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'ס איז גענוג אַז אַ קינדס הענטל זאָל באַרירן אַ טוט שפּילצייג, און עס 
זי זאָל לעבעדיק ווערן. 

איבער דער שטוב האָבן זיך אַרומגעװאַלגערט קאַליקעס-ליאַלקעס. דער האַלב- 
אױסגעפֿליקטער טעדי-בער האָט פֿאַרלױירן זיין עק אין די לאַנגע װאָגלענישן 
מִיט די קינדער איכער די פֿיל שטרויכל-וועגן פֿון שטובן, קאָרידאָרן, הױפֿן און 
טראָטואַרן, און אָן אַן עק, מיט אַ האַלב-אױיסגעפֿרעסענעם קאָפּ און מיט אַן אויפ- 
געטרענטן בויך, װאָס א היימישע קינדערשע נאָדל-פֿאָדעם האָט אים געפּרואװט 
פֿאַרנײען, האָט דער טעדי-בער געלעבט. און אין דעם אופֿן װי די קליינע גאָלד 
האָט אים איבערגעלאָזט שטייענדיק אויף דריי פֿיס, מיטן קאָפּ פֿאַרדרײט אָן 
אַ זייט, האָט ער אויסגעזען װי אַ לעבעדיקע חיה, װאָס טוט תּמעװאַטע נאָר 
שלימותדיק איר סכום באַװעגונגען, אַזױ װוי דאָס איז אויסגעלייגט געװאָרן פֿון 
דער באַשערטקײט, 

און אַזױ האָט אויך געלעבט דאָס פֿערד, כאָטש עס האָט שוין נישט געהאַט 
קיין צורה פֿון קיין ,לעבעדיקער בחמה" ; און אַזױי אויך, לחבדיל, די ליאַלקע מיטן 
שמוציקן קליידל, װאָס האָט געטראָגן אויף זיך שפּוױן פֿון דעם, װאָס גאָלדע האָט 
געהאַט געגעסן, פֿון די לאַלי-פּאַפּס, װאָס זי האָט, זינט לעצטן קריסטמעס, באַ- 
קומען פֿון איר פֿאָטער. 

אין קעלער-שטוב איז אויסערגעוויינלעך שטיל, שטיל אַזױי, אַז מען קאָן הערן 
און באַמערקן די דורכשאַונדיקע טריט אין דרויסן פֿאַר די קעלער-פֿענצטער, 
װאָס אַן אַנדערש מאָל, מחמת דעם שטענדיקן הו-האַ, האָט מען זיי נישט באַ- 
מערקט און נישט געזען. טיר און פֿענצטער שטייען אָפֿן, -- און נישט געקוקט 
אױפֿן רעש, װאָס טראָגט זיך פֿון דרויסן, איז דאָך אין קעלער-שטוב שטיל, 

שטילקייט איז אַ רעלאַטיווער באַגריף, און לויט דעם גערודער, װאָס האָט 
זיך געטראָגן שטענדיק אין שטוב, איז דאָס מאָל שטיל געווען. דאָס דריי-יעריקע 
מיידל איז אַפֿילו צוליב דער שטילקייט איינגעשלאָפֿן. איינגעשלאָפֿן מיטן לאַל 
פּאַפּ אין האַנט און מויל, אױפֿן מאַטױאַצן"צעט, װאָס איז געשטאַנען אין עק שטוב, 

{ נישט נאָר דער מענטש, יעדע לעבעדיקע זאַך, סיי מענטש, סיי חיה -- און 
פֿון דעם לעצטן מין האָט זיך דווקא אױפֿגעהאַלטן אין שטוב איבערגענוג, -- 
האָט נישט אַרױיסגעװיזן קיין סימן פֿון לעבן. איז פֿאַרגליװוערט געווען אין דער 
הייס-בלייאיק-צעלאָזענער לופֿט, װאָס האָט אָנגעפֿילט די קעלער-שטוב. די צַװיי 
הינט, ארעד סנעיק", דער דייטשער דאַכס-הונט, און ,קילער", דער גוויסער 
פּאַָליציי-הונט, זיינען געלעגן אױיסגעשפּרײט מיט אַלע פֿיר איבער דער פּאָדלאָגע 
פֿון קעלער און פֿאַר פֿױלקײט אַפֿילו נישט געקאָנט דרימלען אָדער גאַװערן 
| זיי האָבן זיך געלאָזט בייסן פֿון די פֿיל פֿליגן, װאָס זיינען אין דער פֿאַרגליווער- 
טער היץ אַזױ חוצפּהדיק געװאָרן, אַז זיי האָבן אַפֿילו געװאָגט צו דערגיין צו 
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די סאַמע נאָזדרעס פֿון די הינט, --- און די הינט האָבן זיך נישט געווערט. דאָס 
אייגענע איז אויך געווען מיט ;סנאָו-ווהאַיט*, מיט דער קאַץ, וועלכע איז געלעגן 
אױיסגעשפּרײט אויף אַלע פֿיר, אומפֿאַרשעמט, אַראָפּהענגענדיק מיט אירע צוויי 
פֿאָדערשטע לאַפּעס פֿון אַ בעט אַראָפּ, 

די מאַמע, וי אַן איינגעשטירצטע געביידע, איז געלעגן אין איר גאַנצער לענג 
און ברייט, אויסגעצויגן איבער דעם זעלבן מאַטראַץ. די הענט צעשפּרײט, װי עס 
װאָלט דאָס חיות אַרױס פֿון איר קערפּער. די היץ, אַדורכגעזאַפּט מיט דעם 
שטאַרקן גערוך פֿון פֿאַרלײגטן פֿלײיש, װאָס האָט זיך געהערט פֿון די נאָענטע 
שעכט-הייזער און פֿלײש-מאַגאַזינען, האָט פֿאַרטײעט די חושים מיט אַ מידער 
שלעפֿעריקײט. עס איז געווען װי עס װאָלט ער אױסגעפּלימפּט די לופֿט פֿון 
חלל און אָנגעפֿילט אים מיט אַ מין. פֿײיכטיקײט און שווערקייט, װאָס האָט זיך 
געלייגט וי בליי אין די. אברים און געליימט יעדע באַועגונג. אָבער די בליי- 
ערנע לופֿט איז נאָר בכּוח געווען צו ליימען די לעבעדיקע ברואים. דאָס לעבן, 
װאָס דאָס קינדערשע הענטל האָט אַרױסגערופֿן שפּילעריש אין. איר קעניגרייך, 
איז ווייטער אָנגעגאַנגען, די שפּילצײיג האָבן געפֿירט ווייטער זייער אַװאַנטוריס- 
טיש אַרומטרײבן, װאָס איז נאָר איבערגעריסן געװאָרן, ווען דאָס קינד איז 
אַװעקגעפֿאַלן אין שלאָף. 

אין דער פֿאַרגליוערטער שטילקייט האָט זיך מיט אַמאָל דערהערט אַ רעש, 
אַ קלאַפּן פֿון שווערע אָפּצאַסן אויף דער קעלער-טרעפּ, אַ העשעדיקע שטימע, 
וועלכע איז געקומען מער פֿון די נאָזדרעס איידער פֿון דער קעל, איז פֿאָראויס- 
געלאָפֿן און האָט זיך אַרײינגעריסן וי אַ שטורעם אין דער טויטער שלווהקייט, 
װאָס האָט געהערשט אין דער קעלער-שטוב. אַ מישמאַש פֿון ווערטער, װאָס האָבן 
געהערט צו אַ פּאָר שפּראַכן, האָט זיך . געהערט נאָך פֿון קאָרידאָר 4 

-- מיסעס, אֶלאַ באָגאַ... דהי קאָלאָמביאַ פֿאָן פֿיפֿטי סעווען סטריט.!. 
קראָנזשען אָװער די רופֿס.., און די פּאַואַ... די יאַפּ... איז אָלסאָ... . האָרי, ‏ 
מיסעס, לעט אָוט אַורס... 

די ווערטער זיינען געקומען פֿון אַנטאָני כאָליאַװע, גערופֿן מיטן צונאָמען 
;אָלאַ באָגאַי, דעם פּוילישן פֿעל-שינדער און קצב-יונג, װאָס אַרבעט אין איינעם 
פֿון די שעכט-הייזער. אָנגעטון אין זיין זונטאָגדיקן העמד, װאָס מען װאָלט עס 
שוין געמעגט ואַשן פֿון דעם שווייס, וועלכער איז גערונען פֿון זיין געדיכטער 
שװאַרצער טשופּרינע איבער זיין צו-קורצן און צו-דיקן האַלדז און געמאַכט 
פֿיטש-נאַס זיין לייב, האָט ער מיט אַ פֿאַרקרימט מויל אין גרויס עקסטאַז אַרויס- 
געװאָרפֿן די בשורה, וועלכע האָט באַדײט, ווען איבערגעזעצט אין אַ מענטשלעכן 
לשון: ,מיסעס, געדענקט אין גאָט! די טויבן פֿון דער זיבן-און-פֿופֿציקסטער 
גאַס פֿליען איבער די דעכער -- און די פּאַװע-אַרטיקע יאַפּאָנישע טויב אין 
צווישן זיי,. איילט זיך צו, באַלעבאָסטע, און לאָזט אַרױס אונדזערע טויבן", 

און כּדי מען זאָל פֿאַרשטײן װאָס דאָס באַדייט, מוז מען דערקלערן דאָס 
פֿאָלגנדיקע : 

אין דער געגנט פֿון איסט-ריווער, פֿון צווישן דער אַכט-און-פֿערציקסטער ביז 
דער זיבן-און פֿופֿציקסטער גאַס, האָנן זיך געפֿונען צוויי אַמאַטאָרן, װאָס האָבן 
געהאַלטן טויבן-שלאַקן. איינער איז געווען דער מיליאָנער קעסמאַן, פֿון דער 
זיבן'און-פֿופֿציקסטער גאַס; דער צווייטער -- דער ייד הערי גרינשטאָק, אָדער 
פּשוט הערי, וי מען האָט אים געקענט אין דער גאַנצער געגענט אַרום איסט. 
ריווער. 


וי געוויינטלעך, איז אָנגעגאַנגען אַ קאָנקורענץ צוישן די צויי טויבן- 
ציכטער, ווער עס ועט פֿון וועמען אָפּנעמען אַן ;ער", װאָס אַ אזי" װעט אַהײימ- 
ברענגען, װי יעדער איינער, וועלכער פֿאַרשטײט עפּעס וועגן טויבן, ווייס, װאָס 
דאָס באַדײט. פֿאַר די, װאָס ווייסן נישט וועגן טויבן, װועט שווער זיין דעם ענין צו 
דערקלערן. 

לעצטנס האָט דער מיליאָנער קעסמאַן געבראַכט פֿון יאַפּאַן אַ זעלטענעם 
טויבן-מין, װאָס מען רופֿט אים אין דער טויבן-וועלט ,די פּאַװע", ווייל זי האָט 
רעגנבויגן-קאָלירן אין איר האַלדז און אין איר עק. עס פֿאַרשטײט זיך, אַז הערי 
גרינשטאָק האָט גרויס חשק געהאַט צו האָבן אַזאַ ,ער", כּדי צו פּאָרן אים מיט 
זיינער אַ טויב. און יעדן מאָל, ווען דער מיליאָנער האָט אַרױסגעלאָזט זיינע 
טויבן איבער די דעכער פֿון איסט-ריווער, האָט הערי אויך אַרױסגעלאָוט זיינע. 

אין איין אויגנבליק, וי אַ האַנט װאָלט אַ פֿאָכע געטאָן מיט אַ כּישוף-שטע" 
קעלע, זיינען מענטש און חיה, װאָס האָבן זיך געפֿונען אין שטוב, געווען אין איין 
באַוועגונג פֿון דער שטוב אין הויף אַריין, -- צוערשט דער פּוילישער יונג, דאָס 
דיקע ווייב נאָך אים, דער הונט נאָך זיי ביידן, דאָס וויינענדיקע קינד הינטער זיי, 
האָבן זיי אַלע געאיילט צום טויבן-שלאַק, װאָס אין געווען אױפֿגעשלאָגן אין 
אַן עק פֿון לאַנגן הויף. אַ פּראַל-אױף די טירלעך -- און באַלד האָט אַ רוישן פֿון 
פֿליגל אַדורכגעשניטן די לופֿט, טראָגנדיק זיך אין דער הייך. אַ פּלאַכטע, צוגע- 
בונדן צו אַ דראָנג, האָט זיך געדרייט אין דעם יונגס האַנט, יאָגנדיק די טויבן, --- 
און באַלד האָבן זילבער-פֿליגל פֿון אַ מחנה טויבן געבליצט מיט שטראַלן ווייס- 
קייט אין דער לופֿט, קרייזנדיק אין אַ ראָד איבער די הויכע דעכער פֿון די הייזער. 

אין דרויסן, אויף דער גאַס, איז די זונטאָגדיקע דואיקייט נאָך אויסגעלעגן 
מיט יום-טובדיקער לאַנגװיײיל איבער די הייזער און טראָטואַרן. די מערסטע 
איינוואוינער פֿון די הייזער אַרום איסט-ריווער זיינען געהאַלטן געװאָרן פֿון דער 
חמימה אין פֿאַרשקלאַפֿונג פֿון פֿױלקײט, װאָס די זונטאָגירו האָט זיי דאָס 
דערלויבט, 
| = פֿאַרװיגט דורך דער היץ אין שלאָפֿלאָזער געליימטקייט, האָבן די מענער 
באַנוצט דעם רו-טאָג אויף צו װאַלגערן זיך אויף זייערע געלעגערס אין די אָנ- 
געהיצטע שטובן און צו שטילן די שריפֿה פֿון דער היץ מיט קאַנען ביר אָדער 
אייז-קרים, װאָס ווייבער האָבן זיי געהאַלטן אין איין אַרױפֿשיקן מיט שטריק, 
אַראָפּגעלאָזט דורך די אָפֿענע פֿענצטער, -- די וייבער, ווייל ס'רוב קינדער 
זיינען נישט געווען אין דער היים און מען האָט זיי אויך נישט אָנגעזען אויף . 
דער גאַס. שכנים האָבן זיי מיטגענומען אויף אַ פּיקניק, װאָס אַ קבאָס" פֿון 
טעמעני-האָל האָט געגעבן דעם זונטאָג פֿאַר די איינוואוינער פון דיסטריקט 
מיט אַן אַרױספֿאָר אויף אַ שיף איבערן האָדסאָן. 

אױפֿן פּיקניק האָבן, פֿאַרשטײט זיך, געהאַט אַ רעכט נאָר גוטשטייענדיקע 
מיטגלידער פֿון טאַמאַני-האָל, װאָס דער ,באָס" האָט צווישן זיי צעטיילט די 
בילעטן. אָבער די קינדער פֿון דיסטריקט זיינען כּמעט אַלע מיטגענומען געװאָרן 
פֿון אַנדערע שכנים, וועלכע האָבן זיי אָנגעגעבן פֿאַר אייגענע, ווייל אַלע האָבן 
זיך געקװאַפּעט אויף דעם אייז-קרים און די פֿלעשלעך מילך, װאָס דער שבאָס* 
האָט צוגעזאָגט פֿונאַנדערצוטײלן צװישן די קינדער. 

דערפֿאַר זיינען געווען די גאָסן װוי אױסגעשטאָרבן. נאָר אַ טייל ווייבער, װאָס 
זיינען פֿון דער חמימה אַרױיסגעטריבן געװאָרן פֿון די אָנגעהיצטע שטובן, האָבן 
זיך אויסגעזעצט אָדער אויסגעלייגט אויף די טרעפּלעך און גאַניקלעך פֿון די 
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הייזער. אַרױיסגעגאָסן זיך מיט בעטגעװאַנט, טיכער אָדער אַלטע מאַטראַצן 
וועלכע מען האָט געהאָט אַרױסגעשטופּט דורך די אָפֿענע קעלער-פֿענצטער 
אױפֿן טראָטואַר. 

פֿון די אָפֿענע פֿענצטער האָבן זיך געטראָגן די ריחות פֿון די זונטאָגדיקע 
עסנס, געפֿילטע פֿיש, איינגעקאָכט פֿלײש פֿון אַ יידישער שטוב האָט זיך אויס- 
געמישט מיט אַן איירישן ,סטיו" פֿון אַן איירישער שטוב, מיט ספּאַנעטי איינ- 
געקאָכט אין פֿלייש פֿון אַן איטאַליענישער שטוב. דער געשטאַנק פֿון פֿײיכטע 
מאַטראַצן און געטריקנטע וועש האָט די אַלע ריחות פֿאַרשמאָלצן אין איין איין- 
הייטלעכן ריח, 

נאָר קוים האָבן אין דער לופֿט איבער די הייזער אױפֿגעפֿינקלט אין אַ קרייז 
די זילבערנע פֿליגל פֿון העריס טויבן, איז אויך אַריינגעקומען אַ באַװעגונג אין 
ודי הייזער. קעפּ האָבן אָנגעהויבן אַרוסקוקן פֿון די אָפֿענע פֿענצטער --- און זי 
האָבן נאָכגעפֿאָלגט די באַװעגונג פֿון די טויבן, עס איז צו וואונדערן זיך, װי 
דער בשותּפֿותדיקער אינטערעס אין העריס טויבן האָט פֿאַרבונדן פֿאַרשײדע- 
נערליי מענטשן, 

מענטשן זיינען, װי קינדער, זשעדנע נאָך שפּיל, אין העריס טויבן, קאָן מען 
זאָגן, זיינען כּמעט אַלע איינוואוינער פֿון דעם איינעם בלאָק אין דער אַכט-און- 
פֿערציקסטער גאַס געווען פֿאַראינטערעסירט, --אַלט און יונג, מענטשן פֿון פֿאַר- 
שיידענע פֿעלקערשאַפֿטן און אמונות, אַלע אמונות און ראַסן האָבן זיך אויסגע- 
גלייכט. העריס טויבן-שלאַקן זיינען נישט געגאַנגען אויף העריס נאָמען, נאָר 
האָבן זיך גערופֿן ;די טויבן-שלאַקן פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס", די 
טויבן-שלאַקן פֿון דעם מֿֿליאָנער האָבן זיך גערופֿן ,די טויבן-שלאַקן פֿון דער 
זיבן-און-פֿופֿציקסטער גאַס", און אַלע האָבן, פֿאַרשטײט זיך, געוואוסט פֿון דעם 
געראַנגל, װאָס גייט אָן צווישן די צוויי גאַסן, 

באַלד איז װוי דורך די פֿליגל פֿון ווינט פֿאַרשפּרײט געװאָרן די נייס, אַז די 
זיבן-און-פֿופֿציקסטע גאַס האָט אַרױיסגעלאָזט אירע טויבן, װאָס צווישן זיי געפֿינט 
זיך דער יאַפּאָנישער עקזעמפּלאַר, --- און וואו עס איז געווען אַ האַרץ אין דער 
גאַנצער שכנות, הּאָט עס געקלאַפּט מיט האָפֿענונג, אַז אַ ,זי" פֿון דער אַכט-און" 
פֿערציקסטער װעט ברענגען אַהיים פֿון דער זיבן-און-פֿופֿציקסטעי דעם אויס- 
טערלישן מין ; און וואו עס איז געווען אַ האַנט, האָט זי דערצו צוגעהאָלפֿן, 

קודם"כּל איז גלייך געקומען צו לױפֿן אָנקל מאַלאָני, 

אָנקל מאַלאָני איז טאַקע געווען דער קאַפּיטאַן פֿון דער גאַס, נאָענט צום 
טאַמאַני-באָס פֿון דיסטריקט, איינער פֿון די אָנפֿירער פֿון דעם לאָקאַלן קלוב 
פֿון די ;עלקס", דאָך האָט ער זיך נישט געפֿונען אויף דער פּיקניק-שיף אױפֿן 
האָדסאָן, כאָטש ער אַליין האָט צעטיילט די בילעטן און פֿאַרבעטן די וויילער 
פֿון דיסטריקט אין דעם נאָמען פֿון גרויסן ,באָס?; 

אָנקל מאַלאָני האָט אין זיין פּריװאַטן לעבן ליב געהאַט אינזאַמקײט און 
צוריקגעהאַלטנקײיט. ער האָט נישט ליב געהאַט קיין גערויש, האָט פֿיינט געהאַט 
צו געפֿינען זיך מיט אַ גרויסן עולם און נישט ליב געהאַט די פּיקניקס, װאָס 
דער ;באָס" גיט, װוי ער האָט נישט ללב געהאַט די שיפֿן, איבערגעיוירענע מיט 
מענטשלעכן פֿלײש, די מענער פֿאַרטרונקען אין ביר, די וייבער מיט דעם 
זויערן געשמאַק פֿון שלעכטער מילך און די קינדער מיט צעפֿלאָסענעם. צע- 
גאָנגענעם אייזדקרים, | 
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| ער איז געווען אַ מפֿונק פֿון נאַטור און האָט ליב געהאַט צו פֿאַרבדענגען 
אין זיין בחורשער קװאַרטיר איינער אַלײן מיט זיך. זיין איינציקער אמתער 
פֿרײנט, אַחוץ דער אָפֿיציעלער פֿרײנטשאַפֿט, װאָס די פּאַרטײ פֿאַרלאַנגט, אַז 
| מען זאָל אַרױסװײזן פֿאַר גוטשטייענדיקע מיטגלידער, איז געווען הערי. זיין 
הויז האָט ער באַטראַכט פֿאַר זיין אייגנס, און ווען הערי איז נישטאָ, האָט ער זיך 
געהאַלטן פֿאַראַנטװאָרטלעך פֿאַר אַלץ, װאָס עס פּאַסירט אין העריס שטוב, פֿאַר 
אַלץ, װאָס געהערט אַהין, 

איצט, ביי דער װויכטיקער געשעעניש, װאָס מען האָט אױיסגעװאַרט אויף איר 
װאָכן-לאַנג, האָט אָנקל מאַלאָני זיך באַלד געיאַװעט. אָנגעטון װי תּמיד, אַפֿילן 
אין די גרעסטע היצן, אין זיין טראַדיציאָנעלן פּוריטאַנישן שװאַרץ-טוכעגעם 
אנצוג, פֿאַרקנעפּלט ביז צום לעצטן קנעפּל, מיט דער בריליאַנטענער לאָדזש- 
שפּילקע אין לאַץ און אין דעם אָפֿיציעלן שטייף-געפֿלאָכטענעם האַרטן זומער- 
קאַפּעליוש, האָט ער באַלד מיט רואיקייט און ווערדע איבערגענומען די קאָי 
מאַנדע איבער די טויבן-שלאַקן, | 

אַנטאָני אֶלאַ-באָגאַ, דעם פּולישן יונג, האָט ער געשיקט מיט אַ באַפֿעל 
אַרױפֿצוקריכן אױפֿן דאַך פֿון שעכט-הויז מיט אַ שטעקן -- נישט צו לאָזן די 
טויבן זיך אָפּשטעלן אױפֿן זאַך, װאָס זיי האָבן עס ליב צו טוֹן; טאָנין פֿון דער 
אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, װאָס איז געקומען כּמעט אָן העמד און אָן הויזן 
צו לױפֿן אָן אַן אָטעם, האָט ער געשיקט צום דזשעניטאָר פֿון דעם נייעם הימל- 
קראַצער אויף דער צװיי-און-פֿופֿציקסטער גאַס מיט אַ באַפֿעל פֿון ;באָס" אַרױיפֿ- 
צוגיין אױפֿן דאַך מיט אַ פֿלאַג און צו מאַנעװורירן די טויבן צו העריס קרייז, 

באַלד זיינען פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער ביז צו דער זיבן-און-פֿופֿציק- 
סטער גאַס אויף די דעכער פֿון די הויכע הייזער אַװעקגעשטעלט געווען אויס- 
קוקער מיט דרענגער און טיכער, -- טייל מיטן אייגענעם וויל, אויף דער 
אייגענער איניציאַטיווע, --- און זיי האָבן מאַנעװרירט די טויבן-צירקלען, װאָס 
האָבן געקרייזט אין ברייטע קרייזן איבער דעם שטח פֿון צען גאָסן און זיינען 
װאָס אַמאָל נעענטער געקומען איינער צום אַנדערן. 

ר' משה-װאָלף האַװידאָווסקי, װאָס האַלט אַ ,גראָסערי? אויף דער אַכט-און- 
פֿערציקסטער גאַס, האָט אַראָפּגעבראַכט זיין פּאַראַליזירטן אַכצן-יעריקן זון פֿון 
דער אָנגעהיצטער שטוב אױפֿן ערשטן שטאָק און אים אַװעקגעזעצט אויף זיין 
אינװאַלידןדשטול פֿאַר דער קראָם, װאָס ער האַלט פֿאַרמאַכט אום שבת, דערפֿאַר 
אָפֿן זונטאָג, - 

דער בחור, װאָס די עפּידעמיע פֿון קינדער-פּאַראַליז האָט אים געמאַכט פֿאַר 
אַ קאַליקע אין זיינע בעסטע יוגנטלעכע יאָרן, האָט מיט די אייגענע כּוחות פֿאָר- 
געזעצט זיין בילדונג, װאָס די קראַנקהײט האָט געהאַט איבערגעבראָכן, ווען ער 
האָט זיך שוין געפֿונען אַ יאָר צייט אין אוניווערזיטעט. מיט אַ בוך אויף די קבי, 
װאָס דער פֿאָטער האָט צעשפּרײט פֿאַר אים, אין ער געזעסן אין שאָטן פֿון דעם 
איין-איינציקן בוים אױפֿן טראָטואַר און האָט געלייענט, ווען דער טויבן-גערויש 
האָט אָנגעהױיבן צוצוציען די אױפֿמערקזאַמקײט פֿון דעם זונטאָגדיק-שלאָפֿנדיקן 
געסל. 

דער פֿאָטער, ר' משה-װאָלף, האָט אױפֿן רעש פֿון געסל, װאָס האָט זיך גע- 
הערט דורך די אָפֿענע פֿענצטער, איבערגעלאָזט צוויי קונים אין געוועלבל. און 
איז אַרױסגעגאַנגען אין דרויסן צום זון. באַשירעמענדיק זיינע קאַרע אויגן מיט 
זיין בלאָנד-באַװאַקסענער האַנט, האָט. ער געקוקט אין דער הייך, וואו די טויבן 
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האָבן געקרייזט, און זיך אָנגערופֿן צום זון, װאָס אויף זיין יוגנטלעכען, מיט 
אַ שפּראָץ:בערדל באַװאַקסענעם פּנים האָט געשוװועבט אַ ביטולדיקישכלדיקער 
שמייכל איבער די נאַרישקײטן פֿון מענטשן, וען ער האָט זיינע קלאָרע קינ" 
דערשע אויגן אױפֿגעהױבן פֿון בוך און געקוקט אין הימל אַריין, צו די טויבן : 

-- די גמרא רופֿט אַזעלכע ;מפֿריח-יונים", דאָס הייסט, טויבן כאַפּער. און 
זיי זיינען פּסול פֿאַר עדות, --- האָט דער פֿאָטער געזאָגט און מיט אַ האַנטוך, 
װאָס איז געווען אָנגעגרײט פֿאַר דעם צוועק, האָט ער מיט צערטלעכקייט אָפּ- 
געווישט דעם שווייס פֿון דעם זונס שטערן. 

-- פֿאַר װאָס ? -- האָט דער זון געפֿרעגט מיט וואונדער, 

--- פֿאַר װאָס, ווייס איך נישט, נאָר די גמרא זאָגט אַזױ. און ביי אונדז, אין 
דער אַלטער היים, פֿלעגט מען אַזעלכע לייט האַלטן פֿאַר פּחותים. 

-- װאָס דיין גמרא זאָגט, -- האָט דער זון אָפּגעענטפֿערט מיט אַ צוק פֿון 
אַקסל, 

--- און װאָס זאָגט דיין גמרא ? --- פֿרעגט דער פֿאָטער מיט אַ גוטן געדול-. 
דיקן שמייכל, 

-- מיין גמרא זאָגט, אַז שפּיל איז אַ נויטיקע זאַך פֿאַרן מענטשן, פּונקט אַזױ 
װוי, שפּייז און לופֿט, און טויבן-כאַפּן איז אַ שפּיל, װי יעדער אַנדער שפיל, פֿאַר 
לערװואַקסענע מענטשן. 

--- אָדואַ! -- מאַכט דער פֿאָטער מיט אָנשטעל. --- שפּיל איז אַ נויטיקע זאַך 
פֿאַרן מענטשן, פּונקט וי שפּייז און לופֿט. איך האָב נישט געוואוסט דערפֿון, -- 
זאָגט אָפּ דער פֿאָטער און מאַכט גלייך דעם שירעם, װאָס איז אָנגעבונדן אױפֿן 
לייסטל פֿון שטול, --- די זון שטערט דיר נישט+. 

-- די זון שטערט מיר נישט, --- ענטפֿערט דער זון און פֿאַרטיפֿט זיך אין 
זיין בוך, 

-- װעסט עפּעס באַדאַרפֿן, רוף מיך, -- זאָגט דער פֿאָטער און גייט צוריק 
אין געוועלב אַרין צו באַדינען די קונים, | 

| דערווייל האָבן אין דרויסן, אין דער זונטאָגדיקער שלווה, די טויבן געקרייזט 

אין צוויי גרויסע צירקלען איבער די דעכער. קעפּ האָבן זיך געהויבן צו זיי פֿון 
אונטן און הערצער האָבן הויך געקלאַפּט אין דערװאַרטונג, ווען די צוויי מחנות, 
װאָס האָבן זיך גענענטערט איינע צו דער אַנדערער אין זייער צירקלען, ועלן 
זיך צוזאַמענטרעפֿן. 

און אָט האָבן זיי זיך טאַקע צוזאַמענגעטראָפֿן. איין מחנה איז אַרין אין דער 
אַנדערער, האָט אויסגעשניטן זיך און ווידער אַ קרייז געמאַכט, אַרײננעמענדיק 
אַ גרויסן שטח. אַזױ האָבן זיי געטאָן אייניקע מאָל, ביז מען האָט באַמערקט װוי 
אַן איינזאַמע טויב פֿון די טויבן-שלאַקן אויף דער זיבן-און-פֿופֿציקסטער גאָס 
האָט זיך אָפּגעטײלט פֿון איר קרייז און גענומען נאָכפֿאָלגן די מחנה פֿון 
צווייטן צד, 

דער איינדרוק פֿון די פֿאַראינטערעסירטע אין שפּיל איז געווען אומגעהייער. 
אָנקל מאַלאָני איז פֿון אױפֿרעגונג רויט געװאָרן װי אָנגעצונדן פֿײער. ער 
האָט דורך געוויסע אָפּגערעדטע צייכנס צו וויסן געגעבן זיינע אויסקוקערס אויף 
די דעכער נישט צו שטערן די טויבן, אָפּצוהאַלטן זיך פֿון יעדער באַוועגונג, 

העריס קרייז האָט ביסלעכווייז, מאַכנדיק צירקלען אין דער לופֿט, צוריק- 
געצויגן אַהײם, נאָכשלעפּנדיק נאָך זיך די איינצלנע טויב, ביז אַלע טויבן האָבן 
סוף-כּל-סוף צוריקגעקערט אין העריס הויף. אייניקע זיינען אַריין צוריק אין 
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זייער טויבן-שלאַק. אַנדערע האָבן זיך געזעצט פֿריער אויף דעכער, אויף דער- 
בייאיקע דעכער, און ערשט דערנאָך זיינען זיי איינציקוייז אָפּגעפֿלױגן צום 
טויבן-שלאַק, ; 

עס זיינען געבליבן אין דרויסן נאָר צוויי איינזאַמע טויבן, איינע אַ ;זי", פֿון 
העריס מחנה, נאָך וועלכער עס האָט נאָכגעפֿאָלגט אַן ,ער" פֿון דער צווייטער 
מחנה. דאָס פּאָרל האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף דעם צוים פֿון העריס הויף, 
איינע אָפּגערוקט פֿון דער אַנדערער. דער ,ער" האָט נישט געקאָנט פּועלן בי 
זיך צו פֿאַרלאָזן אויף. שטענדיק זיין היימישן טויבן-שלאַק און זיך לאָזן פֿאַרפֿירן 
אין אַ פֿרעמדן טויבן-שלאַק פֿון אַ צוציענדיקער ,זי", וועלכע האָט געפֿאַנגען 
אַזױ פּלוצלינג זיין האַרץ. ער איז געזעסן, אַן איינזאַמער, מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן 
קאָפּ, און די זון האָט באַשײנט זיין האַלדז, װאָס האָט געפֿינקלט מיט אַלע זיבן 
קאָלירן פֿון רעגנבויגן, 

די ;זי? אָבער האָט געאַרבעט מעשים אױסצופֿירן דאָס איריקע און צו פֿאַר- 
פֿירן דעם פֿרעמדן ,מאַן" אין איר נעץ אַרײן. זי האָט געקרייזט אַרום אים, 
האָט געהאַלטן אין איין װאָרקען מיט איר שטים, גלייך זי װאָלט אים געװאָלט 
צוציען, אויב נישט מיט איר אנגענעמער שטים, איז מיט דעם וויינענדיקן טרעל, 
װאָס האָט זיך געהערט אין דער שטים. זי האָט אױסגעשפּרײט פֿאַר אים אַלץ 
אירע פֿעדערן, -- פֿון ווייס ביז צו גרוי-אַשיקן קאָליר, ביז צו איר ברוינעם עק, 
זי האָט מעכטיק געקלאַפּט מיט אירע פֿליגל, וי זי װאָלט געװאָלט באַװײיזן דעם 
פֿאַרפֿירטן ;מאַן" די קראַפֿט פֿון אירע מוסקלען, אַז זי װעט אים קאָנען אַ שטאַרקן 
געשלעכט אױפֿשטעלן. דער גער", אַזױ וי ער װאָלט געווען געוואוסט זיין ווערט, 
זיין יחוסדיקע ראַסע, זיין יאַפּאָנישן אָפּשטאַם, דעם אַריסטאָקראַטישן טויבן- 
שלאַק, צו וועלכן ער געהערט, װי עס זאָגט עדות די פּלאָמבע מיטן נאָמען פֿון 
דעם מיליאָנער, װאָס ער טראָגט צוגעבונדן צו איינעם פֿון זיינע דינע פֿיסלעך, 
לאָזט זיך פֿון דער ;זי" צוציען און איבערריידן, ביז ער באַשליסט צום סוף פֿאַר 
זיך, אַז עס איז כּדאַי צו פּרואוון, און מיט אַ מעכטיקן פֿלי, אין וועלכן ער באַװייזט 
דעם גאַנצן שלל פֿון זיינע קאָלירן פֿאַר די ענטוזיאַסטישע צוזעער, פֿליט ער צו 
אוןאַשטעלט זיך אָפּ לעבן דער עזי". 

דאָס פּאָרל הויבט אָן זיך סודען, צװאַמענשטעקן די קעפּ און װאָרקען 
איינס צום אַנדערן, װי זיי װאָלטן זיך אַדורכגערעדט מכּוח דעם שידוך, ביז 
סוף-כּל-סוף האָט זיך דאָס פּאָרל פֿאַרשטאַנען און איז איינגעגאַנגען אויף אַלע 
באַדינגונגען, װאָס איינער האָט געשטעלט דעם אַנדערן, -- און מיט אַ חנעוודי" 
קער שעמעוודיקייט און צניעות איז דער גער" נאָכגעפֿלױגן נאָך דער ,זי" און 
איז אַרײן נאָך איר אין דעם פֿענצטערל פֿון טויבן-שלאַק, 

אונטן האָט שוין געהאַט אוסגעװאַרט דערויף דער פּוילישער יונג, כאָליאַװע, 
מיט דער האַנט האָט ער דורך אַ מעכאַניזם פֿאַרהאַקט אַלע טירלעך און פֿענצ- 
טערלעך פֿון טויבן-שלאַק. אין טויבנשלאַק גופֿא איז אין זיין זונטאָגדיקן שואַרצן 
אנצוג געלעגן אויסגעצויגן אויף שטרוי, פֿעדערן און קערנער דער קאַפּיטאַן 
פֿון טאַמאַני-האָל-דיסטריקט, אָנקל מאַלאָני, | 

אין אַ פּאָר מינוט אַרום איז דער קאַפּיטאַן אַרױסגעקראָכן פֿון טויבּן-שלאַק, 
זיין אנצוג, פּנים און שטרוי-הוט טאַקע איינגעריכט אין שטויב, מיסט און פֿע- 
דערן, אָבער אין דער האַנט האָט ער געהאַלטן דאָס גרויסע געווינס, דעם יאָפּאָ- 
נישן עקזעמפּלאַר, די פּאַװוע-טױב, װאָס דער מיליאָנער קעסמאַן האָט מיט אַזױ 
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פֿיל קאָסטן און מי געבראַכט אין דעם לאַנד, דאָס געוויגס, װאָס דער גאַנצער 
אַכט-און-פֿערציקסטער בלאָק האָט געהאַט אױיסגעװאַרט דערויף. 

מען קאָן זיך' נישט פֿאָרשטעלן די אױפֿרעגונג און דעם ענטוזיאַזם, װאָס די 
געשעעניש האָט אַרױסגערופֿן צווישן די איינוואויגער פֿון דעם בלאָק. דער בלאָק 
איז געווען אַ שטאָט פֿאַר זיך. אַ וועלט פֿאַר זיך. די איינוואוינער האָבן געקענט 
איינער דעם אַנדערן אוֹן געהאַט אינטערעס איינער אין אַנדערף 

אַלע איינוואוינער האָבן גענומען אָנטײיל אין די געשעענישן פֿון דער גאַס, 
ניט נאָר די ,אָפֿיציעלע* טיילנעמער, אָנהענגער און צוגעהעריקע פֿון העריס טויבן- 
שלאַק, וועלכע העלפֿן אים אין אױפֿציען די טויבן, גיבן אָכטונג אויף די חיות 
און עופֿות אין זיין הויף, ווען ער איז דאָרט נישטאָ, און געהערן צו זיין נע- 
ענטסטער אומגעבונג, וי דער קאַפּיטאַן פֿון דיסטריקט, אָנקל מאַלאָני, דעה 
פּולישעױ קצב-יונג, כאַליאַװע, דער איטאַליענער מוליער, טאָני ; נאָר אַפֿילו דער 
אונגאַרישער רעסטאָראַטאָר, מ"ר נױפֿעלד, 

מ"ר נױפֿעלד איז געווען דער אַריסטאָקראַט פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער 
גאָס און האָט זיך װייניק געמישט מיט די רוסישע און פּוילישע יידן פֿון דער 
גאַס, אָדער מיט די איירישע און די איטאַליענער. 

ער האָט געהאַלטן אַ קליינעם אונגאַרישן רעסטאָלאַן איוף דער ערשטער 
עוועניו און איז געווען זייער שטאָלץ אויף זיין אונגאַרישן אָפּשטאַם. ער האָט 
געהאַלטן אין איין זאָגן אויף זיך: ,איך בין נישט קיין מאָסקאַל, איך בין 
אַן אונגאָר", 

דאָך ביי דער גרויסער געשעעניש איז ער װוי אַנדערע, וי די איטאַליענישע 
- בעקערס פֿון דער ערשטער עוענָיו, דאָנאַטאָ און פּאַסקװאַלע, געקומען צו לױפֿן 
צו העריס הויף צו באַקוקן דעם פֿענאָמען, דעם יאַפּאָנישן עקזעמפּלאַר פֿון דער 
טויבן"ראַסע, װאָס מען האָט אַזױ פֿיל געהאַט געהערט ועגן אים און ביז איצט 
נישט געזען. װאָרים כאָטש מ"ר נױפֿעלד האָט זיך געהאַלטן פֿאַר עפּעט בעסערס 
און נישט געמישט זיך מיט די אַנדערע, דאָך איז ער געווען געכאַפּט אין דער 
מעשח טויבן פֿון זיין יוגנט אָן אין דעם קליינעם קאַרפּאַטן-דאָרף, פֿון װאַנען 
ער קומט, און ער האָט זיך נישט געקאָנט צוריקהאַלטן נישט צו קומען צו לױיפֿן 
צו געבן אַ קוק אויף דעם גרויסן געװוינס, װאָס העריס טויבן-שלאַק "האָט ‏ 
געוואונען. 

און װוי ער שטייט אַזױ צװישן די איטאַליענער, דעם פּולישן פֿעל-שינדער, 
די איירישע, אין זיין זיידענעם העמד, געמאַכט אויף באַשטעלונג, מיט אַ גרױויסן 
קאָליױטן מאָנאָגראַם אױפֿן רונדיק-דיקן בייכל, נאָגנדיק אַ געל-בורשטינענעם 
ציגאַרן-האַלטער צויִשן זיינע גרויע, נאָר שװאַרץ אָפּגעפֿאַרבטע דיקע װאָנצעס, 
און באַוואונדערט די דערשראָקענע טויב אין מאַלאָניס פֿויסט. קאָן ער זיך נישט 
צוריקהאַלטן נישט צו באַגיסן מיט קאַלט װאַסער די ענטװיאַסטישע טויב" 
אַמאַטאָרן : , | 
--- ער װעט קיינמאָל נישט זיין קיין גוטער ,מישער", -- זאָגט נױפֿעלד 
פּעסימיסטיש מיט אַ שאָקל פֿון זיין ליסן קאָפּ -- און מיט דעם גרויסן ציגאַרן- 
האַלטער, װאָס ער האָט פֿאַר דעם צוועק אַרױסגענומען פֿון מויל, פֿירט ער דורך. 

אַ לאַנגן עניין" אין דער לופֿט, 
| --- פֿאַר װאָס ? --- פֿרעגן די אַנדערע מיט פֿאַרדראָסיקן וואונדער. 

|--- זעט איר דען נישט, אַז די ראַסע איז צו איידל צו מישן זיך מיט אייער 
צוויידסענטיקער גרויער טויבן-מאַסע? ער וועט נישט װועלן שמעקן צו איר. 
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+-- אוֹן דאָך איז ער נאָכגעגאַנגען נאָך אונדזער ;זי", װער װהאָט אים געי 
בראַכט אַהער, אויב נישט אונדזער גרויע ;זי"? -- האָבן זיך געהערט אויפ- 
געבראַכטע שטימעס. 

-- ער װעט זיך נישט מישן! --- האָט נױפֿעלד געהאַלטן אין איין שאָקלען 
מיטן קאָפּ אויף ;ניין". --- צו-איידל, 

-- ער װעט זיך שוין יאָ מישן! --- פּסקנט אָפּ אָנקל מאַלאָנ -- און ווען 
אונדזערע גרויע וועלן באַקומען אַ גלאַנציקן רעגנבויגן-קאָלירטן האַלדז און אַ 
פּאַװוע-עק, װעסטו זען, װאָס פֿאַר אַ ראַטאָוון מין דאָס וועט שאַפֿן 

אָבער רעסטאָראַטאָר נױפֿעלד האָט געהאַלטן אין איין שאָקלען מיטן קאָפּ און 
מיטן ציגאַרן:האַלטער אויף ;ניין". און מיט דעם ,ניין" אין ער אָפּגעגאַנגען פֿון 
הויף, אונטער ביז-אָנזאָגנדיקע בליקן, וועלכע האָבן אים נאָכגעקוקט. . 

מיט אַמאָל האָט זיך דערהערט פֿון דרויסן, פֿון דער גאַס, אַ רעש, אַ גערודער, 
וי אַ גאַנצער רעגימענט סאָלדאַטן װאָלט אָנגעקומען. אין הויף, דורך דער 
קעלער-שטוב, איז אַריין מיט אַ שטורעם -- הערי, הערי אַלין, און נאָך אים -- 
אַ גאַנצע כאַליאַסטרע קינדער פֿון פֿאַרשײדענעם עלטער. מיידלעך, יינגלעך, ס'רוב 
מיידלעך. אַלע האָבן געמאַכט אַ װאַרע פֿאַר אים -- און מאַלאָני האָט אים אַנט- 
קעגנגעטראָגן דאָס גרויסע געווינט, 

הערי האָט גענומען די טויב צווישן זיינע פֿױיסטן מיט געניטער פֿאָרזיכטיקײט, 
אין זיין גרויסן אימפּעט און אױפֿרעגונג, וי ער װאָלט זי געװאָלט באַשיצן מיט 
זיין לייב, האָט ער זי אַרונטערגעלײגט הינטער זיין העמד, אויף זיין ברוסט, 
האַלטנדיק זי צאַרטלעך מיט די העגט, בשעת אָנקל מאַלאָני האָט אים איבער. 
געגעבן אַ גענויען ראַפּאָרט מיט אַלע דעטאַלן וי אַזוֹי עס האָט פּאַטירט, - 

-- אֶלאַ באָגאַ, נישט טאָני, נאָר איך, כאָליאַװע, בין געשטאַנען אויף דעם 
דאַך פֿון שעכט-חויז און האָב צעפּאַלאָשעט די טויבן, -- האָט דער פּױלישער 
יונג פּראָטעסטירט, געװאָלט קאָרעגירן דעם קאַָפּיטאַגס ראַפּאַָרט -- און גע" 
פֿאָדערט אָנערקענונג פֿאַר זיך, 

אַנקל מאַלאָני האָט דעם פּאַליאַק אָנגעקוקט, װאָס ער װאַָגט עס אים איבער- 


+- צוהאַקן, -- און הערי האָט אים מיט אַ װאָרנונג פֿון פֿינגער שטיל געמאכט., 


די קינדער, װאָס האָבן געהאָט באַגלײט הערין אויף דער פיקניקישיף פֿון 
טאַמאַני-באָס, זיינען אַלע געשטאַנען אָרום און האָבן אויסגעהערט אָנקל מאַלאָניס 
ראַפּאָרט. עס זיינען געווען אייגענע קינדער -- און פֿון דער שכנותשאַפֿט, עלטערע 
און יינגערע. 

קודם"כּל זיינען דאָרט געווען העריס צוויי מיידלעך. די עלטערע, ראַשעל, 
מיט אירע שװאַרץ-ברענענדיקע אויגן און שװאַרצע צעפּ, פֿאַרבונדן אין אַ קראַנץ 
אָרום איר אָװאַל-לענגלעכן קאָפּ, מיט אירע שטאָוק אַנטװיקלטע בריסט און 
מיט איר הויכער פֿיגור, האָט -אַלײן אויסגעקוקט וי אַ מין פֿון א העכערער 
איידעלער ראָסע, װאָס איז געקומען פֿון :אַן אַנדער וייטער ועלט, פֿון די 
בלעטער פֿון דער ביבל אַראָפּ אין אונדזער לעבן אַרײן. זי אין אַלט געװען 
זעכצן יאָר. כאָטש דאָס וייס-באַטיסטענע, מיט האַנט-געװאַפֿטענע שפּיצן באַ- 
זעצטע זומער-קליידל, װאָס זי האָט געטואָגן, איז געווען צעקנייטשט, צעפֿאַל- 
דעװעט; כאָטש אירע געדיכטע, שווערע שװאַרצע צעפּ האָבן זיך געהאַט פֿרײ- 
געלאָזט פֿון דער דיסציפּלין פֿון די רויטע בענדער, װאָס האָבן זיי געהאלטן אין 
צוים, האָט אָבער דער איידליטונקעלער קרעם-טאָן פֿון איר הויט, די גלייכע 
שטאָלצע ליניעס פֿון אירע באַקן, נאָז און לאַנגער גאָמבע, דער הויכער, שטאַר 
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קער האַלדז-און"נאַקן, אויף וועלכן עס איז געזעסן איר שיין-געטאָקטער קאָפּ 
געגעבן איר א יוםיטוב-שבתדיקן אויסזען, װאָס עס האָט קאָרעגירט און באַ- 
שיינט די קנייטשן און די צעשויבערונג פֿון איר קלייד און איר פֿריזור. 

זי איז געווען איר פֿאָטערס ליבלינג --- און זי האָט עס געוואוסט. און זיי 
די איינציקע, האָט עס געװאַגט מיט איר האַנט צו גלעטן דאָס איבערגעשראָקענע 
טויבן-קעפּל, װאָס האָט ציטערדיק אַרױסגעקוקט פֿון איר פֿאָטערס העמד. זי איז 
באַשטאַנען דערויף, --- און זי האָט עס אױסגעפֿירט, -- אַז דער פֿאָטער זאָל 
איר אָנפֿאַרטרױען דעם גרויסן, אַזױ שווער באַקומענעם געווינס אין די הענט 
אַרײן,. און ווען זי האָט דעם פֿרעמדלענדישן קאָלירטן פֿױגל געהאַלטן מיט 
צערטלעכקייט צו איר ברוסט, האָט זי אויסגעזען וי אַ פֿרעמדלענדישע פּרינג- 
צעסין, פֿאַרבלאָנדזשעט פֿון אַ ‏ מעשה-בוך אין דעם הויף אויף דעם אַכט-און- 
פֿערציקסטן בלאָק. 

איר שוועסטער, באַשאַ, אין דעם זעלבן ווייס-באַטיסטענעם קליידל, װאָס איז 
נאָר געווען מער צעקנייטשט, מיט אירע האָר מער צעשויבערט, האָט זיך מתקנא 
געווען אין איר און געװאָלט אויך האַלטן דעם פֿױגל אין די הענט. דער פֿאָטער 
האָט יעדערער פֿון די טעכטער געגעבן צו האַלטן דעם פֿױגל אויף אַ קורצער 
ווייל, צוהאַלטנדיק דערביי פֿון פֿאָרזיכטיקײט וועגן די טויב מיט זיינע אייגענע 
הענט, ער האָט אַפֿילו געגעבן ראַשעלס פֿרײנט און שול-חברטע, דער שװאַרץ- 
חנעוודיקער מערי מעקאַרטי, צו האַלטן די טויב אויף אַ מינוט, -- מערי מע- 
קאַרטי, דער עלטסטער טאָכטער פֿון דעם איירישן שכן, װאָס וואוינט אין דעם 
צווייטן הויז און װאָס זיינע פֿענצטער גייען אַרױס צו העריס הויף. ווען מערי 
האָט נאַקומען די טויב אין אירע דעליקאַטע, איידעלע יונגע הענט, האָט זי איר 
קליינעם חנעוודיקן קאָפּ צוגענייגט צו דער טויבס קעפּל. די צוויי גוויסע שפּיצן 
פֿון דעם גרינעם באַנד, װאָס זי האָט געטראָגן אין אירע צעפּ, האָבן דעם פֿוגל 
צוגעדעקט און אים געגעבן אַן אויסטערלישן קאָליר. זי האָט אירע קליינע, ראָר 
זשינקע-אַרטיקע אויגן צוגעמאַכט, און שטאַרק פֿאַרשלאָסן מיט אירע געדיכטע, 
לאַנגע וויעס, האָט איר קליין פּנים אָנגענומען דעם זעלבן האַרץיברעכערישן, 
רחמנות-דערװועקנדיקן אויסדרוק װי דאָס קעפּל פֿון דער טויב. און מיט פֿאַר" 
מאַכטע אויגן האָט זי געהאַלטן אין איין איבערחזרן : 

-- אָ, מאַי לאָוולי בוירד! -- און ווען זי האָט די אויגן צוריק אױפֿגעעפֿנט, 
איבערגעבנדיק פֿאָרזיכטיק די טויב אין העריס הענט, איז אַ טרער הענגען גע" 
בליבן אויף אירע וויעס. 

-- און דו, יונגערמאַן ? װילסט אים אויך האַלטן, דעם אאַפּאָנער, -- האָט 
הערי געפֿרעגט דער קורצן, פֿעסטן יינגל, אוירווינג דאַװידאָווסקי, דעם יינגסטן 
זון פֿון דעם באַלעבאָס פֿון דער גראָסערי-קראָם, װאָס אין געווען אין איין 
עלטער מיט ראַשעל און מערין און האָט זיך שטענדיק געפֿונען אַרום ד; 
מיידלעך. 

-- אַי דאָנט קער! -- האָט אוירווינג געענטפֿערט און געגעבן אַ ביטולדיקן 
צי מיט די אַקסל, אַ געוואוינהייט, װאָס ער האָט זיך אָפּגעלערנט פֿון זיין פּאַי 
ראַליזירטן ברודער, 

-- פֿאַר װאָס+ /, 

-- דאָס איז גוט פֿאַר מיידלעך, -- ווייזט ער אָן אויף. די מיידלעך. --- װאָס 
האָט מען פֿון די טויבן אין גאַנצן? עס לוינט זיך נישט אױפֿצוציען זי פֿאַר 
פֿלײיש. 
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-- פֿון װאַנען ווייסטו דאָס 1 

-- מיסטער שמועלעוויטש האָט עס מיר געזאָגט, עס לוינט זיך נישט. צופֿיל 
אַרבעט און וייניק פֿלייש, 

אויף דעם ענטפֿער האָבן די דערװאַקסענע זיך נישט געריכט. זיי, די גרויסע, 
װאָס האָבן געמאַכט אַזאַ וועזן מיט דער טויב, האָבן אויסגעקוקט וי קינדער 
אין דעם יינגלס אויגן, 

--- און פֿאַר עפּעס אַנדערש, אַחוץ פֿאַר פֿלײיש, איז עס נישטי גוט? -- האָט 
אָנקל מאַלאָני געפֿרעגט אין געלעכטער. 

-- צו שפּילן זיך. דאָס איז גוט פֿאַר קלײינװאַרג, נישט פֿאַר גרויסע, --- האָט 
דאָס יינגל אָפּגעענטפֿערט, 

די גרויסע האָבן געלאַכט פֿאַרלורן. | 

--- העי, דו, יונגערמאַן, דו בעסער האַלט זיך לעבן אונדז, וועסטו צו עפּעס 
קומען. קום צו אונדז אין קלוב אין דער צייט פֿון װאַלן. די קאָנסט אונדז צו" 
העלפֿן, פּאָליטיק איז גוט אָנצוהייבן, ווען מען איז יונג, -- זאָגט הערי צו 
אוירווינגן, | 

--- איך בין נישט פֿאַראינטערעסירט, -- זאָגט אוירווינג מיט אַ צי פֿון די 
אַקסל. 

-- אין װאָס:זשע דען ביסטו פֿאַראינטערעסירט ? אין סאָציאַליזם, ווי דיין 
ברודער נייטעןן? יאָ, מיר האָבן געהערט, 

סאָציאַליזם גייט מיר נישט אָן! | 

-- װאָסיזשע דען גייט דיר אָן ? -- פֿרעגן אים הערי און אָנקל מאַלאָני אױיפֿ- 
אַמאָל, : 
-- אָט דאָס! -- זאָגט אוירווינג און רייבט דעם גראָבן פֿינגער אָן דעם 
טײטפֿינגער, באַצײכנדיק מיט דעם ,געלט?". -- אַז מען האָט דאָס, האָט מען די 
פּאָליטיק ביי זיך אין קעשענע. און אַז מען האָט נישט דאָס, האָט מען גאָרנישט, 
ראַשעל, מערי, סי יו לעיטער! -- און מיט איין שפּרונג איז דער יונג שוין 
נישט געווען אין הוֹיף, 

-- אַ פּראַקטישער בחור. --- האָט אָנקל מאַלאָני געזאָגט, 

-- דו ווייסט, װאָס דער בחור טוט? אַנדערע יינגלעך, ווען זיי קומען אַהיים 
פֿון שול, פֿאַרקױפֿן זיי צייטונגען,. ער קױפֿט אָפּ אויסבראַקירטע רעשטלעך און 
שטעלט זיך אַװעק אויף דער ערשטער עוועניו צוישן די פּושקאַרטס. ער ברענגט 
אַהיים דער מוטער יעדער װאָך אַ פֿינפֿערל, --- דערציילט הערי. 

-- אַ פּראַקטישער יונג, דאָס איז דער נייער דור. ער ועט גיין וייט, -- 
זאָגט אָנקל מאַלאָני. 


17 


) 6 


הערי גרינשטאָק האָט ליב די נאַטור,. אין דער אַלטער היים איז ער געבוירן 
און אױפֿגעצױיגן געװאָרן אין דעם קליינעם שטעטל לענטשיץ, װאָס איז געווען 
אַרומגערינגלט מיט פֿעלדער, וועלדער, מיט פּאַשע-לאָנקעס, אויף וועלכע עס 
האָבן זיך געפֿיטערט שעפּסן, מיט אַ טייך, איבער וועלכן עס זיינען געשוואומען 
פּליטן, זיין פֿאָטער, װאָס איז געווען אַן אָקסן-סוחר, איז אַרומגעפֿאָרן מיט פֿערד- 
און-בריטשקע פֿון דאָרף צו דאָרף. הערי האָט ליב פֿערד, אָקסן, היגט, 

דאָ אין אַמעריקע, װאָס אָנקל" זילבערבערג, אַ לאַנדסמאַן און אַ ווייטער 
קרוב, האָט אים אַהער אַרונטערגעבראַכט, אינאיינעם מיט פֿיל אַנדערע לאַנדס- 
לייט, האָט ער זיך קיין מאָל נישט געלאָזט אײנשפּאַנען אין שאַפּ. ער האָט 
מיטגעבראַכט די מלאכה, הויז-פֿאַרבערײ, פֿון דער היים און געפֿונען אַרבעט ביי 
זיין מלאכה, טאַקע אויף די הייוער, װאָס האָבן געהערט צום רייכן אאָנקל". 
חתונה געהאָט מיט אָנקל זילבערבערגס אַן אָרעמער קרובה און געפֿונען צו" 
ערשט באַשעפֿטיקונג ביי די טענעמענט-הייזער, װאָס דער אָנקל האָט געהאַט 
| אַרום דער אַכּט-און-פֿערציקסטער גאַס, אין דער שכנותשאַפֿט פֿון איסט-ריווער, 
מיט דעם אָנקלט אַן אַנדערן קרוב, יאָסל שמולעוויטש, פֿאַר אַן אױפֿזעער איבער 
זיי, אָנק?ל זילבערבערג האָט פֿאַרטרויַט די אױפֿזעערשאַפֿט איבער זיינע הייזער 
אָדער די פֿירונג פֿון זיין שאַפּ נאָר צו משפּחה-לייט, 

הערי האָט באַלד באַקומען באַקאַנטשאַפֿט צװישן דער נישט-יידישער באַפֿעל- 
קערונג פֿון דער שכנותשאַפֿט, אויסגעלערנט זיך ענגליש, װאָס זיין אַמעריקאַני 
זירטע ווייב האָט אים דערצו געהאָלפֿן, איז געװאָרן אַ מיטגליד ביי די ;עלקס", 
האָט באַקאַנט זיך מיט פּאָליטישנס, פֿאַראינטערעסירט זיך מיט פּאָליטיק, באַלך 
אױסגעפֿונען, אַז אין אַמעריקע איז אַלץ -- פּאָליטיק, אַז אַליין קאָנסטו אונטער- - 
גיין, אויב דו האָסט נישט קיין אײנפֿלוסרײכע פֿרײינט, װאָס זאָלן דיך שטיצן. 

טאַמאַני האָט זיך באַלד אומגעקוקט אויף אים. דער קאַפּיטאַן פֿון דיסטריקט, 
מייקל מאַלאָני, איז געװאָרן זיין בעסטער פֿרײנט. דורך די פּאָליטישנט האָט הערי 
באַקומען אַרבעט ביי, די. שעכט-הייזער, װאָס געפֿינען זיך ביים איסט-ריווער, 
ביי שטאָטישע אונטערנעמונגען. אַזױ אַרום איז ער געװאָרן אומאָפּהענגיק פֿון 
דעם אָנקל, נישט װי די אַנדערע זיינע לאַנדסלײט, װאָס האָבן נישט געקאָנט 
זיך אין גאַנצן באַגײן אָן אָנקל זילבערבערגס הילף, מורא געהאַט אים צו 
דערצערענען. 

הערי איז אַ ;גוד באֵי", הערי איז אַ ;גוד מיקסער", הערי איז הערי. ער 
מיט זיך צו לעבן מיט אַלעמען בשלום, -- מיט די אַלטע לאַנדסלײט פֿון דער 
היים, אַזױי אויך מיט די נישט-יידישע שכנים, טאַמאַני-האָל קען זיך גוט אויף 
אים. דער פֿירער פֿון דיסטריקט, דזשאָדזש גרינבערג, װאָס איז העריס ,באָס" 
און גאָט, האַלט פֿון אים שטאָל און אייזן. הערי איז אַקטיו פֿאַר טעמעני אין 
דער צייט פֿון װאַלן -- און טעמעני ווייסט װי אזוי אים צו באַלױנען דערפֿאַר. 
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וואו מען בֿאַדאַרף האָבן אַ טובה, --- האָט אַ פּאָליצײי-מאַן אַרעסטירט אַ פּעדלער, 
װאָס האָט געהאַט אױפֿגעשטעלט זיין פּושקאַרט אויף אַ טראָטואַר ; האָט אימעצער 
שוועריקייטן מיט דער פּאָליצײ אויף אַן אַנדער אופֿן ; באַדאַרף מען האָבן ;בעיל" : 
שטעלט אַ קאָלעקטאָר אימעצן אַרױס פֿון דער דירה מיט די בעבעכעס אויף דער 
גאַס פֿאַר נישט באַצאָלן קיין דירה-געלט; באַדאַרף מען האָבן אַ פּאָליצײי-:דער" 
לויבעניש אָדער מען פֿאַלט אַריין אין געריכט, --- מיט איין װאָרט, מיט אַלע 
צרות קומט מען צו הערין. הערי גלייכט אויס זאַכן דורך זיין פֿרײנט, דעם 
קאַפּיטאַן פֿון דיסטריקט, -- און אַז מען באַדאַרף, אַפֿילו דורכן ,באָס" פֿון 
דיסטריקט, דורך דזשאָדזש גרינבערג אַלײן. דער דזשאָדזש נעמט אָן העריס 
װאָרט פֿאַר גאָלד, הערי איז דער סאַמע אײנפֿלוסרײכער מענטש אין דעם גאַנצן 
דיסטריקט, 

הערי און מייקל מאַלאָני האָבן איינגעטיילט צווישן זיך די מלוכה אַרום דעם 
בלאָק פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס. גאָרנישט קאָן געטאָן ווערן אַרום 
איסט-ריווער אָן זיוער וויסן אָדער זייער הסכּמה. אַז עס מאַכט זיך ,טראָבל", 
קומט מען צו זײי; אַז עס ווערט אַ גערודער צװישן די יידישע און איירישע 
שכנים, גלייכן זיי דאָס אויס, הערי גיט אַכטונג אויף די יידן, מאַלאָני --- אויף 
די איירישע, : 

ווען נישט הערי און מאַלאָני װאָלט דער בלאָק נישט איין מאָל געווען געלעגן 
אין אַ בלוטיקער שלאַכט, װאָס די גאַנצע פּאָליציי-מאַכט פֿון מאַנהעטן װאָלט זי 
נישט געקאָנט איינשטילן. פֿון נישט איין בהלה האָבן זיי דעם בלאָק -- און מיט 
אים די גאַנצע שכנותשאַפֿט פֿון איסט-ריווער -- אָפּגעראַטעװעט, 

דער קליינער בלאָק ביים איסטיריווער האָט אַ געמישטע באַפֿעלקערונג, 
פונקט קעגנאיבער דעם סאֲלון-האַלטער קעליס הויז האָט אברהם כײמאָוויטש 

זיין ,פּרעסינג און קלינינג סטאָר", דער בלאָק האָט זיין אָפֿיציעלן אַנטיסעמיט, 

דעם אײירישמאַן, פּעטריק מעקאַרטי; דער בלאָק האָט אָבער אויך זיין אָפֿיציעלן 
ראַדיקאַל, --- און דאָס איז, אברהם כײימאָוויטש, 

טאָמאַני האָט פֿון כײימאָוויטשן צו זינגען און צו זאָגן, אַז עס קומט די צייט 
פֿון װאַלן, ווען דער גאַנצער בלאָק וװוערט געפֿאַנגען פֿון טאַמאַני, מיט יעדן. 
פֿענצטער אין בלאָק פֿאַרקלעפּט אַזױ מיט פּרצופֿים פֿון טאַמאַנייקאַנדידאַטן, אַז 
זי לאָזן נישט אַריין קיין שטראַל ליכט אין די הייוער, מוזן דווקא פֿון כיימאָ- 
וויטשעס געוועלבל אַרויסקוקן די פּנימער פֿון די סאָציאַליסטישע קאַנדידאַטן 
ער ווייסט וואויל, כיימאָוויטש, אַז עס װעט אים העלפֿן װוי אַ טויטן באַנקעס, אַז 
ער האָט גאָר קיין אויסזיכט נישט מיט זיינע סאָציאַליסטישע קאַנדידאַטן קעגן 
טאַמאַני, אָבער כײימאָוויטש באַשטײט אויף ס'זייניקע. 

דערפֿאַר אָבער, ווען עס קומט אויף מאָרגן נאָך די װאַלן און דער בלאָק 
פֿײיערט דעם זיג פֿון טאַמאַני איבער כיימאָוויטשעס קאַנדידאַטן, כאָטש עס האָט 
זיך קיינער נישט געריכט, אַז כיימאָוויטשעס קאַנדידאַטן זאָלן דערוויילט וערן, 
זיינען טיר און פֿענצטער אין בלאָק באַקלעפּט מיט גרויסע אַפֿישן: ;אַי טאָלד 
יו סאָ !* פֿון יעדן פֿענצטער, פֿון יעדער טיר אין בלאָק קוקט דענסמאָל אַרױס 
דער ;אַי טאָלד יו סאָ? אַזױ וי נאָר צו רייצן זיך מיט דעם אָרעמען פּרעסער 
כיימאָוויטש. נישט געקוקט אָבער אויף דער מפּלה, איז ביי די קומענדיקע װאַלן 
כיימאָוויטש ווידער דאָ מיט זיינע סאָציאַליסטישע קאַנדידאַטן, וועלכע זעען אויס 
וי שעטנז צווישן דער מאַסע אַפֿישן, װאָס פֿאַרדעקן דעם גאַנצן בלאָק, 
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כיימאָװויטש האָט זיין ,פּרעסינג און קלינינג סטאָר" אונטן, ביים טראָטואַר, 
קיין מאָל זעט מען נישט כײמאָוויטשן זיצן אויף די טרעפלעך, אָדער אויף אַ 
שטול פֿאַר זיין געוועלבל, אָדער אַרױיסקוקן דורך זיין פֿענצטער אויף דער גאָס, 
ער האָט קיין מאָל קיין צייט נישט. ער איז שטענדיק פֿאַרנומען, כיימאָװיטש, -- 
| איז עס נישט מיט זיין אַרבעט, איז עס מיט פּאַרטײי-ענינים, מיט לעקציעס, מיט 

פּראָפּאַגאַנדע און גלאָט אַזױ מיט אַ האַװעניש. װאָס ער אַליין שאַפֿט אַרום זיך, 
װאָרים דער כײימאָוויטש איז וי אַ ווירבלווינט : אַלץ אויף אים און אַרום אים לױפֿט 
און פֿליט און באַװעגט זיך, -- זיין תמיד אױפֿגעקנעפּלטער ראָק, זיינע אײיביק 
אַראָטּפֿאַלנדיקע הויזן, זיין אױפֿגעשפּיליעטער פּאַסיק, זיין צעכראַסטעט העמד, 
זיין קורץ-געשוירן ברוין בערדל, זיינע געקרייזלטע געדיכטע האָר, װאָס פֿליען, 
דאַכט זיך, וי פֿעדערן פֿון אַן אױפֿגעטרענטן קישן, קיין מאָל זעט מען אים נישט 
רוען, זיצן אָדער איינשטיין אויף אַן אָרט. שטענדיק לױפֿט ער, שטענדיק איילט 
ער וואוהין, 

טאַמאַני האָט גענומען אונטער אירע פֿליגל דעם בלאָק און באַשיצט אים 
פֿון אַלדאָס בייז. אַ פֿאָטער גיט אַזױ נישט אַכטונג אויף זיינע קינדער װי 
טאַמאַני גיט אַכטונג אויף די איינוואוינער. און אַרום טאַמאַני קלייבן זיך די 
שכנים װי הינדלעך אונטער די פֿליגל פֿון דער הון בשעת אַ רעגן. נישט נאָר 
אין דער צייט פֿון די װאַלן, נאָר אַ גאַנץ יאָר; נישט נאָר אין אַן עת-צרה, ווען 
מען באַדאַרף עפּעס אַ טובה, טאַמאַני זעט צו באַזאָרגן די איינוואוינער פֿון דעם 
בלאָק אין דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס מיט פּראָטעקציע, מיט שפּיל, מיט 
פֿאַרװײלונג. 2 

הערי גרינשטאָק האָט אַ הויף ביי זיין הייזל אױפֿן בלאָק. װי אַזױ עֶר איז 
געקומען צום הייזל, --- נאָך מער, וי אַזױ ער האָט געקראָגן אַ חזקה אױפֿן הויף, --- 
פֿרעגט קיין קשיות נישט. װאָרים דער הויף געהערט נישט צו אים, -- ער האָט 
נאָר אַ חזקה אויף אים. דער הויף געהערט צו יורשים, װאָס עס גייט נאָך 
איבער אים אָן אַ לאָדעניש אין געריכט. דערווייל האָט הערי, מיט דער הילף 
פֿון טאַמאַני, צוגעכאַפּט דעם ברייטן הויף אַרום הויז. נישט נאָר פֿאַר זיין איי- 
גענעם נוצן -- צו האָדעװען טויבן, פֿאַר זיינע הינט און אַנדערע חיות, נאָר פֿאַר 
אַלע איינוואוינער פֿון בלאָק, 

העריס הויף איז נישט קיין הויף. עס איז גיכער אַ גן זעדן פֿאַר מענטשן און 
חיות. דער הויף איז איבערגעבליבן נאָך אַ שריפֿה פֿון אַ שפּייכלער, װאָס איז 
אַמאָל געשטאַנען אויף אים. עס געפֿינען זיך דאָרט אייניקע קאַמערן, איינגע- 
פֿאַלענע געביידעס, קופּעס מיט האָלץ, אייזנס, אַלטע קאַסטנס, טונען און אַנדער 
ברוכװואַרג, נאָר הערי האָט דאָרט געמאַכט אָרדענונג, 

קודם-כּל האָט ער געהאַט אין דעם הויף זיינע טױיבנשלאַקן, װאָס ער האָט 
אױפֿגעשלאָגן פֿון אַן אַלטער קאַמער. ווייטער האָט ער אין מיטן מאַנהעטן אויפֿ- 
געצויגן אין דעם הויף אַלערלײ חיות און עופֿות. אין איין קאַמער האָט ער 
געהאַלטן קראָליקעס, װאָס זיין שאַלאַטן:שמש, כאָליאַװע, האָט אױפֿגעצױגן און 
געמערט; אַ פּאָר אויסטערלישע כינעזישע קאָלירטע הינער, װאָס ער האָט זי 
געהאַלטן װוי אַ קוריאָז ; און אַחוץ די הינט, האָט ער פֿון ערגעץ-וואו דערטאַפּט 
אַ קליין פֿיקסל, פֿון דער מוטערס ברוסט אַועקגענומען, און זיין אַמביציע איז 
געווען צו דרעסירן עס און מאַכן דערפֿון אַ שטוביקע חיח. און װוי ער װאָלט 
געװאָלט לאָזן מקוים ווערן ישעיהס וויזיע פֿון שלום, האָט ער דווקא לעבן דעם 
פֿוקטל געהאַלטן אין אַ צווייטער קאַמער אַ קליין ציגעלע און אַ שעפּסל, װאָס 
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ער אַליין איז אױפֿגעצױגן געװאָרן צװישן זיי אין דער אַלטער היים, דאָרט, אין 
העריס הויף, געפֿינט אויך זעליג דעם דזשאָנק-דילערס פֿערדל זיין מקום-מנוחה 
אין איינער פֿון די קאַמערן, װאָס הערי האָט פֿאַרװאַנדלט אין אַ שטאַל, 

הערי איז אַ ייד און איז נישט גלייכגילטיק צו זיין אמונה וי אויך צו זיינע 
מיטגלויביקע, ווען עס קומט אַרױס אַ סכסוך צווישן עדי מאַיקס און די אייקט", 
צוויישן די יידן און די איירישע, װי עס טרעפֿט אַמאָל, װאָס אַפֿילו טאַמאַני קאָן 
עס מער נישט קאָנטראָלירן, נאָר עס מוז אױיסגעפֿאָכטן ווערן מיט די הענט, -- 
דענסמאָל לאָזט הערי נישט איבער קיין ספֿק. וואו זיינע סימפּאַטיעס געהערן 
העריס יידישקייט שטייט באין-אופֿן נישט אונטער אַ פֿרעגצײכן, וי עס זאָגט 
דערויף עדות זיין באַטײליקן זיך אין דער ,סוירוויס", װאָס דער טשיקן-דילער, 
יאָסל שמועלעוויטש, און משה-װאָלף דאַװידאָווסקי פּראַװן אין אַ פּריואַטער 
שטוב אין דער שכנותשאַפֿט. דאָך האָבן די קריסטן פֿון דער שכנותשאַפֿט דער- 
| שמעקט אין אים דעם ,גוי", װי שמועלעוויטש פֿלעגט זיך אויסדריקן 


העריס פֿרײינט אין קואַרטאַל זיינען דווקא נישט די יידן, נאָר די גויים. הונ- 
דערטער בשותּפֿותדיקע אינטערעסן האָבן אים פֿאַרבונדן מיט דער קריסטלעכער 
באַפֿעלקערונג. זיינע געוואוינהייטן, זיין פֿירן זיך, װאָס האָט אים געמאַכט אַזױ 
נאָענט צו די קריסטלעכע שכנים, האָבן אים געהאַלטן אָפּגעזונדערט, אָפּגע- 
פֿרעמױט פֿון די יידישע. שוין דאָס אַלײן, װאָס אַ ייד האַלט טויבן, ציט אויף 
קראָליקעס, װאָס זיינען טריף צום עסן, און אַנדערע גויאישע" חיות, און דווקא 
די ליבשאַפֿט און דער אינטערעס, װאָס ער פֿאַרמאָגט פֿאַר עופֿות און. חיות, האָבן 
געבראַכט די קריסטן פֿון פֿאַרשײדענע פֿעלקערשאַפֿטן, װאָס האָבן געוואוינט אין 
דער געגנט, אין פֿרײנטשאַפֿט מיט אים. זיי זיינען געווען זיינע גוטע-ברידער, ‏ 
האָבן געהאַט דעם זעלבן גוסט, װאָס ער. זי זיינען געווען זיינע העלפֿער, זיינע 
קאַמעראַדן, זיינע שאַלאָטן-שמשים. עס איז געווען װי די חיות און די עופֿות 
אין דעם יידנט הויף אין מיטן מאַנהעטן האָבן די גויים פֿאַרכּישופֿט אין זיין קרייז, 


מיט דער צייט איז זיין הויף פֿאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ גאָרטן פֿון פֿעל- 
קערשאַפֿטן, יעדערער פֿון זיינע קריסטלעכע פֿרײינט האָט געפּרואווט פֿאַרפֿלאַנצן 
אין העריס הוֹיף גרינסן און בלומען פֿון דער אַלטער היים, פֿון וועלכער ער 
! קומט. העריס הויף איז געווען דער איינציקער ערדישער ווינקל אין מאַנהעטן, 
וואו זיינע קריסטלעכע חברים, װאָס זיינען באַשטאַנען פֿון פֿאַרשײדענע פֿעל- 
קערשאַפֿטן, האָבן געקאַנט זיך אויסלעבן וי אויף זייער נאַציאָנאַלער ערד. דער 
פּוילישער יוֹנג כאָליאַװע האָט זיך פֿאַרפֿלאַנצט אין אַ ווינקל פֿון העריס הויף 
אַ פױלישן גאָרטן. באַקומען פֿון ערגעץ-וואו קופּער-זייעכץ. זון-בלומען, און נישט 
פֿאַרגעסן אָן די פּאָר היפּטלעך קרויט, װאָס אָן זיי קאָן אַ פּוילישער גאָרטן גאָר- 
נישט געמאָלט זיין, ער האָט געאַרבעט יעדע שעה פֿון זיין פֿרײער צייט, -- 
פֿאַרנאַכט, זונטאָג, --- צו פֿאַרפֿלאַנצן אינם הויף אין מיטן מאַנהעטן געראַניען 
און מאַלװי, 


און אַזױי אויך האָט דער. שכן טאָני, דער איטאַליענישער מוליער, אױפֿגץ- 
קאָפּיעט יעדן פֿרילינג אין העריס הויף די צוייג פֿון אַ פֿײגנבױים, װאָס ער 
פֿלעגט זי יעדן האַרבסט אײינגראָבן אין דער ערד און באַדעקן מיט ראָגעזשעט, 
דער פֿײגנבױים, װאָס טאָני האָט געהאַלטן מיט געװאַלד אײנגעפֿלאַנצט אין אַ 
פֿרעמדן קלימאַט, האָט געדינט װי אַ פּילגרים-לאַגער פֿאַר די איטאַליענער פֿון' 
דער גאַנצער געגנט פֿון דער ערשטער עוועניו, װאָס פֿלעגן יעדן זונטאָג אַרונ- 
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טערקומען אין העריס הויף צו באַוואונדערן מיט פֿרײיד דעם זכר פֿון אַ פֿײיגנ" 
בוים, וועלכער האָט זי פֿאַר אַ ווייל אַריבערגעטראָגן אין זייער הײימלאַנד, 

אַפֿילו דער בעקער שולצע, דער דייטש פֿון קעגנאיבער, װאָס איז נישט געווען 
צופֿיל גוטער-ברודער מיט הערין, נאָר אַ ווייטער פֿרײנט פֿון די טויבן, האָט 
געבעטן און באַקומען העריס דערלויבעניש צו פֿאַרפֿלאַנצן אין אַ ווינקל פֿון 
הויף אַ פּאָר קאַרטאָפֿל -פֿלאַנצן, -- נישט ווייל ער האָט דערװאַרט אױיסצוקאָפּיען 
פֿון זי אויף אַ מיטאָג, נאָר צו קוויקן דאָס אויג מיטן אָנבליק פֿון קאַרטאָפֿל" 
בליעכץ. 
אַזױ זיינען זיך אין העריס. הויף צונױפֿגעקומען די גרינסן, די פֿרוכטן און 
די בלומען פֿון די פֿעלקער, --- פֿון איטאַליענישע קאָנקאָרד-:טרויבן, װאָס װאַקסן 
אין דרום-איטאַליע, און איטאַליענישער מאַלװי, ביז צו דייטשע קאַרטאָפֿל און 
פולישער מאַלװי ; פֿון פּוילישע נאַסטורציעס, זון-בלומען און איטאַליענישע אַר" 
| טישאָקן, װאָס האָבן נאָר אויף אַ העלפֿט דערגרייכט צו רײפֿקײט, בי צו אַן 
אויסגעטריקנטן שטענגל, װאָס טאָני האָט עס אָנגערופֿן פֿײגנבױים. 

זונטאָג נאָכמיטאָג, ווען די היץ װאַרפֿט אַרױס די איינוואוינער פֿון זייערע 
חייזער אויף די אָנגעהיצטע אייזערנע גאַניקלעך פֿון די פֿײערטרעפּ, קומען זיך 
העריס פֿרײנט צונויף אין זיין הויף, אין זייערע גערטנער. 

עס קומען אַזױ אַרום זיך צונויף אין העריס הויף אַלע פֿעדים, װאָס פֿאַרבינדן 
די פֿאַרשײדענע איינוואוינער פֿון בלאָק. אין העריס הויף געפֿינען זיי צוריק די 
טעג פֿון זייער יונגשאַפֿט: העריס הויף שמעקט מיט אַלע ריחות פֿון די פֿעלדער, 
די גרין-באָגראָזטע טאָלן, די טוי-באַדעקטע לאָנקעס, פֿון די סטאַװון און װאַסערן, 
פֿון די בחמות און פֿערד, װאָס זיי האָבן איבערגעלאָזט נאָך זיך אין דער אַלטער 
היים; אין העריס הויף פֿלאַטערן איבער זייערע קעפּ זילבערנע פֿליגל פֿון טויבן. 

אֲחוֹץ די טויבן און די גערטנער, האָט העריס הויף נאָך אַן אַטראַקציע פֿאַר 
זיינע פֿרײנט, פֿאַרן גאַנצן בלאָק, --- און דאָס איז, זעליג דעם דזשאָנק-דילערס 
בלאָנד, האַלב-לאָם פֿערדל, װאָס די גאַנצע אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס האָט אים 
צוליב אומבאַוואוסטע סיבות, גערופֿן ;דער לאַנגער אַנטאָני? 

פֿערד זיינען נישט קיין נאָװוינע אויף דער אַכט-אן-פֿערציקסטער גאַס. דער 
גאַנצער איסט-ריווער-ברעג איז איין גרויסע שטאַל פֿאַר דעם מאַנהעטן-אינדול, 
דער איבערגאַנג פֿון פֿערד צום אױטאָמאָביל האַלט ערשט ביים אָנהייב. דער 
אױטאָמאָביל איז נאָך אַלץ אַ לוקסוס-זאַך פֿאַר דעם רייכן. דער אױטאָמאָביל 
פֿאַר מאָסן"געברויך און פֿאַר ברייטן טראַנספּאָרט האָט ערשט באַדאַרפֿט קומען. 

דער גאַנצער ברעג פֿון איסט-ריווער איז איין לאַנגע ריי אומהיימלעכע שטאַלן 
פֿאַר די אַרבעטער-פֿערד פֿון ניו-יאָרק. דער גאַנצער איסט-ריווער איז דורכ- 
געזאַפּט מיטן שטאַרקן ריח פֿון פֿערדישן שווייס און פֿערדן-מיסט, פֿון היי און 
האָבער, געמישט מיטן ריח פֿון וויסקי, בעת די לופֿט שפּאַלט זיך דאָרט פֿון די 
קולות פֿון באַזױפֿענע שמייסער-יונגען און שעלטנדיקע שטאַל-אַרבעטער. 

- ,דער לאַנגער אַנטאָניי, זעליג דעם דזשאָנק-דילערס בולאַנדל, איז נישט 

געווען קיין פֿערד. ער איז געווען אַ מיטגליד פֿון אַלע משפּחות. װאָס האָבן 
באַוואוינט די אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס -- אָן אונטערשייד פֿון רעליגיע, ראַסע 
אָדער -קאָליר. עס איז איבעריק צו זאָגן, אַז די אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס האָט 
געהאַט אירע שטוב-חיות, הינט און קעץ, װאָס האָבן אַרױסגערופֿן אי סימפּאַטיע, 
אי אַנטיפּאַטיע, און זיינען טייל מאָל געווען די סיבות פֿון קנאה און מחלוקות 
צווישן שכנים. אַנטאָני אָבער האָט פֿאַראײניקט די איינוואוינער פֿון דער אַכט" 
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און פֿערציקסטער גאַס און געשטאַרקט די פֿרײנטלעכקײט צווישן זיי. קודם-כּל 
איז זעליג דעם דזשאָנק-דילערס פֿערדל געווען אַ. פֿערד, װאָס האָט זיך געלאָזט 
, ליב האָבן. און ער האָט זיך געלאָזט ליב האָבן דורך דעם רחמנות-געפֿיל, װאָס 
ער האָט אַרױסגערופֿן צו זיך. עס איז געווען אַ פֿערד אַ געבעכל, וואו נאָר עס 
איז געווען אַ קראַנקהײט, װאָס איז אַרומגעגאַנגען צווישן פֿערד, אין אַנטאָני 
געווען דער ערשטער זי צו קריגן. די גאַנצע גאַס, סיי גרויס, סיי קליין, איז 
געווען באַזאָרגט וועגן אַנטאָניס געזונט -- און האָט געלערנט זעליגן דעם 
דזשאַנק-דילער וי אַזױי מען באַדאַרף אומגיין מיט אַ פֿערד: װוי צו האַלטן אים 
ציכטיק, װאָס צו געבן אים עסן, אַפֿילו וי אַזױ אים אויסצופוצן. זיי האָבן 
זעליגן מקצר-ימים געווען מיט די אַלע גוטע עצות. יעדער איינער, װאָס האָט 
נאָר געהאַט גאָט אין האַרצן, האָט זיך אָנגעזעצט אויף זעליגן, נעבעך, און אים 
פֿאָרגעװאָרפֿן, אַז ער באַהאַנדלט נישט אַנטאָנין װי עס געהער צו זיין. קוים האָט 
זיך זעליג באַװויזן אויף די קאָזלעס פֿון זיין װאָגן, מיט אַנטאָנין אין געשפּאַן, און 
דאָס קלימפּערן פֿון די גלעקלעך, אָנגעהאַנגען ביי דער זייט פֿון װאָגן, האָט 
געלאָזט וויסן, אַז זעליג איז אַרױסגעפֿאָרן איינצוהאַנדלען אַלט אייזנװאַרג, האָבן 
זיך גלייך געיאַװעט ביים װאָגן מענטשן פֿון דער אַכט-אן-פֿערציקסטער גאַס. 
זי זיינען נישט געקומען צו טון מסחר מיט זעליגן, זיי זיינען געקומען זען וי 
עס האַלט מיט דעם לאַנגן אַנטאָני, 

-- זע, וי דער ייד האָט אנגעצויגן דעם כאָמוט אױפֿן פֿערדס רוקן. ער 
רייבט דאָך אים אָפּ דעם רוקן, 

-- זע, וי ער האָט אים איינגעצוימט דאָס מויל, 

און ווער רעדט נאָך, אַז זעליג איז פֿאַרנאַכטיצו אַהײימגעקומען מיט אַ װאָגן, 
! פֿול מיט אייזנװאַרג, און פֿון אַנטאָגין האָט זיף געגאָטן דער שוייסט טייכנויין, 
װאָס עס איז נישט קיין וואונדער געווען אין דער חמימה פֿון טאָג, -- דענסמאָל 
האָבן ווייבער, מענער און קינדער זיך ערשט ריכטיק אָנגעזעצט אויף זעליגן: 

-- גיט נאָר אַ קוק וי ער האָט עס אַרױסגעיאָגט דאָס חיות פֿון פֿערדל, עס 
קאָן דאָך נישט אָטעמען. העי, ,איירישמאַן", ווען מען װאָלט דיך אַזױ איינגע" 
שפּאַנט אין אַ דושאָנק:װאָנן אין אַזאַ היץ... -- האָט דער שכן, דער איטאַ- 
ליענישער מוליער, געשריגן צום יידן, טיטולירנדיק אים ;איירישמאַן" פֿון 
פֿרײלעכקײט וועגן. 

-- איך זאָג אייך, מען באַדאַרף לאָזן וויסן דער געזעלשאַפֿט ,פֿרײנט פֿון 
חיות", װי דער ייד האַלט די בהמה, --- האָט אַ קריסטלעכע שפנה אַראָפּגעשריגן 
פֿון אַ פֿענצטער אויף אַ דריטן שטאָק, װאָס זי האָט אַפֿילו נ;שט געקאָנט פֿון 
דאָרט זען, אַז אַנטאָני איז פֿאַרשװיצט, נאָר האָט זיך משער געווען אַזוֹי, 

-- װאָס מיינט איר, איך האַלט אַ פֿערד צו שפּילן זיך אין ציוק מיט אים ! 
איך באַדאַרף מאַכן אַ לעבן פֿון אים, באַדאַרף איך אפֿשר נישט? 

וי שטענדיק אין אַזעלכע פֿאַלן, בילדן זיך אויס אין בלאָק צוויי פּאַרטײען 
און עס מאַניפֿעסטירן זיך צוויי פֿאַרשײדענע פֿילאָזאָפֿישע אויסבליקן אױפֿן לעבן : 
אַ יידישע פּאַרטײ און אַ קריסטלעכע, מיט זייערע באַזונדערע פֿילאָזאָפֿיעס. 

-- ווען זיי װואָלטן אַזױֹי רחמנות געשאָט אויף מענטשן וי זיי האָבן רחמנות 
אויף חיות, -- זאָגט אַ יידענע, וועלכע שטייט אויף דער שוושל פֿון משה-װאָלפֿס 
קראָם און קוקט זיך צו צו דער סצענע. -- זיי זעען נאָר, אַו דאָס פֿערד אין 
פֿאַרשװיצט, זיי זעען נישט װי ער, זעליג, נעבעך, איז פֿאַרשװיצט. זעליג מעג 
שוויצן, דאָס פֿערד טאָר נישט, 
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נאָר נישט שטענדיק האָט זעליג געהאַלטן אַנטאָנין נאָר אויף ;דזשאָנק? צו 
שלעפּן ; ער האָט טאַקע ;געשפּילט מיט אים אין צירק" אויך, יעדן זונטאָג פֿאַר- 
װאַנדלט זיך אַנטאָני אין אַ ;צירק-פֿערד". וואו נאָר עס איז דאָ אַן איטאַליעניש, אַן 
אייריש אָדער אַ יידיש מיידעלע אין דער שכנותשאַפֿט, איז עס שוין פֿאָטאָגראַ- 
פֿירט געװאָרן, רייטנדיק אויף אַנטאָנין, אָדער זיצנדיק אין אַ וועגעלע, מיט 


| אַנטאָנין אין געשפּאַן, און האַלטנדיק די לייצעס מיט ביידע הענט. אַנטאָני אין 


געשטאַנען אויף די פֿאָטאָגראַפֿיעס מיט די קינדער, אַן אױיסגערייניקטער, מיט 
אַ גוט אויסגעבערשטלטער הויט, אױיסגעפּוצט זונטאָגדיק, אַזױ װי די מיידלעך, 
מיט סטענגעס, פֿאַרפֿלאָכטן אין דער אויסגעקעמטער גריווע. די פֿאָאָטאָגראַפֿיעס 
מיט אַנטאָנין האָבן באַצירט די ווענט אין אַ סך שטובן אין פֿאַרשײדענע טיילן 
פֿון דער אַלטער אײראָפּע. | 

אַנומעלט איז הערין אײנגעפֿאַלן דער גליקלעכער געדאַנק, אַז מען באַדאַרף 
לערנען די קינדער פֿאָרן רייטנדיק, און ווער איז דאָס געווען דאָס רייט-פֿערד 
יעזן זונטאָג, װאָס האָט געטראָגן אויף זיין רוקן די יינְגעלעך און די מיידעלעך 
פֿון דעם בלאָק אויף דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, אויב נישט װוידער אַמאָל 
דער אָרעמער לאַנגער אַנטאָני? 

הערי האָט געהאַט אַ חזקה אויף אַנטאָנין. ערשטנס, שטייט אַנטאָני איין ביי 
אים אין שטאַל, אין זיין הויף, װאָס ער האַלט אים מער לשם מצווה וי פֿאַר שכר, 
הערי און זיין חברה האָבן אַכטונג געגעבן אויף אַנטאָנין און באַזאָרגט אַלע זיינע 
נויטן נאָך מער פֿון זעליגן. ווען זעליג האָט אַמאָל פֿאַרגעסן אַריינצושיטן אַנטאָנין 
האָבער, אָדער אויסצורייניקן זיין שטאַל, אױיסצושפּרײיטן פֿריש שטרוי אָדער אָב" . 
צופּאָיען אים אין צייט, האָט שוין הערי אָדער װער פֿון זיינע מענטשן אים 
צוגעזען, -- דער פּוילישער יונג, אָדער דער איטאַליענישער מוליער, אָדער 
אַמאָל אַפֿילו אָנקל מאַלאָני אַלין, טאַקע מיט קללות און חרמות אִויף זעליגס 
קאָפּ, אָבער אַנטאָני באַקומט ס'זייניקע אין צייט, | 

און װוער היילט אויס אַנטאָנין פֿון אַלע פֿאַרשײדעעג קרענק, װאָס טשעפּען 
זיך צו אים, אויב נישט הערי און זיין חברה ? הערי איז אַ מבין אויף פֿערד נאָך 
פֿון דער אַלטער היים. ביי זיין פֿאָטער, װאָס איז געווען אַן אָקסן-סוחר, האָבן 
זיך שטענדיק אױפֿגעהאַלטן פֿערד -- אוֹן הערי איז אומגעגאַנגען מיט זיי. און 
אַזױי אויך איז זיין שאַלאַטן-שמש, כאָליאַװע, אַ גאַנצער מומחה אין פֿערדישע 
ענינים. דער איטאַליענישער מוליער און דער איטאַליענישער צוקער-בעקער 
קענען זיך אויך אויס אויף פֿערד, -- נישט אַזױ אויף פֿערד, וי אויף מולן, װאָס מען 
באַנוצט זיי אין איטאַליע צו דער אַרבעט אין פֿעלד. מולן אָדער פֿערד, --- ביידע 
מינים זיינען פֿון דער זעלבער ראַסע און ווערן ביידע געהיילט מיט די זעלבע 
רפֿואות און רעצעפּטן, ווען זיי ווערן קראַנק. ‏ - 

אַנומעלטן איז אַרױיסגעקומען אַ מחלוקה צווישן הערין מיטן פּוילישן יונג, 
פֿון איין זייט, און דעם איטאַליענישן מוליער מיטן צוקער-בּעקער, פֿון דער 
צווייטער זייט, מכּוח דעם, װאָס פֿאַר אַ מיטל, -- דאָס פּוילישע אָדער דאָס 
איטאַליענישע, -- איז בעסער אויף אויסצוברענען אַ ?רויז" אויף דער פֿערדישער 
פֿעל, די מחלוקה האָט שירינישט אָפּגעקאָסט אַנטאָנין זיין בידנע לעבן, מחמת 
ביידע צדדים האָבן געפּרואװט אָנװענדן זייערע היימישע הייל-מיטלען אױפֿן 
אָרעמען אַנטאָנין, צו זען די פּעולה דערפֿון, 

אַנטאָני האָט געקראָגן אַ ,רויז". אַ רויז הייסט אַ געשוויר אויף דער פֿעל, 
װאָס וויל זיך נישט פֿאַרהײלן און טריפֿט שטענדיק מיט אייטער און בלוט, 
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זעליג האָט געזאָגט, אַז אַנטאָני האָט אַ צו-איידעלע הויט. די ארויז" האָט ער 
באַקומען דורך אַ ריב אָן אַ פּרענטע זשאַװערדיק אייזן, װאָס האָט אַרױסגע- 
שטאַרצט אַנומלט פֿון זיין װאָגן, בשעת זעליג האָט געגעבן אַן אימפּעטיקן צִי 
צוריק מיט די לייצעס, 

-- יעדער אַנדער פֿערד װאָלט זיך אויסגעלאַכט פֿון אַזאַ רייב. װיפֿיל מאֵָל 
באַקום איך א שטורך פֿון אַ שטיק אייזן אין די סאַמע געדערים אַרײן -- און 
גאָרנישט, -- טענהט זעליג צו הערין. -- יעדער אַנדער פֿערד װאָלט געקראָגן 
נישט מער וי אַ ריץ -- און שאַדשטיל! און דער שלימזל --- באַלד אַ רויז, 

אַז אַנטאָניס אייטערדיקע מכּה איז געווען אַ ,זיכערע רויז", -- אויף דעם 
דיאַגנאָז זיינען ביידע צדדים, סיי דער פּוילישער, סיי דער איטאַליענישער, געווען 
געאייניקט. אויך איז צװווישן די ביידע צדדים נישט געוען קיין חלוקי"דעות / 
איבער דעם, אַז אַ ארויז" מוז מען אויסברענען. דער שטרייט-פּונקט איז באַ- 
שטאַנען נאָר אין דעם, װאָסער מיטל מען זאָל אָנװענדן אויף אַנטאָנין, דאָס 
פּוילישע אָדער דאָס איטאַליענישע. הערי מיט כאָליאַװען האָבן געטענהט, אַז 
ביי זיי, אין פּוילן, ווען אַ פֿערד באַקומט אַ ;רויז", פֿירט מען אים צום קאָװעל. . 
דער קאָװועל נעמט אַן אָנגעגליט שפּיציק אייזן, ברענט אויס די ארויז" -- און 
פּטור, די איטאַליענער האָבן געטענהט, אַז ביי זיי. אין איטאַליע, ווען אַ מול 
באַקומט אַ ,רויז", לייגט מען אים צו אַ קאָמפּרעס פֿון טערפּענטין, געמישט 
מיט זאַלץ, -- און מען האַלט אַזױ לאַנג דעם קאָמפּרעס אויף דער מכּה, ביז זי 
ווערט אין גאַנצן אויסגעברענט. | 

אויף דעם לאַנגן אַנטאָנין האָט מען אויסגעפּרואװט ביידע מיטלען, -- אי 
מען האָט אים צוגעלייגט אַ קאָמפּרעס פֿון טערפּענטין, געמישט מיט זאַלץ, אי 
מען האָט אים אויסגעברענט די ,רויז" מיט אַן אָנגעגליט אייזן. אַנטאָני האָט ביידע 

אוױיסגעהאַלטן. : 
| אַ גאַנצע װאָך געהערט אַנטאָני זעליגן דעם דזשאָנק-דילער ; זונטאָג געהערט 
ער דער שכנותשאַפֿט פֿון בלאָק. / 

קיין זונטאָג נאָכמיטאָג זומער-צייט קאָן נישט זיין פּערפֿעקט אָן אַ רייט- 
פֿאָרשטעלונג אין העריס הויף פֿאַר גרויס און קליין. װאָרים נישט נאָר דאָס 
קליינוואַרג פֿון בלאָק לערנט זיך זונטאָג רייטן, נאָר אויך די גרויסע כאַפּן זיך 
אַרױיף אויף אַנטאָניס געדולדיקן רוקן צו באַװייזן זייער געניטשאַפֿט אין רייטן, 
װאָס איז זיי נאָך פֿאַרבליבן פֿון די אַמאָליקע יונגע טעג אין דער אַלטער היים, 

כאָטש אַלע זיינען דעם זונטאָג געווען פֿאַרכאַפּט פֿון דעם גרויסן טויבן-פֿאַנג 
און די יאַפּאָנישע טויב איז געווען אויף אַלעמענס ליפּן אָבער אַדורכלאָזן אַ 
רייט-פֿאָרשטעלונג אין העריס הויף אין אַ זונטאָגינאָכמיטאָג, --- אַזױנס איז 
נישט מעגלעך געווען זיך פֿאָרצושטעלן, 

קוים האָט מען זיך איינגעשטילט אַ ביסל וועגן דעם פֿאַנג און געבראַכט די 
יחוסדיקע טויב צוריק אין טויבן-שלאַק אַריין, איז מען אַריבער צו די גערטנער. 
מען האָט דיסקוטירט וועגן דעם פּראָגרעס, זינט לעצטן זונטאָג, מען האָט זיך 
גערימט און זיך געגרויסט איינער קעגן אַנדערן מיט די נאַציאַנאַלע אַגראַר- 
פּראָדוקטן פֿון זייערע לענדער, װאָס אַלע בליען זיי און װאַקסן אין העריס הויף, 

--- דער פֿײיגנבױים האָט צוגעקראָגן נאָך אַ בלאַט, --- האָט טאָני אויסגעשריגן 
מיט באַגייסטערונג. -- לעצטן זונטאָג האָב איך עס נאָך נישט געזעןף 

אַלע זיינען געגאַנגען נאָכקוקן, צי טאָני האָט רעכט, 
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-- זעט די מאַלװי, אָ, פּונקט װי אין גרזשעכאָו, ביי אונדז אין פּאָלסקאַ, 
אָלאַ באָגאַ! -- האָט כאָליאַװע זיך געפֿרײט מיט זיין בליענדיקער מאַלװי אין 
אַ ווינקל ביים טויבן-שלאַק. | 

| -- װאָס מאַלװי! ביי דיר אין פּױלן װאַקסט קרויט. מאַלְװי װאַקסט בי 
אונדז, אין איטאַליע. , 
--- אַלץ װאַקסט ביי זיי אין איטאַליע: פֿײיגן, טרויבן, רויזן, מאַלװי. און 
װאָס נאָך ? ספּאַגעטי אויך 1 --- איז מאַלאָני צוהילף געקומען כאָליאַװען. 

-- יאָ, אַלץ װאַקסט ביי אונדז אין איטאַליע, אין נעאַפּאָל, פֿײגן, ריז 
טרויבן, -- אַלץ! 

דערווייל, װי די פֿעלקער פֿון דער וועלט האָבן זיך געקריגט און געגרויסט 
זיך איינס קעגן אַנדערן מיט די פּראָדוקטן פֿון זייערע ערדן, איז זיך דער 
לאַנגער אַנטאָני געשטאַנען ביים פּלויט און האָט געפּרואווט גריזשען די דאַרע 
טרוקענע צווייגלעך פֿון אַ פֿאַרלעגענעם קשאַק, װאָס איז צופֿעליק געװאַקסן 
| דאָרט. זעליג דער דזשאָנק-דילער איז געלעגן אויסגעצויגן אויף דער ערד לעבן 
אים,. מענטש און חיה האָבן געפֿילט, אַז לאַנג װעט מען זיי נישט פֿאַרגינען 
זיײיעױ רו אין שאָטן פֿון בלאַט; אַז באַלד װעט קומען די צייט פֿאַר אַנטאָנין 
צו באַװײיזן װאָס ער קען. און עס האָט זיך געדאַכט, אַז ביידע קרעכצן אָפֹּ... 
װאָרים די צייט איז געקומען | 

דאָס מאָל, צוליב דער גרויסער היץ, האָבן די גרויסע נישט באַװיזן זייער 
קונסט, וי אַזױ .מען רייט אַ קאָזאַק* אין פּוילן, װי אַזױ מען קאָן אין איטאַליע 
אויסלערנען אַ פֿערד אױפֿצוהײבן מיטן פּיסק אַ נאָזיטיכל פֿון דער ערד (עס 
האָט טאָנין גענומען צוויי חדשים, ביז װאַנען ער האָט דעם לאַנגן אַנטאָנין 
אויסגעלערנט די קונסט), מען האָט איבערגעגעבן אַנטאָנין צו די קינדער. 

אַנטאָני איז געשטאַנען, מיט זיין גרויסן קלוגן קאָפּ אַראָפּגעלאָזן, און געלאָזט 
געדולדיק אַרױפֿזעצן אויף זיך איין. קינד נאָכן אַנדערן, און ער האָט זיי, איינס 
נאָכן אַנדערן, מיטן פֿאָטער ביים צוים, אַרומגעפֿירט מיט זאַכטע טריט איבערן 

הויף. 
עס האָבן שוין געהאַט אָפּגעריטן אויף אַנטאָנין העריס טעכטערל, אויך מערי 

מעקאַרטי, טאָני דעם מוליערס צויי יינגלעך און דזשימי, מעריס יינגערער 
גרודער, ערשט פֿון אַריבער דעם נידעריקן פּלױט דורך דעם טירל, װאָס פֿירט 
אַריין צו העריס הויף, האָט אַ מוטער אַרײינגעשטעקט איר קאָפּ מיט איר שװאַרץ, 
אָפּגעצערט, באַזאָרגט פּנים און אויסגעשטרעקט צו די קינדער אין היף אַ 
פֿאַרקריפּלט קינד, אַ מיידל פֿון אַ יאָר זיבן-אַכט, װאָס האָט מיט אַ פֿאַרקרימטער 
גרימאַסע אויף איר געליימטן פּנימל אַרויסמיאוטשעט װי אַ געפּײיניקט קעצל, 
| אומפֿאַרשטענדלעכע ווערטער. - 

אַלע האָבן געקענט די פֿרױ מיטן קינד. עס איז געווען די פֿרױ און דאָס קינד 
פֿון דעם רוס סטאַכאָװיטש, װאָס האָט געהאַלטן אַ מאַנגעל אין דעם קעלער אונטער 
שמולעוויטשעס טשיקן-קראָם, אַן עפּידעמיע פֿון קינדער- פּאַראַליז איו דעם 
פֿרילינג אַדורכגעגאַנגען װי אַ שטורעמווינט איבער דעם נידעריקן טייל מאַנ- 
העטן, די עפּידעמיע, װוי אַ וויסטע מכשפֿה, האָט מיט אירע קרעליקע פֿינגער 
צעבראָכן די גלידער פֿון די קינדער, װי דער שטורעמווינט צעברעכט מיט זיין 
שטעכעדיקן אָטעם די שטענגלעך פֿון יונגע, צאַרטע שפּראָצונגען. די קראַנקהײט, 
אַ סודותדיקער ספֿינקס, ליגט איבער די טירן פֿון די הייזער און לויערט אויף 
די קליינע קינדער. זי לײַמט אירע קרבנות פֿון צייט-צודצייט, נאָר דעם פֿרילינג 
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האָט זי פֿאַרװיסט משפּחות און היימען. אין יעדער צוייטער שטוב פֿון דער 
איסט-ריווער געגנט האָט זי איבערגעלאָזט אַ פֿאַרקריפּלט קינד: ביי משה-װאָלפֿן 
האָט זי געליימט דעם עלטסטן זון, ביי זילבערמאַנען, דעם מוזיק-לערער, האָט 
זי געטויט אַ יינגל פֿון זעקס יאָר; אויף דער ערשטער עועניו, צװוישן דער 
איטאַליענישער באַפֿעלקערונג, האָט זי גאָר אָנגעמאַכט אַ חורבן. 

דאָס סטאַכאָװויטש-קינד, אַ צעשעדיקט בלימל, קוקט מיט אירע קינדערשע 
ליכטיקע אויגן, שמייכלט װי יעדער אַנדער קינד און שטאַמלט, געליימט, פּאַ- 
; ראַליזירט, אומפֿאַרשטענדלעכע ווערטער, 

-- עס וויל אויך רייטן, --- זאָגט די מוטער מיט אַ געבעט-שמייבל, 

--. געוויס ! -- רופֿט אויס הערי, נעמט פֿון דער מוטער דאָס קראַנקע קינד, 
טראָגט עס צו מיט ציטערדיקע הענט אַזױ װוי ער טראָגט אויף זיין ברוסט אַמאָל 
אַן ערשט אויסגעבריטע טויב אַ יתומה, און זעצט עס אַרױף, -- זיצן קאָן דאָס 
קינד, נעבעך, נישט, לייגט ער עס אַרױף אויף דער גרינער קאָלדרע, װאָס ליגט 
אױיסגעשפּרײט אויף אַנטאָניס רוקן. 

אַנטאָני בייגט אַראָפּ דעם קלוגן קאָפּ זיינעם טיף צו דער ערד, צו לאָזן דאָס 
קינד אַװעקלײגן זיך אויף זיין רוקן, און גייט דערנאָך מיט פּאַמעלעכדיקע טריט 
אַרום דעם אױסגעטראָטענעם שטעג אין הויף, זוכט אויס די ווייכסטע עטער 
אין דער ערד צו שטעלן זיינע פֿיס זאַכט און פֿאָרזיכטיק, גלייך ער װאָלט געווען 
געוואוסט, אַז ער פֿירט אויף זיין רוקן אַ געליימט קינד, 

-- לאָמיר נעמען אַ פֿאָטאָגראַפֿיע, --- רופֿט זיך אָן מאַלאָני. -- װאַרט אַ 
וויילע, איך על אַהײמלױפֿן ברענגען די ,קאַמערע?. עס װעט מיר נישט נעמען 
מער וי אַ מינוט, 

אין דער צייט, װאָס מאַלאָני איז געווען אַװעק נאָך דער קאַמערע, האָט די 
מוטער, מיט דער מיטהילף פֿון די אַנדערע קינדער, אויסגעפּוצט דאָס קעפּל 
פֿון קראַנקן מיידעלע. יעדער קינד אין הויף האָט אַראָפּגענומען די סטענגע פֿון 
קאָפּ און געבעטן זיך, אַז מען זאָל איר סטענגע אַרײנפֿלעכטן אין דער מיידעלעס 
יקעפּעלע. | 

ווען מאַלאָני איז אַ פֿאַרשװיצטער , געקומען צוריק מיט דער קאַמערע, האָט 
ער שוין געפֿוגען סטאַכאָוויטשעס מיידעלע אַן אויסגעפּוצטע, אַן אויסגעצירטע, 
ליגנדיק אַזוֹי אויף אַנטאָניס רוקן, 

-- הייב אויף דאָס קעפּעלע, אַזױ װועט מען גאָרנישט אָנזען,. -- האָט ווער 
פֿון די קינדער גערופֿן צום פֿאַרקריפּלטן קינד, 

דאָס קינד האָט געשמייכלט, 

די מוטער האָט עס אונטערגעהאַלטן אַזױ, אַז מען זאָל נאָר אַרױסזען דאָס. 
ליכטיקע קעפּל מיט אַלע סטענגעס אין די בלאָנדע האָר -- אויף דער פֿאָטאָ- 
גראַפֿיע, כּדי אַלע זאָלן מיינען, װאָס װעלן זען די פֿאָטאָגראַפֿיע, אַז איר קינד 
זיצט רייטנדיק אויף אַנטאָנין. | | 

אַנטאָני אַליין האָט צוגעטראָגן זיין חלק צו דער פֿאָטאָגראַפֿיע: ער האָט זיך 
אַזױ אַוועקגעשטעלט, אַז דאָס קינד זאָל קאָנען באַקװעם ליגן אויף זיין רוקן און 
האַלטן דאָס קעפּל אין דער מוטערס הענט:; ער האָט זיך קיין ריר נישט געגעבן, 
קיין צוק נישט, נאָר געשטאַנען פֿאַרגליווערט אַזױ, אַז עס זאָל אין גאַנצן אויס- 
קוקן װי דאָס קינד װאָלט געזעסן אויף אים -- און נישט געלעגן. ' 
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די באַפֿעלקערונג פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאָס באַשטײט פֿון צויי 
קאַטעגאָריעס. עס זיינען פֿאַראַן אַזעלכע, װאָס קומען און גייען, כאַפּן זיך אַרײן 
איבער נאַכט אין אַ ליידיק-שטייענדיקער וואוינונג אין איינעם פֿון די לאַנגע 
רייען דריי שטאָקיקע הייזער, װאָס שטייען אויסגעשטעלט, וי אַ ראָטע סאָלדאַטן, 
אויף ביידע זייטן גאַס, האָבן אַלע איין פּנים סיי פֿון דרויסן, סיי אינעװייניק, -- 
לענן אָפּ אַ טערמין אָדער צוויי און פֿאַרשװינדן אַזױ וי זיי זיינען געקומעף 
דאָט זיינען ס'רוב אָרעמע טעאַטער-מענטשן, קליינע אַקטיאָרן, מוזיקער, בינע- 
אַרבעטער, װאָס אַרבעטן אין דער טעאַטער-געגנט טיפֿער אין מאַנהעטען און / 
װאָס די אָרעמקײט פֿאַרטרײבט זיי אין דער נידער, צום איסט-ריווער. זיי ענ" 
דערן זייער װאױינאָרט מיט זייערע ;אַנגאַזשמאַנטס?. זיי ווערן נישט גערעכנט צו 
די איינוואוינער פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס. אָנקל מאַלאָני גיט זיך 
אַפֿילו נישט די מי צו געווינען זיי פֿאַר דער פּאַרטײ; אָדער הערי -- פֿאַר דעם 
שטים-קאַסטן. פֿיל פֿון זי זיינען נישט קיין נאַטוראַליזירטע בירגער, אָבער אַפֿילן 
די אַמעריקאַנער צווישן זיי טראַכטן װײיניק-װאָס וועגן זייער שטים-רעכט. היינט 
זיינען זיי דאָ, מאָרגן פֿאַרשװינדן זיי. 

צו דער זעלבער קאַטעגאָריע געהערן אויך קעלנערס פֿון די רעסטאָראַנען אין 
דער עלעגאַנטער געגנט און בכלל די אַלע, װאָס האָבן צו טון מיטן גרויסן לעבן 
אויף בראָדװעי. 

די אַנדערע זיינען די אַלט /געזעסענע, װאָס שטעלן פֿאָר דעם רוקנביין פֿון 
דער באַפֿעלקערונג פֿון דער אַכט:און-פֿערציקסטער גאַס, די שטענדיקע איינ" 
וואוינער, וועלכע קענען איינער דעם אַנדערן, האָבן זיך ליב און האָבן זיך פֿיינט, 
נאָר געהערן אַלע צוזאַמען. 

די איינגעזעסענע איינוואוינער פֿון דער אַכט-אן-פֿערציקסטער גאַס באַ" 
שטייען מערסטנס פֿון יידן און איירישע, מיט אַ שפּרענקל פֿון מיטל-אײיראָפּײ- 
אישן עלעמענט, טשעכאָסלאָװאַקן, און אויך אַ דינעם פֿאָדים פֿון סלאַװישן 
עלעמענט, װאָס זיינען נאָכגעקומען נאָך די יידן, האָבן געפֿונען אַרבעט אין 
די שעכט-הייזער, װאָס שטייען ביים איסט-ריווער, און אַ פּאָר איטאַליענישע 
מוליאַרעס, בלומען-הענדלער און צוקער-בעקער, װאָס די ערשטע עוועניו האָט 
אויסגעשפּיגן, דער רעשט פֿון דער באַפֿעלקערונג באַשטײט פֿון אַ פּאָר רוסן 
מאַנגעל-דרייער, פֿון אַ כינעזישן וועשער און אַ צויי-דריי יידישע פּרעסערס, 
וועלכע האָבן אױפֿגעעפֿנט אקלינינג און פּרעסינג סטאָרס* אויף דער ערשטער 
עוועניו, און, פֿאַרשטײט זיך, פֿון אַ גרויסער צאָל איירישע, װאָס אַלע זיינען 
זיי באַשעפֿטיקט ביי שיף-אַגענטורן און װאַרןילאַגערן, טייל װי קליינע אָנגע- 
שטעלטע, די מערסטע -- וי טרעגער ביי די שיף-געזעלשאַפֿטן, װאָס זיינען . 
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אַרום דעם איסט-ריווער, אויך קאַנדוקטאָרן און מאָטאָר-לײט פֿון דער ,על"-באַן, 
װאָס לױפֿט איבער דער בריק קיין לאָנג-איילענד, 


מיסעס קראַנצס אַפּאַרטאַמענט-האָטעל איז אַ צענטראַלער פּונקט אויף דער 
אַכט-און-פֿערציקסטער גאָס. די איינוואוינער פֿון האָטעל האָבן זיך טאַקע גע- 
ענדערט, אָבער נישט דער האָטעל און נישט מיסעס קראַנץ, 

מיסעס קראַנץ איז אַן אײיראָפּייערין --- און אַזעלכע איז זי איבערגעבליבן, 
איז זי געקומען פֿון ווין, פֿון טשעכאָסלאָװאַקיע, פֿון אונגאַרן ? ווער ווייס ? זי 
האָט פֿאַרקערפּערט אַלע. דריי צוזאַמען, אַ כאַראַקטעריסטישער טיפּ פֿון דער 
קייזער-קעניגלעכער עסטרייך, זי האָט די פֿאַרפֿירערישע העל-בלאָנדע פֿיגור 
פֿון דער װינערין, די גוטמוטיקייט פֿון דער פּראַגערין און די לייכטע נאָכגע- 
ביקייט און לוסטיקייט פֿון דער בודאַפּעסטערין. אַן אַלמנה, צי אַ גרושה, צי גאָר 
אַ פֿאַרזעסענע? ווער ווייס ? עפּעס הענגט יאָ אין איר שלאָפֿצימער אַ פֿאַרגרע- 
סערטע, אין קאָלירן אױיסגעפֿירטע פֿאָטאָגראַפֿיע פֿון אַ מאַן, אַ מאַן מיט לאַנגע 
געקרייזלטע װאָנצעס, אָנגעטון אין אַ באַרג-שטייגערס הויזן פֿון הירשן-פֿעל ביז 
צו די קני, מיט לעדערנע שלייקעס, אין אַ גרינעם יעגער-זשאַקעט און מיט אַ 
ביקס אין האַנט, װאָס טייל זאָגן, אַז עס איז געווען איר מאַן, אַנדערע -- איר 
געליבטער, נאָר אַלע זיינען אײנפֿאַרשטאַנען, אַז ער איז געוען א באַראָן. אַן 
אונגאַרישער אָדער טשעכישער איידלמאַן, און אַזױ פֿיל איז געווען באַואוסט, 
אַז ער איז אַראָפּגעפֿאַלן, טאַקע אין די הירשן-הויזן, מיט דער ביקס אין האַנט, 
פֿון אַ הויכן קיזל-שפּיץ אין די בערג און איז געממיתט געװאָרן אױפֿן אָרט. אין 
יעדן פֿאַל, דאָס איז געווען אין דער אַלטער היים. דאָ, אין אַמעריקע, האָט זי 
נישט מער פֿון אים װי די קאָלירטע פֿאָטאָגראַפֿיע, װאָס זי האָט געלאָזט פֿאַר- 
גרעסערן פֿון אַן אײיראָפּייאישן אָריגינאַל, | 

מיסעס קראַנץ, אַ זעלבשטענדיקע פֿרױ, האַלט דעם פּאַנסיאָן -הויז, װאָס זי 
רופֿט אָן אַפּאַרטאַמענט-האָטעל, אין צוויי שכנותדיקע הייזער, װאָס זי האָט אָפּ- 
געדונגען און אויסמעבלירט פֿאַר קינסטלער, מוזיקער און זינגער, מערסטנס 
אירע לאַנדסלײט, װאָס קומען פֿון עסטרייך צו זוכן דאָ זייער גליק אין דער 
טעאַטער-װעלט אין אַמעריקע. אירע קליענטן באַשטײען, פֿאַרשטײט זיך, פֿון 
אַזעלכע מוזיקער און זינגער, װאָס האָבן נאָך נישט אָנגעהױבן אָדער שוין גע 
ענדיקט זייער קאַריערע אויף בראָדוועי. 

די מוזיקער און זינגער גיבן צו פֿיל קאָליר דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, 
נעמען פֿון איר אַװעק די װאָכעדיקײט און גרויקייט פֿון אַנדערע אַזעלכע גאַסן, 
שטענדיק גיסט זיך אַרױס אַ רימפּלען פֿון פֿידלען, אַ שטראָם פֿון פּיאַנאָדקלאַנגען 
- דורך די פֿענצטער פֿון די צוויי פֿענסיאָן-הייזער, און דאָס געסל וערט פֿאַר- 
טרונקען אין די בלויע דונאַי:װאַסערן פֿון שטראַוסעס װאַלצן, װאָס הערן נישט 
אויף צו פֿלײצן דורך די פֿענצטער. די קינדער פֿון גאַס טאַנצן אָפֿט אין די 
פֿאַרנאַכטן צום טאַקט פֿון דער מוזיק, װאָס הערט זיך פֿון די פֿענצטער, 

פֿאַרן פּענסיאָן-הויז אַליין זעט מען אַרומדרײען זיך מענער פֿון פֿאַרשײדענעם / 
עלטער, מיט לאַנגע געקרייזלטע האָר, אין קינסטלערישע שלײפֿן-קראַװאַטן, אין. 
אומגעוויינלעכע אײיראָפּייאישע קליידער, קאָלירטע רעק, ענג-באַצױיגענע קני; 
פֿרױען -- אין מאָדנע פֿריזורן מיט לאָקן, אין פֿאַרבנרײכע קליידער און טיכער, 
די גאַס רופֿט זיי געוויינלעך ;באָהעמען. : 
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מיסעס קראַנץ האָט, ווייזט אויס, ליב אַזעלכן סאָרט מענטשן, מען זאָגט, אַז 
זי באַנעמט זיך זייער גוט צו זיי. זי אַליין האָט ליב צו מוזיצירן און זינגען. מען 
װעדט אויף איר, אַז זי איז אַמאָל אַליין געווען אויף דער בינע אין דער אַלטער 
היים. לויט איר אויסזען, קאָן גריילעך זיין, אַז זי האָט אַמאָל געהערט צו די 
באָהעמען, 

זינט מענטשן געדענקען זי אין דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, --- און דאָס 
איז שוין אַ קימא-לן פֿון זיבן-אַכט יאָר, --- האָט מיסעס קראַנץ נישט געענדערט 
זיך אויף קיין האָר. פֿון איר אויסזען איז שווער צו משפּטן וי אַלט זי איז. עס 
זיינען פֿאַראַן נאַטורן, װאָס קאָנען אײינהאַלטן דעם שטראָם פֿון דער צייט, די 
צייט האָט אויף זיי קיין שליטה ניט, וי זיי װאָלטן געלעבט אויסער איר הער- 
שאַפֿט. אַזאַ איינע איז אויך מיסעס קראַנץ, זי זעט אויס וי זי װאָלט פֿאַרגלי- 
ווערט און פֿאַרשטײנערט געװאָרן אין איר דרייסיק-יערױיקן עלטער+ איר הויכע 
פֿיגור האָט עס געוויס געגעבן אַזאַ אויסדרוק אי פּנים, װאָס איז אָן א קנייטשל, 
שטענדיק געפּודערט, שטענדיק יונג, כאָטש מען קאָן נישט זאָגן -- שטענדיק 
פֿריש. אירע בלאָנדע צעפּ, פֿאַרלײגט אַרום דעם קאָפּ, זיינען שלאָפֿן געגאַנגען 
און אױפֿגעשטאַנען מיט איר, אַזױ אויך די דריי לעקעלעך, צוגעקלעפּטע צו 
איר שטערן. 

אָנגעטאָן אין קאַפֿטלעך און קליידלעך פֿון ציגיינערישן צימרינג-קאָליר, איינ- 
| געהילט אין אָריענטאַלישע, װאָס מען רופֿט זיי אינדישע, שאַלן, איז זי אויך באַ- 
דעקט געווען מיט אַרנאַמענטן פֿון אַלערלײ מעטאַלן, באַזעצט מיט צװײפֿלהאַפֿטיקע 
שטיינער, לאַנגע קייטלדיקע אוירינגלעך האָבן אַראָפּגעבאָמבלט פֿון די לעפלעך 
פֿון אירע אויערן; איר הויכער האַלדז באַצירט מיט לאַנגע שנירלעך קרעלן און 
בורשטין, אירע הויכע בריסט באַהאַנגען מיט אַלט-אײראָפּייאישע רינגען, אויף 
אירע הענט אַ גאַנצער אַרסענאַל פֿון צויבער און כּישוף ; עין-הרע-אָפּשפּרעכג- 
דיקע און טייװול-אָפּשרעקנדיקע רעליקווען האָבן געבראַזגעט ביי איר אויף 
ברייטע רינגען. פֿון אירע אַלע פֿינגער האָט עס געבליצט מיט צװײפֿלהאַפֿטיקף- 
שטיינער -- און פֿון איר אַלײן האָט זיך געשפּרײט אַ דופֿטיקײט פֿון שווערע 
אָריענטאַלישע פּערפֿומען. און דאָך האָט זיך אויך געהערט פֿון איר דער ריח 
פֿון לאַװענדער און גאַפֿטאַלין, װאָס עס הערט זיך פֿון אַן אַלט חופּה-קלייד, װאָס 
מען האָט פֿאַרגעסן אין אַן אַלטער שאַפֿע. װאָרים מיט דער גאַנצער הילף פֿון 
קאָסמעטיקע און זאַלבן און רויזן-װאַסער און אַנדערע ווייבערשע מיטלען, װאָס 
זי האָט באַנוצט צו דערהאַלטן דעם יוגנטלעכן אָנבליק פֿון איר פּנים, האָט אין 
איר הויכער שטײפֿער פֿיגור, אין איר שיינעם פּנים געפֿעלט די יוגנטלעכע 
פֿרישקײט. פֿאַרקערט, אַ טויטע מידיקייט האָט אַדורכגעקוקט דורך דעם שין 
פֿון איר קאָסמעטיקע. די מידיקייט האָט טאַקע צוגעגעבן איר פּנים אַ וייבע- 
רישע איידלקייט, דערביי אָבער אויך אַרױסגערופֿן אַן אַנגסטלעכקײט, אַז זי 
זאָל נישט צעפֿאַלן, װי אַ רויז, װאָס מען האָט אומנאַטירלעך אָנגעהאַלטן פֿון 

פֿאַרװעלקן אין אַ פֿאַרמאַכטן לופֿטלאָזן גלאָז, 
ו' עס פֿאַרשטײט זיך, אַז עס איז קיין סוד נישט געווען פֿאַר דער אַכט-אן- 
פֿערציקסטער גאָס (פֿאַר דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאָס עקזיסטירן נישט קיין 
סודות בנוגע אירע איינוואוינער), אַז דאָס מיט זי זיך אױיפֿצוהאַלטן איר יוגנט 
דורריך קאָסמעטיקע, כּדי צו פֿאַנגען, צו האַלטן הערין אין דער נעץ, װאָס זי האָט 
געהאַט אױסגעשפּרײט פֿאַר אים. װאָרעם מען ווייס, אַז העריס ווייב ליידט אויף 
שווערער אַסטמאַ און איר האַרץ איז אָנגערירט, --- זי האָט שוין אַ פּאַר מאָל 
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געהאַט האַרץ-אַטאַקעס, --- און מען ווייס, אַז לאַנג װועט עס שוין נישט אָנהאַלטן, 
-- און דאָס ווי? זי,.. מיסעט קראַנץ, באַצייטנס זיך אָנגרייטן. דערפֿאַר קומט זי 
נאָך ביים ווייבס לעבן אַרין אין העריס הויז, װאַשט און קעמט די קינדער, 
מען זאָגט אויך, אַז זי רויבט אַװעק די הערצער פֿון די קינדער נאָך בשעת זייער 
מוטער לעבט. זי גנבעט אַפֿילו אַװעק דאָס האַרץ פֿון דער קראַנקער פֿרױי מיט 
דעם, װאָס זי גיט אַכטונג אויף איר, העלפֿט איר אין איר קראַנקהײט, און פֿאַר 
די קינדער איז זי געװאָרן פּשוט אַ צווייטע מוטער, -- די קינדער האָבן זי ליב, 
-- כּדי ווען די צייט װועט קומען, זאָל זי קאָנען גלייך איבערנעמען דער מוטערס 
הויז. | 

אָבער דאָס אַלץ איז נישט װאָר. זי האָט פּשוט ליב הערין. פֿון דער גאַנצער 
גאַס איז ער דער איינציקער, װאָס דערמאָנט איר אָן דער אַלטער היים, אָן דעם 
באַראָן, װאָס הענגט ביי איר אויף דער װאַנט. זי האָט ליב זיין היים, און זי האָט 
ליב זיינע קינדער, און זי האָט ליב אַרויסצוגנבענען זיך אַן אָװנט, ווען קיינער 
זעט נישט, און פֿאַרברענגען מיט אים אין אונגאַרישן רעסטאָראַן ביי נױפֿעלדן, 
צו הערן ציגיינער-געזאַנג און צוצווען דאָס טאַנצן פֿון אונגאַרישן טשאַרדאַש, 
ער איז אַזאַ ספּאָרט, דער הערי גרינשטאָק. אַ פֿיגור וי פֿון אַ הוזאַר, פֿון אַן 
אונגאַרישן חוזאַר. אַ שװאַרצע טשופּרינע האָר און שװואַרצע װאָנצעלעך. און וי 
ער טוט זיך עס אָן! װי אַ גראַף. עס איז אַ כּבוד און אַ פֿאַרגעניגן מיט אים 
אַרױיסצוגײן. מען האָט באַלד אַן אַנדער אָנזען ביים קעלנער אין רעסטאָראַן, אָדער 
ביים באַדינער אין טעאַטער, ווען מען קומט אין באַגלײטונג פֿון אַזאַ מאַן. הייגט 
זיינע פֿאַרבינדונגען, -- מיט הי העכסטע פּאָליטישנס איז ער אויסגעקאַכט. דער 
;באָס* קלאַפּט אים אויף דער פּלייצע און דער קאַפּיטאַן פֿון דיסטריקט איז זיין 
גוטער-ברודער. אין דעם לאָדזש טראָגט ער אַ הויכן ראַנג. אין דער שכנותשאַפֿט 
| הערט מען זיך צו צו זיין װאָרט, אַפֿילו מיט דזשאָדזש גרינבערג איז ער בא- 
פֿרײינדעט. ווען מען האָט שװועריקייטן, דאַרף מען נאָר קומען צו הערין. הערי 
גרינשטאָק נעמט אַרױס פֿון יעדער ענגשאַפֿט. ער דאַרף נאָר נעמען דעם טע" 
לעפֿאָן אין דער האַנט אַריין -- און אָנקלינגען צו דעם און דעם, ער קאָן ציען 
אַלע דראָטן, 

אַ פֿרױ, װאָס איז אַלײן אין דער וועלט, און אַ מאַן, װאָס איז אויך איינזאַם:., 
מיט אַ קראַנק ווייב, --- שוין זינט צוויי יאָר, קאָן מען זאָגן, אָן אַ ווייב, זינט זי 
האָט געהאַט דעם אָנפֿאַל... איז װאָס איז דאָ דער וואונדער ? 

אַוודאי האָט מיסעס קראַנץ, נאָך דעם װי זי האָט געהערט פֿון גרויסן זיג, 
אַז העריס טויבן האָבן אַהײמגעבראַכט דעם יאַפּאָנעזער, אָנגעטון איינע פֿון אירע 
ציגיינערישע בלוזקעס פֿון צימרינג-קאָליר, מיט אַ טיף-אויסגעשניטענעם האַלדז 
און קורצע אַרבל, האָט אױפֿגעהאַנגען אויף אירע אויערן אַ פּאָר לאַנגע באָמבל- 
דיקע אוירינגלעך, האָט באַשװערט אירע הענט מיט נאָך אָרנאַמענטן, פֿאַרקעמט 
אירע דריי לאָקן און צוגעגלעט זיי אױפֿן שטערן, איינגעהילט זיך אין אַ אינדישן 
טוך, און איז אַריבערגעגאַנגען -- כאָטש געוויינלעך װאַרט זי אױפֿן אָוונט, ווען 
קיינער זעט נישט --- צו העריס הויף, צו פֿײיערן מיט חברה דעם גרויסן זיג, זי / 
האָט נישט געװאַרט, וי אַן אַנדערס מאָל, אַז עס זאָל ווערן טונקל, נאָר זי האָט 
עס געטון, ווען עס איז נאָך געווען גרויסער טאָג און שכנישע וייבער זיינען 
אויסגעזעסן. אויף די טרעפּלעך פֿון די הייזלעך אָדער. אויף די גאַניקלעך פֿון 
די פֿײיער-טרעפּ, אויף וועלכע מען האָט שוין פֿאַר פֿרי געהאַט אַרױסגעטראָגן 
די מאַטראַצן און אויסגעלייגט זיך אויף זיי. יידן װי איירישע, אין די אױפֿגע- 
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פּראַלטע העמדער, טייל גאָר אין גאַנצן אָן העמדער, מיט נאַקעטע בריסטן,; זיינען 
אויסגעזעסן אין די אָפֿענע פֿענצטער און האָבן געפּרואװוט שעפּן לופֿט-דער- 
קוויקונג פֿון דעם פֿאַרנאַכט, פֿאַרשטײט זיך, אַזױ פֿיל אויגן, אַזױ פֿיל בייזע 
בליקן האָבן זי באַגלײט אויף דעם וועג. יידן האָבן שווער אָפּגעקרעכצט ביי איר 
אָנבליק, און ווייבער, האַלב פֿאַרחלשט פֿון היץ, פֿױל אויף עפּעס אַנדערש, האָבן 
דאָך געפֿונען גענוג ענערגיע צו זאָגן איינע צו דער אַנדערער: 

-- דאָס קעבסווייב, 

-- און דאָס נאָך ביים ווייבס לעבן! 

-- איז עפּעס אַ וואונדער, װאָס אַזעלכע חמימהס קומען איבער דער וועלט? 
-- האָט אַ יידענע געזאָגט, רייבנדיק די הענט אָן דער אייזערנער פּאָרענטשע 
פֿון זי טרעפּלעך. 

-- און אַזױ פֿיל קינדער-קראַנקהײטן, | 

מיסעס קראַנץ האָט זיך גאָרנישט געמאַכט דערפֿן. זי האָט איבערגעלאָזט 
אַ שווערע פּערפֿום:דופֿטיקײיט הינטער זיך --- און איז מיט אַ קאָקעטישן גאַנג 
ווייטער געגאַנגען, האָט אַפֿילו געהאַט די העזה זיך אָפּצושטעלן אין דאַװי-" 
דאָווסקיס קראָם און געקױפֿט דאָרט אקאָרנד ביף", גערויכערטע צונג, אַ פּאָר 
ברויטן, אַ סלאָי מיט געזייערטע אוגערקעס, פּאָמידאָרן און זיסע אוגערקעס, און 
פֿאַר די קינדער -- אַן אָפּפֿיר-מיטל, װאָס מען האָט אינאיינעם מיט דער שפּײז, 
געקאָנט געפֿינען אין משה-װאָלפֿס קראָם, 

-- זיי האָבן זיך איבערגעגעסן מיט אייז-קרים און געשטאַנענער מילך אויף 
דער עקסקורסיע-שיף, זיי װעלן אַלע קראַנק זיין, -- האָט זי געזאָגט, גלייך זי 
װאָלט זיך פֿאַרענטפֿערט פֿאַר משה-װאָלפֿן, 
משה-װאָלף האָט איר נישט אָפּגעענטפֿערט. ער האָט זי באַדינט שווייגנדיק, 

ווען מיסעס קראַנץ איז אַריינגעקומען אין דער טונקעלער שטוב, האָט זי 
דערהערט פֿון הויף דעם געוויינלעכן גערויש פֿון די מענער, -- די קינדער 
זיינען שוין אַהײמגעגאַנגען. עס זיינען נאָר איבערגעבליבן אין הויף די מענער, 
וועלכע האָבן מכבד געווען איינס ס'אַנדערע מיט וויסקי פֿון אַ פֿלעשל, װאָס איז 
איבערגעגאַנגען פֿון האַנט-צו-האַנט, און זופּנדיק פֿון העלדזל, געפֿײיערט דעם 
נצחון איבער דעם געפֿאַנגענעם ;יאַפּאַנעזער?, עס איז געווען דער רויער, קרעפֿ- 
טיקער מענער-גערויש, װאָס איז געווען אַ דערפֿרישונג פֿאַר איר אויער נאָך 
דעם מוזיצירן, נאָך די אַרטיסטישע שטימונגען און דער קינסטלערישער קרענק- 
לעכער סענסיטיווקייט, װאָס זי איז אַרומגערינגלט דערמיט דעם גאַנצן טאָג, 
זי איז, פֿאַרשטײט זיך, נישט גלייך אַרױסגעגאַנגען אין גאָרטן, נאָר האָט זיך 
אָפּגעשטעלט מיט איר געוויינלעכן מיטליידיקן רחמנות-שמייכעלע פֿאַר מיסעס 
גרינשטאָקס וויג-שטול, אויף וועלכער יענע האָט זיך געהוידעט מיט איר שװאַכן 
קערפער. געפּרואװוט כאַפּן לופֿט, פֿאָכנדיק זיך מיט אַ פֿעכער, און נישט געקאָנט, 

--- עס איז אַלץ דער טומל שולדיק, --- האָט זי געזאָגט צו מיסעס גרינשטאָק, 
אַרױסנעמענדיק קאַנדל-צוקער פֿון אַ טאַש, --- נאַט. מיסטער דאַװידאָווסקי זאָגט, 
אַז דאָס איז נאָך אַלץ דאָס בעסטע מיטל פֿאַר אַסטמאַ-אַטאַקעס. די אַמעריקאַנער 
דאָקטוירים האָבן קיין בעסער מיטל נישט אױסגעפֿונען. 

מיסעס גרינשטאָק, אָדער װי מען האָט זי גערופֿן אין דער געגענט פּשוט 
;די מיסעס", האָט געכאַפּט דעם קאַנדל-צוקער, און וי אַ מענטש, װאָס טרינקט 
זיך, כאַפּט זיך אָן אַלעם אָן, װאָס ער מיינט, אַז עס קאָן אים האַלטן איבערן 
װאַסער, האָט זי עס גענומען אין מויל אַרין, --- אָן אַ װאָרט צו זאָגן, אָן אַ בליק 
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צו שענקען וועמען עס איז. מיט אַן עגאָאיזם, װאָס איז כאַראַקטעריסטיש פֿאַר 
קראַנקע מענטשן, װאָס זיינען אַריינגעטון אין זייער קראַנקהייט, האָט זי גאָר- 
נישט געװאָלט זען און גאָרנישט געװאָלט וויסן, װאָס איז אַרום איר, 

-- לעידיס באַנוצן אָפֿט אָט דאָס פֿאַר די נעגל, -- האָט מיסעס קראַנץ 
געגעבן ראַשעל אַ פּעטשל איבער די הענט, ווייל זי האָט געהאַלטן אין בייסן 
זיך די נעגל, און דערלאַגט איר אַ נעגל-פֿײל, װאָס זי האָט אַרױסגענומען פֿון 
איר לעדערנעם טאַש. -- איך ווייס נישט, פֿון וועמען דו לערנסט אָפּ די מאַ- 
ניערן. און גיי טו אָן אַן אַנדער קליידל, שטעל צו הייס װאַסער. זע וי דאָס 
קינד זעט אויס! -- און זי האַלט שוין דאָס צווייטע קינד אונטערן קראַן און 
װאַשט אים אָפּ דאָס פּנימל. ראַשעל שטעלט צו דעם קעסל מיט װאַסער. -- דאָס 
קינד האָט אַװודאי נישט געהאַט קיין לעפֿל געקעכטס אין מויל היינט, אין אַזאַ 
היץ. װאָס שטייסטו, ראַשעל, די מאַמע קאָן זיך אַליין נישט העלפֿן. העי, קאָן 
אימעצער דאָרט מיר צוהעלפֿן ? --- רופֿט זי צו די מענער אין גערטנדל אַרױס, 

--- װאָס איז דער מער? -- פֿרעגט הערי, אַרײנקומענדיק פֿון גערטנדל, 

-- װאָס איז דער מער? סאַראַ קאָן דעם אָטעם נישט כאַפּן -- און איר זיצט 
אין דרויסן און לעבט זיך אַ גוטן טאָג,. עס איז דאָ קיינער נישטאָ, װאָס זאָל איר 
אַ גלאָז װאַסער דערלאַנגען. און זע, װי די שטוב זעט אויס, יאון די קינדער! 
באַשע און גאָלדעלע האָבן נישט געהאַט דעם גאַנצן טאָג קיין לעפֿל װאַרעם װאַסער 
אין מויל --- און איר אַלע זענט פֿאַרכאַפּט אין דרויסן פֿון טאַמאַני און די 
טויבן.... איר זענט אַלע חיות!... 

-- אָלראַיט, קלאַראַ, אָלראַיט. װאָס איז דיר, סאַראַ ? פֿילסט זיך נישט גוט ? 
העי, מאָטשיקאָװסקי! רופֿט ער אין הויף אַרין. -- לויף אַריבער צו דאַװי" 
דאָווסקין, זאָג אים, הערי האָט אים געבעטן, ער זאָל גלייך אַריבערקומען אַהער. 

משה-װאָלף דאַװידאָווסקי איז געווען די ,שנעלע הילף" פֿאַר דער אַכט-און- 
פֿערציקסטער גאַס, װאָס פֿאַר אַ צרה עס האָט נישט געטראָפֿן וועמען אויף דער 
אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, איז ער נישט געגאַנגען צו קיין דאָקטאָר, נאָר איז 
געגאַנגען אין דער גראָסערי צו באַראַטן זיך מיט דאַװידאָווסקין. האָט זיך ווער 
אַ שפּליטער פֿאַרשטאָכן אין האַנט, האָט דער ווינט פֿאַרטראָגן וועמען אַ שפּרענקל 
אין אויג, האָט ווער באַקומען אַ שווערן בױיכװײיטאָג, איז מען געגאַנגען נאָך הילף 
צו דאַװידאָווסקין. אין דאַװידאָווסקיס קרעמל האָט מען באַקומען רפֿואות פֿאַר 
אַלע חולאתן,. די רפֿואות האָט דאַװידאָווסקי מיטגעבראַכט מיט זיך פֿון דער 
אַלטער היים. ער האָט געקאָנט פֿון גרינסן און קרייטעכער צונױפֿשטעלן רע" 
צעפּטן, רייבן זאַלבן, היימיש-געמאַכטע רפֿואות, מיט וועלכע ער האָט געהיילט 
זיינע קראַנקע. | 

אָבער נישט נאָר רפֿואות פֿאַרן גוף האָט מען געזוכט ביי דאַװידאָווסקין. מער 
האָט מען געזוכט און געפֿונען ביי אים אַן עצה, װאָס צו טון בשעת-צרה, צי 
לוינט זיך צו גיין צום דאָקטאָר אָדער נישט, צו אַן אַדװאָקאַט אָדער נישט. ער 
איז געווען, קאָן מען זאָגן, אַ קליאַמקע, וועלכע מען האָט די ערשטע אױפֿגע- 
עפֿנט אין יעדער צרה, --- סיי מען האָט זיך צעקריגט מיטן ווייב, סיי מען האָט 
געהאַט שוועריקייטן מיטן לענדלאָרד אָדער עס איז גלאַט ענג געװאָרן אויף דער 
נשמה און מען האָט זיך באַדאַרפֿט פֿון האַרץ אַראָפּרײדן. הערי איז נישט געווען 
קיין אויסנאַם. וי יעדער אַנדערער פֿון גאַס, האָט ער געלאָזט פֿריער רופֿן משה- 
װאָלפֿן, איידער ער האָט געשיקט נאָך אַ דאָקטאָר, 
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-- זעט, זעט, משה-װאָלף, אפֿשר קאָנט איר עפּעס געבן צו פֿאַרלײכטערן !--- 

זאָנט ער, שטייענדיק איבער זיין סאַראַן וי אַן אומבאַהאָלפֿן יינגל, 

-- איך זע, איך זע, --- זאָגט משה-װאָלף און גלעט זיך מיט דער דלאָניע 
דאָס גרויע קאָזע-בערדל. -- געוויס קאָן איך איר עפּעס געבן צו פֿאַרלײיכטערן 
אַ מאַן קאָן איך איר געבן צו פֿאַרלײכטערן. 

-- װאָס איז װוידער דער מער? װאָס האָב איך ווידער אַזױנס געטון? -- 
פֿרעגט הערי מיט אַ בייזלעכן און צוגלייך פֿאַרשולדיקטן טאָן. 

-- דאָס איז טאַקע דער מער, װאָס דו האָסט גאָרנישט געטאָן, אַ ווייב מיט 
אַזאַ ‏ שטאַרקער אַסטמאַ האַלט מען זומער אין ני-יאָרק? עס זיינען דאָ אין 
אַמעריקע בלויע בערג, שװאַרצע בערג, אַלערלײ בערג, װאָס מען קאָן שיקן אַהין 
איבערן זומער אַ ווייב מיט אַסטמאַ, -- און דו האַלטסט זי דאָ אין דעם העק, 
אין דער חמימה ? און דו ביסט דאָך אַזאַ מאַכער, אַזאַ קנאַקער מיט די פּאָליטישנס ! 

--- האָב איך נישט געטון אַלץ, װאָס איך האָב געקאָנט? בין איך נישט גע- 
לאָפֿן צו דער-קאָמיטע ? האָב איך נישט געבעטן ביי זיי ! דזשאָדזש גרינבערג האָט 
מיר געגעבן אַ רעקאָמענדאַציע-בריוו. ;נאָ וועיקענסי"--- האָבן זיי געזאָגט, -- 
;ביז נאָך לעיבאָר דעי", -- האָט הערי זיך פֿאַרענטפֿערט פֿאַר משה-װאָלפֿן, 

--- הער, װאָס איך װעל דיר זאָגן, פֿאַר דיינע טויבן און דיינע הינט װאָלסטו 
שוין געווען געפֿונען אַ זומער-פּלאַץ, ווען זיי װאָלטן באַדאַרפֿט באַרג-לופֿט, און 
זי איז דאָך נאָר אַ ווייב, די מוטער פֿון דײַנע קינדער. | 

-- ר' משה-װאָלף, איך זאָל אַזױ לעבן! -- זאָגט הערי, ווייס וי קרייד פֿאַר 
כּעס און בייסט די ליפּ מיט די ציין 

--- װאָס, זאָלסטו אַזױ לעבן? גיי בעסער צוריק צו דיינע חברים. מיר װעלן 
זיך שוין אַן עצה געבן אָן דיר. ביסט געווען אַ שיינער תכשיט אין דער היים, 
און דו ביסט אַ שיינער תּכשיט דאָ, -- זאָגט משה-װאָלף, --- גיי גיב מיר בעסער 
אַ גלאָז װאַסער. נאַ, סאַראַ, נעם דאָס, -- נעמט ער אַרױס אַ פּראָשעק אין אַ 
פּאַפּירל, --- װעט עס דיר פֿאַרלײכטערן. עס װעט דיך באַרואיקן. עס איז גאָר- 
נישט, עס איז בלויז אױפֿרעגונג. אַ קלייניקייט, װאָס דאָ האָט זיך אָפּגעטאָן מיט 
די טויבן? אַזױ וי מען װאָלט דאָ גענומען געפֿאַנגען שלמה המלכס אָדלער. 
שעט זיך, ביסט דאָך שוין אַן אַלטער ייד, װועסט דאָך באַלד דאַרפֿן אַ טאָכטער 
אויסגעבן, 

נאָר משה-װאָלף אַליין קאָן זיך דערלויבן אַזױ צו ריידן צו הערין. נאָר פֿון 
משה-װאָלפֿן אַלײין קאָן עס הערי פֿאַרטראָגן. בלייך װוי קרייד פֿאַר כּעס, בייסג- 
דיק מיט די ציין די אויבערשטע ליפּ, האָט ער אַלץ פֿאַרנומען און געטאָן דאָס, 
װאָט משה-װאָלף האָט געהייסן, --- געבראַכט אַ גלאָז װאַסער פֿאַרן פּראָשעק, 
אַװועקגעשטעלט דעם מאַטראַץ מיטן צוקאָפּנס צום אָפֿענעם פֿענצטער. + 

משה-װאָלפֿס פּראָשעק האָט טאַקע געהאָלפֿן, -- מער אַװדאי צוליב דעם 
שטילן נחת, װאָס די קראַנקע האָט געהאַט פֿון די מוסר-רייד, מיט וועלכע משה" 
װאָלף האָט אויסגעשייגעצט איר שטאָלצן מאַן פֿאַר די אויגן פֿון זיין ,קעבס-ווייב". 
דער הוסט האָט זי אָפּגעלאָזט, עס איז טאַקע לייכטער געװאָרן, אַזױ אַז משה- 
װאָלף האָט געקאָנט צוריקגיין אין,זיין געוועלבל, און הערי -- צו זיינע חברים 
אין הויף, וואו זיי האָבן שוין טאַקע געװאַרט אויף אים מיט דער פּראָװיזיע, װאָס 
מיסעס קראַנץ האָט געבראַכט, . 

עס איז נאָר געווען העריס ענגסטער קרייז, זיינע אינטימסטע פֿרײנט, מיט 
אים אין הויף : מייקל מאַלאָני, טאָני דער מוליער, דער פּאָליאַק מאָטשיקאָוסקי 
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און כאָליאַוע, העריס שאַלאַטן-שמש, וועלכער איז נישט אָפּגעטראָטן פֿון אים, 
און, פֿאַרשטײט זיך, מיסעס קראַנץ, וועלכע איז געזעסן אין דער טיר פֿון שטוב, 
מען האָט גערעדט ועגן היימישע זאַכן, װעגן פֿערד, װעגן הינט; מען איז 
איבערגעגאַנגען אויף גנבים, שפּעטער אויף געשלעגן; מען האָט גערעדט ועגן 
פּאָליצײי-לײט און וועגן פּאָליטישנס, 

כאָליאַװע האָט געהאַלטן אין איין אַריבערלױפֿן צום סאַלון, אויף עוועגיו עפי", 
און פֿון אַ זייטיקער טיר האָט אים דער סאַלון-האַלטער, קעלי, געהאַלטן 
אין איין דערלאַנגען אַ פֿול קעסעלע ביר, װאָס כאָליאַװע האָט כּסדר אַרײנגע- 
טראָגן אין הויף אַריין, 

מיסעס קראַנץ האָט ליב געהאַט געזעלשאַפֿט וי דאָס לעבן. זי האָט ליב געהאַט 
איינצוהערן זיך צום שמועס וועגן פֿערד, גנבים, געשלעגן, פּאָליטיק. זי האָט ליב 
געהאַט דעם ריח פֿון ביר און וויסקי. זי האָט ליב געהאַט צו פֿילן דעם שווייס 
פֿון די מענער. זי האָט ליב געהאַט צו הערן כאָליאַװעס מאַזורקע-שפּיל, 

זי האָט זיך נישט גערירט פֿון אָרט, זיצנדיק האַלב אין שטוב, האַלב אין הויף, 
כּדי נישט צו דערוועקן די פֿאַרדעכטלעכקײט און די קנאה פֿון דער קראַנקער, 
װאָס כאָטש זי איז געלעגן מיט פֿאַרמאַכטע אויגן אויף איר מאַטראַץ און האָט 
קיין װאָרט נישט געזאָגט, האָט זי אַלץ געזען און אַלץ געוואוסט, װאָס עס 
קומט פֿאָר אַרום איר, 

מיסעס קראַנץ האָט מיט קיין װאָרט זיך נישט אַריינגעמישט, קיין איין װאָרט 
נישט אַרױסגערעדט, נאָר צופֿרידן און גליקלעך איבער דעם, װאָס זי געפֿינט זיך 
צווישן ריכטיקע מענער און הערט זיך צו צו אַ ריכטיקן מענער-שמועס, איז זי 
געזעסן אין שאָטן פֿון דער נאַכט, איינגעהילט אין איר ציגיינער-טוך, און האָט 
נאָר פֿון צייט-צו-צייט אַ קלימפּער געטון מיט די פֿיל כּישוף-אָרנאַמענטן, װאָס 
זיינען געהאַנגען אויף אירע גרויסע רייפֿן-רינגען, װי זי װאָלט געװאָלט דער- 
מאָנען אָן זיך. זי האָט דערפֿילט װי די בליקן פֿון די מענער שטאַרן, עגבערן זי 
אַדורך, זי האָט געקוקט מיט אירע שליפּעס אַרוף אויף די שטערן אין הימל, 

-- די שטערן קומען אַרױס, -- האָט זי געזאָגט שטיל, 

-- די שטערן קומען אַרױס, -- האָט מאַלאָני אָפּגעענטפֿערט, 

הערי האָט גאָרנישט געזאָגט, נאָר געקוקט צו איר מיט זיינע שאַרפֿע, שװאָר- 
צע אויגן. מיסעס קראַנצס ברוסט האָט זיך געהויבן הויך -- און זי האָט זיך 
געפֿעכערט מיט דער האַנט, 

דענסמאָל האָט דער פּוױילישער יונג, כאָליאַװע, אַרױסגענומען פֿון קעשענש 
זיין שפּיל-פֿײפֿל און אָנגעהױבן שפּילן אַ |פּוילישע מאַזורקע. דאָס פֿײפֿל איז 
איצט, װי די פֿלאַש וויסקי, װי דער טונקעלער ביר, איבערגעגאַנגען פֿון איין 
מויל צום אַנדערן. יעדערער האָט אױסגעפֿײפֿט דערויף זיין נאַציאָנאַלע מוזיק, 

און מיט אַמאָל האָט זיך דערהערט פֿון דעט צווייטן שטאָק פֿון הויז, װאָסּ 
קוקט אַרױס אין הויף אַרין, אַ כליפּעדיק געויין. נישט קיין געשריי, נאָר. אַן 
אינעװײיניק-קלאָגנדיק געוויין. זיי האָבן געוואוסט װאָס, דאָס איז. דאָס שלאָגט 
פּעטריק מעקאַרטי, דער איירישער שכן, זיין טאָכטער מערי. | 

-- בעסטאַרד! -- האָט הערי זיך אָנגערופֿן און געביילט אַ פֿױסט צו די 

פֿענצטער. 

{ = -- מעקאַרטי שלאָגט יעדן זונטאָג וועמען-עס-איז. ווען נישט דאָס ווייב, איז 
עס די טאָכטער ! -- רופֿט זיך אָן מאַלאָני, 
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--- בעסטאַרד! דאָס שלאָגט ער מערין, ווייל זי איז מיטגעגאַנגען מיט ראַשעל 
און אוירווינגן אױפֿן פּיקניק, -- רופֿט זיך אָן הערי. 

און דאָס איז װאָר געווען. מעקאַרטי, דער איירישער קליינער אָנגעשטעלטער' 
פֿון דער שיפֿן-אַגענטור, איז געווען דער אָפֿיציעלער אַנטיסעמיט פֿון דער גאַס. 
ער האָט פֿײינט געהאַט יידן, -- און דאָך, גלייך די יידן װאָלטן אים אַ כּישוף 
אָפּגעטון, האָט ער זיי נישט געקאָנט פֿאַרלאָזן. כאָטש אַרום דער אַכט-און-פֿער- 
ציקסטער גאַס זיינען געווען גענוג קװאַרטאַלן, וואו דער גרעסטער טייל באַפֿעל- 
קערונג איז באַשטאַנען פֿון איטאַליענישע קאַטאָליקן אָדער דייטשע פּראָטעס- 
טאַנטן, האָט ער דווקא געוואוינט אויף דער אַכט-אן-פֿערציקסטער גאַס, װאָס 
איז צום גרעסטן טייל געווען אַ יידישער קװאַרטאַל. ער האָט גאָרנישט געקלערט 
פֿון אַװעקציען זיך. פֿאַרקערט, ער האָט דווקא ליב געהאַט נישט נאָר צו וואוינען 
אין אַ יידישן קװאַרטאַל, נאָר דווקא אין אַ הויז, װאָס איז באַװאוינט פֿון יידן, 
צו פֿילן פֿרײטאָג די געפֿילטע פֿיש און די אַנדערע יידישע מאכלים -- און צו 
שעלטן און צו קריגן זיך און אַרױסצואװײזן זיין יידן-פֿײינטשאַפֿט. די קינדער 
זיינע, וי דאָס ווייב, האָבן דווקא פֿאַרקערט מיט יידן, די עלטסטע טאָכטער, מערי, 
װאָס איז פֿון די פֿריע קינדער-יאָרן אָן געווען ראַשעל גרינשטאָקס און אוירווינג 
| דאַװידאָווסקיס אַ שול-חברטע, האָט זיך אַזױ געהאַט צוגעוואוינט צו די יידישע 
פֿאַמיליעס, אַז זי פֿלעגט מער פֿאַרברענגען אין דאַװידאָווסקיס הויז, אַזױ אויך 
ביי הערי גרינשטאָק, װי אין דער היים. דאָס מיידל פֿלעגט זיך אָפֿט אויסבאַ- 
האַלטן פֿון פֿאָטער אין העריס הויז. זי איז געווען אומגליקלעך אין איר היים, 
זי האָט געזען װוי דער פֿאָטער, ווען ער טרינקט זיך אָן און ברענגט נישט אַהיים 
די פֿולע שכירות, שלאָגט ער פֿאַר כּעס אויף זיך די מוטער. זי איז געווען אַ 
סענסיטיוו קינד און האָט פֿיל געליטן איבער דעם. דאָס ליידן האָט דערװועקט 
אין איר אַ טיף רעליגיעזן געפֿיל, װאָס זי האָט דערצויגן אין זיך וי אַן אַנט" 
רינונג. די פֿרומקײט אָבער, װאָס דער אַלטער איטאַליענישער גלח פֿון דער 
קירך , דאָס הייליקע האַרץ", וועלכע שטייט אויף דער ערשטער עועניו, האָט 
געהאָלפֿן דערציען אין איר, האָט זי נישט אָפּגעפֿרעמדט פֿון יידן. פֿאַרקערט, 
עס האָט זיך אין איר דערװעקט אַ נייגיריקייט צו די יידישע רעליגיעזע מנהגים, . 
װאָס זי האָט 'געזען אין דאַװידאָווסקיס הויז. דורך דער פֿרײנטשאַפֿט מיט די 
יידישע קינדער פֿלעגט זי אַרײינקומען און פֿאַרברענגען אָפֿט אין. יידישע היימען. 
דערשלאָגן פֿון איר פֿאָטערס ברוטאַלישקײט, פֿלעגט דאָס קינד דאַנקבאַר זיין 
פֿאַר יעדן װאַרעמען געפֿיל, פֿאַר יעדער צוטוליעניש, װאָס זי האָט געפֿונען ביי 
אירע יידישע פֿרײנט, | 

--- איך טראַכט, צי װאָלט נישט רעכט געווען דעם בעסטאַרד איין מאָל פֿאַר 
אַלע מאָל איבערצוגעבן אין געריכט. דזשאָדזש גרינבערג װעט שוין װויסן װי 
אים צו פֿיקסן, -- זאָגט הערי. 

--- זיי וועלן אים פֿאַרפּאַקן אין תּפֿיסה --- און זיין ווייב מיט די קינדער 
וועלן דערווייל הונגערן. ניין! װאָס מען װאָלט באַדאַרפֿט, איז אים גוט אָנברעכן 
די ביינער, -- זאָגט מייקל מאַלאָני 

--- שלאָגן װעט נישט העלפֿן אַזאַ איינעם, -- זאָגט הערי. + 

-- עס װעט העלפֿן אויף אַ פּאָר װאָכן, און דאָס איז אויך גוט, מיט אַזעלכע 
לייט איז אַנדערש נישט צוֹ מאַכן, -- זאָגט שטיל מאַלאָני. 

-- יאָ, מען װעט עס טאַקע באַדאַרפֿן אַמאָל טון, --- איז הערי מּסכּים. 
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דער אָװנט האָט נישט געבראַכט קיין דערלייכטערונג פֿון דער שרפֿעדיקער 
היץ. פֿאַרקערט, די װענט, װאָס האָבן געהאַט איינגעזאַמלט די ברענענדיקע 
שטראַלן א גאַנצן טאָג, האָבן זי אָנגעהויבן אַרױסשיקן אין דער גאַס אַרײן, -- 
איז געשטאַנען אין דער לופֿט אַזאַ פֿײיכטקײט, אַז די מענטשן האָבן געהאַט דאָס 
געפֿיל, גלייך זייערע קערפּערס זיינען איינגעוויקלט אין פֿײיכטע ליילעכער, װאָס 
ליימען זייערע באַוועגונגען און װאָס זיי קאָנען זיך פֿון זיי נישט באַפֿרײען. אין 
די שטובן איז געווען אוממעגלעך אוױיפֿצוהאַלטן זיך פֿאַר יעדער לעבעדיקער 
בריאה. די וענט, די באַלקנס, די פּאָדלאָגעס האָבן געדעמפֿט מיט חיץ און די 
פֿײכטקײט האָט אַזױ אָנגעפֿילט דעם חלל, אַז מענטשן, וי שטוב-חיות, האָבן זיך 
געשטיקט. די שטיקעדיקע ריחות פֿון פֿאַרלעגענעם עסן, דער שווייס פֿון װועש, 
דער געשטאַנק פֿון אַלטע מאַטראַצן האָט צוגעגעבן אַ זויערקייט דער פֿײכטקײט, 
װאָס איז געשטאַנען אין אַװיר און געמאַכט איבערדראָסיק דאָס אייגענע לייב, 
מענטשן זיינען זיך פֿאָרגעקומען שווער, גלייך זיי װואָלטן מיט אַמאָל געשװאָלן 
געװאָרן. די ענערגיע איז אויסגערונען פֿון זייער מאַרך און די אברים זיינען 
שאַלקירעוודיק געװאָרן, 

מענטשן האָבן אַלצדינג געטון צו אַנטלױפֿן פֿון דער ענגשאַפֿט פֿון די שטובן, 
וי פֿאַרסמטע, װאָס זוכן רעטונג, אַזױ האָבן זיי געזוכט צו שעפּן לופֿט וואו נאָר 
עס וועט זיך לאָזן, די אָנגעהיצטע אייזערנע פֿײיער-טרעפּ זיינען געווען איבער- 
געלאָדן מיט מענטשן, אַזױ אוֹיך די טרעפּ פֿאַר די טירן,. די טראָטואַרן. 

וי די יידן אין גלות זיינען געקומען צו די טייכן פֿון בבל אויסצוגיסן דאָרט 
זייער טרויער און בענקשאַפֿט נאָך ציון און ירושלים, אַזױ זיינען די פֿעלקער 
פֿון אײראָפּע, װאָס האָבן באַוואױנט דעם קליינעם בלאָק פֿון דער אַכט-און-פֿער- 
ציקסטער גאַס, געקומען צו די ברעגן פֿון דעם איסט-ריווער צו זוכן שוץ פֿון 
דער חיה היץ און צו געפֿינען נחמה אין די קילע ווינטלעך, װאָס בלאָזן פֿון 
איסט-ריווער, 

דער איסט-ריווער איז אָבער געווען פֿאַרהאַקט פֿון די איינואוינער דורך 
;טויבע געסלעך". פֿאַרשטעלט מיט פּלױטן, װאָס די באַלעבאַטים פֿון די שפּייכב- 
לערס און שטאַלן האָבן פֿאַרצאַמט מיט זיי דעם ברעג וי פּריוואַט-אײגנטום. דאָ 
און דאָרט איז פֿונדעסטװעגן אַן אַלטער, נישט מער גענוצטער, פֿאַרלאָזענער 
דאַק איבערגעבליבן. די ברעטער און קלעצער האָבן געפֿױלט אין װאַסער. עס 
האָט זיך געהערט דאָרט דאָס פּליושקען-זיך אין װאַסער פֿון שווימענדיקע 
יינגלעך, װאָס די היץ האָט זיי געטריבן צו װאַרפֿן זיך אין װאַסער אַרײין, נישט 
געקוקט אויף דער געפֿאַר, װאָס האָט געלויערט פֿון די לעכער אין דעם אַלטן דאַק, 

נאָך שפּאַלטן-עפֿענונגען צום װאַסער האָבן געשאַפֿן די גױויסע פֿערד-שטאַלן 
אױפֿן ברעג. מען האָט געקלעטערט איבער פּלױטן, איבער די דעכער פֿון די 
שטאַלן צו באַקומען אַ צוטריט צום װאָסער. 
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די אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס האָט דאָך פֿאַרמאָגט צוויי אָפֿענע הױפֿן צום 
איסט-ריווער, װאָס האָבן אױפֿגערײצט די אײפֿערזוכט פֿון אַלע איינוואוינער פֿון 
די אַרומיקע גאַסן. 

איינער איז געווען העריס הויף, װאָס נאָר מענטשן, פֿאַרשטײט זיך, פֿון זיין 
אייגענער סביבה, זיינע גוטע-ברידער, אַלע, װאָס זיינען פֿאַראינטערעסירט אין 
זיינע טויבן, קאָנען קומען אַהין זיך אָפּקילן פֿון דער היץ. 

דער צווייטער הויף, װאָס איז. געלעגן אָפֿן צום איסט-ריווער, האָט געהערט 
צו אַ פּריװואַטער ;ריעל-עסטעיט"-פֿירמע, װאָס טאַמאַני האָט איבערגענומען אין 
חזקה פֿאַר די לעגיטימע איינוואוינער פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, אַז 
זיי זאָלן קאָנען קומען און אױיסשפּרײטן זיך דאָרט אין די הייסע נעכט. דער 
|,קאַפּיטאַן" פֿון דער גאַס, אָנקל מאַלאָני, האָט מיט דער הילף פֿון דזשאָדזש 
גרינבערג באַקומען פֿון דער ;ריעל-עסטעיט"-פֿירמע די דערלויבעניש צו האַלטן 
אָפֿן דעם הויף פֿאַר די מיטגלידער פֿון דער טאַמאַני- פּאַרטײ אין זיין גאַס. אויף 
דעם הויף זיינען געווען אַ סך בעלנים צוישן דער היץ-געפּלאָגטער באַפֿעלקע- 
רונג פֿון דעו אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס. 

דער הויף האָט זיך אָפּגעשלאָסן ביים איסט-ריווער -- און מענטשן האָבן 
געגלויבט, אַז פֿון דעם טייך בלאָזט אַ ווינטל, װאָס קילט אָפּ פֿון דער היץ. אַלע 
איינוואוינער פֿון דער שכנותשאַפֿט האָבן באַלאַגערט דעם אָפֿיס פֿון דעם טאַי 
מאַני-קאַפּיטאַן נאָך איינטריט-בילעטן צום הויף. עס פֿאַרשטײט זיך, אַז דאָס 
ערשטע רעכט האָבן געהאַט די גוטשטייענדיקע מיטגלידער פֿון טאַמאַני, װאָס 
מאַלאָני האָט געקענט. דאָך האָבן מיט דער צייט אַלע איינוואוינער פֿון בלאָק 
געהאַלטן זיך באַרעכטיקט צום אָפּרו, אַפֿילו דער סאָציאַליסט כײימאָוויטש פֿון 
דעם בלאָק, װאָס האָט אין אַנדערע זאַכן קנאַפּ װאָס געהויזט מיט טאַמאַני. 

דער הויף איז שוין פֿול געווען מיט מענטשן, ווייבער, מענער און קינדער 
פֿון דער שכנותשאַפֿט, װאָס האָבן געבראַכט צו שלעפּן אַהין מאַטראַצן, קאָלדרעס, 
קישנס, קענדלעך קאַלטן טיי, אָדער ביר, אָדער אייזיװאַסער, צוגעגרייט צו פֿאַר- 
ברענגען אַ האַלבע נאַכט אין הויף, ביים ברעג פֿון איסט-ריווער, גיז די שטובן 
וועלן זיך אָפּקילן, 

דאָס װאַסער פֿון טייך, װאָס מען האָט געזען פֿון הויף, איז געלעגן פֿאַָרגלי- 
ווערט אין זיין ברייטן בעט און געגלאַנצט זיך מיט שװאַרצע שופּן, װי אַ פֿיש, 
אַנטקעגן דער שווערער נידעריקער דאַמכע און דעם שטערך-פֿאַרזײטן שװאַרץ- 
בלייערנעם הימל. דאָ אוזי דאָרט האָט זיך געטוקט אַ ליכטל איבערן טייך פֿון 
אַ פּאַמעלעכדיק-קריכנדיקער קוילן-באַרזשע. אַ שטילקייט און אַ פֿױלקײט האָבן 
פֿאַרגליוערט דעם טייך. ‏ | 

פֿון צייט-צו-צייט האָט אַ פֿייף פֿון אַ קוימען אויף אַ שלעפּ-שיף אַדורכגע- 
לעכערט די לופֿט. פֿון מיטן טייך האָט אַהערגעשראָקן מיט זיינע מאַסיווע מויערן 
דאָס געפֿענגעניש-הויז אױפֿן בלעקוועל-אינדזל, װאָס האָט געװאָרפֿן זיינע שאָטנס 
אויף די געשליפֿענע װעלן פֿון טייך. די טוקנדיקע ליכטער אין דעם געדיכטן 
געפּל, װאָס איז געלעגן איבערן אינדזל, האָבן מער אָנגעפֿילט דאָס האַרץ מיט 
זאָרג און באַשװערט דעם געמיט, איידער באַלױכטן די טונקלקייט. נישט-ווילנ- 
דיק האָט יעדער איינער, װאָס האָט געזען די ליכטער װי זיי טוקן זיך אַרױס 
פֿון דעם אינדזל, געטראַכט וועגן די איינוואוינער פֿון דעם אומגליקלעכן אינדזל, 
װאָס זיינען פֿאַר פֿאַרברעכן אָדער זינד אַריבערגעשיקט געװאָרן גאַריבער דעם 
װואַסער". די מעלאַנכאָלישע שטימונג, װאָס דער אָנבליק פֿון דעם שװאַרצן אינדזל 
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רופֿט אַרױס ביי יעדן איינוואוינער פֿון מאַנהעטן, האָבן אויך געטיילט די אַלע 
זוכער פֿון דערפֿרישונג און אָפּרו פֿון דער אויסמאַטערנדיקער היץ אין דעם 
טאַמאַני-הױף, װאָרים קײַנער וייס נישט, װאָס דער מאָרגנדיקער טאָג קאָן 
ברענגען פֿאַר יעדן איינעם פֿון די באַזוכער, װאָס אָרעמקײט איז דער גורל פֿון 
זייער לעבן, און די נויט -- די רוט, װאָס שמייסט זיי צו אָט דעם גורל. די 
מעלאַנכאָליע, װאָס דער אָנבליק פֿון שװאַרצן אינדזל האָט אַרױסגערופֿן ביי די 
באַזוכער, האָט געהאָלפֿן פֿאַרװעבן זייערע אויגן מיט זיסן שלאָף, אין ועלכן 
זיי האָבן געזוכט צו געפֿינען טרייסט, אָפּרו און פֿאָרגעסנקײט פֿון אַלע זאָרגן 
און פּלאָגענישן פֿון טאָג. | 

טייל זיינען געלעגן אױיסגעשפּרײט אויף דעקן, װאָס זיי האָבן מיטגעבראַכט 
פֿון דער היים, און געפּרואװוט שלאָפֿן. אַנדערע גרופּעס, װי די סלאַװן, למשל, 
האָבן גערן געהאַט צו שמועסן וועגן דער אַלטער היים. כאָליאַװע דער פֿעלז 
שינדער האָט מיטגעבראַכט זיין פֿײפֿל און האָט אױסגעשפּילט דערויף היימישע 
מעלאָדיעס, פּאָלקעס און מאַזורקעס. עו האָט גערעדט מיטן רוט, דעם מאַנגעל- 
דרייער, און מיט נאָך אַ פּאָר סלאַװן, װאָס האָבן פֿאָרגעשטעלט אַ גרופּקע פֿאַר 
זיך, וועגן טראַטװעס, װאָס שווימען איבער די װאַסערן פֿון דער ?אָלד קאָונטרי* 
און װאָס דער איסט-ריווער האָט זיי דערמאָנט אָן דעם. יאָ, איבער דער ווייסל, 
דעם בוג און דער װאָלגע שווימען גאַנצע אויסגעהאַקטע וועלדער מיט ביימער, 
געבונדן אין פּליטן, װאָס מען וואוינט אויף זיי אַ גאַנצן זומער. מען האָט גערעדט . 
וועגן פֿערד, װאָס מען פֿירט אין די נעכט אויף פּאַשע אויף די גרינע לאָנקעס. 

-- כ'וועל נאָך אָפּאַרבעטן אַ יאָר אין שעכט-הויז און אָנזאַמלען אַ ביסל געלט, 
װעל איך אַהײמפֿאָרן, אין דעם דאָרף גרזשעכאָוו, איך װעל אױיסצאָלן מיין ברודער 
זיין טייל ירושה און װעל איבערנעמען דעם פֿאָטערס נחלה, אַכט מאָרגעס און צען 
קעפּ בהמות. איך האָב שוין דאָרט אַפֿילו אַ כּלה, -- פֿאַנטאַזירט כאָליאַװע אויף 
פויליש, אויף רוסיש, אויף ענגליש פֿאַר זיינע סלאַװישע פֿריינט, 

-- עס װעט דיר גאָרנישט העלפֿן, וועסט אויסגעבן אין דער היים די פּאָר 
דאָלער און צוריקקומען. אַלע, װאָס פֿאָרן אַהײם, קומען צוריק. איין מאָל דער- 
שפּירט די אַמעריקאַנישע לופֿט, מוזטטו צוריקקומען צו איר. אַזאַ כּישוף האָט עס, 
-- זאָגט דער רוס. . 

-- יאָ, איך האָב אויך אַזױ געהערט דערפֿון. די דאָמבראָװסקיס זיינען אויך 
געפֿאָרן אַהיים און צוריקגעקומען. אַמעריקע איז גוט, לייכט צו פֿאַרדינען, נאָר 
דער וועטער איז נישט קיין גוטער. זומער איז דאָ צודהייס און ווינטער צו-קאַלט, 

--- און די קאַרטאָפֿל װאַקסן דאָ נישט ריכטיק. אַ היימישע קאַרטאָפֿל איז דיר 
אַזױ קערנדיק וי אַ נוס. דאָ זיינען זיי צו-גרויס, האָבן צופֿיל װאַסער און װײיניק 
טייג, -- רופֿט זיך אָז אַן אַנדער סלאַװישער שבן. 

-- אַמעריקע געפֿעלט דיר נישט, האַ? די קאַרטאָפֿל צו-גרויס, האַ ? זומער 
צו-הייס און ווינטער צו-קאַלט ? פֿאָר אַהײם, װעסטו ווידער זיין אין פּאַנשטשינע 
ביים פּריץ. מיטן היטל אין האַנט און אַ פֿאַל אויף די קני, אַנישט באַקומסטו 
אַ קלאַפּ מיט דער שפּיצרוט איבערן פּנים: ;כאַמיע !* פֿאָר אַהײם, פֿאָר אַהיים ! 
-- רופֿט זיך אָן צו זיי הערי, וועלכער געפֿינט זיך תּמיד צווישן די סלאַװן. -- 
אִי, גוט, װאָס איך האָב נישט צו וועמען צו פֿאָרן צוריק. פֿאַר מיר איז אַמעריקע 
גענוג גוט. | 

-- יאָ, װאָס אמת, איז אמת! 
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-- אַנישט װעט ער פֿאָרן ? ער רעדט נאָר אַזױ, זינט איך קען אים, האַלט 
ער אין איין ריידן פֿון פֿאָרן אַהיים --- און בלייבט דאָ. . 

ביי די איטאַליענער גייט אָן אַ הויכער ויכּוח צווישן טאָנין דעם מוליער, 
וועלכער איז אַ נעאַפּאָליטאַנער, און דאָנאַטי און פּאַסקװאַלע, די צוקער-בעקערס, 
וועלכע זיינען סיציליאַנער, וועגן דעם וויין פֿון די צוויי פּראָװינצן. דער שמועס 
ווערט באַגלײט מיט אַלע זשעסטן, װאָס זאָלן אילוסטרירן די באַטעמטקײט פֿון 
וויין, מיט אַ סמאָטשקען מיט די ליפּן, מיט אַ קנאַקן מיט די פֿינגער, מיט 
אױסרופֿן און געשרייען, אַזױ אַז זיי וועקן אויף דעם בוטשער שולצע, וועלכער 
שנאָרכעט אין אַ ווינקל,. דער דיקער שולצע ליגט אױפֿן בויך, יאָגט אָפּ דאָס 
געשריי פֿון די איטאַליענער פֿון זיך װוי ער װאָלט אָפּגעיאָגט פֿון זיך זלידנע 
פֿליגן, קעמפֿט מיטן שלאָף און קעמפֿט מיטן ואַך זיין, ביז ער מאַכט צום סוף 
אָפּ ביי זיך אױפֿצוזעצן זיך און אױסרופֿן ; | 

-- דאָנערװעטער, מען װעט באַלד באַדאַרפֿן אױפֿהײבן זיך צו דער אַרבעט! 

אַרום דעם שווינדזוכט-קראַנקן חיים מעלאַמעד זיינען גרופּירט די יידן. דער 
קראַנקער מעלאַמעד איז דער אָפֿיציעלער ;קרבן פֿון דער קאַפּיטאַליסטישער 
סיסטעם". דער אָפֿיציעלער סאָציאַליסט פֿון בלאָק, אברחם כײימאָוויטש, האָט אים 
באַקרוינט מיטן טיטל -- און ביי דעם טיטל בלייבט ער. מען רופֿט אים קורץ: 
;דער קראַנקער ברודער פּרעסער". װאָרעם חיים מעלאַמעד איז ביים פֿאַך געווען 
אַ טרעסער אין די שװויץ-שעפּער --- און פֿון דאָרט האָט ער זיך געהאַט איין- 
געשאַפֿט די , פּראָלעטאַרישע קראַנקהייט", שווינדזוכט, 

די צדקה-אָרגאַניזאַציעס, די פֿילאַנטראָפּישע געזעלשאַפֿטן זיינען נישט בכּוח 
זיך קיין עצה צו געבן מיט דעם ברודער פּרעסערס נויטן. װאָרים די נויטן פֿון 
חיים מעלאַמעד זיינען אַזױ גרויס, אַז גאַנץ ניװדיאָרק פֿאַרמאָגט נישט דאָס געלט 
צו שטעלן זיי צופֿרידן, ערשטנס, באַדאַרף מען אים יעדע פּאָר חדשים שיקן אין 
דעם װאַרעמען דרום, אין אַ סאַניטאָריום, און צוריק אַהײימברענגען, װאָרים חיים 
מעלאַמעד פֿאַרטראָגט נישט קיין פֿרעמדע געגנט און בענקט נאָך דער אַכט-און- 
פֿערציקסטער גאַס. ווייטער האָט דֶער ברודער פּרעסער אַ גרויסע פֿאַמיליע, װאָס 
דורך דער צייט פֿון זיין קראַנק זיין מערט זי זיך פֿון יאָר-צו-יאָר מיט נאָך אַ קינד, 

דאָס, װאָס די צדקה-אָרגאַניזאַציעס און די פֿילאַנטראָפּישע געזעלשאַפֿטן קאָנען 
נישט נאַסטאַרטשען, ווערט עס דערפֿילט פֿון דעם בלאָק פֿון דער אַכט-אן- 
פֿערציקסטער גאַס, װאָרים ברודער מעלאַמעד איז דער קראַנקער פֿון בלאָק, דער 
אָפֿיציעלער שווינדזוכט-קראַנקער פֿון בלאָק. קודם כּל צאָלט דער קראַנקער 
ברודער פּרעסער נישט קיין דירה-געלט שמועלעוויטשן. שמועלעוויטש סטראַ- 
שעט טאַקע, אַז ער װעט אים אַרוסשטעלן מיט די בעבעכעס אין גאַס; זאָל 
ער אָבער דאָס נאָר פּרואוון, איז ער מיט זיין לעבן נישט זיכער. דער בלאָק - 
נעמט פֿון צייט-צו-צייט אַ ,בענעפֿיט* אין יידישן טעאַטער'און פֿאַרקױפֿט בילעטן 
צווישן די איינוואוינער לטובת דעם פקרבן פֿון דער קאַפּיטאַליסטישער סיסטעם". 

ווער עס האָט גאָט אין האַרצן, גיט אַכטונג אויף דעם קראַנקן ברודער. מען 
טראָגט אים פֿון די שטיבער פֿון פֿייגל-מילך, קאָכט אַ יידענע אָפּ אַ ביסל גוטע 
הינער-יויך, שיקט מען אַריבער אַ סלאָי צום קראַנקן ברודער. האָט ער אַן 
איבעריקן װאָלענעם שאַליק, שענקט מען עס אַװעק דעם קראַנקן ברודער, צו 
פֿאַרהיטן אים סיי פֿון היץ, סיי פֿון קעלט. אַז עס קומט צו די װאַלן, איז אַ ריי- 
סעניש איבער דעם קראַנקן ברודער צווישן טאַמאַני און דעם איינציקן פֿאָר- 
שטייער פֿון די סאָציאַליסטן אין בלאָק, אַברהם כיימאָוויטשן, איבער דעם קראַנקן 
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ברודער. יעדערער וויל אים אויסנוצן פֿאַר אַגיטאַציע לטובות זיין פּאַרטײ. דער 
קראַנקער ברודער פּרעסער ווערט כּמעט די איינציקע ;אישו" פֿון דער װאַל-קאַמ- 
פּאַניע צווישן טעמעני און די סאָציאַליסטן אויף דעם בלאָק פֿון דער אַכט-און-פֿער- 
ציקסטער גאַס. כײימאָוויטש ווייזט, פֿאַרשטײט זיך, אָן אויף דעם ברודער פּרעסער 
וי אויף דעם קרױבן פֿון דער קאַפּיטאַליסטישער סיסטעם, װאָס ,טעמעני אין 
אַ זייל דערפֿון". און טאַמאַני דעמאָנסטרירט דעם קראַנקן פּרעסער וי אַ מוסטער 
פֿון איר שטייגער לייזן די סאָציאַלע נויטן. זי שטעלט אים אַרױס וי אַ לע" 
בעדיקן באַװייז, אַז זי איז די. איינציקע, װאָס גיט אַכטונג אויף דעם חולה פֿון 
בלאָק און זעט דערצו, אַז מען זאָל אים נישט אַרוסשטעלן פֿון דער דירה : 

;ווער זאָרגט, אַז דער קראַנקער ברודער פֿון אונדזער בלאָק זאָל האָבן פֿרישע 
מילך, װאָס איז אַזױ נויטיק פֿאַר זיינע קראַנקע לונגען!* -- פֿרעגט דער טאַ- 
מאַני-אַגיטאַטאָר די וויילער פֿון בלאָק אין זיין רעדע פֿאַר די װאַלן און ער 
ענטפֿערט זיך אַלײן: ,טאַמאַני!" 

עס פֿאַרשטײט זיך, אַז דער קראַנקער ברודער פּרעסער קומט דער ערשטער 
נהנה צו זיין פֿון דעם טאַמאַנידהױף ביים טייך, װאָרים טאַמאַני רימט זיך ביי 
די װאַלן און רעכנט דאָס צו צו איר קרעדיט, װאָס זי האָט געגעבן דעם בלאָק 
אַ הויף ביים איסט-ריווער. 

חיים מעלאַמעד, מיט זיינע שפּיי'קעסטלעך און דער פֿלאַש מילך, װאָס באַ- 
גלייטן אים שטענדיק אין זיין וועג, פֿאַרברענגט אויך די היציקע נאַכט אין דעם 
טאַמאַניהױף. דאָס ווייב האָט אים אַרױסגעפֿירט אַהין, האָט אים אויסגעבעט 
מיט בעטגעװאַנט פֿון פֿאָרנט און פֿון הינטן, אַרומגעװיקלט אים אין דער דושנע- 
דיקער היץ מיט אַ שאַליק און באַדעקט אים מיט טיכער, אַז ער זאָל שעפּן 
פֿרישע לופֿט, 

לעבן אים געפֿינט זיך שטענדיק אברהם כײמאָוויטש, וועלכער האַלט זיך 
פֿאַר דעם פֿאַרזאָרגער פֿון דעם קראַנקן ברודער פּרעסער, 

עס האָט װוער געהאַט די גליקלעכע אידייע און אַרױסגעבראַכט אין טאַמאַני- 
הויף אַ גראַמאָפֿאָן צו שפּילן דערויף חזנישע שטיקלעך. איצט הילכט דער הויף 
מיט חזן יאָסעלע ראָזענבלאַטס אאָבינו מלכּנו", װאָס אַלע הערן זיך צו צו דעם, 
אַפֿילו דער ראַדיקאַל פֿון בלאָק, אברהם כיימאָװויטש, װאָס שמעקט קיין מאָל נישט 
אין קיין שול אַרײן און האַלט רעליגיע פֿאַר ;אַן אָבערגלױבן פֿון פֿינצטערן מיטל- 
אַלטער", ווערט אויך פֿאַרכאַפּט פֿון יאָסעלע ראָזענבלאַטס חזנישע שטיקלעך. ער 
דרייט זיך פֿון דער ווייטנס, יל נישט צוקומען נענטער, כּדי מען זאָל אים נישט 
חושד זיין, אַז ער האָט אויך הנאה פֿון די תּפֿילות. ער קאָן זיך טאַקע נישט 
העלפֿן : חזן ראָזענבלאַטס וויינענדיקע שטימע װועקט אויף אין אים אַ בענקשאַפֿט, 
זכרונות פֿון זיינע יונגע יאָרן, װעקט אויף אין אים דאָס יידישע בלוט. ער קומט 
װאָס אַמאָל נענטער און שטעלט זיך אויך אַרײן אין דעם רעדל יידן, װאָס הערן 
זיך צו צו די תּפֿילות. ער פֿאַרגעסט אַפֿילו אין זיין אָפֿיציעלן ראַדיקאַליזם און 
הייבט אָן אױיסרופֿן חזנישע שטיקלעך, װאָס זיינען אים באַזונדער באַליבט: 

-- אָנו, לאָמיר הערן חזן ראָזענבלאַטס אונתנה תּוקף", 

--- כײימאָװויטש, איר ? איר האָט הנאה פֿון אונתנה תּוקף" 1 -- פֿרעגט מען אים, 

-- רעאַקציע איז עס טאַקע און פֿינצטערניש, מיטלאַלטערלעכער אָבערגלויבן 
אויך, נאָר װאָס זאָל איך טון, אַז איך האָב פֿאָרט ליב ראָזענבלאַטס שטימע, זי 
איז דאָך צוקער-זיס, --- זאָגט ער פֿאַרשעמט, 
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דערווייל וועקן די חזנישע שטיקלעך, די ונתנה תּוקפֿס, די אָבינו מלכּנוס, אויף 
די שלאָפֿנדיקע און שטערן די איטאַליענער צו פֿירן זייער װויכּוח. עס דערהערט 
זיך פֿון די גרופּעס : 

-- סטאַפּ איט! 

--- יידן, לאָזט שלאָפֿן! -- הערט זיך שולצעס קול, 

--- קװואַיעט! -- שרייט אויס באַפֿעלעריש אַ שטימע -- קאָנסט נישט הערן, 
דאָס איז קאַנטאָר ראָזענבלאַט. : 

אַלע הערן אויס די באַפֿעלערישע שטימע און שטילן זיך איין : מען דערקענט 
דורך איר, אַז דער ,קאַפּיטאַן" פֿון דיסטריקט, אָנקל מייקל מאַלאָני, האָט גערעדט! 


משה-װאָלף האָט געהאַט זיין ווינקל אין הויף, ביי אַ ואַנט פֿון אַ קאַמער, / 


װאָס ער האָט צוגעפֿירט אַהין זיין זון אין דעם אינװאַלידןשטול און אַװעקגע" 
שטעלט אים מיטן פּנים צום איסט-ריווער. אַלײן האָט ער געפּרואוט אַװעקזעצן 
זיך אויף אַ שטיין לעבן אים, אָנלענענדיק דעם קאָפּ אויף דער װאַנט. | 
--- פֿאַרמאַך די אויגן און מי זיך איינצושלאָפֿן, מיין זון. עס איז אַ מחיהדיק 

ווינטל, 

-- שלאָפֿן קאָן איך דאָך אין דער היים אויך. נישט דאָ, ווען איך.האָב דעם 
הימל און די שטערן אָפֿן פֿאַר מיינע אויגן. ווען האָב איך זיי? 

משה-װאָלף האָט זיך אַ ביסל פֿאַרשעמט פֿאַר דעם זון און זיך אָנגערופֿן 
פֿאַרלוירן : 

-- קוקן אין הימל אַרין איז גוט, מיין זון. עס דערמאָנט, אַז עס איז דאָ 
אַ גאָט אויף דער וועלט. אַזױ װוי דער תּהילים זאָגט: ;השמים מספּרַים כּבוד אל" 
-- די הימלען דערציילן דעם כּבוד פֿון גאָט. 

-- קיין הימלען זיינען נישטאָ. עס איז אַן אילוזיע פֿון אונדוער ראיהי -- 
זאָגט דער זון. | 
| -- װאָס הייסט, קיין הימלען זיינען נישטאָ ? און װאָס איז דאָס, װאָס מיר 
זעעז איבער אונדזערע קעפּ? 

-- מיר זעען װאָלקנס און איינצלנע שטערן איבֶער די װאָלקנס. דאָס איז אַלץ, 

װאָס מיר זעען, און דאָס איז אַלץ, װאָס עס איז דאָ. 

|=--- וי הייסט ? 

-- עס הייסט, אַז עס איז דאָ אַ גרויסער חלל, דער אוניווערז. אין דעם 
אוניווערז װאַנדלען אַרום אַ פּאָר איינצלנע שטערן-װעלטן װאָס דרייען זיך 
איינער אַרום דעם אַנדערן, נאָר אַלע צוזאַמען מאַכן נישט אויס מער װי אַ פּאָר 
אַרבעס אין אַ גרויסן בעקן. 

-- אָבער דאָס, װאָס מיד זעען ? דאָס, װאָס איך זע אַז עס אט איבער מיין קאָפּו 

-- דאָס איז אַ שפּיל פֿון ספֿערן... : 

--- אויב אַזױ, אַז עס איז ווידער נישטאָ קיין הימל, וואו וואוינט גאָט ? 

-- גאָט, גאָט... אַז עס איז דאָ עפּעס אַזױנס וי גאָט, וואוינט ער אין אונ" 
דזערע הערצער. אַחוץ אין אונדזערע הערצער, איז נישטאָ קיין גאָט. 

משה-װאָלף האָט אַ ביטערן קרעכץ געטון. אין האַרץ האָט ער זיך געטראַכט : 
פווער באַדאַרף האָבן מער דעם חסד פֿון גאָט איידער דו, מיין זון 1" -- אָבער 
געזאָגט האָט ער : | 

--- ביי וועמען האָסטו דאָס געלערנט, ביי דיין רבין שפּינאָזא? 

--- װאָס איז דער מער מיט מיין רבין שפּינאָזאַ? 

--- מען זאָגט, אַז ער איז געווען אַן אַפּיקורס. 
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-- איך מיין, אַז שפּינאָזא איז געווען דער גלױיביקסטער מענטש פֿון אַלע 
יידישע געלערנטע, װאָס איך האָב געלייענט וועגן זיי. דער מענטש, װאָס האָט 
כּולל געווען די גאַנצע יצירה און די געטלעכקייט און האָט אָן דער געטלעכקייט 
נישט צוגעלאָזט קיין עקזיסטענץ, -- קאָן אַזאַ מענטש זיין אַן אומגלויביקער! 
דער, װאָס האָט יעדע פֿונקציע אױפֿגעהױבן צו אַ געטלעכער עבודה, איז אַן 
אומגלױביקער ? שפּינאָזא איז געווען דער גרעסטער מאמין, װאָס איך קען. ער 
האָט געזען גאָט אומעטום, אין יעדן מענטשן, אין יעדער עבודה. 


--- אַזױ, אַזױ, איך האָב נישט געוואוסט דערפֿון. -- וואונדערט זיך משה- 
װאָלף,. -- איז עס דאָך פּונקט װי עס װערט געשריבן אין די הייליקע ספֿרים : 
;כּל הארץ מלאה כּבודו" -- די גאַנצע ערד איז פֿול מיט זיין כּבוד, 

--- פֿאַר װאָס עפּעס נאָר די ערד אַלין, װאָס איז אַ נישט-באַדייטלעכע קליינע 
פּלאַנעטע פֿון צווישן מיליאָנען, מיליאָנען זונען ? און װאָס זיינען די שטערן? 
נישט קיין באַשאַף װי יעדער אַנדערער ? 

-- דאָס הייסט דאָך טאַקע אַזױי װוי עס שטייט ביי אונדז געשריבן: ;די 
שטערן זיינען דער באַשאַף פֿון זיינע הענט". זאָג מיר, מיין זון, אין השגחה- 
פּרטית האָט ער געגלויבט, דיין שפּינאָזאַ? 

--- װאָס איז השגחה-פּרטית ? 


--- גאָט, װאָס גיט זיך אָפּ מיט יעדן באַשעפֿעניש, -- און דער מענטש, דער 
בחיר-היצירה, װאָס איז געבוירן געװאָרן אין צלםיאלקים, שטייט אונטער דער 
געטלעכער השגחה, וועלכע ריכט אַלע זיינע וועגן. 


--- װאָס, גאָט האָט גאָרנישט מער צו טון נאָר אָפּצוגעבן זיך מיט דעם, װאָס 
דו און איך זאָלן עסן היינט אויף מיטאָג ? װאָס איז דער מענטש, נאָך אַלעמען! 
אַ װאָרעם וי יעדער אַנדערער, -- שמייכלט נייטען אין זיך מיט ביטול, װאָס 
מען הערט עס אין דעם טאָן פֿון זיינע רייד, 

-- דאָס איז דאָך די גרויסקייט פֿון גאָט! דער מענטש איז טאַקע גאָרנישט 
מיט גאָרנישט, אַזױ װוי דער תּהילים זאָגט: ;מה אנוש כּי תזכרנו?? -- װאָס 
איז דער מענטש, אַז דו זאָלסט געדענקען אָן אים ? דאָך גיט זיך. דער רבונו של 
עולם אָפּ מיט אים, גיט אַכטונג אויף אים יעדע מינוט פֿון זיין לעבן, ריכט זיין 
יעדן טראָט. נישט נאָר דער גאַנצער מין מענטש, נאָר יעדער מענטש באַזונדער 
שטייט אונער זיין השגחה: און נישט נאָר דער מענטש, נאָר יעדע בריאה, 
יעדער גרעזל. אונדזערע חכמים האָבן געזאָגט, אַז הינטער יעדן גרעול שטייט 
אַ מלאך און נויט עס, אַז עס זאָל װאַקסן. דערפֿאַר גיט אָפּ די גאַנצע בריאה שבח 
צו גאָט. דאָס גרעזל, װאָס װאַקסט, איז ממלא גאָטס געבאָט, און דער פֿױגל, 
װאָס זינגט, זינגט נאָר פֿאַר גאָט. גרויס און קליין, דֶער שטערן װי דער טראָפּן 
אין ים, אַלץ קומט אַריין אין חשבון פֿון גאָט. עס איז נישטאָ קיין בלעטל, װאָס 
באַװועגט זיך אױפֿן בוים, װאָס גאָט ווייס נישט פֿון דעם און טוט עס נישט באַ- 
וועגן, ווייל אַלץ, װאָס גאָט האָט באַשאַפֿן, געהערט צו גאָט. און עס איז נישטאָ 
און עס קאָן נישט זיין קיין זאַך בנמצא אָן גאָט, --- קומט שוין ממילא אויס, אַז 
אַלץ איז אין גאָט, װי די חכמים האָבן געזאָגט, 

דער זון האָט אויסגעהערט דעם פֿאָטערס ענטוזיאַסטישע רייד און אים גאָר- 
נישט געענטפֿערט. ער האָט נאָר געשמייכלט אין זיך. ווען אָבער דער פֿאָטער 
האָט דערמאָנט דאָס װאָרט ?חכמים", האָט דער זון זיך אָנגערופֿן מיט געלעכטער : 
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--- עס איז דאָך שוין באַלד דאָס, װאָס דער אַפּיקורס שפּינאָזא זאָגט, אַז דער 
גאַנצער באַשאַף איז גאָט, און דו װילסט עס נאָר צושרייבן דיינע חכמים, 

--- מיינסט טאַקע, אַז דיין שפּינאָזא האָט עפּעס געזאָגט נייס ? אַלץ, װאָס ער 
האָט געזאָגט, האָבן אונדזערע חכמים שוין געהאַט געזאָגט פֿאַר אים, -- האָט 
משה-װאָלף געבראַכט דעם שמועס צו זיין באַליבטן אױיספֿיר, 

-- אַהאַ, הייבסט שוין ווידער אָן מיט דיינע חכמים1. 

-- יאָ, מיין זון, עס איז נישטאָ קיין זאַך אויף דער וועלט, -- װאָס עס זאָל 
נישט זיין, -- סיי אין דער פֿילאָזאָפֿיע, סיי אין װיסנשאַפֿט, -- מיט איינעם װאָרט, 
| װאָס עס זאָל נישט זיין, אַז זיין שורש זאָל זיך נישט געפֿינען אין אונדזערע 
הייליקע ספֿרים, --- אין תּנ"ך. אין דער גמרא, אין מדרש, אין זוהר אָדער אין 
אַן אַנדער קבלה-ספֿר, אונדזערע חכמים האָבן געזאָגט, אַז אױפֿן באַרג סיני האָט 
גאָט געגעבן משה רבינון נישט נאָר די עשרת-הדברות, נאָר אַלע חידושים, װאָס 
אַ רב אָדער אַ חכם װעט אַמאָל מחדש זיין, האָט שוין גאָט געגעבן משהן אױפֿן 
באַרג. סיני. אַלע חכמות געפֿינען זיך אין אונדזערע הייליקע ספֿרים -- און איז 
עפּעס דאָ גוטס אין דיין שפּינאָזאן, שטייט עס שוין אין די ספֿרים, 

-- אויב אַזױ, פֿאַר װאָס פֿרעגסטו מיך ווידער, װאָס אין די ביכלעך שטייט, 
אז דו ווייסט עס שוין אַלץ פֿון די הייליקע ספֿרים ? 

-- גלאָט אַזױ,. עס איז טשיקאַװע צו וויסן װוי ווייניק זיי ווייסן, די היינטיקע 
חכמים, , 

און אַזױ האָט זיך געענדיקט יעדער פֿילאָזאָפֿישער - שמועס, װאָס איז פֿאָר- 
געקומען צווישן פֿאָטער און זון 

נאָר אין אַ ווייל אַרום האָט דער פֿאָטער זיך אָנגערופֿן צו זיין זון : 

-- גלוי מיר, נתן, ווען דו פֿאַרטיפֿסט זיך אין די יידישע ספֿרים, וי אין 
דיין שפּינאָזאַן, װאָלט עס דיר מער געהאָלפֿן. עס װאָלט דיר אויך מער צוניץ 
געקומען. 

--- צוניץ געקומען ? פֿרעגט דער קראַנקער. -- צו װאָס? אַ רב צו װוערן? 

-- נאָר כּדי אַ רב צו ווערן, באַדאַרף מען אמונה האָבן ? די אמונה איז דאָך 
דער איינציקער אָנהאַלט, װאָס גיט אַ מענטשן האָפֿענונג און בטחון. און ווער 
באַדאַרף עס נאָך מער וי דו, מיין זון? -- האָט זיך משה-װאָלף געשטאַרקט 
און אַרױסגעזאָגט די ווערטער. 

דער קראַנקער האָט געשוויגן אַ ווייל, געקוקט אין הימל אַרײן, דאָס שטערן- 
ליכט האָט געװאָרפֿן אַ שיין אויף זיין אויסגעבלייכטן איידעלן פּנים, די ווייסלען 
אין זיינע אויגן האָבן אומנאַטירלעך געגלאַנצט מיט אַ קראַנקער ווייסקייט, 

פּלוצלינג האָט זיך דערהערט אַ געלעכטער פֿון דעם בחורס פֿאַרקרימטן מויל, 

-- האָפֿענונג, בטחון, -- האָט ער נאָכגעזאָגט די וװוערטער אין יידיש מיט 
אַ היסטערישן געלעכטער. -- אין וועמען? | 

-- אין גאָט, מיין זון, 

-- עס איז נישטאָ, -- האָט דער בחוה אַרױסגעשטאַמלט, 

-- עס איז דאָ, עס איז דאָ, עס אין דאָ! -- האָט משהװאָלף ענערגיש 
באַטאָנט, 

-- אויב עס איז יאָ דאָ אַ גאָט, האָב איך אים פֿיינט, 
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-- רעד נישט אַזױ;, מיין זון, 

--- פֿאַר װאָס נישט ? 

-- פֿאַר װאָס נישט ? --- האָט דער פֿאָטער איבערגעפֿרעגט, 

-- טאַקע אַזױ, פֿאַר װאָס נישט? -- האָט דער זון װוידער איבערגעפֿרעגט, 

משה-װאָלף האָט זיך פֿאַרטראַכט און געשוויגן. 

ווען משה-װאָלף האָט צוגעפֿירט זיין זון פֿאַר זיין געוועלבל, איז נאָך די גאַס 
געווען לעבעדיק מיט מענטשן, כאָטש עס איז שוין געװוען זייער שפּעט. די 
מענטשן האָבן פּשוט מורא געהאַט אַרײנצוגיין אין זייערע שטובן, צו געפֿינען 
זיך אין די אָנגעהיצטע פֿיר ווענט. דאָס בעטגעװאַנט איז געווען אַדורכגעװײיקט 
פֿון דער פֿײיכטקײט, װאָס איז געשטאַנען אין דער לופֿט, און די מענטשן האָבן 
ליבערשט פֿאַרטראָגן די נישט-באַקוועמקייט פֿון די האַרטע טראָטואַרן און 
פֿייער-טרעפּ איידער די פֿײיכטע מאַטראַצן. טייל זיינען געשלאָפֿן, אַנדערע זיינען 
װואַכעדיק געווען, האָבן גערעדט מיט אַ נידעריקער שטים, נאָך אַנדערע האָבן 
זיך געדרייט אויף די טראָטואַרן. פֿון דער ערשטער עוועניו האָט זיך געטראָגן 
אַן עכאָ פֿון דער לעבעדיקער באַװעגונג, װאָס איז דאָרט אָנגעגאַנגען אין. דער 
שפּעטער שעה, 

פֿון דעם הויז קעגנאיבער. וואו שמועלעוויטש האָט געהאַלטן זיינע עופֿוזי 
האָט זיך דערטראָגן אַ טראַסקערײ פֿון אָנפֿאָרנדיקע פֿורן מיט קאַסטנס הינער, 
װאָס האָט שוין צו וויסן געגעבן, אַז עס איז שוין נישט ווייט פֿון טאָג, 

שפּעטער, ווען משה-װאָלף האָט זיך אויסגעצויגן אויף זיין צוזאַמענגעלײגטן 
בעטל, װאָס ער האָט אױפֿגעשטעלט לעבן זיין זונס געלעגער, האָט ער פֿאַרמאַכט 
די אויגן, און בשעת זיינע ליפּן האָבן געברומט קריאת-שמע פֿאַרן שלאָף, האָט 
ער אין זיין האַרץ געבעטן אַ תּפֿילה פֿאַר זיין זון : 

ערבונודשל-עולם, האָב רחמנות אויף אים! און וילסטו אים נישט העלפֿן 
גיב כאָטש אַריין אין זיין האַרץ אַ באַגער נאָך דיר, אַז ער זאָל כאָטש האָבן 
אַ חיזוק און אַ קיום אין זיין שווערן אומגליק?, 


צומאָרגנס, מאָנטאָג, איז די היץ, אָן הפֿסקה, נאָך אַלץ געשטאַנען אין חלל, 
אָנגעלאָדן מיט אַ שטיקעדיקער פּאַרע, װאָס האָט געפּײיניקט די מענטשן אַ גאַנצע 
נאַכט, האָט די מאָנטאָגדיקע חמימה פֿון פֿרימאָרגן אָן אומרחמנותדיק ווייטער 
געשמיסן מענטשן און בהמה, באַגאָסן זיי אָן אַ פֿאַר װאָס און אָן אַ פֿאַר ווען, דורך 
דער אַרבעט פֿון בלויזן אָטעמען, מיט אַנגסטיקן שווייס, די מידיקייט האָט אויס- 
געטריקנט דעם מאַרך פֿון די ביינער און געליימט יעדע ענערגיע. און דאָך איז 
די גאַנצע אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס געשטאַנען אויף די פֿיס, 

פֿון באַגינען אָן, איידער דער טאָג האָט נאָך צייט געהאַט אויסצואוויקלען זיין 
פֿולע שרפֿעדיקײט, האָט דורך די אָפֿענע פֿענצטער פֿון די טענעמענט-הייזער 
שוין גענומען אַרײנרײיסן זיך, אינאיינעם מיט דער דושנעדיקער פֿײכטקײט, אַ 
טראַסקערײ פֿון רעדער, אַ קלאַפּן פֿון שטאַרקע באַקאָװעטע פֿערדן-פֿיס איבער 
דעם ברוקיר-שטיין פֿון גאַס. וועגענער מיט הענגענדיקע זייטלעך פֿלײש, אָקסן 
און קעלבער, האָבן געהאַלטן אין איין אָפּפֿאָרן פֿון די שעכט-הייזער און פֿלײיש- 
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לאַגערן. וועגענער מיט קאַנען מילך, וועגענער מיט פֿעסער ביר, געשפּאַנט מיט 
מעכטיקע ריזן-פֿערד, וועגענער מיט מעל, ועגענער מיט פֿרוכט און גרינצייג 
האָבן זיך געצויגן פֿון באַגינען אָן פֿון דעם איסט-ריווער אין אַלֶע זייטן און 
פֿול געמאַכט די לופֿט מיט געמישטער ריטשעריי, בראַזגעניש און סקריפּעריי 
פֿון אייזן, האָלץ און בלעך. צו דעם איז צוגעקומען דאָס פֿרימאָרגנדיקע, קלאַפּן 
פֿון די בלעכענע מיסט-קאַנען, דאָס אָנגענעמע ריזלען פֿון דער װאַסער-פּאָמפּע, 
װאָס האָט געװאַשן מיט אַ קילנדיקן שטראָם דעם אָנגעגליטן ברוקיר-שטיין, איג- 
איינעם מיט די ריחות פֿון מיסט, צוגעלייגערטן עסנװאַרג, װאָס דאָס אויער און 
די נאָז זיינען געװאָרן אַזױ צוגעוואוינט צו דעם, אַז מען האָט שוין גאָרנישט 
געהערט און גאָרנישט געשפּירט. 


קיינער רוט נישט אויף דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס. משה-װאָלף שלעפּט 
קאַסטנס גראָסערי-סחורות פֿון קעלער ; קערט דערנאָך מיט אַ בעזים פֿאַר דער טיר 
פֿון זיין געוועלבל, מיט אַ קאַפּל אױפֿן קאָפּ, װאָס ער האָט געהאַט פֿאַרגעסן נאָך 
פֿון דעם שנעל-אָפּגעכאַפּטן דאַװענען. דבורה, זיין ווייב, פּאָרעט זיך ביים גרויסן 
אייז-קאַסטן אין קראָם, דער קליינער אוירווינג איז פֿון גאַנץ פֿרי אָן מיט אַ שטויס 
שניט-סחורה, װאָס ער האַלט זי אין קעלער בגנבה פֿון פֿאָטער, לעבן אַ פּושקאַרט 
אויף דער ערשטער עוועניו. 


פֿון אַלע הייזער שיטן זיך אַרױס מענטשן כאָפּטעסװײז, יונג און אַלט, טייל 
צייט געהאַט אָפּצוראַזירן זיך, ס'רוב מיט אַ צויי-דריי-טאָגיקן שפּראָץ פֿון בערד, 
אַלע מיט אָנגעשװאָלענע רויטע אויגן פֿון אַ' לאַנגער נאַכט אָן שלאָף, לױפֿן מיט 
דער זעלבער איילעניש וי זיי האָבן געהאַט פֿאַרשלונגען דעם אָפּגעכאַפּטן אָנ- 
בייסן ; מיידלעך מיט אױפֿגעלאָפֿענע ליפּן, אָנגעבלאָזענע לייבער, באַפּודערט אויף 
געשווינד די נעזער און די באַקן, מיט עלאָנטש"-פּעקלעך אין די הענט. אַלֶץ 
טראַמװײען אויף דער ערשטער עוועניו זיינען באַהאַנגען מיט מענטשלעכע ליי- 
בער. מען דריקט זיך צוזאַמען, מען האַלט זיך איינס אָן אַנדערן אַז מען זאָל 
נישט אַרונטערפֿאַלן פֿון דעם טראַמװאַי, װאָס יאָגט אין דער פֿרימאָרגנדיקער 
;ראַש:שטונדע" מיט אַ באַזונדערן אימפּעט, בראַזגעניש און קלינגעריי, 


עס נעמט נישט קיין סוף און קיין עק צו די מאַסן, װאָס שטראָמען אַרױס פֿון 
די אַלע גאַסן צו דער ערשטער עוועניו: עס נעמט נישט קיין סוף און קיין עק 
צו די לױפֿנדיקע טראַמואַיען, אָנגעפּראָפּטע מיט מענטשן. פֿאַר די ,על "-סטאַנ- 
ציעס אויף דער צווייטער עוועניו איז די גאַנצע גאָס באַדעקט וי מיט מערעש" 
קעס מיט אַ געדיכטער מענטשן-מאַסע. נאָר אַ מינוט זיינען זיי דאָ ; אין אַ מינוט 
אַרום פֿאַרשװינדן זיי, גלייך די ערד װאָלט אױפֿגעעפֿנט אַ מוראדיקן מויל און 
זיי איינגעשלונגען. באַלד שיטן זיך אָן נייע מחנות, נייע שװאַרץ-רױט:ווייס-גרויע 
פֿלעקן, צו ווערן אויך פֿאַרשלונגען דורך די אָפֿענע טויערן פֿון די ;על" סטאָג- 
ציעס. און אוֹיבן, איבער די קעפּ, רייסט זיך אַדורך, וי אַן אייזערנע חיה, איין ‏ 
- ;על?-באַן נאָך דער אַנדערער, און לעכערט די קעפּ מיטן קראַכעדיקן רעש, װאָס 
ראָד מאַכט אָן אויף אייזערנע רעלסן, -- און פֿון דעם שווערן זיפֿץ, פֿון דעם 
ציטער, װאָס די ,על"-סטאַנציע טוט, ווען אַן אייזערנע חיה שטעלט זיך דאָרט אָט 
אויף אַ ווייל מיט אַ ריטשעריי צו פֿאַרשלינגען אַ פֿרישע מאַסע מענטשן, דערפֿילט 
מען די ענגיגעדרענגטע מענטשן-קערפּערס, װאָס די װאַגאָנען פֿירן איבער די 
אייזערנע וועגן אין דער חייך, וועלכע פאַרשטעלן. ‏ וי אַן אייזערנער דאַך, דאָס 
ליכט פֿון דער עוועניו. 
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אַפֿילו די קינדער האָט דער מאָנטאָג אײנגעשפּאַנט אין דער אַרבעט, לעצטנס 
האָט אַ פֿירמע, װאָס פּראָדוצירט קינסטלעכע בלומען, זיך מרחם געווען אויף 
די קינדער פֿון די אָרעמע און זיי אַהײימגעגעבן אויף זומער-צייט, בעת װאַקאַציע, 
אַרבעט צו מאַכן בלומען. עס איז אַ אגרינגע מלאכה", האָט די פֿירמע פּראָקלאַ- 
מירט, װאָס קאָן זייער גוט געטאָן ווערן פֿון קינדער. צו געבן קינדער אַרבעט 
אַהיים איז באַלד געװאָרן דאָס חולאת פֿון ניו-יאָרק, פֿאַבריקאַנטן פֿון פֿרױען- 
קליידער, פֿון העמדער, האָבן דורך קאָנטראַקטאָרס באַזאָרגט די אָרעמע קינדער 
פֿון ניו-יאָרק מיט זומערדיקער חיים-אַרבעט, די פֿאַמיליעס, געטריבן פֿון דער 
נויט, האָבן איינגעשפּאַנט די קינדער אין דער אַרבעט. קינד און פֿרײד זיינען 
פֿאַרשואונדן פֿון דער גאַס. 

געענדיקט איז שפּיל און פֿאַרװײלונג פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, 
אַנטאָני איז אויס ,צירק-פֿערד", ער טראָגט שוין נישט אויף זיין רוקן לאַכנדיקע 
פּרינצעסינס מיט קעפּלעך אויסגעצירט מיט קאָלירטע סטענגעס. ער שלעפּט איצט, 
אײינגעשפּאַנט אין דעם דזשאָנק-װאָגן מיט אַן אָפּגעריבענעם כאָמוט, אַלטע זשאַ- 
ווערדיקע אייזערנע בעטן, בלעכענע קאַנען, שטיקער רערן, צינענע רינעס, אַרױס- 
געװאָרפֿענע פֿראַנקלין-אויוונס. ער, וי זיין באַלעבאָס זעליג, אָטעמט שווער, זייערע 
ביידנס לייבער באַגאָסן מיט שווייס --- נישט פֿון דער שװוערער אַרבעט, נאָר פֿון 
דער חמימה, װאָס איז אין פֿרימאָרגן נאָך אומרחמנותדיקער וי שפּעטער אין טאָג, 

טאָני דער מוליער וויגט זיך איצט אויף אַן אייזןבעלקע, װאָס אַ ליפֿט-מאַשין 
ציט זי אַרױף צו דעם נישט:געענדיקטן פֿיר-און:צװאַנציקסטן שטאָק פֿון אַ 
הימלקראַצער, װאָס האַלט זיך אין בויען. טאָני קירעוועט די בעלקע און זעט זי 
אַרײנצופּאַסן אין דעם ווינקל-עק פֿון דער געביידע, וואו זי געהערט. זיין קאָטּ 
הייבט אָן שווינדלען, ווען זיינע אויגן בליקן אַרונטער אויף דער גאַס, וואו די 
באַוועגונג פֿון מענטשן און וועגענער זעט אויס וי דאָס האַווען פֿון מערעשקעס. 
ער מיט זיך נישט אַרונטערצוקוקן. זיין לייב איז באַגאָסן מיט אַנגסטן -- נישט 
פֿון דער חמימה, נאָר פֿון שרעק, אַז זיין קאָפּ זאָל נישט אָנהייבן שווינדלען. -- 
און ווען ער הענגט צווישן הימל און ערד, ברומט ער אומבאַוואוסט, אָן געדאַנק, 
פֿון געוואוינהייט וועגן : קיעזוס מאַריע !* 

אַזױי גליטשט זיך איצט הערי, מיט באַרשט און פֿאַרב, איבער דעם פֿײער- 
אָנגעגליטן, משופּעדיקן בלעכענעם דאַך פֿון שעכט-הויז. אָנגעבונדן מיט אַ לע- 
דערנעם פּאַס אָן אַ שטאַנג, הענגט ער אַרונטער פֿון דאַך און שמירט די רינעס, 
אַ ליאַדער נויג, אַ קרומע באַװעגונג -- און זיין גוף גייט נאָך די הענגענדיקע 
פֿיס אין דער לופֿטן, ער, אַזױ װוי טאָני, מיט זיך אויך נישט אַואָפּצוקוקן אױפֿן 
טראָטואַר. ער, אַזױ װוי טאָני, האָט מורא פֿאַר שווינדלעניש אין קאָפּ, קאָנצענט- 
רירט אין דער אַרבעט, די ציין פֿאַרביסן,. דאָס העמד אַדורכגעװײיקט װי אַ שװאָם 
פֿון אַנגסטן פֿון שרעק און אַנגסטן פֿון היץ, ברומט ער אין זיינע געדערים, װי 
טאָני, פֿון געוואוינשאַפֿט וועגן, דאָס געבעט פֿון זיין פֿאָטער, װאָס ער האָט פֿאַר- 
געדענקט פֿון די קינדער-יאָרן : ;פֿאָטער אין הימל, שטיי מיר ביי!" 

אין אַ קאַלוזשע פֿון בלוט שטייט דער פּולישער יונג, כאָליאַװע, מיט אַ כאַ" . 
ליאַסטרע ברואים, װאָס זעען אויס מיט זייערע בלוט-געפֿאַרבטע נאַקעטע לייבער 
וי מלאכי-חבלה פֿון גיהנום, --- און זיי שינדן די פֿעלן אָפּ פֿון געקוילעטע בהמות, 
װאָס הענגען אויף אייזערנע האָקן. אַנדערע האַלב-נאַקעטע מלאכי-חבלה, באַקלײדט 
נאָר מִיט בלוט:גלאַנציקע הויזן, שלעפּן אויף זייערע נאַקעטע פלייצעס אָפּגע- 
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שונדענע זייטלעך אָקסן-פֿלײיש פֿון שעכט-הויז צו די אייז-קאַמערן, די שווייסיקע 
אַנגסטן אויף זייערע גלאַנציקע לייבער ווערן צו אייז געפֿרױרן אין דער פֿראָסט- 
טעמפּעראַטור, --- און עס שאַדט זיי נישט, * | 

די יידישע באַפֿעלקערונג פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס איז ס'רוב 
איינגעשלאָסן אין די שניידער-שעפּער, --- די אָפּערעיטאָרס בי די ניי-מאַשינען. 
: די פּרעסערס ביי די פּרעס-אייזנס, די פֿינישערס ביי נאָדל-פֿאָדעם. די אויסגע- 
ווייקטע העמדער פּאַרען אַרױס די היץ פֿון די לייבער, װאָס באַקן זיך אין דער 
אומרחמנותדיקער חמימה. די שטעכעדיקע זון-שטראַלן לעקן אויס די לעצטע 
טראָפּנס פֿײיכטקײט אין די פֿאַרטײיעטע גלידער. | 

די אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס איז פּוסט און ליידיק. די קינדער, װאָס זיינען 
נישט אײנגעשפּאַנט אין הויז-אַרבעט, האָט די חמימה אין פֿרימאָרגן אַרויסגע- 
ייאָגט זיי, מידע, נישט-אױיסגעשלאָפֿענע, פֿון די אָנגעהיצטע שטובן. זײי, די 
גליקלעכע, געפֿינען טרייסט און נחמה אין די װאַסערן פֿון איסט-ריווער, ברודנע 
מיטן אייל פֿון די שלעפּ-שיפֿן, דאַמפֿערס, קוילן-באַרזשעס און אייל-טאַנקען 
װאָס שניידן אַדורך דעם שטח פֿון לאָנג-איילענד ביזן מאַנהעטן-אינדזל, 
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ווען דאָס ליידן קומט צו אַ מענטשן אין זיין יוגנט, קאָן ער זיך גיכער 
צוגעוויינען צו דעם, עס אָננעמען פֿאַר זיין באַשערטקײט און מאַכן שלום מיט 
דעם, וי ווען עס באַפֿאַלט אים, וי אַ גזלן, אויף זיינע עלטערע יאָרן. די יוגנט 
האָט אומגעהייערן כּוה צו באַשענקען מיט איר פֿרונטבאַרקײט און אָנצושטעקן 
מיט איר פֿרײד און איינצואוועבן אין געוועב פֿון לעבן יעדער שטרויכלונג, װאָס 
זי טרעפֿט אָן אױפֿן וועג, אַפֿילו דעם דאָרן, װאָס שטעכט זיך אַרײן אין פֿלײש, 

דאָס איז װאָר געווען בנוגע נייטען דאַװידאָווסקי. אין זיינע פֿריע בחורישע 
יאָרן, ווען ער האָט דערװאַרט, אַז ליבע און פֿרײד זאָלן אָנקלאַפּן אויף זיין 
יוגנט-טיר און אים אַרומהאַלדזן, איז געקומען די היה, װאָס לויערט אויף אַמע- 
ריקאַנער קינדער, קינדער-פּאַראַליז, און האָט זיך געװאָרפֿן וי אַ גזלן אויף אים, 
דעם ניינצן-יעריקן פֿיל:צװאָגנדיקן בחור, װאָס איז ערשט מיט אַזױי פֿיל האָפֿענונג 
געווען אַרײנגעטואָטן אין קאַלעדזש, זי האָט געליימט זיינע הענט און פֿיס, גע" 
מאַכט אים אָפּהענטיק מיט אַלע זיינע נויטן און באַדערפֿענישן פֿון אַנדערע, 
געװאָרפֿן זיך אין קרעמפֿן קעגן גאָט, קעגן יושר, קעגן די אָנגענומענע אמתן 
אין פּראָטעסט קעגן דער עוולה, װאָס איז באַגאַנגען געװאָרן קעגן אים. האָט 
ער נישט געװאָלט אָננעמען זיין באַשערטקײט, געבעטן דעם טויט אויף זיך, 
געטראַכט פֿון זעלבסטמאָרד, ביסלעכווייז אָבער האָט דער סם פֿון דער קראַנקהייט 
אָפּגעטױט יעדן ווילן אין אים -- נישט נאָר צו לעבן, נאָר אַפֿילו צו שטאַרבן, 
און ער האָט שלום געמאַבט מיט זיין מזל. 

דאָס מזל האָט אים צוגעװאָרפֿן די קאַרגע פֿיר איילן פֿון זיין שטיבל, וואו 
ער איז געלעגן, און דעם צוגאַנג צו זיין פֿאָטערס געוועלבל. ער האָט זיך אָבער 
פֿאָרגעברײט אַ וועלט. ער האָט געלעבט אין אַן אומענדלעכן אוניווערז, װאָס 
זיין אינעװייניקסט לעבן, געפֿיטערט דורך פֿאַנטאַזיע, ביכער, שריפֿטן, האָט 
אױסגעשפּרײט פֿאַר אים. אין דער וועלט איז ער געװוען פֿרײ, ווייל ער האָט 
גובר געווען דעם גרעסטן משחית פֿון דער פֿרײהײט, -- די מורא. פֿון אים 
האָבן שוין די געטער אַלץ אָפּגענומען, ער האָט מער קיין מורא נישט געהאַט 
פֿאַר זיי. 

ער האָט נישט שלום געמאַכט מיט זיין גורל, נאָר ער האָט אָנגענומען זיינע 
געליימטע גלידער וי זיין נאַטירלעכן מצב, אַ מצב, װאָס באַפֿרײט אים פֿון אַלע 
התחייבותן, שניידט אים אָפּ פֿון אַלע שנורן און װאָרצלען, מיט וועלכע מענטשן 
זיינען פֿאַרבונדן מיטאַנאַנדער און מיט דער וועלט, אין וועלכער זיי לעבן, און 
שטעלט אים אַװעק אין אַ יחידותדיקער שטעלונג, איינעם אַלין, אים, נייטען 
דאַװידאָווסקי, אין אַ פֿיזישער עקזיסטענץ, וועלכע איז אָפּהענגיק פֿון אַנדערע, 
דערפֿאַר אָבער גייסטיק נישט-אָפּהענגיק פֿון וועלכער עס איז צוגעהעריקייט, 
ער איז נישט געווען פֿאַרביטערט, ווייל ער האָט די אַנדערע נישט מקנא געווען. 
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ער האָט זיך געפֿילט געאיידלט אין זיין צושטאַנד און, װי יעדער קראַנקער, - 
פּריװוילעגירט, -- און ער האָט אויסגענוצט זיין פּריווילעגיע דווקא קעגן דעם, 
װאָס איז אים געווען צום מערסטן איבערגעגעבן און האָט זיך מקריב געוען 
פֿאָר אים, קעגן זיין פֿאָטער. משה-װאָלף דאַװידאָװסקי. 

משה-װאָלף האָט אַמאָל אַליין געהאָט אַמביציעס צוװוערן אַ רב, אַ שרייבער, 
אַ משכּיל, האָט ער שטודירט העברייאיש אין געהיים, אונטער די גמרות אין 
בית-מדרש און איז אַזױ ווייט דערגאַנגען, אַז ער האָט אַפֿילו באַלײגט פֿיר קלאַסן 
גימנאַזיע און פֿאָרגעברײט זיך צו שטודירן אויף פֿאַרמאַצעװט, װאָס עס איז שוין 
אַליין געווען אַ געװאַלדיקער פּראָגדעס, אויב נישט קיין אַפּיקורסישע רעװאָלוציע 
אין דעם פֿרומען יידישן לעבן פֿון דעם לענטשיצער בית-מדרש. אָבער דער שידוך, 
װאָס דער פֿאָטער האָט געטון פֿאַר אים מיט אַ מילנערס אַ טאָכטער, האָט אַ סוף 
געמאַכט צו אַלע משכּילישע חלומות. פֿון דעם שווערס עשירות האָט זיך אויס- 
געלאָזט אַ בוידעם, פֿון די צוגעזאָגטע קעסט -- אַ נעכטיקער טאָג און משה" 
װאָלף, נאָך פֿיל פּלאָגענישן, נסיונות און אַלערלײ אונטערנעמונגען, האָט מיט 
. אַ ווייב און מיט צוויי קינדער אױיסגעװאַנדערט מיטן שטראָם עמיגראַנטן קיין 
אַמעריקע -- און געענדיקט מיט עפֿענען אַ גראָסערי-געװעלבּל אויף דער אַכט- 
| אוןפֿערציקסטער גאַס אין ניו-יאָרק, 

אין זיין זון, נתן. האָט משה-װאָלף געזען די פֿאַרװירקלעכונג פֿון זיינע חלומות. 
נישט נאָר האָט זיך דאָס יינגל גוט געלערנט, נאָר ער האָט אַרױיסגעװיזן התמדה 
פֿון קליינערהייט אָן. בשעת אַנדערע קינדער האָבן זיך געשפּילט אין גאַס, גע" 
צונדן פֿײערן; צונױפֿגעשלעפּט טינען, געװאָרפֿן באַלעמס, איז דער קליינער נתן 
געזעסן איבער ביכער, װאָס ער האָט געשלעפּט פֿון דער אפּאָבליק לייברערי" און 
געשלונגען זיי װוי קנישעס. 

נתן האָט זיך אױפֿגעצױגן אין איינער פֿון די רויסטע געגנטן פֿון מאַנהעטן. 
אין די פֿאַרלײגענע קעלער-לעכער אַרום איסט-ריווער האָט זיך אױפֿגעצױגן 
אַ געפֿערלעכע יוגנט. אין די פֿיל ווינקלען, פֿאַרלײגענע הױפֿן, קרומע טונקעלע 
אַלײען, װאָס האָבן געפֿירט צום איסט-ריווער, האָבן געבושעוועט באַנדעס יינג" 
לעך, וועלכע האָבן פּראַקטיצירט אויף לעבעדיקע מענטשן גענגסטער-מלאָכות, 
- = אין דעם שטיבל איבער דעם גראָסערי-געוועלבל איז געזעסן אַ בלייך יינגל 

פֿון אַ יאָר צוועלף-פֿערצן, סיי זומער, סיי ווינטער אויסגעצויגן מיט די פֿיס אויף 

דער פּאָדלאָגע, און האָט געהאַלטן אין איין לייענען ביכער. בחינם האָבן אים 
|חברים געפּרואווט אַרײנציען אין אַלערלײ אונטערנעמונגען. אין מאַכן געלט פֿון 
פֿאַרקױפֿן צייטונגען, אין אַלערלײ שפּילן, -- ער האָט געלעבט זיין אייגן באַ- 
זונדער לעבן. עס פֿאַרשטײט זיך, ער האָט נישט איינמאָל דערפֿאַר באַקומען גוט 
אָנגעשלאָגן, איז אַהײמגעקומען פֿון שול מיט אונטערגעהאַקטע ביינער. די יינגלעך 
האָבן אים גערופֿן ;בוך-װאָרעם". ער יפֿלעגט זיך נישט אַנטקעגנשטעלן. ער האָט 
אַראָפּגעשלונגען דאָס זייניקע, געכאַפּט קלעפּ, און איז אַנטלאָפֿן פֿון דער גאַס אין 
שטום אַרײן. ער האָט זיך נישט געשעמט דערמיט, װאָס ער איז אַ ,סיסי" און 
אַ ,קאַיק* ביי די איירישע, אַ ארעוורענד באָי" ביי די יידישע חברים. ער האָט 
נאָר געוואוסט איין וועג, --- פֿון דער שול צו דער ,פּאָבליק לייברערי", און פֿון 
דער ,פּאָבליק לייברערי" -- אַהיים. ער האָט נישט געהאַט קיין חוש פֿאַר שפּיל, 
זיין איינציקע פֿרײד זיינען געווען ביכער. אין ביכער האָט ער געלעבט. אין דער 
װאָר איז ער געווען חלומדיק, אַזױ אַז אַפֿילו די מאַמע, וועלכע האָט זיך געשווינד 
אַסימילירט און אָנגענומען אַמעריקע, אַפֿילו זי האָט איין מאָל געהאַט אויסצוזעצן 
קעגן איר בכור ; 5 
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-- שׁוין געהערט, אַ באֵי אין אַמעדיקע זאָל זיצן איבער ביכער 1 װאָס ווילסטו, 
אַלע ביכער אויסלייענען? אַ באָי אין אַמעריקע לױפֿט אַרום אין גאָס. טוט, װאָס 
אַנדערע באָיעס טוען, פֿאַרקױפֿט צייטונגען, מאַכט אַ פֿײער. נעם אוירוינגן, 
מיט דריי יאָר יינגער פֿון דיר, און ער פֿאַרקױפֿט אַלע אָװונט צייטונגען. ער וועט מיט 
דער צייט וערן אַן אַמעריקאַנער ביזנעסמאַן. מיין זון, ביזנעס אין דאָ, אין 
אַמעריקע, אַ סך ; לערנען -- ווינציק ! 

משה-װאָלף האָט הנאה געהאַט פֿון זיין זונס התמדה. נישט נאָר הנאה געהאָט, 
נאָר ווען ער האָט געזען וי דער זון זיצט איבער די ביכלעך, האָט ער זיך גע" 
פּרעגלט פֿאַר נחת. און קוים האָט ער אַליין אַ מינוט צייט געהאַט אין די אָװנטן, 
ווען ער פֿלעג אַרױפֿקומען פֿון קראָם אין שטוב אַרײן, איז דאָס ערשטע, װאָס 
ער האָט געטון, געווען צו כאַפּן אַ שמועס מיטן יינגל ועגן די ביכלעך, װאָס 
ער לייענט. ביים װואַשן די הענט צום צובייס, װאָס דבורה האָט איבערגעלאָזט פֿאַר 
אים אױפֿן טיש, ווען זי איז אַראָפּגעגאַנגען אים פֿאַרבײטן באַלד נאָך דער 
המוציא, האָט ער געגעבן אַ בליק אין דעם זונס ביכל, 

--- וועגן װאָס לערנסטו היינט, מיין זון ? 

-- דאָס איז וועגן מעסטן די ערד, וי אַלט זי איז? 

-- און וי אַזױי ווייס מען דאָס ? 

--- לויט די שיכטן, װאָס זיינען אָפּגעלײגט. | 

-- יאָ, יאָ, דאַכט זיך, איך האָב ערגעץ-וואו אויך געלייענט וועגן דעם, ווען 
איך האָב זיך געלערנש צו באַלײגן די פֿיר קלאַסן גימנאַזיע. 

מען מוז וויסן, אַז משה-װאָלף איז זייער שטאָלץ געווען מיט זיינע באַלײגטע 
פֿיר קלאָסן גימנאַזיע. ער פֿלעגט עט דערמאָנען יעדן מאָל, ווען מען האָט גערעדט 
וועגן בילדונג, װאָרים עס האָט זיך אים אויסגעװיזן, אַז אַלץ, װאָס איז נוגע 
בילדונג, האָט ער שוין געלעונט אין זיין באַלײגטן עקזאַמען. | 

-- אַהאַ, דער דריי-עק. -- גיט ער אַ װאָרף אַ בליק, ווען דאָס יינגל מאַכט 
זיין מאַטעמאַטישע אױפֿגאָב אין דער היים, --- צו דעם בין איך נישט דערגאַנגען. 
פֿאַר פֿיר קלאַסן גימנאַזיע איז מען ביי אונדז נישט דערגאַנגען צום דריי"עק. 
זעט זיך אויס, דאָ, אין אַמעריקע, דערגייט מען צום דריי-עק זייער פֿרי. עס 
איז גאַנץ גוט, עס שאַרפֿט דעם שׂכל, 

אָדער : 

--- אַזױ, מיין זון. און פֿון װאַנען ווייסט מען דאָס, אַז די שטערן זיינען שוין 
פֿון לאַנג אויסגעלאָשן, ווען זייער ליכט דערגייט צו אונדו! -- פֿרעגט משה" 
װאָלף זיין זון. | 

-- לויט דער אויסרעכענונג פֿון ליכט-װאַנדערונג. . 

--- און װוי אַזױ ווייסט מען וועגן דעם? 

-- מען קאָן מעסטן די װאַנדערונג פֿון ליכט,. לויט מאַטעמאַטישע אויס- 
רעכענונגען. | | 

-- וועגן דעם האָט מען אין מיינע צייטן, דאָס הייסט, בשעת איך האָב באַ- 
לייגט אויף פֿיר קלאַסן גימנאַזיע, נישט געוואוסט, -- האָט משה-װאָלף געמוזט 
צוגעבן, אַ געשלאָגענער, 

אָבער אין אַ וויילע אַרום, בשעת ער זיצט ביים טיש, אונטערן לאָמפּ. און 
קייט זיך רעטיך און ברויט, פּאַמעלעכדיק און פֿאַרקלערט, רופֿט ער זיך אָן מיט 
שטראַלנדיקע אויגן : 
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-- שאַ, -- זאָגט ער, -- שאַ! איך האָב שוין אַמאָל געהערט דערפֿון. אין 
אונדזערע ספֿרים שטייט עס פֿאַרשריבן, דאַכט זיך, אין זוהר, אַז דאָס ליכט פֿון 
שטערן דערגייט צו אונדז, ווען די שטערן זיינען שוין פֿון לאַנג אויסגעלאָשן 
אונדזערע חכמים האָבן פֿון אַלצדינג געוואוסט. אַלץ שטייט אין. אונדזערע 
הייליקע ספֿרים. 

-- פֿון אַלץ, װאָס מען רעדט, האָבן שוין אונדזערע חכמים געוואוסט ! אפֿשר 
האָבן זיי שוין געוואוסט פֿון עדיסאָנס גראַמאָפֿאָן, פֿון עלעקטרישן ליכט, און פֿון 
טעלעגראַף, און פֿון טעלעפֿאָן, און פֿון ניוטאָנס גראַװיטאַציע-געזעץ. און פֿון 
פֿרענקלינס באַלון? -- צעשרייט זיך דער האֵַייסקול-סטודענט אויף זיין פֿאָטער. 

-- יאָ, מיין זון, פֿון אַלץ האָבן שוין אונדזערע חכמים געוואוסט. אַלץ קאָן 
מען געפֿינען אין אונדזערע הייליקע ספֿרים, און באַזונדער אין זוהר, אין זוהר 
זיינען אַזעלכע סודות אױפֿבאַהאַלטן, אַז ערשט היינט, לויט דער היינטיקער וװויסג- 
שאַפֿט, דערגייט מען זייער באַדײט. : 

אין דער פֿרעמדקײט, װאָס הערשט צווישן פֿאָטער און זון ביי דעם ערשטן . 
דור אימיגראַנטן אין אַמעריקע, שפּילט אַ וויכטיקע ראָל, אויף װיפֿיל דער זון 
איז געווען אין זיינע קינדערזיאָרן מיטן פֿאָטער צוזאַמען אין דער אַלטער היים, 
קינדער, װאָס געדענקען דעם פֿאָטער אין דער אַלטער היים, ווען שבת איז געווען 
שבת און יום-טוב -- יום-טוב, האָבן גרויס רעספּעקט פֿאַר זייערע ,גרינע" על- 
טערן, זיינען מער צוגעבונדן צו זיי און פֿאַרשטײען זיי בעסער, איידער די 
קינדער, וועלכע זיינען פֿרי געבראַכט געװאָרן אַהער אָדער זיינען געבוירן געװאָרן 
דאָ, אויף דער נייער ערד, און האָבן קיין אָנדענק נישט פֿון דער אַלטער היים, 
דער ריס איז גרעסער און טיפֿער צווישן עלטערן און קינדער ביי די לעצטע. 

כאָטש גייטען האָט נישט געקאָנט פֿאַרשטײן זיין פֿאָטערס איבערגעטריבענעם 
יידישן פּאַטריאָטיזם און איז זיכער פֿרײ געווען פֿון דער איינרעדעניש ועגן 
יידישער אויסדערוויילטקייט, מיט וועלכער דער אַלטער דור קװיקט זיך און 
געפֿינט באַלױינונג פֿאַר די עוולות, װאָס װוערן באַגאַנגען קעגן יידן, דאָך האָט 
דאָס יינגל פֿאַרמאָגט אַ טיפֿן דרך-ארץ פֿאַר זיין פֿאָטער און אַ רירגדיקע ליבע, 
װאָס ער אַליין האָט נישט געקאָנט געפֿינען אַ באַרעכטיקונג דערצו און האָט זיך 
אָפֿט מאָל געשעמט דאָס אַרױיסצואװײיזן. 

געדענקט נאָך דאָס יינגל זיין פֿאָטער, משה-װאָלף, אין דעם שטעטל, פֿון 
װאַנען זיי קומען, ווען דער פֿאָטער איז געווען אָנגעזען וי אַ משכּיל, צו וועלכן 
די יונגעלייט זיינען שבת נאָכמיטאָג געקומען אויף באַזוך, און ער האָט דיסקו" 
טירט מיט זיי דקדוק, וועלט-פּאָליטיק, יידישן נאַציאָנאַליזם, ארץ-ישראל און 
אַנדערע ענינים, וועלכע האָבן אינטערעסירט די משכּילים פֿון זייער שטעטל. 
און ער זעט זיין פֿאָטער פֿרײטאָג-צו-נאַכטס דאָ, אין אַמעריקע, פֿאַרברענגען ביז 
שפּעט אין דער נאַכט אין געוועלב: ער פֿאַרגעסט, אַז עס איז שבת, שלעפּט 
קעסטלעך מיט סחורה אויף די פּאָליצעס, אָדער זעקלעך זאַלץ, קעסטלעך מיט 
צוקער פֿון דער קאַמער אין געוועלב אַריין. שמועלעוויטש, וועלכער האַלט אַ מנין 
אין זיין שטוב, רופֿט צו אים פֿון קעגנאיבער דער גאַס; 

-- משה-װאָלף, עס ווערט שפּעט! 

נישט-ווילנדיק זעט נייטען זיין פֿאָטער פֿרײטאָג-צונאַכטס אין דער אַלטער 
היים. משה-װאָלף, אַ יונגערמאַן, טראָגט די רבנישע קאַפּאָטע. כאָטש אַן אױיפֿ- 
געקלערטער, דאָך טראָגט ער שבת דעם רבנישן טראַכט. דאָס גיין אין מקווה, 
דאָס אָפּריכטן דעם טיש, און שפּעטער אין אָװונט, --- ווינטער-צייט, דאָס פֿאַר" 
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ברענגען לאַנגע שעהן ביי ספֿרים ; זומער-צייט, דאָס שפּאַצירן גיין מיט יונגע- 
לייט און זייער דיסקוטירן יידישע פּראָבלעמען. אַלע קוקן אַרױף צו זיין פֿאָטער, 
די קלאַטן גימנאַזיע, װאָס ער האָט באַלײגט, גיבן אים אַ ספּעציעלע שטעלונג, 
אַזױ צו זאָגן, שיר-נישט קיין אָפֿיציעלע שטעלונג, ביי די בחורים און משכּילישע 
יונגעלייט פֿון שטעטל, 

נישט-ווילנדיק פֿלעג דאָס יינגל פֿאַרגלײכן זיין מוטערס טיש פֿרײטאָג-צו- 
נאַכטס אין דער אַלטער היים מיט דעם טיש פֿרײטאָג-צונאַכטס דאָ, אין דער 
שטוב איבער דעם געוועלב. אַ מיטליידיק געפֿיל פֿאַר זיין פֿאָטער האָט זיך דענס- 
מאָל דערוועקט אין אים, און אַ ליבע צו אים. יאָ, דער זון פֿאַרשטײט דעם 
פֿאָטערס אינטערעס אין זיינע ביכלעך, אין זיין שטודירן. משה-װאָלף וויל זיך 
אַרױסגראַבלען פֿון די זעק זאָרג, פֿון דעם יאָך פֿון פּרנסה, אונטער וועלכע ער 
ליגט באַגראָבן אין אַמעריקע. ער וויל אָפּכאַפּן דעם אָטעם אויף אַ מינוט, װויל 
זיך צוריק אָנבינדן אין דעם גייסטיקן לֶעבן, װאָס ער האָט געהאַט אין דער 
אַלטער היים. און ער טוט עס דורך זיין זוך, 


נישט איין מאָל זעט דאָס יינגל װי משח-װאָלף, נאָך אַ שווערן טאָג אַרבעט, 
אָדער אין אַ שבת נאָכמיטאָג, ווען די פֿאַס ווייבער רוען אויף די אייזערנע גאַ- 
ניקלעך פֿאַר די הייזער, זוכט אויס פֿון אַלטע פּעקלעך פֿאַרלײגענע, פֿון די 
טאָוולען אָפּגעריסענע אַלטע ספֿרים, וועלכע ער האָט זיך געבראַכט פֿון דער 
אַלטער היים, און מיט זיך צו פֿאַרטראַכטן זיך אין זיי. דער שלאָף פֿון מידיקייט 
פֿאַרװעבט באַלד זיינע אויגן. װיפֿיל דער זון שעמט זיך נישט אַרויסצואװייזן 
זיין געפֿיל צום פֿאָטער, װאָס מחמת דעם פֿאַרקלײדט ער דאָס געפֿיל אין אַ 
גרימאַסע פֿון אומגעדולדיקייט, דאָך אין זיין האַרץ, נאָך דעם רויען ענטפֿער, 
װאָס ער גיט אים, האָט ער די טיפֿסטע ליבע אויסגעמישט מיט רעספּעקט פֿאַר 
זיין פֿאָטערס לֵייזין, 


אָבער משה-װאָלף האָט געקעמפֿט פֿאַר זיין נשמה אין אַמעריקע וי אַ לייב, 
וי ער פֿלעגט עט אַלין זאָגן. אָפֿט מאָל פֿלעגט ער, אויב נישט מיט דער גבורה 
פֿון אַ לייב, איז עס געווען מיט דער עקשנות פֿון אַן אייזל, אַ װאָרף געבן דעם 
גאַנצן האַק-און-פּאַק פֿון זיין טעגלעכן עול, די קראָם, מיט די קעסטלעך סחורה, 
מיט די קאַנען אייזקרים, מיט די זעק צוקער, מיט אַלץ צוואַמען, עס איבערלאָזן 
אויף ע;הפֿקךר", װאָס עס האָט געהייסן -- צום ווייב און דעם יינגסטן זון, און גאָר 
פֿאַרפֿאַלן ווערן פֿון דער היים אויף אַ פּאָר טעג, אַװעקגײן ערגעץ אויף דער 
איסט-סאַיד, 

דאָרט האָט ער געהאַט חברים פֿון זיינע בית-מדרש-יאָרן, וועלכע זיינען, וי 
ער, פֿאַרװעבט געווען אין דעם יאָך פֿון דער פֿינצטערער פּרנסה ביי קאָלומבוסן, 
געזעסן אין ענגע, איבערגעהיצטע, דושנע, שמוציקע שוויץ-שעפּער אויף דער 
בויערי אָדער אויף גרענד סטריט -- און געטון ביי ,פֿרומע? פֿאַבריקאַנטן- 
לאַנדסלײט אַ צוועלף-שעהדיקע עבודת-פּרך ביי די מאַשינען און די פּרעס- 
אייזנס. דערפֿאַר אָבער האָבן זיי געהאַט זייער חסידים-שטיבל, װאָס זיי האָבן 
אױיסגעהאַלטן מיט דעם קאַרגן אָפּשפּאָר פֿון זייערע. מיילער אין אַן אייבערשטן 
שטיבל, װאָס אַ פֿרומער לענדלאָרד אויף דער איסט-סאיד האָט זיי אָפּגעגעבן 
ביליק, דאָרט האָבן זי צונױפֿגעבראַכט די פּאָר ספֿרים, װאָס זיי האָבן מיטגענומען 
מיט זייער געפּעק פֿון דער אַלטער היים. באַקומען פֿון ערגעץ-וואו אַ ספֿר- 
תּורהלע, געהאַלטן עס אונטער אַ פֿאַרשטױבטן פּרוכתל, 
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אַ גאַנצע װאָך איז דאָס חסידים-שטיבל געשטאַנען ליידיק, דערפֿאַר אָבער 
האָבן זיי געפּראַװעט שבת אומגעשטערט אין דעם חסידים-שטיבל, וי אין דער 
אַלטער היים. געפֿונען צווישן די לאַנדסלײט אַ פֿרומען חסיד, ר' אַנשל שלמהס, 
וועלכער איז געווען אַ למדן און געפֿאָרן אָפֿט קיין גער, אַ גאַנצער מקורב ביים 
גערער רבין, האָבן זיי אים געמאַכט פֿאַר דעם רבינס שטעלפֿאַרטרעטער אין 
אַמעריקע. ער האָט געפּראַװעט פֿאַר זי טיש, געצויגן מלווה-מלכּהס ביז שפּעט 
שבת-צוינאַכטס ביי שטיקלעך טרוקענע חלה און אַ פֿלעשל בראָנפֿן, איבערגץ- 
זאָגט דעם רבינס תּורות, אָדער דערוועגט זיך אַמאָל מחדש צו זיין אַלין אַן 
אייגענע, געזונגען דעם רבינס ניגונים, דער עיקר אָבער, דערציילט מעשיות 
פֿון רבין. | 

אַ גאַנצע װאָך האָט מען זיך באַטדאַכט וי אַ בהמה, וועלכע גייט אין שפּאַן 
ביים רייכן לאַנדסמאַן אין שאַפּ, מען איז אָפּנעקומען מיט שיהו"פּיהו, מען האָט 
אַרײנגעכאַפּט אין דער פֿרי דאָס דאַװענען און פֿאַרשלונגען די קריאת-שמע מיט 
| דער שמונה-עשרה. דערפֿאַר אָבער האָט מען שבת מחדש געווען אויף זיך דעם 
יידן, מען האָט ממש געפֿילט עליתינשמה, די שבתדיקע נשמה. מען האָט פֿאַר- 
בראַכט דעם שבת מער אין שטיבל וי אױן דער היים. מען איז געזעסן אַ גאַנצן 
אָוונט און פֿאַרבראַכט אויף תּורה און עבודה. מען האָט געלערנט משניות בציבור 
פֿאַר פּראָסטע לייט. די וואויל-קענער האָבן זיך אַליין. געלאָזט שווימען אין די 
טיפֿקײטן פֿון תּלמוד. עס זיינען געווען אָפֿט אַזעלכע, װאָס האָבן זיך פֿאַרטיפֿט 
אין זוהר און אַנדערע קבלה-ספֿרים. װאָס מען האָט, צונױפֿגעזאַמלט אין דעם 
שטיבל, 

אין דער היים איז שבת געווען --- גלות, די פֿאַמיליע שוין צעריסן, מחמת 
די קינדער האָבן אַפֿילו געאַרבעט שבת, איז מען אַנטלאָפֿן ראַטעװען דעם 
שבת אין שטיבל, 

אין די ווינטער-נעכט איז מען פֿרײטאָג, נאָך דער שבתדיקער סעודה, אַװעק 
אין שטיבל לערנען. שבת בײטאָג, באַלד נאָכן עסן, איז מען זיך צונױיפֿגעקומען 
אין שטיבל, היינט צו שלוש-סעודות האָט מען פֿון דער היים מיטגעבראַכט יעדע" - 
רער, װאָס ער האָט געקאָנט: אַ קאָפּ פֿיש, אַ שטיקל איינגעקאָכט פֿלײש, װאָס 
איז איבערגעבליבן פֿון דער סעודה, אַ חלה, געהאַקטע לעבערלעך, אַן איינגע- 
מאַרינירטן הערינג, אַ פֿלעשעלע בראָנפֿן, און מען האָט געפּראַװעט די סעודה 
ביז שפּעט שבת-צו-נאַכטס, טאַקע מיט געזאַנג און מיט תּורה. און אַמאָל האָט 
זיך אויך געמאַכט, מען האָט זיך פֿאַרגעסן וואו מען געפֿינט זיך, אוֹן פֿאַר 
עלית-:נשמה אַװעקגעלאָזט זיך אין אַ טענצל, ביז די אינוואוינער פֿון דעם 
אונטערשטן גאָרן, דער איירישער קצב און דער רוסישער געשיר-װאַשער, זיינען 
אַרױפֿגעקומען און געסטראַשעט די יידן מיט די פֿױסטן אין דער טיר, אַז זי 
זאָלן זיך איינשטילן, 

משה-װאָלף, כאָטש זיינע באַלײגטע פֿיר קלאַסן גימנאַזיע האָבן אַמאָל געהאַט 
געשניטן אַ מחיצה צווישן זיינע ביתימדרש-חברים און אים אין דער אַלטער 
היים, האָט אָבער דאָ אומגעװאָרפֿן די מחיצה. נישט צו קאָנען זיך צופֿרידנשטעלן 
פֿון די לעקציעס פֿון די ראַדיקאָלן. װאָס ער פֿלעגט אַמאָל גיין הערן, כּדי צו 
געפֿינען חיונה פֿאַר זיין אויסגעהונגערטער נשמה, האָט ער דאָ, אין אַמעריקע, 
אין גאַנצן פֿאַרלױרן זיין משכּילישקײיט און איז אַרײנגעפֿאַלן צוריק אין דעם 
חסידישן שניט פֿון זיין יוגנט, 
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ער האָט געבענקט נאָך אַ תּוכן, נאָך אַ שטראַל, װאָס ער זאָל זיך באַהעפֿטן 
אין אים. כּדי אויף אַ מינוט אױפֿצוהײבן זיך פֿון דעם זומפּ פֿון פּרנסה, אין וועלכן 
ער שטעקט, פֿלעגט ער פֿון צייט-צויצייט איבערלאָזן דאָס געוועלב מיט האַק 
און פּאַק, אַװעקגײן אויף דער איסט-סאַיד צו אַ חבר פֿון דער אַלטער היים און 
פֿאַרברענגען אַ שבת אין חסידים-שטיבל, ואָרִים כאָטש משה:װאָלף האָט גע" 
וואוינט ווייט אַװעק פֿון דער איסט-סאַיד און האָט נישט געקאָנט קומען אין די 
שבתים אין חסידים-שטיבל דאַװענען, דאָך איז ער געווען אַ מעמבער פֿון די 
גאַנשי שלומנו מחסידי דגער", וי פֿיל אַנדערע חסידים פֿון דער היים, האָט 
געצאָלט זיין שטייער, אויסגעהאַלטן דאָס שטיבל, 

ער פֿלעגט איבערנעכטיקן ביי אַ לאַנדסמאַן און דעם שבת פֿאַרברענגען אין 
שטיבל, אָנלערנען זיך, אָנדאַװענען זיך, אָנהערן זיך מיט תורה, פֿאַרברענגען 
מיט חסידים, חברים פֿון דער היים, אויפֿפֿרישן אַלטע ניגונים, אָנהערן זיך מיט 
אַלטע משנית, דערנאָך צוריק קומען זונטאָג אין זיין געוועלבל און ווידער זיך 
אַװעקשטעלן אויף אַ גאַנצער װאָך אַרבעטן, אַמאָל אויף צוויי-דריי װאָכן, ביז 
דאָס ;שיכּרות" האָט אים ווידער אָנגעכאַפּט, און ער איז וידער אַװעק אויף 
דער איסט-סאַיד אָנצוטרינקען זיך מיט יידישקייט, מיט חסידות, און צו באַ- 
רואיקן זיך ווידער אויף אַ פּאָר װאָכן. - 

זינט אָבער זיין זון, נתן, האָט אָנגעהויבן אַרױסװײזן אַזאַ התמדה צום לערנען, 
האָט משה-װאָלף אָנגעהױיבן װאָס מער קריגן אינטערעס אין די ביכלעך, אין 
וועלכע דער זון פֿאַרטיפֿט זיך אַזױ, אָנגעהויבן זיך אױיספֿרעגן וועגן זייער אינ- 
האַלט. דער זון, ווען אַפֿילו נישט מיטן גוטן ווילן, האָט דאָך געטײײילט מיטן 
פֿאָטער זייער אינהאַלט. אין משה-װאָלפֿן האָט אָנגעהױיבן דערװועקן זיך דער 
אַלטער משכּיל. אַלטע אַמביציעס, װאָס ער האָט זיי געהאַט גענערט אין געהיים 
אין זיין ברוסט אין דער יוגנט, האָבן אָנגעהויבן אױפֿלעבן אין אים, און האָט ער 
זי נישט געקאָנט מער אָנװענדן אויף זִיך, האָט ער, פֿאַרשטײט זיך, זיי געזען 
אױיסגעפֿירט און רעאַליזירט אין זיין זון. פֿאַר זיין זון האָבן די אַמביציעס גע" 
וועבט פֿיל רייכערע און מער קאָלירפֿולע קליידער, װאָס ער האָט זיי קיין מאָל 
נישט געװאַגט אָנצומעסטן אויף זיך. זיין זון װעט נישט נאָר ענדיקן קאַלעדזש, 
נאָר זיין זון װעט זיין אַ פּראָפֿעסאָר פֿון מאַטעמאַטיק אין אַן אוניווערזיטעט, 
װאָס איז, לויט משה-װאָלפֿס השגות, געװען דער העכסטער שטאַפּל אױפֿן 
לייטער פֿון אַ לערער-קאַריערע. זיין זון װעט װערן אַ באַרימטקײט, װעט 
שרייבן ביכער. 

און משה-װאָלף האָט אָנגעהויבן זיך אויסלעבן דורך זיין יינגל. יעדער אַנדער 
אינטערעס האָט זיך אָפּגערוקט אָן אַ זייט. זיין בענקשאַפֿט נאָך אינהאַלט, נאָך 
יניקה, נאָך אַ שטראַל האָט ער שוין מער נישט געשטילט דורך פֿאַרברענגען 
אַ שבת אין חסידים:שטיבל מיט די לאַנדסלײט, אָדער אין אומזיניקן איבער- 
חזרן די דינים פֿון משניות און אין אַקראָבאַטיש-קונציקן פּלפּול פֿון תּלמוד; 
אויך האָט דער ריטם, דער טרויעריקער ניגון אַלין, װאָס האָט באַגלײט דאָס 
לערנען שוין מער נישט אַרײנגעבראַכט אים אין התלהבות. ער האָט, ווי אַמאָל 
אין זיינע רעבעלישע השכּלה-יאָרן, אָנגעהויבן זען אינהאַלט, אָדער װאָס ער 
האָט גערופֿן ;תּכלית", אין אױפֿקלערונג, אין װיסנשאַפֿט, אין דער השכּלה. און 
זיין פֿאָטער, דער פֿרומער חסיד, האָט נישט מיט אַזאַ חשק און ברען געבענקט 
נאָך אַ זון אַ רב און נישט געפּרעגלט זיך אַזױ אין נחת, ווען ער האָט געזען זיין 
משה-װאָלפֿן פֿאַרברענגען איבער די הייליקע ספֿרים, וי ער, משה-װאָלף, האָט 
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זיך געפּרעגלט אין נחת,. ווען ער האָט געזען, אַז זיין זון ווייזט אַרױס התמדה 
צו ביכלעך. אין זיין זונס באַגער נאָך וויסן האָט משה-װאָלף געפֿונען -- אַ תּכלית 
אין לעבן. 

מיט ליבשאַפֿט און צופֿרידנקײט האָט שוין משה-װאָלף געטראָגן דעם יאָך פֿון 
לעבן, געשלעפּט די זעק, די קאַסטנס, געשטאַנען אַ גאַנצן טאָג און פֿאַרקױפֿט 
גראָסערי-סחורה, אױפֿשניטן, חיימיש-געמאַכטע זאַלבן און רפֿואות, װאָס ער 
האָט פֿאָרגעברײט, לויט זיינע אייגענע רעצעפּטן, נאָר כּדי צו האָבן דעם נחת" ‏ 
רוז אויף אַ שעה אין אָװנט, ווען ער פֿאַרמאַכט די קראָם, צו זיצן אין שטיבל 
מיט זיין זון, הערן אים דערציילן דעם אינהאַלט פֿון די ביכלעך, װאָס ער לייענט, 
און כאַפּן אַ שמועס מיט אים וועגן לערנען 

דער פֿאָטער האָט זיך געפֿרײט וי מיטן גרעסטן געווינס מיט יעדן באַלײגטן 
עקזאַמען, מיט יעדן איבערגיין פֿון קלאַס צו קלאַס, װאָס זיין זון האָט אַהײמ- 
געבראַכט. משה-װאָלף האָט געזען וי זיין זון שטייגט, שטייגט. אָט אין אַ פּאָר 
װאָכן אַרום װעט ער, צו זעכצן יאָר, פֿאַרענדיקן האַיסקול; װעט זיין דער יינג" 
סטער אָנצוקומען אין קאָלומביא. ביז מיט אַמאָל איז ער געקומען, דער באַהאַל- 
טענער משחית, װאָס לויערט וי אַ לעמפּערט אויף די אַמעריקאַנער קינדער, 
דער קינדער-פּאַראַליז, און געװאָרפֿן זיך אױפֿן האַלדז פֿון זיין קינד. אַ פּאַר װאָכן 
האָט עס נאָך געדויערט -- און משה-װאָלפֿס גליק איז געלעגן געליימט, אַ קאַ- 
ליקע, אין בעט, נישט צו קאָנען רירן מיט די הענט און באַװעגן מיט די פֿיס, 

;כּרחם אָב על בנים", ווערט געזאָגט אין יידישן געבעט. דאָס רחמנות פֿון 
אַ פֿאָטער צו זיין קינד שטאַמט פֿון אַ טיפֿערן קװאַל איידער דאָס רחמנות פֿון 
דער מוטער צו איר קינד. בעת דאָס רחמנות פֿון דער מוטער צו איר קינד 
טראָגט זיך פֿון דער מוטערלעכער דינאַמיק צו איר אייגן פֿלייש-און-בלוט, איז 


- אַ טייל פֿון דער ליבע, װאָס זי טראָגט צו זיך אַליין, א המשך פֿון איר בלוט, 


טראָגט אין זיך דעם עלעמענט פֿון געבורט, דאָס פּרימיטיוו-חיהשע, און איז 
דערפֿאַר היסטעריש, מיטרייסנדיק און שנעל-פֿאַרגײלעך, שטאַמט אָבער דאָס 
רחמנות אָדער דאָס שייכות-געפֿיל פֿון פֿאָטער צו זון פֿון דעם שייכות- געפֿיל 
צום מענטשן-מין, האָט אין זיך דעם אָדם-עלעמענט, די פֿאָרזעצלעכקײט פֿון 
פֿאָטער צו זון ביז צום ערשטן קדמון, קוועלט אַרױס נישט פֿון זעלבסט-ליבע, 
נאָר פֿון זעלבסט-דערהאַלטונג, און איז דערפֿאַר נישט היסטעריש און מאָמענטאַן- 
פֿאַרגײלעך, נאָר סאָליד און לאַנג:דויערלעך. 

ווען דאָס אומגליק איז באַפֿאַלן משה-װאָלפֿט הויז, װי עס איז באַפֿאַלן אַנ- 
דערע הייזער, האָט משה-װאָלף נישט געויינט, נישט געקאָרטשעט זיך אין 
ספּאַזמעס פֿאַר דער טיר פֿון שפּיטאָל, נישט געריסן זיך די האָר פֿון קאָפּ. ער 
איז געשטאַנען שעהן און טעג אין געדולדיקן װאַרטן פֿאַר דער טיר אין שפּיטאָל, 
און ווען מען האָט אים צום סוף אַרױסגעגעבן זיין נתנען, אַ קאַליקע, האָט ער 
אים גענומען אויף די הענט, געבראַכט אים אַהיים, אָפּגעגעבן איִם דאָס גרויסע 
צימער, װאָס זיינע צוויי פֿענצטער גייען צו דער גאַס אַרױס, אַרײינגעשטעלט 
זיין אייגן בעט דערינען, דעם זון אַװעקגעלײגט אין זיין בעט, אַליין זיך אויס- 
געבעט אויף אַן אױפֿשטעל-בעטל לעבן זיין זון, און אים אַוועקגעגעבן אויף 
דעם רעשט לעבן זיינע אייגענע הענט און פֿיס, | 

משה"װאָלף האָט פֿון דענסמאָל אָן נישט מער זיין אייגן לעבן, ער פֿאַרמאָגט 
גאָרנישט. זיין זונס לעבן איז געװאָרן זיין אייגן לעבן. זיינע הענט באַדינען זיין 
זון מער וי אים אַליין, זיינע פֿיס גייען פֿאַר אים. זיינע אויגן זעען פֿאַר אים, 
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משה-װאָלף ווייסט דורכן אינסטינקט, ווען דער זון באַדאַרף אים. משה-װאָלף 
שטייט אונטן, אין געוועלבל, און באַדינט אַ קונה. מיט אַמאָל לאָזט ער דעם קונה 
שטיין, מיט אַ פֿלעגמאַטישן שמייכעלע, װאָס קומט אַרױס איבער זיין גרוי-ווערג" 
דיקער װאָנצע וי אַ קאַפּריז, לױפֿט אַרױף מיט די טרעפּ צום זון, טוט אים, װאָס 
ער באַדאַרף, און קומט צוריק אַראָפּ צו באַדינען דעם קונה. משה:װאָלף איז 
אײפֿערזיכטיק און לאָזט נישט קיינעם באַדינען זיין זון, אַפֿילו נישט די מוטער. 

פֿון דענסמאָל אָן, זינט דאָס אומגליק איז געשען און דער זון ליגט נאָכאַנאַנד, 
איז דעם זונס שטיב? געװאָרן פֿאַר משה-װאָלפֿן דאָס חסידים-שטיבל פֿון הי און 
דאָס בית-מדרש פֿון דער היים, עס איז געװאָרן זיין בית-התּפֿילה, װאָס ער קומט 
אַהין בעטן צו זיין גאָט, - 


דורך דורות און דורות איז די יידישע פֿרױ געווען די פֿאַרזאָרגערין פֿון 
חיונה פֿאַר איר פֿאַמיליע. זי האָט געהאַלטן איר מאַן און אירע קינדער פֿרײ 
פֿון אַלע מאַטעריעלע זאָרג און וועלטלעכע נויטן, כּדי זיי זאָלן קאָנען ווידמענען 
זייער לעבן אין גאַנצן צו גאָט, צו זיין תּורה און עבודה. זי האָט געטראָגן אויף 
זיך דעם שווערן יאָך פֿון פּרנסה. געפֿאָרן אויף יאַרידן, אָפֿט מאָל איינגעשטעלט 
מיטן לעבן, געשלעפּט סחורות צום פֿאַרקױפֿן, אַמאָל אין שענקען, צווישן ווילדע 
. פּויערים און הפֿקרדיקע פּריצים, וואו עס איז איר צומאָל אויסגעקומען נישט 
נאָר איר ריינקייט צו באַשיצן, נאָר איר נאַקעט לעבן צו פֿאַרטײדיקן. דאָס טראָגן 
אויף זיך דעם עול פֿון פּרנסה פֿאַר דער גאַנצער פֿאַמיליע האָט אין דער יידישער 
מוטער, אינאיינעם מיט איר רירנדיקער איבערגעבנקייט צו איר משפּחה, אויס- 
געבילדעט אַ הערשערישע נאַטור, װאָס האָט דערמאָנט אָן דעם מאַטריאַרכאַלישן 
צושטאַנד פֿון דער פֿאַמיליע, 

דבורה, משה-װאָלפֿס ווייב, האָט קיין צייט נישט געהאַט צו האָבן גאָר די 
געפֿילן פֿון מיטלייד, װאָס איר מאַן האָט זיי געהאָט פֿאַר זייער פּאַראַליזירטן זון, 
זי האָט אָבער נאָך מיט מער צער, נאָך אַנגסטלעכער פֿון משה-װאָלפֿן אָפּגעשאַצט 
די טראַגעדיע פֿון דעם זונס קראַנקהייט סיי פֿאַר אים גופֿא, סיי פֿאַר דער משפּחה, 
זי האָט איינגעזען, אַז דער קאַליקע ועט זיין לעבן לאַנג זיין אַ קװאַל פֿון נויט 
און שטערונג, אַ שווערע לאַסט פֿאַר אַלעמען. און די מוטער, װאָס אויף אירע 
פּלייצֶעס איז געלעגן די גאַנצע אַחריות פֿאַרן הויז, האָט געמוזט אָפּװעגן און 
אָפּמעסטן די סיטואַציע אין דעם ליכט פֿון זייער מאַטעריעלן מצב און קומען 
צום אַכזריתדיקן אױספֿיר, אַז עס װאָלט בעסער געווען פֿאַר זייער אומגליקלעכן 
זון, װאָס די דאָקטוירים האָבן זיך שוין מייאש געווען וועגן אים, ווען דער טויט 
װאָלט אים װאָס גיכער אויסגעלייזט פֿון זיין ליידן, צו וועלכן ער איז פֿאַרמשפּט 
זיין גאַנץ לעבן, אַראָפּנעמענדיק צוגלייך די גרויסע לאַסט, װאָס די קראַנקהײט 
האָט געלייגט אויף אַלעמען. / 4 

זי האָט אַפֿילו נישט געקאָנט נישט פֿאַרראַטן אירע באַהאַלטענע געדאַנקען, ווען 
זי איז געקומען אין באַרירונג מיטן זון, װיפֿל זי האָט אין אָנהייב נישט געמיט 
זיך צו זיין אַזױ צאַרט און צוגעלאָזן צום קראַנקן וי דער פֿאָטער, איז אָבער 
דאָס רעאַלע לעבן געווען שטאַרקער פֿון איר,. דער קאַליקע איז געווען אַ שטער 
אויף שריט און טריט: מען האָט באַדאַרפֿט אים אַװעקגעבן די צייט און די 
אױפֿמערקזאַמקײט, דאָס באַדינען און באַװאַכן, װאָס מען האָט באַדאַרפֿט אָפּגעבן 
פֿאַר דער חיונה אין קראָם, פֿאַרהאַרטעװעט אין דעם קאַמף פֿאַר עקזיסטענץ, 
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האָט דבורה נישט פֿאַרמאָגט קיין געפֿילן פֿאַר איר קינד, װאָס זי האָט זיי אויך 
גנישט געהאַט פֿאַר זיך אַלײן. דערצו איז זי קיין מאָל נישט געווען פֿאַרליבט אין 
איר ערשט"געבוירענעם: ער איז צופֿיל געראָטן געווען אין פֿאָטער, האָט צופֿיל 
אָפּגעגעבן זיך מיט ביכלעך. 

אפֿשר איז דאָס געווען אַ געפֿיל פֿון אײפֿערזוכט, װאָס זי האָט געהאַט פֿאַר 
איר אייגן קינד. פֿון דער צייט אָן, װאָס נייטען האָט אַרױסגעװיזן זיין גרויסע 
התמדה פֿאַר לערנען, האָט עֶר גענומען געפֿאַנגען זיין פֿאָטערס האַרץ. משה" 
װאָלף האָט מער קיין אינטערעס נישט געהאַט אין קיין זאַך וי נאָר אין זיין זונס 
לערנען. ער האָט נישט געזען די איבעריקע מיטגלידער פֿון דער משפּחה, נישט 
זיין ווייב, נישט זיין יינגסטן זון. זינט אָבער דאָס אומגליק האָט געטראָפֿן, און 
משה-װאָלף האָט זיך אין גאַנצן אַװעקגעשאָנקען דעם קאַליקע, האָט דבורה אָפֿע- 
נערהייט אַרױיסגעװיזן איר ביטול, אַפֿילו איר פֿאַראַכטונג צום קאַליקע, 

זי האָט פֿיינט געהאַט ביכלעך. די ביכלעך האָבן געהאַט אַװעקגערויבט פֿון 
איר איר מאַן אין די ערשטע אאָרן פֿון זייער חתונה. אַנשטאָט צו זיין מיט איר 
אין די מינוטן, װאָס ער איז פֿרײ געווען פֿון פּרנסה, אַנשטאָט צו פֿאַרברענגען 
און פֿרײיען זיך מיט איר, האָט משה-װאָלף, באַלד נאָך דער חתונה, פֿאַרבראַכט 
מיט ספֿרים, מיט ביכער, און דאָס אייגענע איז געווען אויך מיט איר עלטסטן זון. 
פֿון זיינע פֿריע קינדער-יאָרן אָן, קאָן מען זאָגן, האָט ער נאָר געהאַט איין זאַך, -- 
ביכלעך. 

דבורה האָט באַקומען אַן אָבערגלױביקע שנאה צו ביכלעך. זי האָט צוגט- 
שריבן די ביכלעך אַלדאָס-בײז, אַלדאָטס-'שלעכטס, װאָס איז באַפֿאַלן איר הויז, 
זיינען אין דעם אַלץ די ביכלעך שולדיק געווען. משה-װאָלפֿס קאָפּ איז שטענדיק 
געלעגן אין די ביכלעך. מחמת דעם האָט ער נישט געטויגט צום האַנדל --- און 
זי האָט דערפֿאַר געהאַט ביי אים אַזאַ שװאַרצע מערכה. פֿאַרפֿינצטערט אַ לעבן. 
װאָרים דער עול פֿון פּרנסה איז שווערער געלעגן אויף דבורהס פּלײצעס װי 
אויף משה-װאָלפֿן, זי איז געווען די, װאָס האָט אײינגעשאַפֿן די זאַכן אין קראָם 
אַרײין, אויף איר קאָפּ זיינען עס געלעגן אַלע באַשטעלונגען, אַלע חשבונות. זי 
האָט עס געזאָרגט פֿאַר אַלצדינג, װאָרים נאָך אַלעמען איז משה:װאָלף געווען 
מער פֿאַראינטערעסירט אין געבן אַנדערע מענטשן עצות וי זיך אַלײן אַן עצה 
געבן. דבורה פֿלעגט אים;שטענדיק זאָגן : עװאָס מיינסטו, דאָסּ איז די אַלטע היים, 
ווא מען האָט צייט זיך'" אָפּצוגעבן מיט אַנדערע מענטשן? דאָס איז אַמעריקע. 
עס איז ;הארי"אפּ" און ,מאַינד יור אָון ביזנעס", און אין די אָװנטן זיינען עס 
געווען די ביכלעך : זי זיינען ביידע, פֿאָטער און זון, געלעגן איבער די ביכלעך. 
און די ביכלעך האָבן אױפֿן זון דאָס אומגליק געבראַכט. ווען דאָס יינגל װאָלט 
געווען אַרומגעלאָפֿן אין גאַס מיט אַנדערע באָיעס, װאָלט דאָס אומגליק נישט 
געווען געקומען. 

דערפֿאַר אָבער איז איר יינגסטער זון, אוירווינג, געווען אין גאַנצן נאָך איר 
גוסט נאָך. קודם כּל האָט דאָס יינגל פֿון זיין פֿריסטער יוגנט אָן אַרױסגעװיזן 
אַ פּראַקטישקײט, װאָס האָט די מוטער דערפֿרײט. ער האָט געבראַכט אַ סענט 
אין שטוב אַרײין, בעת אַנדערע באָיעס שלעפּן סענטן פֿון די מוטערס. אין דער 
צייט, ווען אוירווינג האָט געענדיקט פּאָבליק:סקול, װאָס דאָס איז געווען פֿאָריקן 
יאָר, איז ער געווען די גרעסטע הילף פֿאַר דער מוטער אין קראָם. נישט נאָר 
האָט ער געוואוסט פֿון די ביזנעס פֿון זיינע קינדער-יאָרן אָן און געהאָלפֿן אייג- 
שאַפֿן די סחורה און האַלטן די רעכענונג אין אָרדענונג, נאָר ער האָט אויך גע" 
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וואוסט צו באַקומען ביליקע סחורה. ער האָט אױסגעפֿונען פֿירמעס, וואו מען 
פֿאַרקױפֿט אס פֿאַרלײגענע סחורות: ציגאַרן און פּאַפּיראָסן פֿון אַ באַנקראָ- 
טירטער פֿירמע, קאָנסערוון פֿון אַן אױיספֿאַרקױף. און אַחוץ זיין הילף אין די 
ביזנעס, האָט ער געהאַט אייגענע פּריוואַטע אונטערנעמונגען אויף זיינע אייגענע 
הענט. ער האָט אײנגעקויפֿט רעשטלעך שניט-סחורה און זיי פֿאַרקױפֿט צוישן 
די פּושקאַרטס אויף דער ערשטער עוועניו. לעצטנס האָט ער זיך זייער פֿאַראינ" 
טערעסירט אין קליידלעך : ער האָט אױפֿגעקױפֿט ערגעץ-וואו אויסבראַקירטע, 
פֿאַרלײגענע קליידלעך, ווייבערשע פֿאַרטיכער, קינדערשע זאַכן צום טראָגן און 
זי אױיספֿאַרקױפֿט שטיקערווייז אויף אַ פּושקאַרט. די מוטער האָט זיך געפּרעגלט 
אין נחת פֿון אוירווינגס ביזנעס-פֿעאיקײטן. 

אין שטוב ביי משה-װאָלפֿן האָבן זיך אויסגעבילדעט צוויי פּאַרטײען: איין 
פּאַרטײ איז געווען משה-װאָלף מיטן קאַליקע; די צווייטע פּאַרטײ -- די מוטער 
מיט איר יינגסטן, און יעדן מאָל, ווען משה-װאָלף פֿלעגט פֿאַרן יינגסטן פֿירהאַלטן 
װי אַ משל דעם עלטסטנס געלערנטקייט און התמדה, פֿלעגט דאָס אױפֿקאָכן 
דבורהס געבליטן. זי האָט דאָס גענומען וי אַ באַליידיקונג פֿאַר דעם, װאָס איז איר 
צום טייערסטן. 

-- דו זעסט דאָך. צו װאָס די ביכלעך ברענגען! -- פֿלעגט זי שטענדיק זאָגן 
און אָנװײזן מיט דער האַנט אױפֿן קאַליקע. -- אפֿשר ווען ער װאָלט געווען 
אַרומגעלאָפֿן אין גאַס, געטון װאָס אַנדערע באָיעס טוען, װאָלט ער אפֿשר דאָס 
אומגליק אויסגעמיטן, אַז אַ באָי ליגט שטענדיק איבער ביכלעך יי. | 

משה-װאָלף איז דענסמאָל צוגעגאַנגען צום זון, האָט אים אַרױפֿגעלײגט די 
האַנט אױפֿן אַקסל און אָנגערופֿן זיך אין שפּאַס : 
: -- אונדזערע חכמים זאָגן, אַז די ווייבער האָבן לייכטע דעות. װאָס ווייסן זיי, 
װאָס די ביכלעך קאָנען געבן, האַ, נתן ! 

לעצטנס אָבער האָט משה:װאָלף באַקומען אַ געהילף אויף צו באַדינען 
זיין קראַנקן זון, דאָס איז געווען מערי, דעם שכן מעקאַרטיס טאָכטער. 

נישט געקוקט, װאָס איר פֿאָטער האָט פֿיינט יידן, איז מערי מעקאַרטי באַ- 
פֿרײינדעט מיט די יידישע קינדער פֿון בלאָק, װאָס זי איז מיט זיי געגאַנגען אין 
פּאָבליק סקול. זי קען נייטענען פֿון קליינערהייט אָן. זי האָט שטענדיק אַהױפֿ- 
געקוקט צו אים מיט דרך-ארץ צוליב זיין וואויל-געלערנטקייט. זינט ער איז 
קראַנק געװאָרן, ברענגט זי אים ביכער פֿון דער ביבליאָטעק, און אָפֿט מאָל 
מישט זי פֿאַר אים די בלעטער. 

מערי האָט צייט, עס איז איר אַפֿילו צוגעזאָגט געװאָרן דעם זומער, אַז זי 
וועט פֿאַרברענגען איר װאַקאַציע אױפֿן לאַנד, אין אַ קעמפּ, נאָר ביז איצט האָט 
דער פֿאָטער נישט געקאָנט צונױיפֿברענגען די נויטיקע סומע פֿאַר איינצאָלן רע" 
גיסטראַציע-געלט אין דער קאַטױלישער צדקה-אינסטיטוציע. װאָס האַלט אויס 
דעם קעמפּ. | 

איין-איינציק מאָל אין איר לעבן, ווען זי איז אַלט געווען צוועלף יאָר, האָט 
זי פֿאַרבראַכט אױפֿן לאַנד, אין אַ קאַטױלישן קעמפּ פֿאַר אָרעמע קראַנקע קינדער. 
זי האָט דענסמאָל געהוסט --- און דער דאָקטאָר האָט געהייסן זי שיקן אין דאָרף 
אַרײן, נאָר זינט דענסמאָל האָט זי נישט געזען קיין גרינס, אַחוץ שטאָטישן. זי 
איז דאָך גליקלעך געווען, מערי מעקאַרטי, איבערצובלייבן דעם זומער אין שטאָט. 
זי האָט געהאַט אַ סיבה דערפֿאַר. 
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זי 


איין מאָל האָט זי געבראַכט נייטענען ביכער. זי האָט געהאַט אירע אייגענע 
קליינע טריקס, מערי מעקאַרטי, צו לאָזן דעם קראַנקן גלויבן, אַז ער איז נאָך 
אַלץ דער קאַלעדזש-סטודענט, אַז קיין זאַך איז נישט געשען מיט אים. ווען זי 
האָט אים געבראַכט די ביכער פֿון דער ביבליאָטעק, האָט זי זיך געמאַכט, אַז זי 
זוכט אים אַרום איבער די שטובן, כאָטש זי האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז ער קאָן 
זיך נישט באַוועגן אַליין פֿון אָרט. 
--- איך האָב דיר געבראַכט די ביכער. וואו ביסטו? --- האָט אַ שטים גע- 
פֿרעגט פֿון די טרעפּ אין דרויסן. זי האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז ער געפֿינט 
זיך וי תּמיד אין זיין צימער. 
-- קום אַרױף. --- האָט נייטען'געענטפֿערט, 
-- איך האָב דיר געבראַכט די ביכער פֿון דער ביבליאָטעק. ווייסט, װאָס די 
גיבליאָטעקאַרין האָט געזאָגט?! אַז די ביכער זיינען זייער ערנסטע. זי האָט מיך 
געפֿרעגט, פֿאַר וועמען נעם איך זיי, צי איז דער מאַן אַ שרייבער, 
-- שוין ווידער ביכער ? איך ווייס נישט, צו װאָס עס טויגן אים אַזױ פֿיל 
-ביכער. װאָלט ער כאָטש שטודירט אויף דאָקטאָר, מילא, פֿאַרשטײ איך, מוז מען 
לייענען ביכער, -- זאָגט די מוטער וי זי טראָגט צו דעם זון זיין עסן. -- נאַי 
דער טאַטע איז פֿאַרנומען אין סטאָר, --- און זי שטעלט אַװעק דאָס עסן אױפֿן 
ברעט פֿון שטול, װאָס זי האָט געהאַט פֿריער אַװעקגעשאַרט פֿון דאָרט די ביכער. 
-- ניין, קיין דאָקטאָר װעסטו שוין נישט זיין, מיין זון, איז צו װאָס די ביכער ! -- 
זאָגט זי איבער און לעפֿלט פֿון דעם טעלעֶר די זופּ און דערלאַנגט עס דעם זון 
אין מויל אַרײן. 
-- מיסעס דאַװידאָװסקי, כיבעט אייך, לאָזט מיך, איך װעל עס גערן טון, -- 
זאָגט מערי, וועלנדיק אַועקנעמען פֿון דער מוטער דעם לעפֿל, 
--- דו גיי בעסער אַהיים. דיין פֿאָטער װעט געוואויר װערן, אַז דו פֿאַרברענגסט 
ניי אַ יידן, װעט ער דיך ממיתן אַזױ וי לעצטן זונטאָג, 
-- עס איז נישט אמת, מיסעס דאַװידאָווסקי. מיין פֿאָטער האָט מיר גאָרנישט 
געטון. מיין פֿאָטער איז נישט קיין שלעכטער מענטש, 
--- װאָס, אַ גלעט אין בעקל האָט ער דיר געגעבן! מען האָט נישט געהערט 
די געװאַלדן? 
-- מאָמע! -- פֿאַרקרימט נייטען די ליפּן, אַװעקנעמענדיק זיי פֿון דעם לעפֿל, 
-- װאָס, איך זאָג נישט דעם אמת ? 
-- מאַמע ! | 
-פֿון איבער די טרעפּ הערט זיך אַ רעש פֿון געאיילטע טריט, משה-װאָלף 
רייסט זיך אַרײין אין שטוב מיט אימפּעט. 
--- לאָז מיך, איך װעל אים שוין געבן עסן! --- און ער רייסט כּמעט אַרױיס 
דעם טעלער מיטן לעפֿל פֿון ווייבס האַנט. 
-- אַ פֿולע סטאָר מיט קאָסטומערס, װאָס ביסטו אַרױפֿגעקומען?. 
-- לאָז אָפּ די קאָסטומערס, דאָס איז בילכער. 
-- דו זעסט דאָך, אַז מען לאָזט אים נישט פֿאַרהונגערן. מען גיט אים שוין. 
עסן אָן דיר, גיי אַראָפּ צו די קאָסטומערס, 
-- לאָז אָפּ די קאָסטומערס, האָב איך דיר געזאָגט. גיב מיר דעם לעפֿל! 
-- נאַ, נאַ. אַז פֿון דעם װעסטו פּרנסה האָבן. -- זי גיט איבער דעם מאַן 
דעם טעלער מיטן לעפֿל און אַלײן לױפֿט זי אַרונטער די טרעפ, 
-- מיסטער דאַװידאָווסקי, איך בעט אייך, לאָזט מיך ! --- זאָגט מערי, 


-- פֿאַר װאָס עפּעס דו? 

-- איך וויל עס גערן טון, מיסטער דאַװידאָווסקי. כ'בעט אייך, לאָזט מיך! 

משה-װאָלף קוקט אָן דאָס שכנישע מיידל מיט וואונדער. 

-- אָ, דו ביסט מעקאַרטיס טאָכטער ? װאָס טוסטו דאָ? 

-- איך האָב געבראַכט נעטן ביכער פֿון דער ביבליאָטעק. מיסטער דאַװי- 
דאָווסקי, לאָזט מיך געבן נעטן דאָס עסן. איך האָב עס אַזױ גערן צו טון. איך 
האָדעווע שטענדיק מיין ברידערל. איך ווייס וי דאָס צו טון, 

--- געוויס קאָנסטו עס טון, אָבער פֿאַר װאָס זאָלסטו עס טון? ביסט דאָך 
נישט נעטס שװועסטער! | 

-- מיר זיינען שכנים! נעט און אוירווינג און איך זיינען געגאַנגען אין 
סקול צוזאַמען, 

משה-װאָלף האָט געקוקט אױפֿן מיידל, אין איר פּנים איז געלעגן אַזאַ געבעט, 
אירע אויגן האָבן אויסגעדריקט אַזאַ בקשה, 

-- אָבער נאָך װאָס זאָלסטו עס טון? 

--- ווייל איך װיל עס טון. קאָנט איר עס נישט פֿאַרשטײן, מיסטער דאַ- 
װידאָווסקי? 

משה-װואָלף האָט אָנגעקוקט זיין זון, אין נייטענס בליק איז געלעגן די הסכּמה 
אויף דער מיידלס בקשה, 

נישט איבערצוטראַכטן, װי נישט-ווילנדיק, וי אויף פּראָבע, האָט משה-װאָלף 
איבערגעענטפֿערט דעם טעלער מיטן לעפֿל אין מעריס האַנט, 

מערי האָט גענומען דעם טעלער און מיט גרויס פֿאָרזיכטיקײט האָט זי אָ3- 
געלעפֿלט פֿון דער זופּ און דערלאַנגט נייטענען אין מויל אַריין. 

--- איך זע, דו ווייסט עס וי צו טון, און דו טוסט עס אויך גערן. איך קאָן 
גיין צוריק אין קראָם אַרײן. | 

משה-װאָלף האָט נאָך געטראַכט אַ וויילע, גלייך ער װאָלט נישט געוואוסט 
װאָס צו טון, נאָר באַלד האָט זיך געהערט פֿון דער קראָם אונטן זיין ווייבס שטימע: 

--- משה-װאָלף, אפֿשר װעסטו שוין אַראָפּקומען ? 

--- שוין, איך קום שוין, --- ענטפֿערט משה-װאָלף פֿאַרטראַכטערהײט, קוקט 
נאָך אַ ווייל צו װוי מערי שפּייזט זיין זון, אָט װי מען שפּיזט אַ קליין קינד, און 
מיט פֿלינקע טריט פֿאַרלאָזט ער פּלוצלינג די שטוב, 

פֿון דענסמאָל אָן האָט משה-װאָלף געפֿונען אין מערין אַ העלפֿערין פֿאַר 
זיין זון, 
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ניודיאָרק האָט אויך געקאָנט גוט זיין און מילד און מוטערלעך. אין מיטן 
דעם אָנפֿאַל פֿון די היצן האָט זיך אַרײנגעכאַפּט אַ טאָג, װאָס האָט געטראָגן אויף 
זיינע פֿליג? די אַלע געזאַלצענע באַטעמטע ווינטלעך, װאָס ווייען פֿון די ימען 
אַריבעד און פֿעכערן די ניו-יאָרקער מיט אַ מילדער לופֿט. אין מיטן האַרץ פֿון 
מאַנהעטן, צווישן טענעמענט-הייזער און אָנגעשטעלטע מיסט-קאַנען, צוישן רעס- 
טאָראַנען, פֿאַבריקן, דאַמף-הייזער, פֿערד-און-וועגענער, אױטאָמאָבילן און גאַז" 
טאַנקען, האָט זיך גענומען פֿילן אין אַזאַ טאָג, אַז פֿון. ערגעץ-וואו פֿון באַהאַל- 
טענט וועלדער און סעדער, פֿון אומגעזעענע באַװאַלדעטע בערג נעמט וויען 
אַהער די זיסע דופֿטיקײט פֿון יאַסמין און אַקאַציי, דער דערפֿרישנדיקער ריח 
פֿון צייטיקע עפּל, דער הויך פֿון נאָדל-בײמער, װאָס סאָסנעס אָטעמען אויס 
פֿון זיך, -- און דער ניו-יאָרקער האָט באַקומען אין אַזאַ טאָג פֿליגל, און עס 
האָט זיך געדאַכט, אַז מען גייט נישט אין אַזאַ טאָג איבער די גאַסן פֿון ניו" 
יאָרק, נאָר מען שוועבט, 

אַזאַ טאָג האָט זיך געשטעלט אויף דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס נאָך דעם 
משוגענעם אָנפֿאַל פֿון די טראָפּישע היצן, װאָס האָבן זי אַזױ לאַנג געפּײניקט, 
דער בלאָק פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאָס האָט אױפֿגעריכט. ווידער האָבן 
די קינדער זיך באַװויזן אױפֿן טראָטואַר, אָנגעפֿילט דעם ברוק פֿון דער גאַס 
מיט דעש, געשרייען, געלעכטער און שפּיל. אַלע אַרױסגעװאָרפֿענע קאַסטנס, 
בענקלעך, קאַנען האָבן מיט אַמאָל רעדער באַקומען. 

קיין קינד אין דער וועלט ווייסט נישט אַזױ גוט זיך אַן עצה צו געבן קעגן . 
די מניעות, װאָס די גאַס שטעלט אים אין זיין וועג פֿון שפּיל. געפֿאַנגען צווישן 
ווענט פֿון טענעמענט-הייזער, װאָס שטייען פֿון ביידע זייטן גאַס, טרויעריקע 
מויערן פֿון אַ פֿרײער געפֿענגעניש, אין געדרענג פֿון רעדער און פֿערד און 
אױטאָמאָבילן, ווייסט דאָס ניו-יאָרקער קינד אויסצונוצן די גאַס פֿאַר זיין שפּיל- 
פֿעלד, ער װאַרפֿט זיין באַל איבער די קעפּ פֿון די פֿוס-גײער, פֿאָרט מיט זיין 
קאַסטן-וועגעלע אַרײַן אין געדרענג פֿון אױטאָמאָבילן און פֿאַרװאַנדלט די מיסט- 
קאַנען, װאָס די שטאָטישע סאַניטאַר-װעגענער פֿאַרשפּעטיקן אויסצוליידיקן, אין 
פֿײערדיקע שטורקאַצן. 

דער בלאָק פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס לעבט. גאָר מיט אַן אַנדער 
געמיט פֿאָרט זעליג דער דזשאָנק-דילער אַרײן אין בלאָק אַרין. דער לאַנגער 
אָנטאָני איז גאָר אױפֿגעריכט, וי ער װאָלט פֿליגל באַקומען: די גלעקלעך קלימ- 
פערן פֿרײלעך אױפֿן װאָגן און זעליג רופֿט אויס מיט אַ מונטערער שטימע צו 
די אייבערשטע שטאָקן : ;דזשאָנק! דזשאָנק !* -- און דער ;דזשאָנק* קלינגט אָפּ 
מיט אַ שאַל, מיט אַ גערויש פֿון טאַצן. | | 

פֿון אַ פֿענצטער אַראָפּ דערהערט זיך אַ שטימע פֿון אַן איירישער פֿרױ. זי 
בייגט זיך אַריבער דעם פֿענצטער, טרייסלט אַרונטער דעם שטױיב פֿון דער 
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שטויב-באַרשט איבער די קעפּ פֿון די דורכגייער און זינגט זיך דערבי צו: 
;אָ, קעלי וויטה דהי גרין נעקטאַי!?* פֿון אַ יידישן פֿענצטער אַראָפּ ענטפֿערט 
מען אָפּ דער איירישער מיט אַ חזניש שטיקל, װאָס אַ יידענע שפּילט זיך צו . 
אױפֿן גראַמאָפֿאָן ביים װואַשן וועש. אויף דער גאַס שפּילט אַ קאַטערינקע אַלעק- 
סאַנדערס רעג-טאַים-בענד. מיידלעך האַלטן זיך ביי די הענט און טאַנצן צום 
ניגון צו. עס העלפֿט מיט אונטערברומען דעם ניגון, װאָס האָט װי מיט כּישוף 
אָנגעשטעקט די ניװו-יאָרקער, אַ דורכגייענדיקער פּלאָמבער-אַרבעטער. קעפּ פֿון 
ווייבער און מיידלעך באַווייזן זיך אין די פֿענצטער פֿון די שטיבער, -- טייל 
ברומען מיט, אַנדערע פֿײפֿן אויס דעם ניגון. אַפֿילו דער מילך-מאַן, װאָס קומט 
אָן מיט זיין פֿערד-און וועגעלע צוצושטעלן פֿלעשער מילך אין משה: װאָלפֿט 
קראָם, פֿײפֿט אונטער דעם ניגון. אַפֿילו שולצע, דער דיקער זייטשער קצב, 
שטייט מיט זיין בלוט-געפֿלעקטן ווייסן פֿאַרטוך פֿאַר דער שװועל פֿון זיין גץ- 
וועלבל און פּרואווט אױספֿײפֿן דעם ניגון. דער יונגער נעגער, װאָס העלפֿט דעם 
איטאַליענישן אייזמאַן פֿונאַנדערצוטראָגן אייז אין די שטיבער, שטעלט זיך טאַקע 
באַלד דאָ אַװעק אין מיטן דער גאַס, און מיטן שטיק אייז אױפֿן קלעם אין האַנט, 
פֿירט ער טאַקע גלייך אױפֿן אָרט אויס דעם רעגטאַים-:טאַנץ, צו דער פֿאַרוײילונג 
און דער פֿרײיד פֿון דעם רעדל, װאָס שטעלט זיך אַרום אים, 

אין אברהם כײימאָוויטשעס ,קלינינג-סטאָר* זיצט צוגאַסט פּראָפֿעסאָר אָפּענ- 
היימער. פּראָפֿעסאָר אָפּענהײמער איז אַ קװאַרטיראַנט אין מיסעס קראַנצס ,מעב- 
לירטע צימערן". אין דער אַלטער חיים איז עד געווען אַ באַרימטער לערער פֿון 
מוזיק, אַ גרויסער װירטואָז, אַ שילער פֿון ליסט, פֿון טאָוסיג, און פֿון וועמען 
נישט ? אַמעריקע האָט זיך נישט דערקענט אויף אים. אָנגעהויבן מיט קאָנצערטן, 
| שפּעטער געשפּילט אין אִרקעסטער -- און געענדיקט אין מיסעס קראַנצס 
,האָטעל", װאָס איז געווען אַ מקום-מקלט פֿאַר קינסטלער, וועלכע זיינען אַרױס- 
געפֿאַלן פֿון די רייען. 

פּראָפֿעסאָר אָפּענהײמער גיט לעקציעס אין פּיאַנאָישפּילן די קינדער פֿון דער 
אָרעמער איטאַליעניש-אייריש-יידישער שכנותשאַפֿט. יעדער איטאַליענישער פֿאָ- 
טער האָט געחלוּמט צו האָבן א זון אַ צווייטן קאַרוזאָ, און יעדע יידישע מוטער -- 
אַ זון אַ צווייטן מישאַ עלמאַן. האָט מען אויסגעגעבן די לעצטע גראָשנס, ווען 
אין די שטיבער האָט אָפֿט מאָל געפֿעלט ברויט. און מען האָט געשיקט די 
קינדער צום לערער פֿון מוזיק און געזאַנג. פֿון די אָפֿענע פֿענצטער פֿון בלאָק 
הערט זיך אָפֿט אַ גרימפּלען פֿון פֿידלען, אַ קלינגען פֿון פּיאַנאָדטענער און רויע 
יינגלשע און מיידלשע קולכלעך. 

פּראָפֿעסאָר אָפּענהײמער, איינער פֿון די מוזיק-לערער אין דעם בלאָק, אַ 
גרויסער, אַ דיקער, מיט אַ קאָפּ פֿון אַ לייב, באַװאַקסן מיט אַ גריווע פֿון לאַנגע 
גרויע קודלעס, האָט פֿיל צו טון און װייניק פּרנסה. מען באַצאָלט אים אָפֿט נישט 
מיט געלט, נאָר מיט נאַטור". יעדע מוטער וויל װאַשן פֿאַר אים זיין וועש פֿאַר 
מוזיק-לעקציעס פֿאַר איר קינד, נאָר פּראָפֿעסאָר אָפּעצּהײמער האָט נישט גענוג 
וועש אָפּצוגעבן פֿאַר די אַלע לעקציעס, װאָס ער קאָן באַקומען. די פּאָר שטײפֿע 
העמדער און די פּאָר גרויסע ,פֿאָטער-מערדער", װאָס זיינען אים איבערגעבליבן 
פֿון די גוטע צייטן, זיינען אויסגעריבן פֿון אַזױ פֿיל מאָל ואַשן. אַזױ אויך זיין 
גוטער שװאַרצער אנצוג, װאָס ער האַלט אים אין איין ברענגען צו כײימאָוויטשן 
צו רייניקן און פּרעסן. אויך איצט זיצט ער במחילה אין די גאַטקעס, באַדעקט 
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מיט אַ טוך, װאָס כײימאָװויטש האָט אים אַרױסגעבראַכט, װאָרים די הויזן גע" 
פֿינען זיך אונטער דער שטעפּינאָדל פון כײימאָוויטשעס ניי-מאַשין. ‏ - 

-- איי, גאָרנישט מער קיין לייט, אייערע הויזן, -- קרעכצט כײמאָוויטש, 
באַקוקנדיק מיט סקעפּטיציזם דעם פּראָפֿעסאָרס גלאַנצעדיקן אויסגעריבענעם 
יבגד. -- זייער לאַנג, האָב איך מורא, װעלן זיי שוין נישט אױיסהאַלטן, איר באַ- 
דאַרפֿט האָבן, פּראָפֿעסאָר, אַ נייע פּאָר הויזן. 

-- יאָ, פֿון װאַנען נעמען ? זי הערן דאָך, װאָס מען שפּילט אויף דער גאַס, --- 
אַלעקסאַנדערס רעג-טאַים, יאָ, אַמעריקע באַדאַרף נישט בעטהאָווען, נישט באַכן, 
נישט מיין לערער ליסט. אַמעריקע באַדאַרף רעג טאַיט. משוגעת! 

-- אַלץ איז די קאַפּיטאַליסטישע אָרדענונג שולדיק, פּראָפֿעסאָר, -- זאָגט 
כיײימאָוויטש. -- ביי טאַמאַני מוזט איר, פּראָפֿעסאָר פֿון מוזיק, טראָגן אויסגע- 
ריבענע הויזן. װאַרט נאָר ביז מיר וועלן געווינען די װאַלן... 

-- װאָס װועט דענסמאָל זיין ? װועלן זי מיר אַ פּאָר נייע הויזן אױפֿנײען? 

-- יאָ, יאָ, אונטער סאָציאַליסטישער אָרדענונג װעט אַזאַ מאַן װי זי נישט 
באַדאַרפֿן טראָגן די הויזן יעדן מאָנטאָג און דאָנערשטאָג צו כיײמאָוויטשן צו 
פֿאַרריכטן, דער שטאַט װעט זען. אַז אַזאַ מאַן װי זי, אַ פּראָפֿעסאָר, זאָל האָבן 
דריי פּאָר הויזן. נישט נאָר זי, אַלע מענטשן איבער דער גאַנצער וועלט, יעדער 
איינער װעט האָבן נייע הויזן און נישט באַדאַרפֿן אָנקומען צו כײימאָוויטשן, איך 
זאָג אייך דאָס צו! --- קלאַפּט זיך כיימאָוויטש אין האַרצן, 

פּראָפֿעסאָר אָפּענהײמער קוקט אָן דעם יידישן שניידער, װאָס האָט, מיט די 
! ברילן אַרױפֿגערוקט אױפֿן שטערן, אויסגעהאַלטן דעם פּראָפֿעסאָרט בליק מיט 
אַזאַ זיכערקייט, גלייך ער װאָלט געהאַט די סאָציאַלע רעװאָלוציע ביי זיך אין 
קעשענע און געוואוסט אויף קלאָר, װאָס עס װעט זיך דענסמאָל אָפּטון. דער / 
פּראָפֿעסאָר קוקט אים אָן מיט וואונדער : אַזאַ קליינער יידישער שניידער, דאַכט 
זיך, אַ גאָרנישט, זיצט ער ביי דער מאַשין, קלאַפּט מיטן פֿוס און פּלאַנט אַזאַ 
גרויסע זאַך פֿאַר דער וועלט און פֿאַר אַלע מענטשן, אַז יעדערער זאָל האָבן אַ פּאָר 
נייע הויזן. 

--- פֿילײיכט װעט עס אַזױ זיין, נאָר עס איז צו לאַנג צו װאַרטן, -- קרעכצט 
דער פּראָפֿעסאָר אָפּ. 

אױפֿן טראָטואַר, ביי שמועלעוויטשעס טשיקן-געוועלבל, האָט די יידענע אַראָפּ- 
געפֿירט איר שוינדזיכטיקן מאַן. דעם קברודער פּרעסער", אַז ער זאָל כאַפּן 
פֿרישע לופֿט, אַװעקגעזעצט אים אויף אַ שטול, אויסגעלייגט אים מיט קישנס 
פֿון ביידע זייטן, אױסגעשטאַט מיט שפּיייקעסטלעך, -- אין אַלעם איבעריקן 
פֿאַרלאָזט זי זיך אוֹיף די גוטע שכנים, אַז זיי װעלן שוין אַכטונג געבן אױפֿן 

;קראַנקן ברודער פּרעסער", -- מאַכט זי צו אים : | 
| -- איך האָב נישט קיין צייט, איך באַדאַרף עפּעס אָפּקאָכן פֿאַר די קינדער, -- 
און לױפֿט אַרױף אין שטוב צוריק. 

און זי האָט רעכט. די ערשטע יידענע, װאָס קומט אַרױס פֿון משה-װאָלפֿס 
קראָם מיט פּעקלעך אין די הענט, ווען זי דערזעט דעם אָרעמען ברודער פּרעסער 
זיצן אױפֿן טראָטואַר, קומט זי אַריבער און פֿרעגט זיך נאָך אויף זיין געזונט : 

-- נו, װאָס מאַכט מען היינט, חיים ? איר פֿילט זיך אַ ביסל בעסער! 

-- אַ ביסעלע, -- ציט אויס דער קראַנקער דאָס װאָרט און צעהוסט זיך, 

-- אפֿשר װועט איר טרינקען אַ גלאָז מילך ? משה-װאָלף האָט ערשט אַרײן- 
געקראָגן פֿרישע מילך פֿון דער פֿאַרם, לויטער סמעטענע. שרה, שרה, -- רופֿט 
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די יידענע צו שמועלעוויטשעס ווייב אין דער כּשרער טשיקן-קראָם. --- גיט מיר 
נאָר אַרױס אַ טעפּל! חיים װויל טרינקען אַ ביסל מילך, 

שרה דערלאַנגט דאָס טעפּל פֿון געוועלב. די יידענע גיסט אָן אַ טעפּל מילך, 
דער קראַנקער ברודער טרינקט עס אויס און צעהוסט זיך + - : 

און אָט קומט אָן אַ צווייטער שכן. אַ צווייטע יידענע פֿון אַ הויז אַרױס ‏ 

--- חיים, איך האָב אָפּגעקאָכט אַ ראָסל-זופּ. אפֿשר װעסטו פֿאַרזוכן פֿון דער 
ראָסל-זופּ ? פֿול מיט אויגן,,. לויטער פֿעטס, עס איז גוט פֿאַר דער ברוסט. 

-- חיים, חיים, נעם דעם מאַראַנץ. אַ מאַראַנץ איז גוט צו נאָגן, ווען עס ווערט 
טרוקן אין האַלדז, 
און חיים מעלאַמעד טרינקט די מילך, טרינקט די ראָסל-יויך, נאָגט דעם 
| מאַראַנץ, סמאָטשקעט קאַנדל-צוקער, דערכאַפּט זיך יעדע מינוט דאָס האַרץ מיט 
דעם, װאָס גוטע מענטשן טראָגן אים אונטער, און ענטפֿערט אויף אַלע פֿראַגעס, 
װאָס מען פֿרעגט אים, צי עס איז אים נישט בעסער : 

-- אַ ביסעלע. 

פונקט קעגנאיבער יאָסל שמועלעוויטשעס טשיקן-קראָם געפֿינט זיך משה- 
װאָלפֿס שפּייזיקראָם, און קעגנאיבער דעם קראַנקן ברודער פּרעסער האָט משה- 
װאָלף אַרונטערגעבראַכט זיין פֿאַרקריפּלטן זון. דבורה האָט נאָכגעפֿירט דעם 
פֿאָר-שטול און אים אַװעקגעשטעלט פֿאַר דער קראָם. 

זיצט נייטען. אַ געבונדענער, אױפֿן שטול פֿאַר דער קראָם און קוקט זיך צו 
אַלץ צו, װאָס עס טוט זיך אין געסל. די אויגן זיינען דער איינציקער מעדיום, 
װאָס ער פֿאַרבינדט זיך דורך אים מיטן לעבן. זויגט ער זיך איין מיט די אויגן, 
וי װאָרצלען זויגן זיך איין אין דער ערד, אין דעם גאַנצן אַרום. די אויגן זיינען 
ביי אים די פֿיס, די הענט, ער רירט מיט די אויגן אַלץ אָן, וועגט עס, מעסט עס, 
באַטעמט עס, באַשמעקט עס. וי זיי װאָלטן פֿינגער געווען, מיט וועלכע ער טאַפּט 
אָן זאַכן, מענטשן, לופֿט, געשעענישן. די אויגן פֿירן אים, וואוהין די פֿיס קאָנען 
אים נישט ברענגען. זיי דרינגען אומעטום אַרין, זיי ברענגען אים אין די חדרים, 
וואו מענטשן וואוינען, הערן זיך איין און קוקן זיך צו צו אַלץ, װאָס עס טוט זיך 
אין גאַס. - 

נאָר װאָס גייט עס אים אָן, װאָס עס טוט זיך אויף דער אַכט-און-פֿערציקסטער 
גאַס ? ער האָט זיך דאָ קיין מאָל נישט אָנגעקערט, ער איז דאָ געווען אַ פֿרעמדער, 
און איצט איז ער געװאָרן אַ פֿרעמדער צום גאַנצן לעבן. ער געהערט נישט מער 
אַהער, נאָר ער קאָן זיך נישט העלפֿן, אַז די װועלן פֿון לעבן שלאָגן פֿאָרט אָן 
אָן זיינע אויערן ווי וועלן פֿון קולות, דרינגען אַריין אין אים און וועבן אין זיין 
מוח מחשבות, װאָס ער קאָן זיי נישט קאָנטראָלירן, דאָס לעבן איז שטאַרקער 
פֿון אים, און עס רייסט אים מיט אין דעם שטראָם מיט דעם אימפּעט פֿון זיינע 
באַװועגונגען, און װיפֿיל ער האָט נישט אָפּגעמאַכט ביי זיך, אַז ער געהערט נישט 
אַהער, שװוענקט אים דאָס לעבן מיט מיט זיך, 

ער דערמאָנט זיך אָן די צייטן איידער ער איז קראַנק געװאָרן. דאָס איז שוין 
געווען אַזױ לאַנג צוריק, אַז עס דאַכט זיך אים אויס, אַז אַלץ, װאָס עס איז 
דענסמאָל געשען, האָט געהערט צו אַן אַנדער לעבן. איצט קומט עס צוריק צו 
אים, אַ דערמאָנונג פֿון אַלטע - אַלטע צייטן. ער האָט דענסמאָל געקלערט װי / 
אַזױי ער זאָל װאָס שנעלער אַרױסראַטעװען זיך פֿון דער נעץ פֿון נויט, אין 
וועלכער זיין פֿאַמיליע געפֿינט זיך. שלאָפֿט ער דאָך נאָר אויף דער אַכט:און- 
פֿערציקסטער גאַס, --- זיין לעבן געהערט צו אַ גאַנץ אַנדער וועלט, עס געהערט 
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צום קאָלומביאַ-אוניווערזיטעט, װאָס ער האָט זיך אַהין אַרײנגעכאַטט צוליב 
זיינע פֿעאיקײטן. ער זוכט זיך חברים פֿון אַ גאַנץ אַנדער טייל פֿון ני-יאָרק. 
ער קומט אַריין צו די הירשעס, וועלכע וואוינען אפּ-טאון, אַרום די אַכציקער. 
זי זיינען אויך נישט קיין רייכע, נאָר פֿון אַ גאַנץ אַנדער אַטמאָספֿערע. דייטשף 
יידן, אינטעליגענטן. די מוטער איז מוזיקאַליש, גיט מוזיק:לעקציעס אין רייכע 
הייזער. פּרנסה שאַפֿט איין די טאָכטער, אַ פֿאַרעלטערט מיידל, וועלכע האָט זיך 
אויסגעלערנט מאַסאַזש און אַװעקגעשאָנקען זיך, כּדי דער ברודער זאָל קאָנען. 
שטודירן אין קאָלומביאַ. דער ברודער, ראָבערט, איז אויסערגעוויינלעך באַגאַבט, 
דיסקוטירט דייטשע פּאָעזיע, דייטשע פֿילאָזאָפֿיע, דייטשע מוזיק. 

ביי די הירשעס באַקענט זיך נייטען מיט אַ קרייז אינטעליגענטע ייגנט, 
ס'רוב פֿון דייטשער אָפּשטאַמונג. זיי ריידן וועגן שפּינאָזאַן, וועגן בערגסאָן, װאָס 
ווערט דענסמאָל באַרימט. מען קוויקט זיך מיט דייטשער פּאָעזיע. 

נייטען לערנט דייטש, כּדי צו קאָנען לייענען געטע און היינע אין אָריגינאַל, 

ביי די הירשעס מוזיצירט מען פֿיל,. יעדן שבת אָװונט קומען זיך צונויף אַ פּאָר 
יונגע מענטשן מיט אינסטרומענטן -- און מען שפּילט קאַמער-מוזיק, היידען און ' 
באַך. נייטען אינטערעסירט זיך מיט מוזיק. יעדן שבת נאָכמיטאָג שטייט ער אָפּ 
שעהן-לאַנג פֿאַר דער ,מעטראָפּאליטען?", כּדי אַרױפֿצוכאַפּן זיך אויף דער גאַ- 
לעריע צו הערן אַ װאַגנערישע אָפּערע. אַמאָל נעמט מען אים מיט אין קאַרנעגי- 
האָל, וואו ער שטייט אָפּ אָדער זיצט אויף די גאַלעריע-טרעפּ צו הערן א 
בעטהאָווען:קאָנצערט, 

אַלץ, װאָס איז שיין, דערהויבן, קומט פֿון דייטשלאַנד, קיין אַמעריקאַנער מוזיק 
עקזיסטירט נאָך נישט. און פּרואװט אַמאָל נייטען דערמאָנען אַן עדגאַר עלען 
פּאָו, אַ װאָלט װווהיטמאַן אָדער גאָר האָוטהאָרן אָדער עמערסאָנען, לאַכט מען אים 
אויט: פּראָװינציעל, לאָקאַלע ליטעראַטור און לאָקאַלע פֿילאָזאָפֿיע. וועלט-ליטע- 
ראַטור, װעלט-פּאָעזיע; וועלט-קולטור איז נאָר ביי די דייטשן. רוסיש -- אָ. 
דאָסטאָיעװסקי, גאָגאָל, טאָלסטאָי, װאָס נייטען וויל זיך רימען מיט זיי, ווערן 
פֿאַרמינערט --- אַזיאַטיש. אײיראָפּעישע קולטור איז די דייטשע. 

נייטען שלינגט אַלץ אַרונטער, טרינקט מיט אַ פֿול גייסטיק מויל פֿון דער 
קולטור, װאָס ער הערט זיך אָן וועגן איר ביי די הירשעס. דאָרט לעבט ער זיך 
אויט, װאָס האָט ער צו טון מיט אַן אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, װאָס ער איז 
צופֿעליק אַהין אַרײנגעפֿאַלן? אַ גאַס, וואו עס ואוינט אַ צוזאַמענגעלאַף פֿון 
פֿעלקער אָן טראַדיציע, אָן קולטור, צופֿעליק, וי ער, געקומען װי אימיגראַנטן, 
געיאָגטע פֿון דער פֿרעמד, האָבן זיי מיט זייער באַגאַזש גאָרנישט מיטגעבראַכט 
פֿון קיין גײיסטיק לעבן, אַחוץ אַ צוזאַמענמיש פֿון זשאַרגאָנען. קיין אַמעריקאַנער 
פֿאַרב זעט ער נאָך נישט. עס איז נישט פֿאַראַן. עס זיינען נאָר דאָ שטיקער, 
ברעקלעך, שערבלעך פֿון אײיראָפּייאישע מאַסן, װאָס זיינען אַלע צוזאַמענגעװאָרפֿן 
געװאָרן אין דעם קעסלגרוב, װאָס הייסט ניו-יאָרק. נאָר אויף אַ ווייל, פּראָװיזאָ- 
ריש, צייטװוייליק וי צופֿעליק. יעדע באַפֿעלקערונג לעבט מיט אָפּגעבראָכענע 
שטיקלעך זכרונות פֿון דער אַלטער היים, און אַלע בענקען זיי און װאַרטן נאָר 
ביז זיי וועלן האָבן אָנגעזאַמלט גענוג געלט -- דורך שוייס און אַרבעט -- 
צו פֿאָרן צוריק אַהיים און איינצוריכטן זיך דאָרט מיט דעם גאָלד, װאָס מען האָט 
געשאַרט אויף די אַמעריקאַנער גאַסן. די איטאַליענער ריידן וועגן די וויינגערט- 
נער, װאָס זיי וװועלן זיך קױפֿן אַרום נעאַפּאָל אָדער אין סיציליע : די סלאַװון ריידן 
וועגן פּוילן, װעגן טשעכיע, רוטעניע; די דייטשן שיקן אַהיים יעדן גראָשן 
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און זאַמלען דאָס אין די בענק פֿון דייטשלאַנד, כּדי צו קױפֿן זיך לאַנד אין 
זייערע היים:שטעט, 

אַפֿילו די יידישע אינטעליגענץ, װאָס איז געקומען צו לופֿן, געיאָגט פֿון 
די שמיץ פֿון צאַרישן קנוט, האָפֿט און װאַרט נאָר אויס אויף אַ משיח, װאָס װעט 
קומען און װעט זי אויסלייזן פֿון גלות-אַמעריקע. דער משיח איז צעטיילט : דער 
טײַל אינטעליגענץ, װאָס איז סאַציאַליסטיש, זעט דעם משיחן אין דער רוסישער 
רעװאָלוציע ; די, װאָס זיינען גאַציאָנאַליסטיש, ריידן וועגן אַ ציוניסטישן משיח, 

אַמעריקע איז נישטאָ. אפֿשר איז זי ערגעץ-וואו אין דער ווייטער פּראָװינץ, 
אין אָקלאָהאָמאַ, אין געבואַסקאַ, אין די פֿאַרװאָרפֿענע פֿאַרמס, אוֹיף די בלויע 
פֿעלדער פֿון קענטאָקי. דאָ, אין נייטענס סביבה, אין ניו-יאָרק, איז נישטאָ קיין 
אַמעריקע, יעדער איינער געהערט צו אַן אַנדער אינדזל, אַחוץ אפֿשר אייניקע 
אָפּגעריסענע יחידים, װאָס זיינען אויסגעריסן געװאָרן פֿון זייערע אַלטע היימען, 
געדענקען וייניק און האָבן נישט מער קיין פֿאַרבינדונג מיט זיי. זיי זיינען 
היימלאָז, זיי האָבן נישט קיין אַלטע היים ; די נייע האָבן זיי נאָך נישט געפֿונען. 
אַזאַ הײימלאָזער איז ער, נייטען, און מוז זיך דערפֿאַר צואװואַרעמען צו אַ פֿרעמ- 
דער קולטור-היים, װאָס מען האָט אים צוגעלאָזט צו אֹיר אויס חסד אין דעם 
קרייז פֿון דייטש-יידישע אינטעליגענטן, | 

װאָס מער אָבער ער האָט ביי די הירשעס געהערט וועגן דייטשער קולטור; 
װאָס מער ער האָט אין יידישע אינטעליגענטע קרייזן געהערט וועגן די גליקן 
פֿון דער רוסישער רעװאָלוציע, אַלץ מער האָט ער געבענקט נאָך אַן אייגענער 
היים. ער געהערט נישט צו קיין אַנדער היים װי נאָר צו דער היים, װאָס זיין 
פֿאָטער האָט אים אַהין געבראַכט. ער איז אָפּגעװאָרפֿן געװאָרן אויף די ניו- 
יאָרקער גאַסן וי אַ קינד, װאָס די מוטער האָט עס אָפּגעװאָרפֿן אין אַ פֿרײען 
פֿעלד, נישט דייטשלאַנד, נישט רוסלאַנד, נישט ארץ-ישראל אַפֿילו איז וועןדעס- 
איז געווען זיין היים. זיין היים איז אַמעריקע, ניו-יאָרק. און ער האָט זיך אַװעק- 
געלאָזט זוכן זיין אַמעריקע. 

ער האָט גענומען שטודירן די אַמעריקאַנער געשיכטע, ער האָט זיך פֿאַר- 
טיפֿט אין דער אַמעריקאַנער ליטעראַטור. ער האָט געזוכט חברים, לאַנדסלײט 
נישט פֿון לענטשיץ, אָדער בערדיטשעוו, אָדער ביאַליסטאָק, אָדער בערלין, אָדער 
פֿראַנקפֿורט, װאָס אַלע זיינע באַקאַנטע האָבן געהערט אַהין, נאָר לאַנדסלײט פֿון 
ניו-יאָרק, זיין משיח איז נישט געווען די רוסישע רעװאָלוציע, אָדער דער 
ציוניסטישער אידעאַל, זיין משיחישע דערלייזונג האָט ער געװאָלט זען אין 
אַמעריקע, צװוישן די מענטשן, װאָס ער לעבט צוישן זיי, אין דעם לאַנד, װאָס 
איז געװאָרן זיין היים, 

איז מיט אַ מאָל געקומען די שלאַנג און האָט זיך געװאָרפֿן אויף זיין האַלדז --- 
און געמאַכט אַ סוף צו אַלע זיינע חלומות, וואונטשן, פֿאַרלאַנגען. די קראַנקהײט 
האָט אים געבונדן װי אַ קאַלבֿ, געליימט אַלע זיינע געפֿילן און וואונטשן, דעם 
איינציקן פֿונק לעבן, װאָס איז נאָך געווען אין אים, האָט ער אויסגענוצט אויף 
נישט צו װעלן, נישט צו פֿאַרלאַנגען גאָרנישט, 

זיצט ער, אַ געבונדענער, אױיפֿן שטול, װאָס דער פֿאָטער האָט אַרױיסגע- 
שטעלט אויף דער גאַס פֿאַרן געוועלב, און קוקט מיט די אויגן, קוקט זיך צו 
מיט די אויגן צו דעם אַרום, און די רעדער פֿון זיין מוח אַרבעטן אין אים וי 
אַ גוטע פֿלײיסיקע ווינט-מיל. ער טראַכט, אַז אָט די אַלע מענטשן. װאָס ער 
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זעט אין דעם געסל, צונױפֿגעקומענע פֿון אַלע פֿיר עקן װעלט אין אָט דעם 
קליינעם שטח צווישן דעם איסט-ריווער און דער ערשטער עועניו, זיינען, וי 
ער אַלײן, אַרױסגעשפּיגן געװאָרן פֿון דער אַלטער היים וי אַן אומניציקער 
עלעמענט, -- איבעריקע מענטשן, װאָס מען באַדאַרף נישט. זי זיינען אויסגעריסן 
געװאָרן מיט די װאָרצלען פֿון אַ באָדן, װאָס האָט זי נישט געװאָלט, און זיינען 
זיך צונױפֿגעקומען אַהער, אויף דעם אינדזל, אויף דעם קליינעם שטיק לאַנד, 
און זיי זיינען איינגעשלונגען געװאָרן װוי קליינע פֿישלעך אין דעם גרויסן לויתן- 
בויך, װאָס הייסט ניו-יאָרק. אָט די אַלע, -- טאָני, דער איטאַליענישער מוליער, 
דער רוס, די מעקאַרטיס, שמועלעוויטש, זיין פֿאָטער, הערי, מיסעס קראַנץ, -- 
אָט די אַלע שכנים פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס האָבן מיטגעבראַכט מיט 
זיך קליינע, אָפּגעבראָכענע רעשטלעך פֿון אַ לעבן, פֿון אַ סביבה, פֿון אַ קולטור, 
װאָס זיי זיינען אין דעם אױפֿגעװאַקסן, און פּרוֹאוון דאָס צונױפֿקלאַפּן אין אַ 
קליינער סוכּה, כּדי צו באַהאַלטן זיך אין דעם צעשיטערטן, פֿון שטיקלעך און 
ברעקלעך צונױפֿגעקלאַפּטן ביידל, פֿון דעם גערויש פֿון לעבן, פֿון די כװאַליעס 
פֿון אַ נייעם ים, אין וועלכן זיי געפֿינען זיך. יעדערער פֿון זי פּרואווט לעבן זיין 
אייגן לעבן, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט פֿון דער אַלטער היים, און די, װאָס 
קאָנען נישט געפֿינען גענוג פּלאַץ פֿאַר זיך אין די כאַטקעט, װאָס זייערע פֿאָטערס 
פרואוון אױפֿשטעלן פֿאַר זיי, וי זיין פֿאָטער פֿאַר אים. טשעפּען זיי זיך צו, װי 
שנאָרערס, צו פֿרעמדע קולטורן און צו פֿרעמדע היימען, װאָס זיי האָבן קיין מאָל 
צו זיי נישט געהערט, אַזױ וי ער, נייטען, אין דעם קרייז פֿון די דייטשן, די 
אַנדערע --- אין רוסישע רעװאָלוציאָנערע קרייזן. זיי ווילן זיך אײנפֿלאַנצן אין 
פֿרעמדע ערדן, אױפֿגענומען ווערן אין פֿרעמדע היימען. 

פֿאַר װאָס אָבער זאָלן די אַלע, װאָס זיינען אױיסגעשפּיגן געװאָרן פֿון דער 
אַלטער היים און האָבן געלאַנדעט אויף איין ברעג, נישט טיילן איין מזל, נישט 
געהערן צו איין באַשערטקײט, נישט פּרואוון זיך אײנפֿלאַנצן אין דער נייער ערד 
און איינוועבן זיך אין דער קולטור, װאָס די גרינדער פֿון דער רעפּובליק האָבן 
אַזױ גלאָרלײיך פֿאַרפֿלאַנצט און משפּיע געווען מיט די העכסטע מאָראַלישע 
ווערטן, װאָס די מענטשלעכע געזעלשאַפֿט קען? 

;אָבער װי קומען די געדאַנקען צו מיר? און װאָס פֿאַר אַ שייכות האָב איך 
מיט זיי? װאָס פֿאַר אַ געמיינשאַפֿט האָב איך מיט אָט דעם לעבן!? -- האָט 
זיך געזאָגט דער קאַליקע, ווען ער האָט באַטראַכט פֿון זיין אינװאַלידןישטול 
| די מענטשן פֿון גאַס, זיינע מיטמענטשן, די איינוואוינער פֿון דער אַכט-און-פֿער- 
ציקסטער גאַס. --- ,איך קער זיך נישט אָן מיט זיי!* 

מיט אַמאָל דערנעענטערט זיך ווער צו אים. ער דערהערט די שטימע פֿון 
איר קערפּער פֿריער וי ער דערהערט די שטימע פֿון איר קעל. זי שיקט פֿריער 
פֿאַר זיך איר לאַכן, איר פֿרײלעכקײט און איר היימישקייט, 

--- נעט, דו װוילסט, איך זאָל דיך אַרונטערפֿירן צום איסט-ריווער, עס בלאָזט 
היינט אַזאַ קיל ווינטל פֿון טייך. קום, --- זאָגט זי צו אים אין אַזאַ חברישן טאָן, 
גלייך זי װאָלט אים געװאָלט אָננעמען אונטערן אָרעם און גיין מיט אים אויף 
אַ שפּאַציר. | 

--- האָסט דען צייט פֿאַר דעם ? 

-- אָ, איך האָב שטענדיק צייט. דו ווייסט דאָך, אַז איך האָב װאַקאַציע. איך 
האָב גאָרנישט װאָס צו טון, 
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-- איך האָב געמיינט, אַז דו פֿאָרסט אין אַ קעמפּ, 

-- איך ווייס נאָך נישט, װאַרט, איך װעל זאָגן דעם פֿאָטער. מיסטער דאַװי- 
דאָווסקי, מעג איך גיין מיט נעטן צום טייך אַרונטער? -- זי זאָגט בכּיוון ;גיין 
מיט נעטן", נישט ,פֿירן נעטן", 

-- ווער רעדט דאָס צו מיר? -- שטעקט משה:-װאָלף אַרױס דעם קאָפּ פֿון 
קראָם. --- אַהאַ !ַהאָסט דען צייט פֿאַר דעם ? באַדאַרפֿסט דאָך אוודאי זיין אין דער 
היים ? -- שטעלט איר דער פֿאָטער ווידער די פֿראַגע. | 

-- איך האָב צייט װיפֿיל איך וויל, מיסטער דאַװידאָװוסקי. ריכטיק, איך האָב 
נישט װאָס צו טון, 

--- און װאָס וװועלן דיינע עלטערן דערויף זאָגן ? זיי וועלן שרייען אויף דיר, 

-- אָ, זיי ווייסן. די מאַמע הייסט מיר אַליין, אַז איך זאָל אויפֿפּאַסן אויף 
נעטן, און די באָכע אויך, | 

-- ביסטו דאָך טאַקע אַ גוט מיידל, מערי. װאַרט נאָר אַ מיגוט, 

משה-װאָלף ברענגט אַרױיס פֿון קראָם אַ פּעקל קיכעלעך, שאָקאָלאַד און ניס, 
וי מערי האָט ליב, 

-- נאַ, נעם דאָס מיט. דאָ האָסטו אויך אַ פֿלאַש מילך, אפֿשר װעט ער 
דאָרשטיק ווערן, נעט, | 

-- גוט, גוט, מיסטער דאַװידאָווסקי, 

-- דו האָסט אָכער גאָר צייט צו באַלעמוטשען? מוזסט דאָך אין דער היים 
העלפֿן ? --- פֿרעגט משה-װאָלף, 

-- איך האָב די גאַנְצע צייט פֿאַר זיך. 

--- מיר װעלן איר באַצאָלן דערפֿאַר, -- שרייט דבורה אַרױס פֿון געוועלב 
צו משה-װאָלפֿן, | 

-- מען באַדאַרף נישט, --- שמייכלט מערי און פֿירט אָפּ דעם געליימטן אין 
זיין אינװאַלידן-שטול צום טייך, 

דער טייך איז אָנגעשװאָלן און וויגט זיך אין זיין רחבותדיקן בעט. איבער 
אים הענגט אַ זוניקער הימל, אַלץ אױפֿן טייך און אַרום דעם טייך האַלט אין 
איין באַװעגן זיך, אין איין יאָגן. קייטן בערלינקעס, שווער באַלאָדענע מיט 
כּלערליי סחורות, געצויגן פֿון דאַמפֿערס, שלענגלען זיך איבער די לױפֿיקע 
װועלן פֿון טייךף, ‏ 

דער צווייטער ברעג אין לאָנגיאײילענד איז באַשטעלט, באַמױערט מיט טוג" 
קעלע פֿאַבריק-געביידעס, װאָס זייערע הויכע קוימענס שיסן אַרױיף שװאַרצע 
װאָלקנס רויך און די פֿענצטער שלאָגן גאָלדיק אָפּ מיטן ווידערשיין פֿון ליכט, 
צו זיי שווימען עס די בערלינקעס, באַלאָדענע מיט קוילן, מיט ציגל, מיט פּרענ- 
טעס אייזן. אָפֿענע פּלאַטפֿאָרם-שיפֿן, אױפֿגעטורעמטע מיט קאַסטנס אויסגעאַר- 
בעטע פּראָדוקטן, פֿאָרן אָפּ פֿון די דאַקן. ‏ 

שיפֿן מיט בוי-מאַטעױיאַלן, מיט ברוכװאַרג פֿון צעװאָרפֿענע הייזער, מיט 
ציגל, זאַמד-שטײין, פּלאַכטעס בלעך, מיט געהילץ צום בויען און געהילץ צום 
הייצן האַלטן אין איין אַדורכשנײדן די װאַסערן פֿון איסט-ריווער. די אַלע שיפֿן 
לאָזן נאָך זיך געדיכט-בלויע רויך-שלאַנגען, װאָס שפּאַרן פֿון יעדן קוימען, צע- 
קריכנדיק פֿױל אין דער אומבאַװעגלעכער לופֿט, און זייערע פֿייף-סיגנאַלן פֿאַר- 
הילכן די לופֿט. דער גאַנצער טייך ביים לאָנגיאיילענדער ברעג איז איין שווי" 
מענדיקע באַוועגונג. 
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דער ברעג פֿון מאַנהעטן, וואו נייטען און מערי האָבן זיך געפֿונען, איז געווען 
באַשטעלט מיט מאַגאַזינען, לאַגערן, שפּײיכלערס. גאַנצע קייטן אַרבעטער, נאַקעטע 
ביז צו די היפֿטן, די שווייס-באַגאָסענע לייבער אָפּגעברענט, וי געגאָסן פֿון 
בראָנז, האָבן געשלעפּט אויף קעפּ און אַקסל געוויכטיק-אָנגעפֿילטע זעק מיט 
אַלערלײ סחורות פֿון שיף צו דאַק, פֿון דאַק צו שיף, אַנדערע, פֿאַרהאַװעט וי 
מערעשקעס, פֿאַרכאַפּט אין אַ װאָלקן טונקעלן שטויב, האָבן געשפּאַדלט צעמאָ- 
לענע שטיין-קוילן דורך ברייטע אייזערנע רינעס אין ריזיקע קאַסטן-װעגענער. 
פּאָדקאָוועס פֿון מעכטיקע שװאַרצע פֿערד האָבן געקלאַפּט אַזױ וי אומגעדולדיק 
אָן דעם ברוקיר-שטיין. וועגענער זיינען אָפּגעפֿאָרן, װועגענער זיינען אָנגעקומען. 
איין שיכט טרעגער-אַרבעטער נאָכן אַנדערן האָבן אָפּגעװאָרפֿן זאַמד-שטײן, גע- 
קוילערט אייזערנע טונען מיט גאַזאָלין, ביר-פֿעסער, באַשלאָגענע מיט אייזערנע 
רײפֿן, געשלעפּט ציגל, פּרענטעס אייזן, זעק מיט צוקער, זעק מיט זאַלץ, קאָ- 
לאָניאָל-סחורות, | 

אין דעם גערויש פֿון פֿײפֿן, אין דער האַװעניש, פּלאָנטערן זיך נאַקעטע יינג" 
לעך ביי די פֿיס פֿון די טרעגער-אַרבעטער און װאַרפֿן זיך פֿון דאַק אין ברודיקן 
װאַסער אַרײן, אַנדערע פּרואוון אַפֿילו כאַפּן פֿיש אין די טונקעלע װאַסערן. 

אין דעם גערויש און גערודער פֿון גרעג, דורך װאָלקנס רויך און שגיידיקן 
פֿײפֿן,. קומען אויך מעוועס אָנצופֿליען מיט יאָכצעדיקע געשרייען אָנזאָגנדיק 
אַ גליקלעכן פֿאַנג. זיי, די מעוועס, פּלאָנעטרן זיך אויך ביי די פֿיס פֿון די 
אַרבעטער, פֿליען איבער זייערע קעפּ און פֿילן אָן די לופֿט מיט אומרואיקן 
געפּילדער. 

אַלץ אױפֿן ברעג באַװעגט זיך און לעבט. נאָר אין מיטן דעם לעבן, אין דעם 
פּונקט, וואו דאָס לעבן קאָנצענטרירט זיך, אין נייטענס תּפֿיסה, ליגט אַ חומר, 
אַ שטיין, און קאָן זיך נישט רירן. אָכער דער חומר האָט אויגן, און די אויגן 
פֿאַרטיפֿן זיך אין דעם בוך, װאָס מערי האָט אױפֿגעמישט און אַװעקגעלײגט פֿאַר 
אים אױפֿן שטול, נייטען טרינקט דאָס בוך מיט זיינע דורשטיקע אויגן, און עס 
דאַכט זיך אויס מערין, אַז ער איז ייט אַװעק און געפֿינט זיך ערױגעץ אין 
אַן אַנדער וועלט, וואו ער קאָן גיין און באַװעגן זיך אַזױי װי דאָס לעבן אַרום. 

--- דו ווייסט, נעט, -- זאָגט מערי, -- אַז איך זע דיך אַזױ פֿאַרטיפֿט אין 
בוך, דאַכט זיך מיר, אַז נישט מיר זיינען די, װאָס קאָנען זיך באַועגן אויף דיי 
פֿיס, נאָר דו,. מיר שטייען אויף איין אָרט, און דו גייסט און גייסט און גייסט.. 

נייטען שמייכלט, 

--- אַז מען האָט נישט קיין פֿיס, מוז מען װאַנדלען מיט די אויגן 

-- מיט די אויגן קאַן מען פֿיל ווייטער קומען וי מיט די פֿיס ! --- זאָגט מערי. 

--- ווער האָט עס דיר געזאָגט? 

-- קיינער נישט. נאָר איך טראַכט אַזױי, ווען איך קוק אויף דיר, 

-- אָ, ביסט דאָך גאָר אַ קלוג מיידל, מערי! --- זאָגט נייטען מיט אַ שמייכל. 

מעריס אויגן ווערן גרעסער, איר פּנים פֿול מיט פֿרײד, 
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די צוויי חדשים זומער-װואַקאַציע, װאָס מערי האָט געהאַט, האָט זי אַװעק- 
געגעבן אויף אױפֿצופּאַסן אויף נייטען דאַװידאָסקין. אַלע האָבן זיך געוואונדערט, 
װאָס דאָס מיידל נוצט אויס איר פֿרײע צייט פֿאַר אַזאַ זאך, -- מער פֿון אַלֶע אירע 
אייגענע עלטערן. בחינם האָט איר פֿאָטער, ווען ער איז אַהײימגעקומען אין אָװונט 
פֿין דער אַרבעט, געשריגן אויף איר, אַז זי איז אַ דינסט ביי יידן, געפּוואװט 
זי איין מאָל אָדער צוויי מאָל שלאָגן דערפֿאַר, חושד געװוען אַז זי באַקומט 
באַצאָלט דערפֿאַר, געסטראַשעט, אַז ער װעט זי פֿון שטוב אַרױיסװאַרפֿן, זי האָט 
פֿאַרנאַכלעסיקט די הויז-אַרבעט אין איר אייגענער חיים, האָט פֿאַרפֿעלט אַרוֹיס- 
צונעמען איר אייגענעם ברודער צום ליידיקן פּלאַץ ביים איסט ריווער, װאָס די 
קינדער פֿון דער שכּנותשאַפֿט זיינען געקומען אַהין זיך באָדן און כאַפּן פֿיש, 

וי נאָר מערי איז אױפֿגעשטאַנען און געקאַנט זיך מאַכן פֿרײ, איז זי אַראָפּ 
פֿון איר שטוב, איז אַריבער צו די דאַװידאָווסקיס און גענומען העלפֿן משה-װאָלפֿן 
צו בּאַדינען דעם קריפּל, אים װאַשן, געבן אים עסן ; שפּעטער האָט זי געהאָלפֿן 
משח-װאָלפֿן אָדער דעם יינגערן זון, אוירווינגן, אַראָפּצונעמען דעם אינװאַלידן- 
שטול אויף דער גאָס פֿאַרן געוועלב, אָדער צו פֿירן דעם שטול צום ליידיקן פּלאַץ 
ביים איסט-ריווער, פֿאַרברענגען דאָרט מיטן קריפּל דעם גאַנען טאָג. זי האָט 
אים געהאָדעװעט, איז געלאָפֿן אין ביבליאָטעק איבערצובייטן פֿאַר אים ביכער, 
האָט פֿאָרגעלײענט פֿאַר אים, האָט גערעדט מיט אים און גערופֿן משה:װאָלפֿן 
יעדן מאָל, ווען דער זון האָט אים באַדאַרפֿט, 

משה-װאָלף האָט װאָס ווייטער אַלץ מער געפֿונען צוטרוי צום ;שיקסעלע 
פֿון קעגנאיבער" און איבערגעלאָזט זיין זון אויף אירע הענט. ער האָט אַזױ אַרום 
געהאָט מער צייט זיך אָפּצוגעבן מיט דער קראָם. זי איז געװאָרן אַזאַ הילף פֿאַר 
די דאַװידאָװוסקיס, אַז משה-װאָלף האָט אַפֿילו געטראַכט צו באַצאָלן דעם גשיק- 
סעלע" אַ פּאָר דאָלער, און אַפֿילו דבורה האָט צוגעשטימט דערצו: ;זאָל זי זיך 
אָנזאַמלען אַ פּאָר דאָלער פֿאַר דער צייט פֿון איר װאַקעישאָן". װוען ער האָט 
אָבער אָנגעבאָטן מערין שכּר פֿאַר איר טרחה, איז זי רויט געװאָרן און אירע 
אויגן האָבן אַפֿילו גענומען פֿינקלען מיט טרערן: 

-- איך טו דאָס נישט פֿאַר קיין געלט, 

-- מיר ווייסן דאָס, -- האָט משה-װאָלף געזאָגט, -- מיר קאָנען דאָך נישט 
אָננעמען דיין הילף בחינם, 

-- פֿאַר געלט װעל איך עס נישט טון, -- האָט מערי אָפּגעענטפֿערט. 

-- נאַריש מיידל, דו ביסט עס אַזױ רייך ? װעסט זיך אָנקלייבן אַ פּאָר דאָלער, 
עס װעט דיר צוניץ קומען, כאָטש אויף אַ קליידל, ווען דו װעסט גיין אַרבעטן 
און זיין טאַטע װעט װינציקער שרייען אויף דיר, -- זאָגט דבורה, 

-- פֿאַר געלט װעל איך עס נישט טון, -- האָט מערי געהאַלטן אין איין 
איבערחזרן. 
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--- פֿאַר װאָס:זשע דען? -- האָט דבורה געפֿרעגט, 

--- פֿאַר גאָרגישט, --- האָט מערי אָפּגעענטפֿערט און איז, מיט אַ רויט פּנים, 
אַרױסגעלאָפֿן פֿוןן דבורהס שטוב, | 

אַ טאָג צוויי האָט זי זיך נישט באַװויזן, שפּעטער איז זי צוריקגעקומען. 

-- רעד מער נישט צו איר, -- האָט דבורה געזאָגט צו איר מאַן. --- זי איז 
אַ האָנאָראָװע און װעט זיך באַלײידיקן, צום סוף פֿון איר װאַקעישאָן װועלן מיר 
איר געבן אַ מתּנה, : 

מען האָט נישט מער גערעדט ועגן באַצאָלן -- און מערי האָט וייטער 
באַדי:ט דעם קריפּל, | | 

אייניקע פֿון אירע קאַטױלישע חברטעס, װאָס האָבן, אינאיינעם מיט איר, 
געענדיקט פּאָבליק-סקול, זיינען פֿאַר דעם זומער אַרױסגעשיקט געװאָרן דורך 
דער קאַטױלישער צדקה-אינסטיטוציע אין אַ קעמפּ. דער אַלטער גלח פֿון דער 
סעינט-באָניפֿעיס-קירך, װאָס מעריס פֿאַמיליע האָט געהערט צו איר, פֿאָטער 
פּאַסטעלי, האָט זיך אין דער שטיל געמיט פֿאַר די מיידלעך, און אויך מערי האָט 
באַקומען אַן אײנלאַדונג צו פֿאַרברענגען די לעצטע דריי װאָכן פֿון איר װאַ- 
קאַציע אין דעם קעמפּ אין ניו-דזשוירזי, װוי פֿאַרוואונדערט זיינען אַלע אין איר 
היים געװאָרן, -- די מאַמע, דער ברודער, און ספּעציעל די באָבע, --- ווען דאָס 
מיידל האָט זיך אָפּגעזאָגט און נישט געװאָלט אַרױספֿאָרן אין קעמפּ! איר פֿאַר- 
זאָרגטע מוטער, וועלכע איז געווען איינגעטונקען אין דחקות און נויט, פֿירנדיק 
אַ טאָגיטעגלעכן קאַמף מיט דער חיה נויט און מיט אַ מרה שחורהדיקן מאַן 
האָט געמיט זיך אויסצובאַהאַלטן פֿון מאַן מעריס אָפּזאָגן זיך צו פֿאָרן אין קעמפּ 
פֿאַרן זומער. מערי אַליין האָט אויסגעטראַכט אַלערלײ תּירוצים, פֿאַר װאָס זי 
װויל נישט פֿאָרן אין קעמפּ, זי האָט אױיסגעפֿונען, אַז זי באַדאַרף זיך צוגרייטן 
צום עקזאַמען אויף אַרײינצוטרעטן אין דער קאָרעספּאַנדענץ-שול: אַז זי באַדאַרף 
קריגן אַרבעט אַכטונג צו געבן אויף קינדער אין אַ פּריואַטן הויז, ביי דעם 
דייטשן קצב, װאָס האָט איר צוגעזאָגט צו געבן דערפֿאַר אַ פּאָר דאָלער. די 
ריכטיקע סיבה האָט די מוטער נישט געקאָנט אױיסגעפֿינען פֿון איר. קיינער האָט . 
עס נישט געקאָנט אױסגעפֿינען, --- דאָס מיידל האָט עס געהאַלטן פֿאַר זיך, 

עס פֿאַרשטײט זיך, אַז אַלע האָבן געוואוסט אין געסל, אַז מערי מעקאַרטי 
האָט זיך אָפּגעזאָגט צו פֿאָרן אין קעמפּ דעם זומער, כּדי צו קאָנען אַכטונג געבן 
אויף דאַװידאָווסקיס קריפּל, קיינער האָט נישט געקאָנט פֿאַרשטײן, פֿאַר װאָס דאָס 
מיידל טוט עס. מעריס איבערגעבנקייט צו דאַװידאָװוסקיס אומגליקלעכן זון איז 
| געווען אַ רירנדיקע, אָבער אומפֿאַרשטענדלעכע זאַך. די דאַװידאָװסקיס זיינען 
שוין אַזױ צוגעוואוינט געװאָרן צו איר, אַז זיי האָבן זי געלאָזט באַדינען דעם 
קריפּל, גלייך זי װאָלט געווען אַן אייגענע. אַפֿילו נייטען אַליין, װאָס האָט אין 
אָנהײיב זיך געהאַט זשענירט מיט זיין אומבאַהאָלפֿנקײט פֿאַר דעם מיידל, האָט 
אָנגענומען איר הילף, זיך געלאָזט באַדינען פֿון איר װי זי װאָלט געוען זיין 
שוועסטער. אַ ביסל האָט דאָס געטון די נויט און אַ ביסל מעריס גוטוויליקייט 
און די זעלבפֿאַרשטענדלעכקײט, מיט ועלכע זי האָט אים באַדינט. ער איז 
געװאָרן צוגעוואוינט צו איר. ער האָט נישט פֿאַרשטאַנען איר איבערגעבנקייט 
צו אים --- און ער האָט עס נישט געװאָלט פֿאַרשטײן. ער האָט עס אָנגעהויבן 
באַטראַכטן וי אַ מין באַשערטקײט, 

ער, װי די אַנדערע, האָט געהערט, אַז דאָס מיידל האָט זיך אָפּגעזאָגט אַרױס- 
צופֿאָרן אין קעמפּ אויף װאַקאַציע. ער האָט געוואוסט די סיבה, און עס האָט אים 
שטאַרק גערירט, 22 


-- האָסט זיך אָפּגעזאָגט אַרױסצופֿאָרן אין קעמפּ צו די שװעסטער פֿון 
;הייליקן האַרץ" ? פֿאַר װאָס ? --- האָט ער זי געפֿרעגט, 

-- אָ, איך האָב עס נישט ליב! איך בין שוין דאָרט געווען אַמאָל, אין יאָר 
פֿון מיין קאָנפֿירמאַציע, איך ווייס, װאָס דאָס איז, -- האָט זי געענטפֿערט, וי 
די גאַנצע זאַך װאָלט איר נישט געווען אָנגעגאַנגען, און האָט מיט איר ווייכער 
האַנט זיך געגעבן אַ רייב איבער איר קורצן נעזל, 

-- איך האָב געמיינט, אַז דו האָסט ליב די נאַטור, פֿלעגסט שטענדיק ריידן 
וועגן דעם וועלדל פֿון ווייסע בערעזע-ביימער, װאָס װאַקסן דאָרט, און װוי דער 
ווינט. בלאָזט אין זייערע אַראָפּהענגענדיקע צוייגן, און וועגן דעם טייך, װאָס 
איז דאָרט, און וועגן דעם גרינעם טאָל, װאָס איז פֿאַרן הויז. מיט אַמאָל האָסטו 
עס נישט ליב ? 

-- אָ, זיי צווינגען דיך גאָט צו בעטן דעם גאַנצן טאָג, 

--- איך האָב געמיינט, אַז דו האָסט ליב גאָט צו בעטן. דו גייסט דאָך אַזױי 
אָפֿט אין קירך אַרײן, 

-- יאָ, איך האָב ליב גאָט צו בעטן, ווען עס ווילט זיך מיר, נישט ווען איך 
האָב קיין פֿאַרלאַנג נישט דערצו און מען הייסט מיר, 

-- דאָס איז ריכטיק, דו טוסט אָפֿט בעטן? 

- יאָ, ווען איך האָב וועגן װאָס צו בעטן, און גאָט הערט מיך אויס, 

-- גאָט הערט דיך אויס ? 

-- יאָ. יעדן מאָל, ווען איך בעט צו אים וועגן עפּעס, הערט ער מיך אויס, 
אויך איצט בעט איך צו אים וועגן עפּעס, און איך בין זיכער, אַז ער װעט מיך 
אויסהערן און װעט טון אַזױ וי איך בעט פֿון אים, 

-- אויך איצט בעטסטו צו אים? איך זע דיך נישט בעטן, 

-- מען באַדאַרף נישט זען וי איינער בעט, מען באַדאַרף בעטן אין האַרץ, 
ווען קיינער זעט נישט, האַלטן דאָס געבעט שטענדיק אין דיין האַרץ, טראַכטן 
וועגן דעם און האַלטן אין איין בעטן צו גאָט ביז די זאַך װערט נישט מקויים, 

-- און די זאַך ווערט שטענדיק מקויים ? 

-- נישט שטענדיק, ווען איך וויל עס נישט אַזױ שטאַרק. נאָר ווען איך וויל 
עס זייער שטאַרק און איך האַלט אין איין בעטן און אין איין װעלן עס, װוערט 
די זאַך שטענדיק מקויים. אָט דאָ נישט לאַנג, ווען מיר האָבן געפֿײערט דער 
מאַמעס געבורטסטאָג, איז עס אַזױ געשען. זעסט, נעט, די זאַך איז אַזױ: איר 
אַלע מיינט, אַז מיין פֿאָטער איז אַ שלעכטער און בייזער מענטש. איך ווייס, אַז 
איר האַלט אים פֿאַר אַזעלכן. עס איז אָבער נישט אַזױ, נעט. מיין פֿאָטער איז 
נישט קיין שלעכטער. ער איז נאָר אַ טרויעריקער, ווייל עס האָט זיך אים נישט 
איינגעגעבן, װאָס ער האָט געװאָלט, װאָס ער האָט דערויף געהאָפֿט. זעסט, נעט, 
מיין מאַמע איז נישט קיין געזונטע -- און זי קאָן נישט שווער אַרבעטן, ווען זי 
אַרבעט, באַקומט זי אַ שווינדלעניש אין קאָפּ. מוז די גאַנצע אַרבעט אין שטוב 
טון מיין באָבע, מיין פֿאָטערס מוטער. זי זאָגט גאָרנישט, פֿאַרקערט, זי איז 
װויליק צו טון פֿאַר אונדז די אַרבעט, זי קאָכט פֿאַר אונדז, װאַשט דאָס געפֿעס 
אַליין און ביינאַכט שטעלט זי זיך אַװעק און װאַשט פֿאַר אונדז אויס אונדזערע 
קליידלעך, פּלעט זיי אויס, כּדי מיר זאָלן האָבן ריינע קליידלעך אָנצוטון פֿאַר 
דער שול. ווען מיר ווילן איר העלפֿן, לאָזט זי נישט, מיין פֿאָטער אָבער האָט 
זייער ליב זיין מוטער, און ווען ער קומט אַהיײם און געפֿינט די באָבע שטיין 
אין קיך ביים אויוון, פֿאַרדריסט עס אים, -- ער װאָלט זי געװאָלט שטענדיק 
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זען זיצן אױפֿן וויג-שטול, --- און ער הייבט אָן שרייען אויף אונדז, פֿאַר װאָס 
מיר העלפֿן נישט דער באָבען. ער ווייס נישט, אַז מיר ווילן איר העלפֿן, נאָר זי 
לאָזט נישט. זי לאָזט נישט מיין מאַמען באַװעגן זיך, ווייל מיין מאַמע, ווען זי 
באַװעגט זיך און הייבט אָן אַרבעטן, באַקומט זי אַ שווינדלעניש אין קאָפּ, מיין 
פֿאָטער ווייס נישט דערפֿון. ווען מיין פֿאָטער זאָל זיך דערוויסן דערפֿון, װעט 
ער אָנהייבן שרייען און װעט זיך אױפֿרעגן, ווייל מיין פֿאָטער האָט שוין אַזאַ 
נאַטור: ווען עס איז אים שלעכט און ער קאָן זיך נישט העלפֿן, הייבט עֶר אָן 
שרייען, ליאַרעמען, און רעגט זיך אויף אַזוֹי, אַז ער ווייס שוין נישט, װאָס עס 
טוט זיך מיט אים, 

נייטען קוקט אויף איר. עס מערקט זיך גאָרנישט אין איר פּנים, װאָס זאָל 
אױיסזאָגן, אַז זי זשענירט זיך מיט דעם, װאָס זי האָט געעפֿנט פֿאַר אים די 
טרויעריקע סודות פֿון זייער פֿאַמיליע-לעבן: איר פּנימל איז גלייכגילטיק, גלייך 
זי װאָלט אים געווען דערציילן אַ געשיכטע וועגן אַ פֿרעמדן מענטשן, װאָס גייט 
איר גאָרנישט אָן. 

נייטען קוקט זי אָן מיט וואונדער, ער פֿאַרשטײט זי נישט. 

-- יאָ, --- זאָגט ער, -- עס קומט דיר נישט לייכט אָן, מערי? 

-- נישט שטענדיק אָבער איז עס אַזױ, נאָר צייטנווייז, אַפֿילו גאָר זעלטן, -- 
זאָגט דאָס מיידל און גלאָצט אויס אויף נייטענען אירע גרויסע שיינענדיקע 
ברוינע אויגן. --- מיין פֿאָטער, ווען ער איז גוט --- און מיין פֿאָטער איז זייער 
אָפֿט גוט -- איז ער דער בעסטער פֿאָטער אין דער וועלט. װיפֿיל מאָל נעמט 
ער אונדז אויס אויף פּיקניקס, װאָס עס גיבן די איירישע געזעלשאַפֿטן, --- מיין 
פֿאָטער איז אַ מיטגליד פֿון עטלעכע פֿון זיי. װיפֿיל מאָל נעמט ער אונדז קיין 
קאָני-איילענד, אָדער אין צענטראַל-פּאַרק. און איין מאָל האָט ער אונדז אַפֿילן 
אַרױסגענומען אַזױ ווייט װי צום בראָנקסער פּאַרק --- צו ווייזן אונדז די חיות. 
מיין פֿאָטער האָט ליב חיות. ער קען יעדע איינע, ווייס פֿון װאַנען יעדערע קומט, 
און ער דערציילט אונדז וי זיי לעבן. מיין פֿאָטער דערציילט אונדז, אַז אין דער 
אָלטער היים, אין איירלאַנד, האָט ער אויך געהאַט טויבן... און ער פֿאַרשטײט 
זיך כעסער אויף טויבן איידער הערי. ער זאָגט, אַז אַ ייד האָט נישט קיין רעכט 
צו האַלטן טויבן אָדער אָפּצוגעבן זיך מיט חיות; עס באַדאַרף פֿאַרװערט וערן 
אַ יידן צו האַלטן אַ טויבן-שלאַק אָדער אָפּצוגעבן זיך מיט שטוביקע חיות. 

--- פֿאַר װאָס 1 --- פֿרעגט נייטען מיט אַ שמייכל, 

--- מיין פֿאָטער, -- זאָגט מערי אַ ביסל פֿאַרשעמט, --- האָט נישט ליב אייער 
פֿאָלק. ער זאָגט, אַז איער פֿאָלק איז שולדיק אין דעם, װאָס ער מוז האַלטן אַ 
קליינע שטעל פֿון אַ קליינעם אָנגעשטעלטן אין אַ טראַנספּאָרט-געשעפֿט, און אַז 
אייער פֿאָלק איז אויך שולדיק אין דעם, װאָס ער האָט נישט געקאָנט פֿאַרענדיקן 
אויף אַדװאָקאַט. 

--- איך האָב געמיינט, אַז ער באַשולדיקט אין דעם דײַן מוטער, -- זאָגט 
נייטען. 

--- יאָ, -- שמייכלט מערי פֿאַרלױרן, -- ער באַשולדיקט די מאַמע -- און די 
יידן אויך. די זאַך. זעסטו, איז אַזױ. איך װאָלט נישט געװאָלט איבערזאָגן, װאָס 
מיין פֿאָטער זאָגט, נאָר דו באַדאַרפֿסט עס וויסן. מיין פֿאָטער זאָגט, אַז די יידן 
האָבן געפּייניקט יעזוסן און האָבן אים געקרייציקט. נישט ער אַלין, נאָר פֿיל 
פֿון אונדזערע זאָגן עס. אַפֿילו דער גלח און די נאָנעס. אַמאָל; ווען איך בין 
יינגער געווען, האָב איך מיט מיינע שוועסטערלעך און חברטעס בייגעוען אַ 
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פּאַסיאָן-שפּיל, װאָס די שװעסטער פֿון גהײיליקן האַרץ" האָבן געגעבן אין אַ 
קלויסטער, און איך האָב געזען װי יודאַס, אַ ייד מיט אַזאַ שװאַרצער באָרד, 
מיט אַ גראָבן בויך און אַ גאָלדענער קייט, האָט פֿאַרקױפֿט יעזוסן פֿאַר דרייסיק 
זילבערנע מטבעות, און וי צוויי יידן, --- איינער אַזאַ הויכער און ברייטער, ער 
האָט אויסגעזען װי שמועלעוויטש, און דער אַנדערער -- אַ נידעריקער. מיט 
אַ געלער באָרד, --- האָבן גענומען דעם אָרעמען יעזוסן און האָבן אים געשלאָגן, 
האָבן צעריסן די קליידער אויף אים און אַרױפֿגעלײגט דעם קרייץ אויף זיינע 
פלייצעס, פֿון דענסמאָל אָן האָב איך פֿיינט געקראָגן אַלע יידן, איך האָב אויף 
אַן אמתן געמיינט, אַז אַלע יידן זיינען אַזױ שלעכט, אַז אַלע האָבן געפּײניקט 
און געמאַטערט אונדזער זיסן יעזוסן. איך האָב דענסמאָל אַזױ פֿײינט געהאַט 
יידן, אַז איך האָב נישט געקאָנט קוקן אַ יידן אין פּנים אַרײן, ווייסטו, װאָס איך 
האָב געטון אין דער שול? ווען איך און מיינע חברטעס האָבן אָנגעטואָפֿן אויף 
ביכער פֿון אַ יידיש מיידל, האָבן מיר זי פֿאַרשמירט און אױפֿגעשריבן אויף זי 
פֿאַרשײדענע שמוציקע זאַכן וועגן יידן. אַזױי האָט עס אָנגעהאַלטן אין מיר, 
-ביז... ביז איין מאָל... יאָ, איך על זיך מודה זיין פֿאַר דיר, נעט, ביז איך 
האָב אייך דערקענט... 

-- אונדז דערקענט ? וועמען ? 

-- איך מיין, די יידן פֿון דער שכנותשאַפֿט. איך װעל דיר דערציילן וי עס 
איז געווען. ווען מיר האָבן זיך אַרײנגעצויגן אַהער, --- פֿריער האָבן מיר גע" 
וואוינט אויף דער דריי-און-אַכציקסטער גאַס, נאָר דאָרט איז געווען צו-טייער 
פֿאַר אונדז, -- האָבן מיר דאָ אָנגעטראָפֿן אויף אייערע לייט,-דאָרט, אַרום דער 
דריי-און-אַכציקסטער, זיינען געווען װייניק פֿון אייערע לייט, מערסטנס דייטשן 
און אונדזערע איירישע. מיין פֿאָטער האָט אונדז אָנגעזאָגט, אַז מיר זאָלן נאָר 
אײינקױפֿן אין אַ קריסטלעכער גראָסערי, אויף דער ערשטער עועניו, ביי אַן 
איטאַליענישן קאַטאָליק, און אַז מיר זאָלן זיך נישט דערוועגן אַריינצושמעקן אין 
דיין פֿאָטערס קראָם. מיר האָבן אים געפֿאָלגט. מיר האָבן אַלץ געקױפֿט אין דער 
קאַטױלישער קראָם, ביים איטאַליענער מאַרסיני, וועלכער האָט אַ סך זאַכן צום 
עסן פֿון איטאַליע. מיר האָבן געגעבן צו לייזן אין מזומן, איין מאָל האָט די מאַמע 
נישט געהאַט קיין מזומן און האָט מיך געשיקט אין קראָם אַריין קױפֿן ספּאַגעטי, 
אַ ברויט און פּוטער. איך בין אַריין אין מאַרסיניס קראָם און געװאָלט נעמען 
די זאַכן אויף באָרג. איך האָב געזאָגט דעם איטאַליענער, אַז שבת, ווען מיין 
פֿאָטעד װעט אַהײימברענגען די שכירות, װעט אים די מאַמע באַצאָלן. מאַרסיני 
האָט מיך אױיסגעפֿרעגט, ער מיין פֿאָטער איז, וואו ער אַרבעט און װאָס ער 
טוט, צי ער טרינקט נישט אין סאַלון, --- און מיך אַהײימגעשיקט מיט לײידיקן 
און דאָ איז שוין געװאָרן שפּעט. די באָבע האָט גאָרנישט געהאַט צוגעגרייט אויף 
וועטשערע, מיר האָבן דענסמאָל נאָר געגעסן ספּאַגעטי וי די איטאַליענער. מיר 
האָבן נישט געהאַט קיין געלט פֿאַרן בוטשער. שטיי איך אַזױ פֿאַרן הויז און 
ווייס נישט װאָס צו טון. איך וויל נישט אַרױפֿגײן אין שטוב מיט ליידיקע הענט, 
אַלע װאַרטן אויף מיין קומען, די מאַמע, די באָבע, די קינדער. און באַלד באַדאַרף 
דער טאַטע. אָנקומען. און איך ווייס, װאָס עס װעט זיין, ווען דער טאַטע װעט / 
אַהיימקומען און װועט נישט טרעפֿן דעם טיש געגרייט. שטיי איך אַזױ און בעט 
אין מיין האַרץ צו יעזוסן. 

;איך האָב דיר פֿריער געזאָגט, אַז יעדן מאָל, ווען איך וויל עפּעס. ניין, ווען 
איך באַדאַרף עפּעס, ווען איך באַדאַרף עס נישט דערפֿאָר ווייל איך װויל עֶס 
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נאָר ווייל איך מוז עס האָבן, ווען עס איז דורכאויס נייטיק און עס מוז זיין, בעט 
איך צו יעזוסן. און יעזוס הערט מיך שטענדיק, שטענדיק, און אויך דאָס מאָל 
האָב איך געבעטן צו יעזוסן. האָב פֿאַרמאַכט די אויגן אין מיטן גאַס, וואו איך 
בין געשטאַנען, האָב זיך געצלמט און געזאָגט צו אים : ;יעזוס זיסער, דו ווייסט, 
אַז איך מוז ברענגען אין שטוב אַריין עסן. די קינדער װאַרטן אין דער היים, 
די מאַמע און די באָבע, און דער טאַטע װעט באַלד אַהיימקומען, -- און ווען דער 
טאַטע װעט קומען, מוז ער טרעפֿן דאָס עסן אױפֿן טיש אָנגעגרייט, אַנישט וועט 
ער אונדז אַלעמען דערגיין די יאָרן, איך בעט דיך, יעזוס זיסער, העלף אונדז!" 
און װי איך זאָג אַזױ, עפֿן איך די אויגן און דערזע, אַז איך שטיי פֿאַר דיין 
פֿאָטערס קראָם, און איך האָב דערזען די אַלע גוטע זאַכן אין פֿענצטער, -- 
פקאָרנד ביף", וואורשטן און אַנדערע זאַכן, -- און די קראָם איז גאָר געװען. 
אַנדערש וי די, װאָס איך האָב געקענט ביז איצט. איך בין אַרײנגעגאַנגען. איך 
האָב געפֿילט, אַז יעזוס שיקט מיך אַהין אַרײן. און איך האָב דערזען דיין פֿאָטער. 
ער איז געשטאַנען הינטער דעם טיש, האָט באַדינט אַ קונה, האָט אים עפּעס 
געזאָגט און געשמייכלט צו אים. איך האָב מורא געהאַט צו קוקן אויף דיין פֿאָטער. 
איך בין געשטאַנען ביי דער טיר און נישט געוואוסט װאָס איך זאָל טון. אויף 
אַן אַמתן גערעדט, האָב איך זיך געשעמט פֿאַר דיין פֿאָטער, זיך געשעמט בעטן 
ביי אים, אַז ער זאָל אונדז געבן אויף באָרג: ער האָט דאָך געמוזט וויסן אַז 
מיר וואוינען דאָ און גייען ערגעץ אַנדערש אײנקױיפֿן, ווען מיר האָבן, מזומן 
געלט, נאָר אויף צו באָרגן קומען מיר צו אים. אַזױ טראַכט איך זיך און יל 
שוין אַרױסלױפֿן פֿון קראָם, נישט צו זאָגן דיין פֿאָטער קיין װאָרט, ערשט דיין ‏ 
פֿאָטער האָט מיך באַמערקט, --- און ער האָט דער ערשטער גערעדט צו מיר 
און געשמייכלט צו מיר מיט זיינע ווייכע אויגן. דו וייסט, דיין טאַטע האָט 
אַזעלכע ווייכע אויגן, און ווען ער קוקט אויף דיר, ווערט דיר ליכטיק אין האַרץ. 
איך מיין עס אויף מיין ערלעך װאָרט. נעט. דו האָסט פּונקט אַזאַ בליק וי דיין 
פֿאָטער?. 

-- אַ דאַנק, מערי. אָבער דערצייל ווייטער. זאָג מיר, װאָס עס האָט פּאַסירט, 

-- דיין פֿאָטער האָט געשמייכלט צו מיר און געזאָגט: קום אַהער, מיידל, 
איך גלויב, אַז דאָס איז אונדזער נייעם שכנס טעכטערל. עס איז אָנגענעם צו 
האָבן אייך פֿאַר שכנים, קום אַהער, זאָג מיר, װאָס קאָן איך טון פֿאַר דיר ? איך 
בין זייער צופֿרידן צו האָבן אייך צווישן מיינע קונים, -- האָט ער מיר צוגעגעבן 
מוט. -- און ער קוקט אויף מיר מיט זיינע ווייכע אויגן. און דו ווייסט, ווען איך 
האָב געזען זיינע אויגן, האָט זיך מיר געדאַכט, אַז איך קען זיי, אַז איך האָב זי 
שוין ערגעץ געזען. און איך האָב זיך שוין גאָרנישט געשראָקן, און איך האָב 
זיך שוין גאָרנישט געשעמט. און איך האָב אים געזאָגט, אַז איך בין געקומען 
אין זיין קראָם אַריין צו נעמען אויף באָרג --- ספּאַגעטי און טאָמײטאָ-סאָוס, אַז 
איך האָב נישט קיין געלט, נאָר מיר װעלן אים באַצאָלן סוף-װאָך, ווען דער טאַטע 
וועט אַהײימברענגען די שכירות. -- זיכער, זיכער, --- האָט געזאָגט דיין פֿאָטער 
און ווידער געקוקט אויף מיר מיט זיין ווייכן בליק אַזױ, אַז עס איז מיר װאַרעם 
געװאָרן אין אַלע מיינע אברים. און ווייסטו, װאָס ער האָט געזאָגט! -- װאָס 
וועסטו מאַכן מיט ספּאַגעטי און מיט איין קענדל טאָמײטאָ-סאָוס? דיין טאַטע, 
זאָגט ער, איז אַ שווערער אַרבעטער, ער באַדאַרף האָבן כּוחות, דאָס אייגענע 
אויך די מאַמע. איך האָב זי געזען, זי זעט נישט אויס צו"גוט. זי באַדאַרף 
טרינקען מילך, אַ סך מילך. דאָ האָסטו, מיין קינד, נעם אַהיים אַ פֿלאַש מילך, --- 
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קודם"כּל, פֿאַר דער מאַמען. און אַ פֿערטל פֿונט פּוטער, --- דיין מאַמע מוז עסן 
פּוטער. און מכּוח דיין טאַטען, ווייס איך, װאָס ער האָט ליב. דאָ האָסטו קאָרנד" 
ביף. אַלע איירישע האָבן ליב קאָרנד-ביף מיט קרויט. עס איז אַ גוטער איירי- 
שער מאכל. נאַ דיר פֿאַר אים אַ האַלבן פֿונט קאָרנד-ביף. עס איז אַפֿילו כּשר, --- 
זאָגט ער, -- נו, מילא, דיין פֿאָטער וװעט זיך נישט פֿאַרדאַרבן מיט כֹּשרן 
קאָרנד-ביף. כּשר איז מער באַטעמט. --און ער גייט צו, און איך זע וי ער 
שניידט אָפּ אַ גרויס שטיק קאָרנד-ביף און װועגט עס אָפּ. מיין האַרץ האָט אָנ- 
געהויבן קלאַפּן אין מיר און איך רוף זיך אָן מיט שרעק: -- מיסטער דאַװי- 
דאָווסקי, מיר האָבן נישט קיין סך געלט. איך ווייס נישט, צי איך קאָן דאָס אַהײימ- 
נעמען. מיין פֿאָטער פֿאַרדינט נישט קיין גרויסע שכירות. דאָס װעט קאָסטן אַ סך 
געלט, מיין מאַמע װעט שרייען, -- ע, זאָגט ער צו מיר, -- ביסטו דאָך גאָר 
אַן ערלעך מיידל! קומט דאָך דיר דערפֿאַר אַ שטיקל שאָקאָלאַד! -- און ער 
נעמט טאַקע אַרױס אַ גרויס שטיק שאָקאָלאַד מיט ניס, אַזױ װוי ער װאָלט געווען 
געוואוסט, אַז איך האָב ליב שאָקאָלאַד מיט ניס. -- נאַ, זאָגט ער, צעטייל זיך 
מיט דיינע שוועסטערלעך און בױידערלעך. וועגן באַצאָלן זאָרג נישט. דאָס איז 
אויף מיין חשבון. פֿאַר דעם װוערט נישט גערעכנט. און װאָס איז שייך דעם צאָלן 
פֿאַר די אַנדערע זאַכן, זאָג דיין מאַמען, אַז זי זאָל זיך נישט זאָרגן. זי איז ביי 
מיר אַן אָנגעלײיגטער קונה און זי האָט ביי מיר קרעדיט. װעט זי נישט קאָנען 
באַצאָלן די װאָך,. וװעט זי עס קאָנען אַ צווייטע װאָך, איך האָב צייט צו װאָרטן, 
איך צאָל ערשט יעדן ערשטן פֿון חודש מיינע חובות. איך ווייס, אין אָנהײיב, ווען 
מען ציט זיך אַרײן אין אַ נייער דירה. האָט מען עקסטראַ הוצאות, -- און 
קיינער פֿון אונדז דאָ איז נישט נאָר קיין ראַקעפֿעלער נישט, נאָר אַפֿילן קיין 
דזשייקאָב שיף אויך נישט, 

,גלויב מיר, ווען דיין פֿאָטער האָט אַזױ גערעדט צו מיר און געקוקט אויף 
מיר מיט זיינע אויגן, האָב איך נישט געקאָנט גלויבן, אַז דיין פֿאָטער האָט 
געהרגעט קריסטוסן. ניין, האָב איך זיך געזאָגט, וי אַזױ האָט דער ייד געקאַנט 
חרגענען קריסטוסן, אַז קריסטוס אַליין האָט מיך געשיקט צו אים? און פֿון 
דענסמאָל אָן, פֿון דענסמאָל אָן... --- און די קליינע מערי האָט איר קליין פּנים 
איינגענורעט אין נייטענס שויס און צעויינט זיך, 

--- מערי, װאָס איז דער מער מיט דיר ? --- האָט נייטען גערופֿן אומבאַהאָלפֿן, 

-- אָ; ס'איז גאָרנישט! --- האָט דאָס מיידל געזאָגט, האָט געגעבן אַ הייב אויף 
דעם קאָפּ פֿון דעם קריפּלס שויס, אַ צעפּלאָשע די שװאַרצע לאָקן דורך אַן ענער- 
גישן באַװעג מיטן קאָפּ, אַ וויש אויס מיט דער האַנט די טרערן פֿון די אויגן --- 
און געקוקט אויף נייטענען מיט אַ שמייכל פֿון אירע פֿײיכטע אויגן אַרױס, 

זי איז נישט שיין געווען, די קליינע מערי, נאָר אַלץ אין איר איז געווען 
לעבעדיק. פֿריש, סענסיטיוו און אױפֿן פּלאַץ, װי עס באַדאַרף צו זיין, איר קליי- 
נער, קורצער שטערן האָט אַרױסגעויזן אַ טענדענץ צו קנייטשן זיך פֿון אירע 
פֿריע קינדער-יאָרן אָן. אירע אויגן, ליכטיקע, ברוין-פֿינקלדיקע, האָבן געקוקט 
דיר גלייך אין פּנים אַרײן, אין די אויגן, אין האַרץ אַריין מיט סימפּאַטישער 
פֿרעכקײט, גלייך זיי װאָלטן זיך געװאָלט אָן דיר אָנטשעפּען, אָנהעקלען, גרייט 
אויף אַלצדינג. איר נאָז, אַ ביסל צו-קליין, צו-דין פֿאַר איר צו-קליינעם פּנים, 
אָבער פֿון אַזאַ ‏ סענסיטיווקייט, אַז עס האָט זיך געדאַכט, אַז איר נעזל איז אַ 
חיהלע, װאָס דערפֿילט, דערשמעקט, דערזעט, דערהערט זאַכן, װאָס זיינען פֿאַר- 
הוילן פֿון אָן אַנדערנס אויגן. איז איר עפּעס געווען געפֿעלן אָדעֶר נישט-געפֿעלן, 
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האָט מען עס גלייך אָנגעזען אין איר נעזל, איר נעזל האָט רעאַגירט אויף אַלץ 
אַרום און אָפּגעשפּיגלט, װאָס עס קומט פֿאָר אין איר, עס האָט זיך איינגעקאָר- 
טשעט וי אַ פּיפּערנאָטערל, ווען עס איז איה עפּעס נישט געפֿעלן, אָדער ווען 
זי האָט באַגעגנט וועמען, װאָס איז איר נישט געווען צום האַרצן, און, פֿאַרקערט, 
אויסגעלענגערט זיך און סימפּאַטיש געװאָרן, ווען עס איז איר עפּעס יאָ געפֿעלן 
נאָר עס זיינען געווען אירע ליפּן, צו-גרויסע און צו-ברייטע, לויט דער פּראָ- 
פּאָרציע צו איר פּנים, װאָס האָבן היפּשלעך איינגעהאַלטן די גאַנצע לעבע- 
דיקייט און רירעוודיקייט פֿון איר ואַרעמער פּערזאָן. זיי האָבן געקאָנט זיך 
איינזויגן װוי לעבעדיקע פּיאַווקעס, -- נישט צו באַרירן, נאָר מיט זייער בלויזן אָנ". 
בליק, -- אין איינעם, װאָס זי האָט געהאַט פֿאַר אים סימפּאַטיע, און אַרױסװײזן 
גרימאַסעדיקע פֿאַראַכטונג און אָפּשײלעכקײט פֿאַר אַן אַנדערן. און װי איר פּנים 
און אירע אברים האָבן, בשעת זי האָט גערעדט, מיטגעשפּילט מיט אַ לעבעדיקער 
מימיק, אַזױ האָט זי געקאָנט אַפֿילו מיט אירע אויגן אויסהויכן פֿון זיך צניעות- 
דיקע פֿרומקײט, בעת אירע ברייטע ליפּן זיינען באַהױכט געווען מיט אַ פֿאַרשײט 
תאווהלע, װאָס דו האָסט נישט געוואוסט װאָס צו גלויבן --- דער צניעותדיקייט 
פֿון זי אויגן אָדער דער תּאווה פֿון די ליפּן .., 

-- עס מאַכט נישט, -- זאָגט זי און גיט זיך נאָך אַ פֿיר מיט דער האַנט 
איבער איר צעשאָטענעם קאָפּ שװאַרצע לאָקן. -- און ווייסטו, נעט, װאָס עס 
איז געשען דעם אָװונט? דער טאַטע איז אַהײימגעקומען, --- זאָגט זי מיט אַ ביטער 
שמייכעלע, -- דער טאַטע איז אַהײימגעקומען און געפֿונען די וועטשערע אױפֿן 
טיש. די באָבע האָט טאַקע אָפּגעקאָכט דעם קאָרנד-ביף --- מיט קרויט, װאָס איז 
געבליבן פֿון נעכטיקן עסן, און זי האָט עס צוגעגרייט און צוגעריכט וי נאָר די 
באָבע קען, אַז עס האָט זיך געדאַכט, אַז עס איז זונטאָג. דער טאַטע האָט דערזען 
דאָס עסן אױפֿן טיש, װאָס ער האָט, צוליב דעם יידישן ברויט, װאָס איז געלעגן 
אױפֿן טיש, געקאָנט דערקענען, אַז דאָס עסן איז געקומען פֿון דיין פֿאָטערס 
קראָם, האָט ער געגעבן אַ שאַר אַװעק פֿון זיך דעם טעלער, איידער ער האָט 
זיך נאָך געזעצט צום טיש, און געפֿרעגט מיט זיינע בייזע אויגן, װאָס ער קאָן 
דאָס אָפֿט בעסער טון װי מיט די ליפּן : --- ,פֿון װאַנען קומט דאָס ?" 

,די מאַמע האָט מורא געהאַט אים צו ענטפֿערן. די מאַמע האָט תּמִיר מורא 
צו ענטפֿערן דעם טאַטן. ווען ער ווערט בייז, ווערט זי פֿאַרלױרן, בלייבט שטיל 
וי אַ פֿײיגעלע, דאָס איינציקע, װאָס זי קאָן נאָר, איז ציטערן װי אַ קליין קינד 
פֿאַר אים, שווייגן און אים אָנקוקן מיט אירע גרויסע אויגן, װאָס קוקן אַרױס 
פֿון איר קראַנקן פּנים. טייל מאָל רירט אים דער מאַמעס בליק -- און. ער באַ- 
רואיקט זיך: עס לאָזט זיך נאָר אויס מיט ברעכן טעלער; טייל מאָל מאַכט ער 
אַ סקאַנדאַל -- און דער סוף איז. אַז נישט נאָר צעברעכט ער דאָס געשיר, נאָר 
נעמט אַרױס דאָס לעצטע געלט פֿון שענקל און פֿאַרלאָזט די שטוב, אַ זעץ טו" 
ענדיק שטאַרק מיט דער טיר, 

;דאָס מאָל איז אָבער ערגער געווען אַלע האָבן מורא געהאַט פֿאַר אים, 
קיינער האָט אים נישט געװאַגט צו ענטפֿערן, און ער האָט דווקא געװאָלט וויסן, 
פֿון װאַנען עס קומט דער קאָרנד-ביף, און די פּוטער, און די פֿלאַש מילך, דער 
ציקר אָבער -- דאָס יידישע ברויט, צי עס קומט פֿון דיין פֿאָטערס קראָם. איך 
האָב נישט מורא געהאַט פֿאַר אים, איך האָב אים געזאָגט אין פּנים אַרײן: ;יאָ!" 
--- און ווייסטו, װאָס נאָך איך האָב אים געזאָגט? איך האָב אים געזאָגט, אַז איך 
האָב דאָס אַלץ גענומען אויף באָרג. איך אַלײן, די מאַמע האָט נישט געוואוסט 
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דערפֿון. און דער ייד, האָב איך אים געזאָגט, איז טויזנט מאָל בעסער וי דער 
איטאַליענער. און פֿון איצט אָן, האָב איך אים ווייטער געזאָגט, װעל איך נאָר 
קױפֿן אין. דער יידישער קואָם -- און נישט ביים איטאַליענער, ווייל דער איטאַ- 
ליענער וויל אונדז נישט געבן אויף קרעדיט, ער האָט מיך אַרױסגעשיקט מיט 
ליידיקע הענט, כאָטש מיר האָבן געקױפֿט ביי אים פֿאַר מזומן, דער ייד האָט 
מיר געגעבן אויף קרעדיט און איז געווען גוט צו אונדז, דער איטאַליענער אָבער 
איז געווען שלעכט, 

;מיין פֿאָטער איז בלייך געװאָרן און די װאָנצעס האָבן זיך ביי אים אויפֿ- 
געשטעלט, -- ווען מיין פֿאָטער ווערט בייז, ווערט ער תּמיד בלייך און די װאָנצעס 
שטעלן זיך אויף ביי אים, --- איך האָב שוין אַ סימן אין דעם, -- און ער זאָגט ‏ 
;צי ווייסטו, אַז דאָס קומט, --- ווייזט ער אָן אױפֿן עסן, --- פֿון טייוול ? דער ייד 
האָט דיך אַרײנגענאַרט. ער גיט דיר קרעדיט, כּדי ער זאָל דיך האָבן ביי זיך 
אין קעשענע. דער ייד איז דער טייוול!* --- און איך זאָג אים: ;ניין, דער ייד 
האָט מיך נישט אַרײנגענאַרט, און ער איז נישט דער טייוול, און פֿון היינטמאָל אָן 
װעל איך תּמיד קױפֿן ביים יידן, ווייל קריסטוס אַליין האָט מיך געשיקט צו אים", 
און ווען ער האָט דערהערט דאָס װאָרט, האָט ער מיך געגעבן אַ כאָפּ אָן ביי די 
האָר און מיר דערלאַנגט איין פּאַטש און נאָך אַ פּאַטש. און ווען די מאַמע האָט 
מיך געװאָלט באַשיצן, האָט ער זי געגעבן אַ שטופ אָפּ -- און די מאַמע איז 
שיר-נישט געפֿאַלן, און זי האָט זיך געמוזט אַװעקזעצן אויף אַ שטול, ווייל עס 
איז איר נישט-גוט געװאָרן, און די באָבע האָט אים געשאָלטן, און די קינדער 
האָבן אָנגעהױבן וויינען. מיט איינעם װאָרט, עס איז געװאָרן אַ גיהנום אין שטוב ! 

;מיין פֿאָטער איז געשטאַנען, אַ פֿאַרלױירענער. איך האָב אָנגעזען אין זיין 
פּנים, אַז עס טוט אים באַנג, װאָס ער האָט דאָס געטון. נאָך אַ מינוט, האָב איך 
געמיינט, װועט ער פֿאַלן אויף די קני פֿאַרן הייליקן בילד און װעט בעטן מחילת, 
איך האָב אָנגעזען אין זיין פּנים, אַז ער װויל דאָס טון, נאָר ער קאָן עס נישט 
ברענגען איבער זיך, -- און איך האָב גרויס רחמנות געהאַט אויף אים. יעדן 
מאָל, ווען מיין פֿאָטער פֿאָלט אַרײן אין אַזאַ פֿוריע, און איך זע אין זיין פּנים, 
אַז ער ליידט, האָב איך גרויס רחמנות אויף אים און בין זייער טריעריק 
איבער אים, 

; -- עס איז גאָרנישט, טאַטע, --- האָב איך געזאָגט, -- האָסט מיר גאָרנישט 
וויי געטון. איך מיין עס אויף אַן אמתן, האָסט מיר גאָרנישט וויי געטון, 

;איך בין צוגעגאַנגען צו אים און אים אָנגענומען ביים אַרבל און געװאָלט 
אים באַרואיקן, װאָרים עס האָט מיר מער ויי געטון פֿאַר אים וי פֿאַר דער 
מאַמען, וי פֿאַר אונדז אַלעמען. און וי איך האָב דאָס געטון, איז ער ערשט 
אַרײנגעפֿאַלן אין ריכטיקן כּעס, האָט מיך געגעבן אַ שטופ אָפּ פֿון זיך, האָט 
גענומען די טעלער מיטן קאָרנד-ביף, מיטן קרויט, האָט זיי געגעבן אַ זעץ אין 
דר'ערד, האָט אַ כאַפּ געטון דאָס געלט פֿון שענקל און איז, וי תּמיד, פֿאַר- 
שוואונדן פֿון שטוב, 

;נאָר פֿון דענסמאָל אָן האָט ער זיך באַרואיקט, יאָ, באַרואיקט. ער מאַכט 
נישט קיין סקאַנדאַלן כאָטש ער ווייס, אַז מיר קױפֿן נאָר ביים יידן. ער זאָגט 
שוין גאָרנישט. נאָר טייל מאָל בריקעװועט ער זיך איבער דעם, װאָס איך קום 
אַרײן צו יידן און װאָס אַלע מיינע שול-חברטעס זיינען יידישע. ער רופֿט מיך 
;משרת פֿון יידן", און טייל מאָל, ווען איך פֿאַרשפּעטיק אַהײימצוקומען, װאָרעם 
איך האָב ליב צו זיין ביי הערין, איך האָב ליב די טויבן, מאַכט ער סקאַנדאַלן, 
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ער האָט מיר אַמאָל גוֹט אָנגעבראָכן די ביינער, --- זאָגט מערי מיט אַ שמייכל. -- 
איך האָב נישט געוויינט. עס הייבט מיך נישט אָן צו אַרן, ווען ער שלאָגט מיך 
דערפֿאַר, װאָס איך חבר זיך מיט יידן. איך האָב עס ליב, עס פֿאַרשאַפֿט מיר 
פֿאַרגעניגן. | | 

--- װאָס פֿאַר אַ נאַרישקײטן רעדטסטו, מערי ? --- האָט נייטען אױיסגערופֿן. -- 
װאָס זיינען דאָס פֿאַר אַ רייד, מערי ? האָסט ליב, אַז דיין ווילדער פֿאָטער זאָל דיך 
שלאָגן? --- אַ שוים האָט אַזש אַרױסגעשלאָגן אויף זיינע ליפּן פֿון אױפֿרעגונג, 
װאָס ער האָט עס איינגעהאַלטן אין זיך ביז איצט, | 

-- פֿאַרשטײ, נעט, פֿאַרשטײ, װאָס איך מיין, ווען מיין פֿאָטער װאָלט מיך 
געווען געשלאָגן פֿאַר טון אַ שלעכטע זאַך, װאָלט איך אים מיט די נעגל די אויגן 
אױסגעדראַפּעט. און טייל מאָל גלוסט זיך מיר דאָס צו טון אויך, און איך װעל 
עס טאַקע אַמאָל טון. ווען אָבער מיין פֿאָטער אָדער אימעצער אַנדערש שלאָגט 
מיך דערפֿאַר ווייל איך טו אַ רעכטע זאַך, אַ גוטע זאַך, האָב איך הנאה דערפֿוף . 
איך האָב ליב צו ליידן װײיטאָג פֿאַר דעם, װאָס איך טו עפּעס, װאָס איך באַדאַרף 
עס טון, װאָס עס איז גוט און רעכט צו טון, -- זאָגט דאָס מיידל, נאָכקלערנדיק 
און איבערלייגנדיק יעדן װאָרט, װאָס זי זאָגט, װי זי װאָלט זיך געמיט צו געבן 
דאָס נייטענען צו פֿאַרשטײן. --- דו פֿאַרשטײסט מיך, נעט? -- פֿרעגט זי, קוקנ" 
דיק, אַן אַנטושטע, אויף דעם קריפּלס פֿאַרוואונדערטן פּנים, 

--- ניין, בנאמנות, איך פֿאַרשטײ דיך נישט, 

--- די זאַך, זעסטו, איז אַזױ : איך ווייס, איך בין זיכער, אַז יעזוס אַליין האָט 
מיך אַרײנגעשיקט אין דיין פֿאָטערס קראָם, כּדי איך זאָל דערקענען גאַנץ אַנ" 
דערע מענטשן, כּדי איך זאָל זיך באַקענען מיט די, װאָס איך האָב אַליין געװאָלט 
קענען, װאָס איך האָב ליב, איך מיין, כּדי איך זאָל דיין פֿאָטער קענען דיין 
ברודער אוירווינג, ראַשעל, הערין. קריסטוס אַלײן האָט מיר געװאָלט די אויגן 
יעפֿענען --- און ער האָט מיך אַריינגעשיקט צו דיין פֿאָטער אין קואָם, װי איך 
האָב עס דיר פֿריער דערציילט, ווען איך בין געשטאַנען אַזױ פֿאַרצװײפֿלט פֿאַר 
דיין פֿאָטערס קראָם, קריסטוס האָט דאָס געװאָלט, ער האָט דאָס מיר געזאָגט, 
און איך ווייס, אַז עס איז גוט, און -- אָ. עס איז גוט צו ליידן אַ ביסל פֿון 
קריסטוס װעגן!. | 

--- װאָס פֿאַלט דיר איין,. מערי ? לאָז צורו יעזוסן. דו ביסט אַ מענטש, האַז 
דו האָסט זעלבסטווערדע, ביסט אַן אַמעריקאַנער מיידל, לעבסט אין אַ פֿרײיעם 
לאַנזד, איז װאָס זיינען דאָס פֿאַר אַ רייד ? צו ליידן גאָר פֿון קריסטוסעס וועגן? 

--- יאָ, נעט, יאָ. איך זאָג דיר, איך האָב עס ליב, איך האָב עס ליב מיט מיין 
גאַנץ האַרץ, מיט מיין לייב-און-לעבן. עס איז אַזױ גוט, אַזױ זיס צו ליידן פֿון 
קריסטוסעס וועגן, --- זאָגט דאָס מיידל און פֿאַרמאַכט די אויגן אין עקסטאַז, 

-- זע, מערי, --- רופֿט זיך אָפּ נייטען נאָך אַ לאַנגער ווייל איבערלייגן זיךי -- 
דו האָסט מיר דערציילט אַ טרויעריקע געשיכטע. עס איז נישט קיין לעבן פֿאַר 
דיר אין דער היים, דיין היים איז אַ גיהנום. דו ביסט יונג, דו הייבסט ערשט אָן. 
װואָס זיינען דאָס פֿאַר אַ ווערטער, אַז דו ווילסט ליידן פֿאַר קריסטוסן 1 קריסטוס 
וויל נישט, אַז מען זאָל ליידן פֿאַר אים, אויב ער איז באמת קריסטוס. קריסטוס 
וויל, אַז מענטשן זאָלן גליקלעך זיין, פֿרײ זיין, גוטס טון און ליב האָבן און 
שאַנעווען און רעספּעקטירן איינער דעם אַנדערן. איך ווייס! װאָס קריסטוס האָט 
געװאָלט און וויל, כאָטש איך בין אַ ייד. איך האָב געלייענט דעם נייעם טעס" 
טאַמענט און קען זיין לערע און זיין לעבן פּונקט װי דיינע נאָנעס. דאָס האָבן 
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דיר דיינע נאָנעס איינגערעדט, אַז קריסטוס וויל, אַז דו זאָלסט ליידן פֿאַר אים. 
קריסטוס וויל, אַז קיין מענטש זאָל נישט ליידן. אַנטלױף, מערי, אַנטלױף, ראַ- 
טעווע זיך. ביסט אַלט זעכצן יאָר, נעם אָן אַ שטעל. זוך, געפֿין, װאָס דו זאָלסט 
נישט געפֿינען, און צי זיך אַרױס פֿון דער געגנט -- וייט, זייער ווייט, צו 
פֿרעמדע מענטשן, הייב אָן דאָס לעבן פֿון זיך, פֿון דיר אַליין. רעכן זיך נישט 
מיט דיינע עלטערן, מיט דיין היים, דו האָסט נישט קיין היים, האָסט אַ גיהנום, 
און שלאָג זיך פֿון קאָפּ אַרױס --- דאָס ליידן פֿון קריסטוסעס וועגן. דו ווילסט 
דאָך נישט ווערן אַ נאָנע, דו פּלאַנסט דאָך נישט צו גיין אין אַ מאָנאַסטיר, מערי ? 

-- אָ, ניין, נעט, אָ, ניין ! איך װויל לעבן -- און איך האָב ליב דאָס לעבן 
עס איז גוט צו לעבן, און דערפֿאַר וויל איך בלייבן דאָ, דאָ אויף דער אַכט-און- 
פֿפרציקסטער גאַס, -- נישט פֿון מיינע עלטערנס וועגן, ניין, נישט פֿון מיין 
מוטערס וועגן, נישט צוליב מיינע ברידער און שװעסטער. ניין, נאָר צוליב 
עפּעס אַנדערש, צוליב גאָר עפּעס אַנדערש, איך וויל דאָ בלייבן! 

--- אָבער צוליב װאָס, מערי ? צוליב װאָס ? דאָ איז דאָך אַ גיהנום פֿאַר דיר ! 

--- ווייל, ווייל איך בין פֿאַרליבט, נעט, -- זאָגט דאָס מיידל, קוקנדיק מיט 
בעטנדיקע פֿאַרליבטע אויגן אױפֿן קריפּל, און אירע ליפן באַװעגן זיך וי לע" 
בעדיקע שלאַנגען, עפֿענען זיך און פֿאַרמאַכן זיך, 

נייטען האָט געאָטעמט שווער. זיין פּנים איז באַגאָסן געװאָרן מיט רויטקייט, 
אויך זיינע אויגן האָבן אָנגעהױבן פֿינקלען, 

-- פֿאַרליבט ? דאָס איז גוט, מערי. --- שטאַמלט ער און האַקט זיך אָפּ, 

-- װוילסט נישט וויסן, אין וועמען? -- זאָגט מערי נאָך אַ לענגערער ווייל 
װאַרטן, 

-- דאָס איז נישט מיין עסק, -- זאָגט נייטען מיט אַ ביטערן שמייכל, 

-- איך בין פֿאַרליבט אין דיר, נעט, -- זאָגט מערי און קוקט אים גלייך 
אין די אויגן אַריין מיט אָפֿנהאַרציקער פֿרעכקײט. 

--- אין מיר ? -- און ער ברעכט אויס אין אַ ספּאַזמע פֿון געלעכטער. 

-- יאָ, נעט, אין דיר ! איך האָב דיך ליב און װעל דיך שטענדיק ליב האָבן! 
איך פֿאַרגעטער דיך, נעט! -- און מערי איז געפֿאַלן מיטן קאָפּ אין זיין שויס 
און האָט זיינע געליימטע הענט באַדעקט מיט קושן און טרערףן 

-- מען באַדאַרף נישט, מערי, מען באַדאַרף נישט! ברומט נייטען מיט 
אַ פֿולן מויל שוים און גאַװער, אָנמעכטיק אַװעקצונעמען זיינע פּאַראַליזירטע 
הענט פֿון אירע הייס-פֿײיכטע אויגן און ליפּן, 

די נאַכט האָט זיך נייטענען געחלומט, אַז ער איז געגאַנגען, 

דאָס גופֿא איז נישט געווען קיין נייס. זינט די קראַנקהײיט האָט אים געטראָפֿן, 
האָט ער אין חלום געקאָנט גיין, נאָר דאָס מאָל איז עס געווען אַן אַנדער מין גיין, 

ביז איצט האָט זיך אים אין חלום אויסגעוויזן, אַז עס נייט אים; ווער צו גיין ; 
אַמאָל איז עס ד"ר כאַזאַנאָװיטש, אַן אַנדער מאָל -- זיין פֿאָטער, אַמאָל אויך זיין 
לערער, זיין פֿרײינט, ד"ר גליקסמאַן, פֿון סיניאָר האַי'סקול, זיי שטייען איבער 
אים און ריידן אים איין מיט גוטן און מיט בייזן, אַז ער קאָן גיין. ער ווייס דאָך, 
אַז ער האָט נישט קיין פֿיס. זיינע פֿיס זיינען נאָר אָנגענייט אויף אים, אינעװייניק 
אָבער זיינען זיי הויל, פֿלײיש און הויט, קיין מוסקולן, קיין ביינער, נאָר אָנגע- 
שטאָפּט מיט פֿלײש-שמאַטעס, מיט זעגעכץ פֿון האָלץ, װי די פֿיס פֿון אַ ליאַלקע, 
זיי הענגען אויף זיין קערפּער, -- קוים װעט ער פּרואוון זיך שטעלן אויף זיי, 
וועלן זיי זיך אונטערברעכן אונטער אים. און די מענטשן ווילן אים אױפֿשטעלן 
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אויף זיינע אָפּגעהאַקטע ליאַלקע -פֿיס, און זיי לאָזן אים איבער אַלײין -- און אָט 
פֿאַלט ער און פֿאַלט, און ער כאַפּט זיך אויף אין פֿאַל, 

ניז איצט איז ער שטענדיק געפֿאַלן, ווען עס האָט אים אין חלום װער 
געפּרואווט אױפֿשטעלן אויף די פֿיס. און עס איז אים גוט געווען אין פֿאַלן, ווייל 
ער װאָט געװאָלט פֿאַלן, דאָס מאָל אָבער איז ער נישש געפֿאַלן, ווען ער איז 
געשטאַנען אויף די פֿיס, געשטאַנען און נישט געפֿאַלן. 

און דער וואונדער איז, װאָס ער האָט זיך גאָרנישט געוואונדערט איבער דעם, 
װאָס ער קאָן שטיין. ער האָט גאָר אין גאַנצן געהאַט פֿאַרגעסן אין חלום, אַז ער 
האָט נישט קיין פֿיס און קאָן נישט שטיין און קאָן נישט גיין. ער האָט פֿאַרגעסן 
צו פֿאַלן, ווייל ער האָט געװאָלט גיין... 

ער האָט געחלומט, אַז ער איז געווען אין אַ װאַלד, בי אַ טייך, און אפֿשר 
איז עס געווען אין קוני-אײילאַנד, ביים ברעג ים. נאָר מאָדנע: דער טייך, אָדער 
דער ברעג ים, האָט זיך געפֿונען ביי זיי אין שטוב, איבער דער קראָם. דער 
פֿאָטער און די מוטער זיינען געווען אונטן, אין קראָם, -- און אויבן, אין שטוב, 
איז געווען דער ברעג ים. און ער איז געווען אַלײין מיט מערין ביים ברעג. און 
ער איז געווען נאַקעט, אין גאַנצן נאַקעט, און ער האָט זיך נישט געשעמט, וייל 
ער איז געווען צוגלייך אי אַ קינד, אי אַ דערװאַקסענער. און װי אַ קליין קינד, 
האָט ער זיך גאָר נישט געוואונדערט, װאָס מערי שעמט זיך נישט איבער זיין 
נאַקעטקײט : ,זי מיינט דאָך, אַז איך בין אַן אומבאַהאָלפֿן קליין קינד, װאָס קאָן 
נישט גיין. זי ווייס נישט, אַז איך בין דערװאַקסן, אַז איך בין נייטען, -- און 
איך זע זי, װוי זי זעט מיך נאַקעט, נאָר זי זעט נישט וי איך זע, אַז איך בין נאַקעט, 
ווייל זי מיינט, אַז איך בין אַ קליין קינד", 

און מיט אַמאָל האָט ער זיך דערפֿילט באַלײידיקט, פֿאַרישעמט, טיף פֿאַרשעמט 
איבער דעם, װאָס זי האַלט אים פֿאַר אַ קליין אומבאַהאָלפֿן קינד. ער האָט געזוכט 
מיט עפּעס זיין נאַקעטקײט צו פֿאַרשטעלןן און כאָטש זיינע קליידער זיינען 
געלעגן לעבן אים, האָט ער זיי נישט געקאָנט דערלאַנגן, און פּלוצלינג,,,. כּדי 
צו באַהאַלטן זיך מיט זיין נאַטעטקײט פֿון איר און איר אויך באַווייזן, אַז ער 
איז נישט מער קיין קליין קינד, נאָר ער איז גייטען גייטען, נייטען, האָט ער 
מיט אַמאָל זיך געגעבן אַ הייב אויף די פֿיס, --- מאָדנע, ער האָט גאָר אין גאַנצן 
פֿאַרגעסן, אַז ער קאָן נישט שטיין, -- און ער האָט געמאַכט אַ פּאָר טריט 
אָפּצוגײן פֿון איר. ניין, נישט אַװעקצוגיין, נאָר איר צו באַװײזן, אַז ער קאָן גיין, 
אַז ער איז דערװאַקסן. און ער איז געשטאַנען און איז געגאַנגען. נאָר דאָס מערק- 
ווערדיקסטע איז געווען, װאָס זי האָט זיך גאָרנישט פֿאַרשעמט איבער דעם, װאָס 
זי זעט אים אַ דערװאַקסענעם, נישט קיין קינד, און װאָס ער קאָן שטיין און גיין, 
זי האָט געקוקט צו אים מיט אירע װאַרעמע אויגן, געשמיכלט צו אים און 
געזאָגט: ענעט, דו ביסט מיין קליין ברידערל, אויף וועלכן איך גיב אַכטונג. 
פֿאַר װאָס זאָל איך זיך שעמען צו זען דיך נאַקעט? דו ביסט דאָך נאָך גאָר 
אַ קינד, מיין קליינער נעט! איך האָב דיך ליב". ער װאָלט זי געקאָנט שלאָגן 
דערפֿאַר. ער איז געװאָרן פֿול מיט כּעס -- און איז צוגעגאַנגען צו איר אַזױ 
וי ער איז געשטאַנען נאַקעט: ;נאַ, זע, איך בין נייטען, אַ קאַלעדזש-סטודענט !* 
נאָר זי האָט זיך אַלץ נישט געשעמט פֿאַר זיין נאַקעטקײט. זי האָט אים אָרומ- 
גענומען און געהאַלטן אים אין איר שויס -- אַזױ וי אַ קינד און אַזױ װי אַ 
דערװאַקסענעם. און עס איז אים גוט געװעןיי. 
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דער יוֹנגערמאַן האָט זיך אױפֿגעכאַפּט אין אַנגסטן. די ערשטע רעאַקציע 
אױפֿן חלום איז געווען -- שרעק. אַ ריזיקע שרעק, וי אַ ריזן-באַרג, איז אויף 
אים געפֿאַלן און אים צוגעדריקט. ער האָט מיט אַמאָל אָנגעהויבן דערפֿילן זיין 
גאַנצן מצב, גלייך ער װאָלט ערשט איצט באַוואוסט געװאָרן דערויף. נאָר איג- 
איינעם מיט שרעק און אַנגסט, האָט אויך אָנגעהויבן לייכטן אין אים אַ דינער 
שטראַל פֿון עפּעס, װאָס ער האָט נישט געוואוסט, אָדער נישט געװאָלט וויסן 
װאָס עס איז אַזױנס... דער חלום איז געווען אַזױ רעאַל, אַז ער איז געווען 
זיכער, אַז ער האָט באַװֹעגט ביינאַכט די פֿיס אונטער דער קאָלדרע. עס האָט 
זיך אים אַפֿילו אויסגעוויזן, אַז ער האָט געענדערט אין מיטן דער נאַכט די 
פּאַזיציע פֿון זיין קערפּער, אַז ער געפֿינט זיך אויף דער אַנדערער זייט בעט, 
נישט וואו דער פֿאָטער האָט אים אַװעקגעלײגט, אַז ער איז אַפֿילו אויסגעדרייט 
האַלב אויף אַ זייט, | | 

עס פֿאַרשטײט זיך, אַז די אימה איז געווען צו"גרויס, אַז ער זאָל אַפֿילו אין 
געדאַנק װאָגן צו באַװעגן די פֿיס, אָבער די אַסאָציאַציע פֿון זיינע איבערלעבע- 
נישן אין חלום האָט, וי אַ רעזאָנאַנס, אָפּגעקלונגען אין אים מיט איר װאָרהאַפֿ- 
טיקייט... ער האָט געפֿילט דעם חלום אין זיך וי אַ קלאַנג, װאָס רופֿט זיך אָפּ 
אין אַן עכאָ פֿון אַ ווייטער אויסגיײיענדיקער מוזיק, 

דאָס ערגסטע און דאָס שרעקלעכסטע איז אָבער געשען שפּעטער, ווען משה- 
װאָלף איז אַרײינגעקומען אין שטוב צו העלפֿן אים, האָט ער זיך אויך דערשראָקן. 

--- ווער האָט דיך איבערגעדרייט, נתן? דו ליגסט אַנדערש װי איך האָב 
דיך אַװעקגעלײגט, 

--- אין דיין פֿאַנטאַזיע, טאַטע, --- האָט נייטען געזאָגט, 

-- איך ווייס דאָך אָבער, אַז איך האָב דיך, אַזױ װוי יעדן אֶָװנט, אַװעק- 
געלייגט ביים ראַנד פֿון בעט. דבורה, דבורה, קום נאָר אַריין! 

-- װאָס איז געשען? -- קומט דבורה אויף דער שוועל, --- װאָס איז געשען ? 
זאָג מיר, נעמסט דאָך מיר די נשמה אַרױס! 

-- נתן האָט זיך איבערגעדרייט בײינאַכט אַליין אין בעט. לאָמיר גלייך רופֿן 
ד"ר כאַזאַנאָװויטש, 

--- טאַטע, איך בעט דיך, לאָז מיך צורו. דיר דאַכט זיך נאָר אַזױ, האָסט 
מיך אַזױ אַװעקגעלײגט, 

-- אָבער איך געדענק דאָך, אַז נישט, 

-- גיי שוין גיי! מ'שטיינס געזאָגט, וי ער קאָן זיך, נעבעך, שוין אַלין 
אויסדרייען! אַ שטיין קאָן זיך אַליין אויסדרייען ? רעדסט זיך, נעבעך, איין, מיין 
מאַן. דער בראָך איז אונדזערער אויף דעם רעשט פֿון אונדזער לעבן -- האָט 
דבורה געזאָגט מיט אַ קרעכץ, 

דער קריפּל האָט געקוקט מיט בעטנדיקע אויגן אױפֿן פֿאָטער. אין זיין בליק 
איז געלעגן דאָס האַרצברעכערישע, אומבאַהאָלפֿענע, אויף גאָטס חסד געװאָרפֿענע 
בעטן-זיך פֿון דער שטומער חיה, װאָס עס האָט זיך אויסגעדריקט אין די װוערטער: 

-- טאַטע, איך בעט דיך... 

--- װאָס פּייניקסטו אים נאָך ? עס איז דאָך אַ רחמנות, 

משה-װאָלף האָט מיט אַ װייטאָג, װאָס האָט פֿאַרקלעמט זיין האַרץ, זיך גענומען 
שטילשווייגנדיק טון, װאָס ער האָט באַדאַרפֿט טון פֿאַרן געקריפּלטן זון, 
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שפּעטער, ווען מערי איז אַריינגעקומען צו נייטענען מיט איר פֿרישן פֿרי- 
מאָרג:נדיקן שמייכל אויף איר קליינעם פּנים און מיט איר קלינגענדיקן קולכל; 

--- העלאָ, נעט! -- 

האָט ער, נישט צו קוקן אויף איר, זיך אָנגערופֿן ; 

--- איך בעט דיך, מערי, לאָז מיך אַלײן, 

--- פֿאַר װאָס ? 

--- לאָז מיך אַלײן, איך בעט דיך... 

אין זיין ,כיבעט דיך" איז געלעגן אַזא האַרץ-רײיסגדיק געבעט, אַז דאָס מיידל 
האָט נישט געקאָנט װידערשטיין --- און מיט טרערן-פֿײיכטע אויגן האָט זי פֿאַר- 
לאָזט דעם קראַנקנס שטוב, 

דאָס מיידל האָט זיך אַרומגעדרײט אַרום דער שטוב פֿון די דאַװידאָווסקיס, 
איז געשטאַנען אויף די טרעפּלעך פֿאַרן געוועלב, געמיינט, אַז מען װעט זי 
אַױרױפֿרופֿן, זי איז געשטאַנען פֿון דערווייטנס, ווען מען האָט נייטענען אַרוג" 
טערגעפֿירט אין שטול און אַװעקגעזעצט אויף דער זון, נאָר יעדן מאָל, ווען זי 
האָט געפּרואווט זיך דערנעענטערן צום קריפּל, האָט ער פֿאַרמאַכט די אויגן 
און אױפֿגעעפֿנט די ליפּן, אַרױסװײזנדיק זיינע ווייסע יונגע ציין, 

מערי האָט געהערט דעם אויסגעשריי ,כ'בעט דיך", װאָס איז. געהאַנגען אויף 
זיינע פֿונאַנדערגענומענע ליפּן --- און זי האָט זיך דערווייטערט. 

אַזױ האָט זי נייטען געהאַלטן פֿון דערווייטנס פֿון זיך -- און קיינער האָט 
נישט געוואוסט די סיבה, 
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משה-װאָלף האָט געהאַט זיין קראָם און זיין וואוינונג אין אַ טיפּישן ניו" 
יאָרקער טענעמענט-הויז, װאָס האָט געהערט צום פאָנקל", מיט שמועלעוויטשן 
פֿאַר אַ פֿאַרװאַלטער. ער האָט פֿאַרנומען,. ערשטנס, די. קראָם מיט אַ הינטעבֿ- 
שטוב, װאָס איז באַנוצט געװאָרן פֿאַר אַ שפּײיכלער : אַ גרויסער אייז-קאַסטן איז 
דאָרט געשטאַנען: אַ לאַנגער טיש, װאָס משה-װאָלף האָט אויף אים פּרעפּאַרירט 
זיינע היימיש-געמאַכטע סלאָאיקלעך מיט אַלערלײ זאַלבן ; אַ קליינער אויוון, אויף 
וועלכן ער האָט געקאָכט אָדער אָנגעװאַרעמט דאָס עסנװאַרג, װאָס ער האָט 
פֿאַרקױפֿט אין קראָם. צו דער קראָם איזן מיטגעגאַנגען אַ קעלער, װאָס אין 
פֿאַרשטעלט געווען מיט פֿעסער זויערע אוגערקעס, מיט קאַסטנס, קאַרטאָנענע 
שאַכטלען און פֿאַרלײגענע סחורות. אַחוץ דעם, איז אין קעלער געשטאַנען אַן 
אױפֿגעשלאָגן בעטל, װאָס דער יינגערער זון, אוירווינג, האָט אַריײינגעשטעלט 
אַהין : מיטן אויסרייד פֿון ענגשאַפֿט אין זיין פֿאָטערס הויז, האָט ער דעם קעלער 
געמאַכט פֿאַר זיין שלאָף-קװאַרטיר, כּדי אויסצומיידן דעם פֿאָטערס שטרענגן 
קאָנטראָל איבער אים, ווען ער קומט שפּעט בינאַכט אַהיים. דער קעלער האָט 
אויך געדינט אוירווינגן וי אַ לאַגער פֿאַר זיין שניט-סחורה, פֿאַר די האַמשן, 
װאָס ער האַלט דערמיט אָן, זינט ער האָט געענדיקט פּאָבליק-סקול, אַ גאַנץ 
אָפֿענעם האַנדל ביי אַ ,גנבהשער" שטעל אויף דעם פּושקאַרט-מאַרק פֿון דער 
ערשטער עוועניו, אַריבערטראָגנדיק זיין /קואָם* פֿון אָרט צו אָרט, ווען אַ פֹּאַ- 
ליציאַנט באַװוייזט זיך, 

די וואוינונג האָט זיך געפֿונען אױפֿן ערשטן שטאָק. צווייערליי טרעפ האָבן 
געפֿירט צו דער וואוינונג : אַחוץ די הויכע טרעפּ פֿון דעם אַלגעמײנעם טונקעלן 
קאָרידאָר, װאָס האָבן געדינט פֿאַר אַלע שכנים אין הוין און װאָס משה-װאָלף 
מיט זיין פֿאַמיליע האָבן װינציק-װאָס זיך באַנוצט מיט זיי, האָבן ספּעציעל- 
איינגעבויטע טרעפּ אַרױפֿגעפֿירט פֿון דער קראָם צו משה-װאָלפֿס וואוינונג, 

די וואוינו'נג איז באַשטאַנען פֿון דעם גרויסן פֿראָנט-:צימער, װאָס זיינע צוויי 
פֿענצטער זיינען אַרױיסגעגאַנגען צו דער גאַס. זינט דעם זונס קראַנק ווערן, האָט 
משה-װאָלף אים אָפּגעגעבן דעם פֿואָנט:צימער -- און אַליין איז ער געשלאָפֿן 
אויף דער פּאָדלאָגע ביים זונס בעט אָדער ער האָט זיך אױפֿגעשטעלט זיין בעטל 
אין דעם ,בלינדן צימער", װאָס האָט נישט געהאַט נישט קיין פֿענצטער, נישט 
קיין לופֿט-ציער, דאָס בלינדע צימער איז געלעגן צוישן דעם פֿאָדערשטן און 
דעם הינטערשטן צימער, 

דאָס הינטערשטע צימער װאָט יאָ געהאַט אַ פֿענצטער, װאָס אין אַרױסגע- 
גאַנגען צום הויף, צו אַ הינטערשטער װאַנט פֿון אַן אַנדער טענעמענט:הוי. 
אַ פֿענצטער האָט דערלאַנגט צו אַ פֿענצטער -- און עס האָט זיך דאָרט געהערט 
דער גערוך און דער געשטאַנק פֿון דעם עסנװאַרג, װאָס מען האָט געקאָכט אין 
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פֿרעמדע שטובן, צוזאַמען מיטן גערוך האָבן זיך דעױטראָגן די קולות פֿון קינדער, 
דאָס קריגעריי פֿון שטוב-מענטשן, די קללות צווישן מאַן און ווייב. מען איז נישט- 
ווילנדיק עדות געווען פֿון אַלצדינג, װאָס עס האָט זיך אָפּגעטון אין דער שכנה- 
שער שטוב. נאָר די מענטשן, װאָס האָבן דאָ געוואוינט, זיינען שוין אַזױ צוגע- 
וואוינט געווען צו די קולות און צו דעם שאַפֿן-און-טון פֿון די פֿועמדע שטובן, 
אַז עס האָט זיי נישט אויסגעמאַכט, װאָס עס האָט זיך דאָרטן אָפּגעטון, פּונקט 
װי עס האָט זיי נישט געאַרט, װאָס פֿאַר אַ וועש אָדער אַלטע קליידער עס האָבן 
זיך געטריקנט אָדער געלופֿטערט אויף די שטריק, װאָס האָבן זיך געצויגן פֿון 
פֿענצטער צו פֿענצטער, 

יעדערעו פֿון די איינוואוינער האָט געהאַט זיין אייגן ווינקל אין דעם טע" 
נעמענט-הויז און געלעבט זיך זיין אייגן לעבן. אין איין שטוב האָט מען געלאַכט, 
אין דער אַנדערער האָט מען געויינט. פֿון איין פֿענצטער האָט אַרױסגעשאַלט 
אַן איירישער מאַרש פֿון אַ גראַמאַפֿאָן, פֿון אַ צווייטן האָט זיך געהערט דאָס 
קריגעריי אָדער אַפֿילו שלעגעריי פֿון אַ פּאָר פֿאָלק, איז וועמען פֿון די אייג- 
וואוינער נישט געפֿעלן געווען דער גערויש, װאָס איז אַרױסגעקומען פֿון שכנס 
שטוב, אָדער ער איז נישט געווען אױפֿגעלײגט צו זיין אַ צוזעער פֿון אַן אינ- 
טימעד ליבע-סצענע, אָדער ער איז נישט גענייגט געווען איינצואָטעמען דעם ריח 
פֿון חזיר-געקעכץ אָדער פֿון יידישע פֿיש, האָט ער פֿאַרהאַקט דאָס פֿענצטער פֿון 
זיין שטוב, אַראָפּגעלאָזט דעם פֿאָרהאַנג און אוױיסבאַהאַלטן זיך אין דער באַהעל- 
טעניש פֿון זיין אייגענעם ;שלאָס", 

דאָס הינטערשטע צימער, װאָס איז געווען אַ ביסל קלענער פֿון פֿאָדערשטן 
און אַ ביסל גרעסער פֿון דעם בלינדן צימער, איז געווען דער זאַמל-פּלאַץ פֿאַר 
דער פֿאַמיליע, דאָרט האָט זיך געפֿונען דער קיך:אויוון, די װואַש-באַליע, װאָס 
פֿלעגט זונטאָג דינען פֿאַר אַ װאַנע, דער גאַזימעסטער, דער אייז-קאַסטן. דער 
קיך-טיש מיט שטולן אַרום. אין אַ װאַנט-שאַפֿע, פֿאַרהאַנגען מיט פֿאָרהאַנגען, 
איז געשטאַנען אַװעקגעשטעלט דאָס צוזאַמענגעלײגטע בעטל.פֿאַר אַן אַלטער 
מאַמען, פֿאַר אַן איבעריק קינד אָדער גאָר פֿאַר אַ נאַכט-,באָרדער", װאָס האָט 
געהאָלפֿן צאָלן דאָס דירה-געלט, 

דאָס הינטערשטע צימער האָט געדינט סיי פֿאַר אַן עס-צימער, סיי פֿאַר אַ 
גאַסטיצימער. דאָרט איז די פֿאַמיליע זיך צוזאַמענגעקומען אין די ווינטער-אָװונטן 
ביי דעם קיך-אויוון; דאָרט זיינען געפּראַװעט געװאָרן די פֿאַמיליע-מאָלצײיטן, 
דאָרט זיינען אָפּגעהאַלטן געװאָרן די אינטימע צונױפֿקומען פֿון פֿרײינט, 

ביי משה-װאָלפֿן האָט דאָס הינטערשטע צימער אויך געדינט פֿאַר אַ בית- 
| מדרדש און בית-תּפֿילה. דאָרט האָט ער אין די גרויע פֿרימאָרגנס אָפּגעהאַלטן זיין 
ראַנדעוואו מיט גאָט, געלערנט זיין פּרשה חומש, אַמאָל, װען ער האָט צייט 
געהאַט, אַ פּרק משניות ; דאָרט האָט ער אָפּגעריכט זיין טעגלעך דאַװענען, און 
פֿרײטאָג-צו-נאַכטס --- זיין שבת-טיש. 

װאָס עס איז נישט געווען אַ גאַנצע װאָך, װי מען האָט זיך נישט פֿאַרגעסן 
אין געשעפֿט און געפֿירט אַ לעבן פֿון אַ בהמה, װאָס באַשטײט פֿון אַרבעט און 
עסן, --- ווען עס איז געקומען פֿרײטאָג פֿאַרנאַכט און שמועלעוויטש פֿון קעגנ- 
איבער דער גאַס האָט פֿאַרהאַקט זיין טשיקן-געוועלבל און אַריבערגעשריגן צו 
משה-װאָלפֿן : ;עס ווערט שפּעט!* -- האָט משה-װאָלף זיך אָפּגעשטעלט. ער האָט 
אויך פֿאַרהאַקט די טירן פֿון זיין קראָם און איז אַרױף אין דער הייך אָפּריכטן 
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זיין שבת. דבורה איז שוין געווען געגאַנגען פֿאָראױס פֿאַר אים אַריינצוברענגען 
דעם שבת אין שטוב אַריין, 

פֿרײטאָג-צונאַכטס, ביי די אָנגעצונדענע ליכט אין די מעשענע לייכטערלעך, 
קומט זיך משה-װאָלפֿס משפּחת צוזאַמען אָפּריכטן דעם שבתדיקן מאָלצייט, די 
משפּחה איז נישט גרויס. זי באַשטײט פֿון טאַטע-מאַמע, דעם עלטערן זון, דעם 
קריפּל, און דעם יינגערן זון, אוירווינג. אַ גאַנצע װאָך זעט מען קוים איינס 
ס'אַנדערע ביים טיש. מען עסט פֿון האַנט-צו-מויל, װאָס עס מאַכט זיך אין קראָם, 
יעדערער באַזונדער. אַחוץ דעם קריפּל, װאָס מען מוז אים שפּייזן מיט היימיש- 
געקאָכטע עסנס, װאָס די מוטער גרייט פֿאָר פֿאַר אים, קומט די פֿאַמיליע אָפּ 
מיט קאַלטן : מען מאַכט זיך אַ סענדוויטש פֿון די שפּייזן, װאָס מען פֿאַרקױפֿט 


אין קראָם, -- אַ שטיקל לאַקס אָדער קאָרנד-ביף, מיט אַ זויערער אוגערקע, 


פֿאַרשניטן, און קאָרן:ברויט. אוירווינגן זעט מען כּמעט נישט אָן פֿאַר די אויגן. 
זינט ער איז אַרױיס פֿון שול, װערט עֶר אויף גאַנצע טעג און אָװונטן ערגעץ-וואו 
פֿאַרפֿאַלן מיט זיין שניט-סחורה, -- ער עסט שוין ,אינדרויסן?, 

פֿרײטאָג-צו-נאַכטס איז וי אַ צונױפֿרוף פֿון דער פֿאַמיליע, --- דער אי" 
ציקער מאָלצייט פֿון אַ גאַנצער װאָך. װאָס מען פּראַװעט צזאַמען ביי אַ גע- 
דעקטן טיש, מיט אָנגעצונדענע ליכט, מיט קידוש, מיט ואַשן זיך און בענטשן, 
מיט אַ שטילן ברומען פֿון זמירות. 

דאָס מאָל, דעם פֿרײטאָג-צו-נאַכטס, האָט איינער אױיסגעפֿעלט פֿון דער פֿאַ- 
מיליע. משה-װאָלף האָט שוין געהאַט אָפּגעדאַװנט, שוין געהאַט באַגריסט די 
מלאכים, װאָס זיינען אַריינגעקומען אין דער אָרעמער שטוב אַרײן, וועלכע האָט 
זיך געלויכטן מיט שבת-ליכט; ער האָט שוין געהאַט אָנגעגאָסן דעם כּוס, דעם 
זילבערנעם קידוש-בעכער, װאָס ער האָט געבראַכט פֿון דער היים, --- און דער 
יונגער זון, אוירווינג, איז אַלץ נאָך נישטאָ. דאָס איז נאָך קיין מאָל פֿריער 
נישט געשען. 

משה-װאָלף האָט מיט אַ כּיוון אָפּגעצױגן דאָס קידוש-מאַכן, אין דער האָפֿע- 
נונג, אַז דאָס יינגל װעט יעדע מינוט אַרײנקומען. לענגער האָט ער נישט געקאָנט 
אָפּהאַלטן דעם קידוש. מיט אַ שטומען קלאַפּ אין טיש, גלייך ער װאָלט געװאָלט 
דערמיט ברענגען די זאַך צו אַ שלוס, האָט ער זיך אַװעקגעשטעלט און קידוש 
געמאַכט,. דבורה האָט נאָך דעם דערלאַנגט די פֿיש צום טיש -- און מיט אַ 
שטילערער שטילקייט פֿון יעדן אַנדערן פֿרײטאָג-צונאַכטס, נאָר מיט מער 
קרעכצן, האָט משה-װאָלף מיט זיין פֿאַמיליע גענומען פּראַװען דעם שבתדיקן 
טיש ביי אָנגעצונדענע ליבט, 

ערשט ווען דבורה האָט דערלאַנגט די לאָקשן, האָט די טיר, װאָס גייט אַרויס 
צום קאָרידאָר, זיך האַסטיק געעפֿנט -- און אוירווינג, אַ פֿאַרשװיצטער, מיט 


אַ פּאַק רעשטלעך אויף דער פּלייצע, האָט געגעבן אַ פֿלי אַרײן, אַ װאָרף דעם. 


פּאַק אין אַ ווינקל, און אָן אַ ;גוט-שבת", נישט צו טון אַפֿילו דעם מינדסטן בליק 
אויף די שבת-ליכט, האָט ער, מיט אַ וואונק צו דער מוטער, געזאָגט: 

-- מאַמע, קום נאָר אַהער ! 

דבורה האָט מיט אַ מחילה-מינעלע און קרעכצעלע פֿאַרלאָזט דעם שבת-טיש 
און איז צוגעגאַנגען צום זון אין ווינקל, וואו ער האָט געװאַרט אויף איר, 

-- נאַ, דאָ האָסטו צושטייער צו באַצאָלן שמועלעוויטשן דירח-געלט! -- 

און ער האָט דער מאַמען אַרײינגעשטעקט אַ פֿולע זשמעניע מיט גרינע אַסיג- 
נאַציעס, 
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-- פֿון װאַנען האָסטו גענומען אַזױ פֿיל געלט? | 

--- איך האָב נישט געמאַכט קיין האָלדיאפ, -- האָט דאָס יינגל געלאַכט 
צופֿרידן, -- איך האָב פֿאַרקױפֿט די קינדער-קליידעלעך ביז צו איינעם. פֿײינער 
שטאָף, זיי כאַפּן דאָס װי הייסע לאַטקעס, איך גיי אַריבער מאָנטאָג צו גאָלך- 
בערג-און-גאָלדבערג און קויף אָפּ דעם גאַנצן סטאַק. 

און נישט אַ קער צו טון דעם קאָפּ אין דעם פֿאָטערס זייט, איז ער שוין ביים 
װאַסער-קראַן, כאַפּט אויף שנעל אַ ואַש און רופֿט צום ברודער, בעת ער װישט 
זיך מיטן האַנטוך די הענט: 

--- העלאָ, נעט! כ'האָב דיר געבראַכט אַ גאַנצן פּאַק מיט ביכער. געפֿונען 
אויף אַ פּושקאַרט, קאָסט כּמעט גאָרנישט, געטראַכט, אפֿשר װועסטו עס װעלן 
האָבן. וועבסטערס ווערטער-בוך אויך. כ'ווייס, האָסט עס אַזױ לאַנג געװאָלט האָבן, 
דאָ האָב איך עס אין ווינקל, -- זאָגט אוירווינג אָפּ און עֶר זיצט שוין ביים טיש 
און עסט געשמאַק די פֿיש און דעם טעלער לאָקשן-יויך, װאָס די מוטער האָט 
פֿאַר אים אַװועקגעשטעלט, 

-- אָן קידוש, אָן אַ ברכה. פֿון גאַס אַראָפּ -- און גלייך צום טיש. עס איז 
דאָך עפּעס שבת היינט! -- זאָגט משה-װאָלף, נישט צו קאָנען זיך מער איינהאַלטן. 

-- װאָס איז דער מער מיט שבת? בי אַנדערע איזן שבת דער בעסטער 
ביזנעס-טאָג. 

-- איך וויל נישט וויסן, װאָס אַנדערע מענטשן טוען. ביי מיר איז שבת -- 
שבת, און איך װויל היטן שבת אַזױ װי אַ ייד, 

--- ווער לאָזט דיך נישט ? -- האָט דאָס. יינגל געפֿרעגט אין יידיש, אָנקוקנדיק 
דעם פֿאָטער מיטן לעפֿל אין האַנט, | 

--- דו לאָזסט מיך נישט. מיין אייגענער זון לאָזט מיך נישט, װאָס ער ברענגט 
די גאָס צו מיין שבת-טיש, 

-- אָלראַיט, װאָס װילסטו, זאָל איך טון? איך זאָל זיך אַרױסציען פֿון 
דאַנען ? -- פֿרעגט דאָס יינגל, קוקנדיק דעם פֿאָטער אין פּנים אַרײן. 

--- משה-װאָלף, װאָס ווילסטו, אַמעריקע איבערמאַכן ? דער באָי האָט ערשט 
אַהײמגעבראַכט פֿופֿצן דאָלער אין קעש, פֿופֿצן דאָלער! -- האָט דבורה געזאָגט, 
באַװייזנדיק די דאָלערס אין האַנט, : : 

--- איך וויל נישט זיין געלט, איך באַדאַרף עס נישט, --- האָט זיך משה-װואָלף 
געקאָכט. 

-- דו ווילסט עס נישט, און ווער װעט באַצאָלן די בילס! דו ביסט דאָך 
אַ גוטער, דו גיסט דאָך אַלעמען אויף קרעדיט! אָן דעם באָיס זייטיקן פֿאַרדינסט 
װאָלטן מיר שיין אויסגעקוקט. | | 

-- איך וויל נישט פֿאַרקױפֿן מיין שבת פֿאַר אַ פּאָר דאָלער, דו הערסט? 
אויב ער וויל דאָ זיין מיט אונדז, מוז ער זיין פֿרײטאָג-:צו-נאַכטס צום קידוש ביים 
טיש, דאָס איז דאָס איינציקע, װאָס איז אונדז איבערגעבליבן פֿון יידישקייט, 

-- זע. טאַטע, --- רופֿט זיך אָן אוירווינג מיט אַן עױנסטן טאָן, װוי אַ דער" 
װאַקסענער, --- איך בין איבער זיבעצן, האָב געענדיקט פּאָבליק-סקול, עס איז 
גענוג פֿאַר מיר. אַז מען מאַכט נישט קיין לעבן, האָט מען נישט קיין רעכט צו 
שטודירן. און לאָמיך דיר זאָגן, טאַטע : מענטשן, װי מיר, װאָס לעבן אין אָט דער 
אָרעמקײט און האָבן נישט. קיין דירה-"געלט צו באַצאָלן, האָבן נישט קיין רעכט 
אַדורכצולאָזן אַזאַ גוטן ביזנעס-טאָג װי שבת. לאָמיר צוערשט מאַכן אַ לעבן, 
דערנאָך װעט מען פּראַװען שבת, 
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-- דו גייסט מיך לערנען, װאָס איך האָב צו טון ? --- פֿרעגט דער פֿאָטער, 

-- איך לערן דיך נישט, נאָר דו לערן מיך אויך נישט. איך באַצאָל פֿאַר 
מיין עסן און וואוינען דאָ, -- זאָגט אוירווינג, --- און פֿון היינטמאָל אָן װויל איך 
האָבן מיין אייגענעם גאַנג. און אויב עס געפֿעלט דיר נישט, טאַטע, איז גלייכער, 
אַז איך זאָל זיך אַרױסקלײבן פֿון דאַנען. עס טוט מיר באַנג, טאַטע, נאָר איך 
קאָן זיך נישט העלפֿן, איך וויל זיין מיין אייגענער באַלעבאָס. איז עס קלאָר ? 

די ניכטערע ווערטער, אַרױסגעזאָגט פֿון דעם כּמעט נאָך יינגל אין אַ שטרענג- 
געשעפֿטלעכן טאָן, האָבן משה-װאָלפֿן געפּלעפֿט און אָפּגענומען פֿון אים דאָס לשון, 
ער האָט מיט אַמאָל דערפֿילט זיין גאַנצע אומבאַהאָלפֿנקײט קעגן דעם גבור 
;אַמעריקע?, װאָס איז פֿאַרקערפּערט געווען אין זיין יינגסטן זון, 

-- משה"װאָלף, -- האָט זיך דאָס ווייב אָנגערופֿן, -- דו מוזסט פֿאַרגעסן אָן 
דער אַלטער היים. דאָ, ביי אונדז אין אַמעריקע, האָבן קינדער די זעלבע רעכט, 
װאָס די עלטערן. בפֿרט נאָך, ווען אַ קינד באַצאָלט פֿאַר זיין באָרד און רום, 
דו פֿאַרשטײסט ? 

-- הייסט עס, אַז איך בין שוין נישט קיין פֿאָטער, דו ביסט נישט קין 
מוטער, און מיין היים איז קיין היים נישט, נאָר אַ באָרדינג-הויז. איך האַלט 
אַ באָרדער אין שטוב, האַ? : 

פֿון דעם שטול, אויף וועלכן נייטען איז געזעסן, האָט זיך געהערט אַ ריטש, 
באַלד דערויף אַ ספּאַזמאַטיש כיכען, װאָס האָט זיך אױפֿגעלײזט אין אַ גאַװער- 
דיקער שטאַמלעניש. דער קריפּל, װאָס אין נאָרמאַלן צושטאַנד האָט ער באַהערשט 
זיין לשון, פֿלעגט נעמען שטאַמלען, ווען ער איז אױפֿגערעגט געװאָרן, און עס 
האָט אים געדויערט אַ לאַנגע צייט, ביז ער האָט געקאָנט אַרויסברענגען דעם זאַץ : 

--- פֿאַר װאָס, פֿאַר װאָס זיינען מענטשן אַזױ שלעכיכיכיט? -- האָט ער 
זיך פֿאַרכלינעט. 

דאָס איז געווען אַ צייכן און אַ דערמאָנונג פֿאַר משה-װאָלפֿן. ער איז רויט 
געװאָרן, װוי זיין זון, און אָנגעהױיבן שטאַמלען, וי זיין זון, 

-- שוין, שוין, איך האָב שוין גאָרנישט געזאָגט, איך האָב שוין גאָרנישט 
געזאָגט. -- ער האָט זיך אױפֿגעהױבן פֿון אָרט און איז צוגעגאַנגען צום זון: --- 
נתן-לעבן, װילסט אַרײנגײן צו זיך? -- האָט ער געפֿרעגט דעם קריפל מיט 
אַ ציטערדיקער צאַרטקײט, מיט אַ שטימע, אין וועלכער עס האָבן זיך געהערט 
נישט-אויסגעוויינטע טרערן. | 

נייטען האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף יאָ. 

דער פֿאָטער האָט אַרײנגעפֿירט זיין פֿאַרקריפּלטן זון אין צווייטן צימער, 

-- איך װעל איצט בעסער גיין. עס איז גוט אַזױ, מאַמע, --- האָט אוירווינג 
אַרױפֿגעלײגט די האַנט אויף דער פֿוטערס אַקסל אין טרייסט, -- ער װעט עס 
געדענקען אויף אַ צווייטן מאָל, -- האָט ער אָפּגעזאָגט װי אַ דערװאַקסענער 
זאָגט אויף אַ באַשטראָפֿט קינד, װאָס האָט זיך שלעכט אױפֿגעפֿירט, 

| ווען משה-װאָלף איז צוריק אַרײינגעקומען אין דעם הינטערשטן צימער, האָט 

ער געפֿונען דעם שבתדיקן טיש ליידיק. די שבת-ליכטלעך האָבן זיך יתומדיק 
געברענט. דבורה האָט זיך גענומען מיט ענערגיע װאַשן דאָס געשיר. זי האָט 
גאָרנישט געזאָגט, נאָר װאָס זי האָט געװאָלט זאָגן, האָט זיך געהערט פֿון דעם 
פּליאַסקען פֿון געשיר. משה-װאָלף האָט, וי אַן אָפּנעשמיסענער, זיך אַועקגע- 
זעצט אויף זיין אָרט ביי די שבתדיקע ליכט. ער האָט בדעה געהאַט אָנצוהייבן 
לערנען די סדרה פֿון דער װאָך, װוי ער טוט עס יעדן פֿרײטאָג, דאָס מאָל אָבער 
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האָט ער אױפֿגעעפֿנט דעם תּהילים, האָט אָנגעהויבן זיך שאָקלען און געזאָגט 
מיט אַ צעבראָכן קול: 
- ,, תּפֿילה לעני, כי יעטוף..." 


| ווען אוירווינג איז אַרונטערגעקומען פֿון די טרעפּ, האָט ער אָנגעטראָפֿן מערין. 
זי איז געשטאַנען ביי דער אייזערנער פּאַרענטשע פֿאַר זייער פֿאַרמאַכטער קראָם, 
איז געשטאַנען, גלייך זי װאָלט געװאַרט אויף וועמען. 

--- העלאָ. מערי ! 

-- העלאָ, אוירווינג ! 

--- װאַרטסט אויף אימעצן? 

-- נישט אין גאַנצן. גלאַט אַזו, 

--- ווילסט גיין אין אַ מואווי? 

--- איך האָב מורא צו קומען שפּעט אַהיים --- פֿאָר מיין פֿאָטער. 

-- די אַלטע מעשה. ער דרייט דיר נאָך אַלץ אַ קאָפּ? איך האָב מיינעם היינט 
צורעכט געמאַכט, געשטעלט אים אויף זיין געהעריקן פּלאַץ, 

--- הלוואַי װאָלט איך געהאַט אַזאַ טאַטען. דיין פֿאָטער איז אַזאַ פֿײינער מענטש, 

--- יאָ, זיי זיינען אַלע פֿיין און גוט. די צרה איז נאָר מיט זיי, װאָס זיי מישן 
זיך צופֿיל אין אונדזערע עסקים. זיי האָבן מיטגעבראַכט פֿון דער אַלטער היים 
זייעדע עסקים --- און ווילן זיי אַרױפֿצװינגען אויף אונדז. עס איז צייט, קליינע, 
אַז מיר זאָלן אָנהײבן אונדזער אייגן לעבן, נישט לעבן דאָט לעבן פֿון אונדזערע 
עלטערן. 

--- איך פֿאַרשטײ דיך נישט. װאָס מיינסטו דערמיט צו זאָגן? -- פֿרעגט 
דאָס מיידל, 

--- איך מיין צו זאָגן, אַז מיין פֿאָטער מיט זיין פֿרומקײט, מיט זיין שבת און 
נאָך אַזאַ אומזין, און דיינער מיט זיין איירישער גאַװה, זיין יידן-פֿיינדשאַפֿט און 
נאָך אַזעלכע זאַכן, -- װאָס האָבן זיי דערגרייכט דערמיט? נאָר הונגער און 
אָרעמקײט פֿאַר זייערע פֿאַמיליעס. אַנשטאָט צו זאָרגן פֿאַר זייערע פֿאַמיליעס 
צו מאַכן אַ לעבן פֿאַר זיי, גיבן זיי זיך גאָר אָפּ מיט פּוסטע נאַרישקײטן, װאָס 
זיי האָבן געבראַכט פֿון דער אַלטער היים. מער וי שנאה פֿון איינעם צום אַני 
דערן, דחקות פֿאַר זייערע פֿאַמיליעס און צרות פֿאַר זיך האָבן זיי נישט גע- 
בראַכט. זאָלן זיי טון, װאָס זיי מוזן, אויב זיי קאָנען נישט אַנדערש, און זאָלן זיי 
נישט. שטערן אַ צווייטן צו טון װאָס אים געפֿעלט, -- האָט אוירווינג אױסגעגאָסן 
זיין פּראָטעסט, װאָס ער האָט געטראָגן קעגן זיין פֿאָטער פֿון זיין קינדהייט אָן 

-- דו ביסט אַ געשייטער בחור. און װאָס איז עס אַזױנס, װאָס דו ווילסט 
טון, אוירווינג ? | 

--- װאָס איך וויל טון ? די ערשטע זאַך, װאָס אַ מענטש האָט צו טון, איז -- 
געלט צו פֿאַרדינען. פֿאַרשטײסט, צו מאַכן אַ לעבן פֿאַר זיך, צו זיין נישט" 
אָפּהענגיק. ווען איינער מאַכט אַ לעבן, וען ער האָט גענוג פֿאַר זיך און פֿאַר 
זייניקע, האָט ער אַ גאַנץ אַנדער בליק אױפֿן לעבן. ער לעבט אַליין -- און לאָזט 
דעם אַנדערן לעבן. ער איז קיינעם נישט מקנא און באַדאַרף צו קיינעם נישט 
אָנקומען. דענסמאָל פֿאַרגעסט ער אין די אַלע נאַרישקײטן, אין דער רעליגיע,--- 
אייריש, יידיש, --- װאָס צעטיילט די מענטשן. נעט האָט רעכט, װאָס ער זאָגט 
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אויף דיין פֿאָטער. נאָר ווען מענטשן גייט שלעכט, האָבן זיי איינס דאָס אַנדערע 
פֿיינט. די רייכע האָבן זיך גאָרגישט פֿײינט. זאָל דיין פֿאָטער מאַכן אַ לעבן, װעט 
ער אױפֿהערן צו זיין אַן אַנטיסעמיט. איך זאָג דיר, מערי, עס איז נישטאָ קיין 
בעסערע זאַך פֿאַר אַ מענטשן וי צו מאַכן געלט. אַז ער האָט די מטבע, האָט 
ער אַלץ, 

-- און איך וויל נישט זיין רייך, איז יל שטענדיק זיין אָרעם, אָרעם! -- 
זאָגט מערי. 

-- װאָס פֿאַלט דיר איין ? -- פֿרעגט אוירווינג מיט וואונדער, 

--- ווייל ווען מען איז רייך, אונטערדריקט מען די אָרעמע. 

-- אָ, דאָס האָסטו געהערט פֿון מיין ברודער נעט! איך דערקען זיינע רייד. 
איך וויל זיין רייך -- נישט כּדי צו אונטערדריקן די אָרעמע: איך וויל זיין רייך, 
כּדי נישט צו ווערן אונטערדריקט פֿון די רייכע. איך וויל זיין גלייך מיט אַנ- 
דערע. דו פֿאַרשטײסט ? פֿאַר װאָס זאָל ראַשעלס אָנקל וואוינען אין אַ ווילע אין 
פֿלעטבוש --- און מיר זאָלן וואוינען אין זיינע שמוציקע טענעמענט-הייזער, וואו 
די ראַצן לױפֿן פֿרײ אַרום, און זיין פֿאַרװואַלטער שמועלעוויטש זאָל שטיין איבער 
אונדז יעדן ערשטן פֿון חודש די נשמה אַרױסצונעמען? זאָלסט זען מיין אָרעמע 
מאַמע, װי זי ציטערט, ווען עס קומט דער ערשטער. זי שלאָפֿט נישט אַ פּאָר 
נעכט נאָך איידער דער ערשטער קומט, 

-- דו דערציילסט מיר ? װאָלסט באַדאַרפֿט זען מיין מאַמע, --- זאָגט מערי. 

-- זעסטו, דערפֿאַר וויל איך האָבן געלט, אַז איך זאָל קאָנען האַלטן מיין 
מאַמע אין אַן אָנשטענדיקער וואוינונג און נישט באַדאַרפֿן מורא האָבן פֿאַר 
יעדן ערשטן, דענסמאָל קאָן זיך מיין פֿאָטער האַלטן זיין שבת וי לאַנג ער וויל, 
דאָס, זעסטו, איז דער גרונד פֿאַר מיין וועלן ווערן רייך. און געדענק מין 
װאָרט, אין אַ פּאָר יאָר אַרום על איך זיי אַלעמען אַריבעריאָגן,. איך האָב גע- 
כאַפּט דעם שניט, 

-- יאָ, דו ביסט אַ קלוגער בחור, װעסט עס ווייט ברענגען. דו װועסט דיינע 
עלטערן אַרױסשלעפּן פֿון דאַנען, מיר אָבער װעלן שוין דאָ בלייבן אַזױ לאַנג 
וי מען װועט אונדז לאָזן, און איך האָב ליב די אָרעמקײט אַזױ וי זי איוֹ. -- 
זאָגט מערי. 

-- קום, מערי, מיט מיר אין די מואוויס, איך האָב געמאַכט היינט אַ שיינע 
פּעני. געגעבן דער מאַמען פֿופֿצן דאָלער --- און עס איז מיר נאָך געבליבן, איך . 
וועל דיך אַהיימנעמען אויב דו וועסט וועלן, פֿריער פֿון צען. קום! -- נעמט 
ער זי אָן ביים אַרבל, 

-- באמת, איך ווייס נישט, צי זאָל איך גיין, זע, אוירווינג, דו ביסט ראַשעלס 
פֿרײינט. יעדער איינער ווייס עס דאָ. מען האַלט אייך שוין פֿאַר חת כּלה. ווען 
זי װועט אױסגעפֿינען, אַז דו האָסט מיך גענומען אין די מואוויס, װעט זי מיר 
די אויגן אױיסדראַפּען. 

-- זי וועט דיר נישט אױסדראַפּען די אויגן, איך על שוין אַכטונג געבן 
דערויף. --- זאָגט אוירווינג אין שפּאַס און פֿירט מערין צו דער ערשטער עוועניו. 
--- און ווידער, בין איך נישט ראַשעלס פֿריינט. איך בין קײַנעמס פֿרײינט נישט, 
און דו ביסט אַ גוט קינד, אַ פֿיין מיידל, דו גיסט אַכטונג אויף מיין ברודער נעט. 
דו ביסט זייער פֿיין, מערי. איך האָב עס דיר שוין געװאָלט לאַנג זאָגן, װוי אַזױ 
דו טוסט עס, וי אַזױ ער נעמט עס אַלץ אָן פֿון דיר, וי ער לאָזט זיך עס 
באַדינען פֿון דיר, טאַקע נאָר װוי דו װאָלסט געווען זיינע אַ שװעסטער. ביסט 
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אַ פֿיין מיידל, מערי. מיינע עלטערן האָבן דיך ליב, זיי האַלטן אויך, אַז דו ביסט, 
אַ פֿיין מיידל. איך װעל דיר זאָגן דעם אמת, זינט דו גיסט אַכטונג אויף מיין 
ברודער נעט, האָט ער זיך אין גאַנצן געענדערט, איך קאָן עס זען. עס איז וי 
עפּעט װאָלט געשען מיט אים, | 

אוירווינג האָט אין דער טונקלקייט פֿון דער גאַס נישט געקאָנט, פֿאַרשטײט + 
זיך באַמערקן, אַז מערי האָט זיך גערויטלט טיף ביז אירע אויערן ער האָט 
אַפֿילו נישט באַמערקט דעם ציטער אין איר שטים, ווען זי האָט איבערגעפֿרעגט: 

-- װאָס איז געשען מיט נעטן? | 

-- איך ווייס נישט, נאָר עפּעס אַן ענדערונג איז געקומען אין אים, 

-- װאָס מיינסטו? | 

-- ער איז נישט דער זעלבער. ער איז געווען שטיל, ווייסטו, גלייבגילטיק, 
אַזױ װוי עס װאָלט אים נישט געאַרט מער װאָס עס איז מיט אים, האָט שטענדיק 
געשמייכלט, אויף אַלץ האָט ער געשמייכלט, דער שמייכל זיינער האָט מיר תּמיד 
וויי געטון. עס איז געווען אַזױ װוי מיט איינעם, װאָס װויל שוין נישט מער... 
ווען איך האָב אים אַזױ געזען, האָב איך אים נישט ליב געהאַט. ער װאָלט בעסער 
געגואַלדעװעט, זעסטו, געשריגן, איידער געשמייכלט, איך האָב זיך שטענדיק 
געשױאָקן פֿאַר זיין שמייכל, איצט, זינט אַ ווייל, שמייכלט ער נישט מער -- און 
נעמט אויף זאַכן זייער נערוועז. ער איז אומרואיק און נערוועז, זייער אויפֿ- 
גערעגט. אַ ליאַדע װאָס, ציטערט ער אויף, איך ווייס נישט, װאָס עס איז בעסער, 
עס דאַכט זיך מיר, אַז ער איז מער באַוואוסט אויף זיין צושטאַנד, איך זאָג דיר.., 

מערי האָט אים איבערגעשלאָגן די רייד: 

-- אוירווינג, האָסט ליב דיין ברודער נעט! 

-- ליב ? איך ווינטש, אַז עס װאָלט מיר געשען, נישט אים. אַזאַ בחור ! 

נישט-ווילנדיק האָט מערי אָנגענומען זיין האַנט, 

--- דערפֿאַר איז עס, װאָס איך וויל האָבן אַ סך געלט. איך וויל, אַז איך זאָל 
קאָנען אים געבן אַלץ, װאָס ער באַדאַרף: אַ קראַנקן-שװועסטער טאָג וי נאַכט, 
װאָס זאָל אים באַדינען, אַ זוניקע וואוינונג, אים אַװעקשיקן קיין פֿלאָרידע. זינט 
עס איז געשען מיט נעטן, האָב איך פֿאַרלױירן דעם חשק צו לערנען אַלץ, װאָס 
איך וויל איצט, איז צו מאַכן געלט, אַ סך, אַ סך געלט, 

--- ביסט אַ וואוילער בחור, אוירווינג. איך האָב עס שטענדיק געוואוסט, 

--- און דו ביסט אַ וואויל מיידל, מערי, צו זיין אַזױ איבערגעגעבן מיין ברודער, 
װאָס האָט דיך געבראַכט דערצו? 

-- אָ, עס געפֿעלט מיר, 

--- דאָס איז זייער שיין פֿון דיר, מערי. איך אַליין, ווען איז זע נעטן ליגן 
אין דער פֿרי אין בעט און װאַרטן געדולדיק ביז עס װעט אימעצער קומען אים 
איבערדרייען אָדער עפּעס אַנדערש טון פֿאַר אים, װאָלט איך געקאָנט שרייען. 
פֿאַר װאָס טוט עס גאָט ? װאָס האָט ער געהאַט צו נעטן? 

--- אָ, אוירווינג, רעד נישט אַזױ, זעסטו, גאָט האָט ליב די, װאָס ליידן, -= . 
און װאָס מער אַ מענטש ליידט און פּייניקט זיך, איז ער אַלץ נעענטער צו גאָט, 
גאָט אַלײין האָט געליטן. איז נישט יעזוס געהאַנגען אױפֿן קרייץ ? 

-- אָ, דערצייל מיר דאָס נישט, איך גלויב נישט אין דעם. איך זע נישט, 
פֿאַר װאָס גאָט זאָל װעלן, אַז עס זאָל ווער ליידן, אויב גאָט איז אַ גוטער, װאָלט 
ער באַדאַרפֿט װעלן, אַז דעם מענטשן זאָל גוט זיין, נישט ער זאָל ליידן. נאָר 
איך וויל נישט ריידן וועגן דעם. דו זאָג מיר בעסער, מערי, װאָס זיינען דיינע 
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פּלענער ? װאָס רעכנסטו צו טון ? װעלן דיינע עלטערן דיך שיקן אין האַי'סקול 
אָדער דו װעסט גיין אַרבעטן? | 

-- איך ווייס נאָך אַליין נישט. זיי ריידן, אַז איך זאָל נעמען אַ קאָרעספּאָנ- 
דענץ"קורס. עס באַדאַרף אָבער קאָסטן פֿופֿציק דאָלער. פֿון װאַנען זאָלן זי 
נעמען דאָס געלט ? איך װעל אַװדאי זוכען אַרבעט אין אַ שאַפּ. זי נויטיקן זיך 
אין די עטלעכע דאָלער, װאָס איך װעל אַהיימברענגען, 

-- טו דאָס נישט, מערי, װעסטו נאָר איין מאָל אַרײנפֿאַלן אין שאַפּ, אַזױ 
ביסטו שוין אַ פֿאַרפֿאַלענע. היט זיך אויס פֿון דעם שאַפּ אַזױ לאַנג װי דו קאָנסט 
נאָר, פֿאָלג, װאָס איך זאָג דיר : אַלץ, נאָר נישט קיין שאַפּ, נעם נישט אָן קיין 
שטענדיקע אַרבעט. קריג זיך עפּעס צו טון בײיטאָג, אַ העלפֿערין אין אַ קראָם, 
אַפֿילו ביי קינדער, נאָר נישט קיין שאַפּ. אין אָװונט קאָנסטו נעמען אַן אָװנט- 
קורס אין סטענאָגראַפֿיע. היט זיך אויס פֿון דעם שאַפּ, עס איז אַ גרוב, פֿון 
וועלכער מען קומט שוין נישט אַרױס, 

זיי זיינען אָנגעקומען אויף דער ערשטער עועניו. די ערשטע עועניו אין 
דעם אױגוסט-אָוונט געווען באַלױכטן וי בײיטאָג,. די ערשטע עוועניו האָט נישט 
געוואוסט פֿון נאַכט, אויף די טראָטואַרן זיינען געשטאַנען פּושקאַרטס מיט פֿרוכט, 
װאָס זיינען באַלױכטן געווען מיט נאַקעטע, ברענענדיקע שטורקאַצן, מיט לאָמפּן 
און ליכט. אויף פֿיל פּושקאַרטס האָט מען פֿאַרקױפֿט אַלטע, אייזערנע מכשירים, 
פֿאַרלעגענע סחורה פֿון געשיר, פֿון אַלטע שיך, פֿון שניט-סחורה, ראַמשן, בעל- 
מלאָכהש געצייג. עס איז אָבער געוען דאָס עלעקטרישע ליכט, אַרױסשטראָ- 
מענדיק פֿון די. אייז-קרים פּאַרלאָרס, װאָס האָט ליכטיק געמאַכט די עוועני. 
די אייזיקרים פּאַרלאָרס זיינען געווען באַלאַגערט פֿון ווייבער, מיידלעך און קיג- 
דער; די מענער האָבן געדיכט אָנגעפֿילט די סאַלונען 

פֿאַר אַ קראָם פֿון זיס געבעקס זיינען געשטאַנען אָרעמע פֿרױען מיט קינדער 
אויף די הענט און קינדער ביי די הענט -- און באַוואונדערט די קונסט פֿון די 
גרויסע חתונה-טאָרטן מיט חתן"-כּלה"-פּאָרלעך אױפֿן העכסטן טורעם, די טאָרטן 
פֿאַר געבורטסטאָג-שמחות און די אַנדערע פּוטער-קוכנס און קיכלעך, װאָס זיינען 
געווען אויסגעשטעלט אין די פֿענצטער. נאָר דער גרעסטער געדראַנג פֿון מענטשן 
און דער גרעסטער געטומל איז געווען ביי דעם בלענדיק באַלױכטענעם מואווי" 
הויז ;סקאַלאַי, מיט די אױפֿרײסנדיקע אַפֿישן, װאָס האָבן באַדעקט דעם גאַנצן 
פֿאַסאַד. האַלב-נאַקעטע קינדער האָבן געשנאָרעט אַרײנגאַנג-קאַרטלעך פֿון די 
װאָס זיינען אַרױסגעקומען פֿון טעאַטער. דער פֿאַרװאַלטער מיט אַן אַרױסהעלפֿער 
האָבן געהאַלטן אין איין אָפּוװוערן זיך פֿון די קינדער, קאָנטראָלירט יעדן בילעט, 
קריגערייען זיינען פֿאָרגעקומען צװוישן די טעאַטער-דורשטיקע קינדער און דעם 
שטרענגן פֿאַרװאַלטער,' 

סוף- כּל-סוף איז אוירווינגן און מערין געלונגען אַדורכצושטופּן זיך דורך 
דעם געדראַנג און אַרײנגײן אין דעם בלענדיק באַלױכטענעם, מיט איטאַליעניש 
פֿענער און דראַפּירן באַצירטן קאָרידאָר, איידער זיי זיינען אַריינגעקומען אין 
דעם טונקעלן זאַל, האָט אוירווינג פּלוצלינג, גלייך ער װאָלט זיך ערשט דער 
מאָנט, זיך אָנגעפֿרעגט ביי מערין: 

-- וי קומט עס, װאָס דו האָסט די לעצטע טעג זיך נישט באַװיזן? ביסט 
פֿאַרנומען ? 

-- אָ, ניין, איך האָב זיך נישט באַװיזן, ווייל נעט וויל נישט, אַז איך זאָל 
אים העלפֿן, ' 
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--- פֿאַרװאָס ? 

מערי האָט גאָרנישט געענטפֿערט און איז אַרײין אין טונקעלן זאַל, 

זיי זיינען אָנגעקומען אין מיטן אַ שרעקלעכער מאָרדיסצענע. זיי האָבן נישט 
געזען װאָס עס טוט זיך אויף דעם לייוונט. אוירווינג האָט געקלערט וועגן דעם 
מיידל, װאָס זיצט לעבן אים. זי איז אים געווען צוגלייך אי פֿרעמד, אי נאָענט. 
זיין מיידל איז, אייגנטלעך, געווען ראַשעל, אַלע אין דעם גאַנצן קװאַרטאַל האָבן 
געוואוסט, אַז דער יונגער דאַװידאָווסקי, װאָס שניידט זיך אויף אַ געשייטן גע" 
שעפֿטסמאַן, צילט אין העריס טאָכטער, אין דער שיינער ראַשעל. מען האָט די 
צוויי יונגע מענטשן שטענדיק געזען צוזאַמען. אוירווינג האָט געפֿילט, אַז ער 
איז פֿאַרליבט אין ראַשעל. ער האָט באַוואונדערט איר שיינקייט, דעם שטאָלצן 
גאַנג אירן, איר האַלטן זיך, איר שיינעם האַלדז, אירע גרויסע אויגן, איר גאַנצן 
גראָדליניק געצייכנטן פּנים. עס דוכט זיך אים, אַז ער האָט קיינמאָל פֿריער נישט 
געקלערט וועגן דעם איירישן מיידל, ראַשעלס חברטאָרין, װאָס שלעפּט זיך נאָך 
זיי. די קליינע מערי איז געווען אַ גאָרנישט, נישט מער וי אַ צולאָג צו דער שיינער 
ראַשעל, אַלע אין קװואַרטאַל האָבן געוואוסט, אַז מעקאַרטי האַלט דאָס ווייב און די 
קינדער אין שפֿלות, אַז ער שיכּורט זיך אָפֿט אָן און דאָס ווייב ברענגט אים אַהײימ- 
צושלעפּן פֿון רינשטאָק, אַלע האָבן געוואוסט, אַז מעקאַרטי שלאָגט אָפֿט דאָס 
ווייב און די קינדער. קיין גרויס אַכטונג האָט מען, פֿאַרשטײט זיך, פֿאַר די 
מעקאַרטיס נישט געהאַט. קיינער האָט נישט פֿאַרשטאַנען, פֿאַרװאָס די שייגע 
ראַשעל חברט זיך מיט מעקאַרטיס מיידל, וועלכע איז נישט געווען קיין איבעריק 
שיינע און איז נישט געגאַנגען זייער ריין אָנגעטאָן, סיידן נאָר ראַשעל האָט געזען 
אין איר אַ קאָנטראַסט, װאָס זאָל אַרוסהײבן בולטער איר אייגענע שיינקייט, וי די 
שכנות האָבן שלעכט גערעדט אויף ראַשׂעל: קאָ, דאָס מיידל ווייסט, װאָס זי טוט, 
ווען זי שלעפּט זיך אַרום מיט אַזאַ מיאוסקייט? --- האָבן די שכנות גערעדט, 

עס פֿאַרשטײט זיך פֿון זיך, אַז מערי האָט נישט געקאָנט האָבן קיין גרויס 
חשיבות אין די אויגן פֿון אירע יידישע שכנים -- און אוירווינג, װוי די אַנדערע, 
האָט זי נישט באַמערקט. עס פֿלעגט אָבער צייטנווייז אַרױסשלאָגן פֿון דעם 
איירישן מיידל אַ װאַרעמקײט, װאָס האָט דעם יידישן יינגל גענומען געפֿאַנגען. . 
ער פֿלעגט זי אָפֿט באַוואונדערן אין דעם טאָג פֿון זונטיק. יעדן זונטיק אין דער 
פֿרי האָבן די מעקאַרטיס זיך אויסגעפוצט צו גיין אין קירך אַרײן. װאָס עס איז 
געווען אַ גאַנצע װאָך, װי שיכּור מען האָט נישט דעם איירישן געבראַכט שבת- 
צונאַכטס אַהיים, --- זונטיק אין! דער פֿרי איז ער געשטאַנען אויף די פֿיס, אָנגעטאָן 
אין אַ שוואַרצן אַנצוג, מיט אַ גרינעם שניפּס אויף דעם ווייסן, געפּרעסטן העמד, -- 
און די גאַנצע פֿאַמיליע, אַלע זיינע קינדער, אָפּגעװאַשענע, אָנגעטאָן אין ריינע 
קליידלעך און שיך, אויסגעקעמטע, מיט צעפּלעך אין גרינע סטענגעס, אָפֿט מאָל 
באַקראַנצט מיט לעבעדיקע בלומען, זיינען זיי געגאַנגען מיט די געבעט-ביכער 
אין די הענט אין דער קירך אַרין. ווען מען האָט די מעקאַרטיס געװאָלט זען 
אין דער װאָכן װי מענטשן, האָט מען זיך געמוזט דערמאָנען אָן זייער זונטיק- 
דיקן פּאַראַד אין קירך. און אויך אוירווינג האָט זיי אַזױ געזען. 

איין מאָל האָט ער אָנגעטראָפֿן מערין שטייענדיק אין גאַס, אַן אױיסגעפּוצטע. 
ער האָט זי נאָך קיין מאָל פֿריער נישט געזען אַזױ אויסגעפּוצט. זי האָט געטראָגן 
איר ווייס קאָנפֿירמאַציע-קלײד, עס איז נישט געווען אין אַ זונטיק. זונטיק איז 
ער שוין געוויינט געווען צו זען זי, אַן אױיסגעפּוצטע. עס איז געווען אין מיטן װאָך. 


4 


מערי איז געווען אױסגעפּוצט --- און דאָס מיידל האָט געשיינט אין גאַנצן מיט 
אַ גרויסן, גרינעם באַנד אין אירע שװאַרצע האָר און נאָך אַ גרינעם באַנד אויס- 
געלייגט איבער איר ברוסט, מיט ווייסע שיך, ווייסע זאָקן, און אַ בוקעט בלומען 
אין דער האַנט. עס איז נישט געווען דאָס אױיסגעפּוצטקײט, װאָס האָט מערין 
מיט אַ מאָל פֿאַרענדערט אין דעם יינגלס אויגן; עס איז געווען איר האַלטונג: 
אַ שטאָלצקײט האָט אַרױסגעקוקט פֿון אירע גלאַנציקע אויגן, אַ שטאָלצקײט 
איז געווען אין איר גאַנצן האַלטן זיך ; זי האָט גאָר געטראָגן דעם קאָפּ העכער, 
גלייך זי װאָלט זיך דערפֿילט דערהויבן איבער אַלעמען. אוירווינג איז צוגע- 
| גאַנגען צו איר, האָט זי געגעבן אַ מעסט אָפּ מיטן בליק און געזאָגט מיט אַ שמייבל : 

-- זעסט אויס גרוױיסאַרטיק, קיד, 

--- געוויס, --- האָט זי געזאָגט מיט שטאָלץ, -- עס איז דאָך היינט סעינט- 
פּעטריק טאָג. 

אוירווינג איז געשטאַנען אַ מינוט פֿאַרלױרן,. ער האָט געהאַט דאָס געפֿיל, 
אַז דאָס מיידל האָט אַזױ װוי גערייצט זיך מיט אים, האָט ער באַלד זיך אָנגערופֿן : 

--- װאַרט נאָר, ווען דער טאָג פֿון סעינט-מאָזעס װועט קומען, דעמאָלט על איך 
אויך אויסזען וי דו. -- און ער האָט זיך אויסגעדרייט און איז אָפּגעגאַנגען פֿון איר, 

מעריס קליינע אויגן האָבן פֿאַרמאָגט אַן אויסטערליש ליכט, אַ ליכט, װאָס 
האָט געװואַרימט, איר בליק -- אַ ליבלעכע צוציאונג, אַ צוגעלאָזנקײט, אַ גוטסקייט 
װאָס האָט גוט געטאָן. 

אוירווינג איז געווען גערן צו באַגעגענען זיך מיט איר, ער האָט, פֿאַרשטײט 
זיך, גאָרנישט געקלערט ועגן איר, זיין מיידל איז געווען -- ראַשעל. נאָר יעדן 
מאָל, ווען ער האָט געטראָפֿן מערין, האָט ער , נישט אָפּצוגעבן זיך גאָר קיין 
חשבון דערפֿון, זיך געפֿילט גוט. דאָס אייוישע מיידל האָט אים אינטריגירט דווקא 
מיט דער פֿרעמדקײט, מיט דעם אומבאַקאַנטן, מיט דעם פֿיינטלעכן אַפֿילו, מיט 
דעם, װאָס איר פֿאָטער האָט פֿיינט יידן, מיט די קאַטױלישע הייליקע בילדער אין 
איר היים, מיט דעם זונטיקדיקן גיין אין קירך אַרײן. אַמאָל, ווען זי קומט זונטיק 
צוריק פֿון קירך, איז זי אין גאַנצן אַן אַנדערע: עפּעס פֿרעמדס בלאָזט אַראָפּ 
פֿון איר, וי זי װאָלט פֿול געווען מיט דעם וויירעך, װאָס דער גלח האָט מקטר- 
געווען אין קירך. מען הערט דעם וויירעך נישט נאָר פֿון איר קלייד, נאָר פֿון איר 
גאַנצן וועון : אירע אויגן זיינען אַזױ גלאַנציק און פֿײיכט, אירע בעקלעך זיינען 
רויט צעפֿלאַמט, און עפּעס אַ טרויעריקייט איז אין איר. דבורה; זיין מוטער, האָט - 
נישט ליב, ווען די ;שיקסע" קומט פֿון קירך גלייך צו איר אין שטוב אַריין : ;עס 
דאַכט זיך מיר אויס, אַז זי מאַכט מיר טריף די גאַנצע שטוב", -- פֿלעגט דבורה 
זאָגן, און דער פֿאָטער פֿלעגט אויך אַװעקבײגן דעם קאָפּ פֿון איר, ווען זי איז 
געקומען פֿון קירך אין שטוב. און דווקא דער וויירעך- גערוך, װאָס פֿילט זיך פֿון 
אירע קליידער, דווקא די טרויעריקייט, װאָס גייט אויס פֿון איר וועזן, האָט עפּעס 
צוציענדיקס פֿאַר אוירווינגן -- נישט ווייל ער האָט עס ליב, נאָר ווייל עס איז 
אַזױי פֿרעמד, פֿאַרװערט, טריף... 

זינט אָבער מערי נעמט זיך אַזױ אָן פֿאַר נעטן און גיט אים אַװעק איר גאַנצע 
צייט, האָט דער יינגערער ברודער פֿאַר איר אַ געפֿיל פֿון טיפֿער דאַנקבאַרקײט 
און פֿאַרערונג, 

אוירווינג האָט פֿאַרגעטערט זיין ברודער. ער האָט שטענדיק אַרױפֿגעקוקט 
צו אים וי צו אַן אידעאַל, װאָס ער ועט קיין מאָל נישט דערגרייכן. ער האָט נישט 
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מקנא-געווען זיין גוט לערנען, זיינע אויסצייכנונגען, זיין התמדה, -- ער האָט 
נישט מקנא-געווען, ווייל ער האָט נישט געהאַט קיין חשק צו לערנען. ער האָט 
זיך געהאַלטן פֿון דער פֿריער יוגנט אָן פֿאַר עפּעס אַנדערס באַשטימט, באַשטימט 
פֿאַר אַרױסשלעפּן זיך און זיין פֿאַמיליע פֿון דעם זומפּ פֿון אָרעמקײט, 

ער האָט אָבער באַוואונדערט זיין ברודערס גרויסע פֿעאיקײטן און איז שטאָלץ 
געווען אויף אים : ;ווען איך װעל האָבן געלט, --- פֿלעגט ער זאָגן, --- װועל איך 
לאָזן מיין ברודער שטודירן. איך װעל אים געבן אַלצדינג, װאָס ער באַדאַרף, 
װועל אים קױפֿן די טייערסטע ביכער". 
| = צו זיין בכּוח אויסצוהאַלטן דעם ברודערס גיין אין קאַלעדזש איז געווען אויר- 
ווינגס אידעאַל --- און דאָס יינגל האָט מיט פֿולן ערנסט גענומען פֿון זיין פֿריער 
יוגנט אָן אָפּצושפּאָרן געלט פֿון זיינע קליינע פֿאַרדינסטן אויף צו העלפֿן דעם 
ברודער שטודירן אין קאַלעדזש, ווען עס װעט קומען דערצו, אַנשטאָט דעם קאַ- 
לעדזש, איז געקומען דאָס אומגליק, אוירווינג האָט נישט געקאָנט אַרױסװײזן 
זיין צער, זיין מיטלייד און זיין ליבע צום ברודער אַזױ וי זיין פֿאָטער, -- פֿאַר 
דעם איז דאָס יינגל געווען צו פֿאַרשלאָסן אין זיך. ער איז אויך נישט גרייט געווען 
זיין פֿאַרקריפּלטן ברודער צו באַדינען וי זיין פֿאָטער, -- פֿאַר דעם האָט אים 
געפֿעלט געדולד און אויסדויער. 

ער האָט זיך נישט געקאָנט געפֿינען אין דער היים. אָפֿט מאָל האָט אים דער 
אָנבליק פֿון זיין אומבאַהאָלפֿענעם ברודער אַרױסגעיאָגט פֿון שטוב. ער האָט דאָך 
געטראַכט וועגן אים. איצט האָט ער געזאַמלט געלט -- און געגאַרט צו האָבן 
געלט, כּדי צו קאָנען דעם ברודער אויסהאַלטן. ער פֿלעגט אים שטענדיק ברענ- 
גען פֿון גאַס, ווען ער איז אין שטוב געקומען, אַמאָל אַ פֿרוכט-צוקערל, אַמאָל 
ביכער, װאָס ער האָט געוואוסט, אַז דער ברודער האָט גערן. 

ער האָט מקנא געווען זיין פֿאָטער, װאָס ער האָט געהאַט די געדולד און די 
ליבשאַפֿט צו קאָנען זיך אָפּגעבן מיט זיין ברודער, --- ער האָט דאָס נישט פֿאַר- 
מאָגט. וועגן דער מוטערס קאַלטקײט און --- אָפֿט מאָל -- האַרצלאָזער באַציאונג 
צום פֿאַרקריפּלטן זון האָט ער זיך נישט געקאָנט קיין חשבון אָפּגעבן. ער האָט . 
געהאַלטן, אַז עס איז מחמת פֿאַרביטערטקײט איבער איר מזל, װאָס זי האַנדלט ‏ 
אַזױ. עס איז איר ענג און שלעכט, די גאַנצע קראָם ליגט אויף אירע פּלײצעס, 
זי האָט צו זאָרגן איבער דירה-געלט און חובות-צאָלונגען,. מחמת דעם האָט ער 
קיין פֿאַריכל נישט געהאַט אויף דער מוטער, ער האָט רחמנות געהאַט אויף איר 
וי אויף דעם ברודער, 

ער האָט פֿאַר אַלצדינג פֿאַראַנטװאָרטלעך געהאַלטן זייער אָרעמקײט, -- דער- 
פֿאַר האָט ער גיכער געטראָגן אַ ביטער האַרץ אױפֿן פֿאָטער פֿאַר זײַן אָפּגעלאָזנ" 
קייט איידער אויף דער מוטער, די אָרעמקײט, װאָס ער האָט זי אַפֿילו פֿאַראַנט- 
װאָרטלעך געהאַלטן פֿאַר זײַן ברודערס קראַנקייט, האָט אויסגעריסן, אויסגע- 
װאָרצלט אין אים יעדן סענטימענט און געלאָזט אים יונגערהייט זען זאַכן, נעמען 
אַ שטעל צו מענטשן און צום לעבן נאָר פֿון דעם איין-איינציקן רעאַלן אויסבליק, 
װאָס עס איז געווען -- געלט. און געלט איז געװאָרן פֿאַר אים די איינציקע רעטונג 
פֿון אַלע ענגשאַפֿטן אוֹן פּאַסטקעס, װאָס דאָס אַכזריותדיקע לעבן האָט געשאַפֿן 
פֿאַר זײַן משפּחה, דאָס האָט אים אויך געמאַכט נאָענט צו זײַן מוטער, וועלכע 
האָט געהאַט די זעלבע באַציאונג צו זייער מעמד, װאָס עֶר. עס איז געווען וי 
עס װאָלט געשלאָסן געװאָרן אַ שטילער בונד צװישן דער מוטער און אים, 
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כאָטש זיי האָבן קיין מאָל נישט גערעדט דערפֿן: זיי האָבן זיך פֿאַרשטאַנען 
שטומערהייט. 

מעריס איידעלע באַנעמונג צו זיין פֿאַרקריפּלטן ברודער האָט אוירווינגן 
צוגלייך אי באַגײסטערט, אי באַאומרואיקט. ער האָט געוואוסט, אַז דאָס מיידל 
גיט אַװעק דעם ברודער נישט נאָר די פֿרײע צייט פֿון איר ואַקאַציע, נאָר זי 
ליידט ממש דערפֿאַר. ער װאָט געוואוסט, אַז איר פֿאָטער מאַכט סקאַנדאַלן יעדן 
אָװונט ביי זיין קומען אַהים, רופֿט זי אָן מיט די ערגסטע נעמען. דער שמייכל 
אין אירע פֿײיכטע אויגן האָט אָפֿט מאָל עדות געזאָגט אויף דער פֿיזישער באַ- 
ליידיקונג, װאָס זי האָט געהאַט אויסצושטיין פֿון דעם פֿאָטער פֿאַר איר אױפֿ- 
פֿירונג. ער האָט נישט פֿאַרשטאַנען דעם מאָטיוו, װאָס איז געווען הינטער איר 
אױפֿפֿירונג, זי טוט עס געוויס אויס גוטסקייט, ניין, אויס פֿרײנטלעכקײט צו נעטן. 
זי װאָלט דאָך געקאָנט פֿאַרדינען געלט דורך דער צייט, װאָס זי גיט זיך אָפּ מיט 
נעטן. זי נויטיקט זיך אין דעם, ביי איר אין דער היים פֿײפֿט דער דלות, און זי וויל 
נישט נעמען קיין געלט, װאָס די מוטער האָט איר געהאַט אָנגעבאָטן, 

איצט איז נעט צוגעוויינט צו איר, -- װאָס װעט ער טאָן, ווען זי. װועט נישט 
זיין ? פֿאַר נעטן איז זי אַ פֿיין מיידל מיט איר פֿרײנטשאַפֿט, מיט איר גוטסקייט, 
זי באַצאָלט אָבער דערפֿאַר מיט ליידן, : 

;זי איז אַ וואויל מיידל", -- טראַכט אוירווינג און נעמט אָן איר האַנט, 
אַ װאַרעמקײט גליט אַרױס פֿון איר האַנט אין זיינער. די הויט אין גלאַטיק, 
אירע פֿינגער ציטערן סענסיטיוו. אַ גוטסקייט פֿליסט אַרױס פֿון איר הוט 
און גיסט זיך אַריין אין זיינער. ער כאַפּט אַ בליק אין אירע גלאַנציקע אויגן 
-- און רוימט איר אין אויער אַרין, --- זי פֿילט די װאַרעמקײט פֿון זיין מויל 
אויף איר באַק : 

-- ביסט אַ וואויל מיידל, מערי. איך מיין עס אויף אַן אמת, ביסט זייער וואויל, 

עס איז געווען דער טאָן פֿון דער שטימע, װאָס האָט זי גערירט, 

זי האָט אים אָנגעקוקט מיט וואונדער, שמייכלענדיק מער מיט איר אָפֿענעם 
מויל און מיט אירע אָפֿענע אויגן, 

-- איך האָב געמיינט, אַז ראַשעל איז אַ וואויל מיידל, 

-- ראַשעל אויך, --- זאָגט אוירווינג און בייגט ווייטער צו דאָס מויל צו איר 
אויער, דאָס מאָל נעענטער. צוזאַמען מיט דער װאַרעמקײט, דערפֿילט זי אַ היי- 
מישן ריח פֿון זיין מויל, אַ ריח פֿון זיין הויט, װאָס זי קען. עס איז דער זעלבער 
ריח, װאָס קומט אַרױס פֿון נעטס לייב, װאָס זי האָט עס געפֿילט, ווען זי פֿלעגט 
אים ואַשן. דאָס דערשרעקט זי. זי כאַפּט זיך אויף און זאָגט; 

-- באמת, אוירווינג, איך מוז אַהײימגײן, עס ווערט שפּעט, 

-- קום, מערי, עס געפֿעלט מיר סיי-ווי-סיי נישט דאָס בילד, 

אױפֿן וועג אַהיים װויל ער איר קױפֿן אַן אייז-קרים אין אַן אייז-קרים פּאַרלאָר, 
-- אויף דעם װעט זי נאָך האָבן אַ מינוט צייט, און בשעת זי עסט דעם ,טוטי- 
פֿרוטי? --- לאַנגזאַם, הנאה האָבנדיק פֿון יעדן שלונג, באַטראַכט זי אוירווינג 
פֿון אַ זייט. ער באַמערקט װי יעדן מאָל, ווען זי נעמט אַ לעפֿעלע מיטן זיסן אייז- 
קרים אין מויל אַרין, פֿאַרמאַכט זי די אויגן פֿון הנאה, און זי עפֿנט דערנאָך, 
ווען זי שלינגט אַראָפּ דעם שלונג, די אויגן מיט אַ פֿאַרשײטן בליק אין דעם 
יינגלס פּנים: קאָ, באָי!? -- זאָגט זי און גיט אַ לעק מיט איר פֿײיערדיק רויט 
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צינגל אירע סענסיטיווע ליפּן, אוירווינג רויטלט זיך עפּעס און שווייגט. ערשט 
אָבער ווען זיי קומען אַרױס פֿון אייז-קרים-פּאַרלאָר און געפֿינען זיך שוין אין 
דער טונקעלער גאָס, נעמט ער זי אָן ביי דער האַנט און שעפּטשעט איר אין 
אויער אַרײן : ִ 

--- ביסט נישט נאָר אַ וואויל מיידל, מערי, ביסט אויך אַ שיין מיידל, 

דאָס האָט איר נאָך קיינער נישט געזאָגט. 

דאָס מיידל שטעלט זיך אָפּ, קוקט אים אָן מיט אירע אייגלעך. אין דער נאַכט, 
דאַכט זיך, שיינען אירע אויגן נאָך מער, פֿײיערלעך ברעכן זיך אין זיי, פֿײיערלעך, 
װאָס ער האָט קיין מאָל נישט געזען. און זי פֿרעגט אים ערנסט : 

--- דו מיינסט עס ? 

-- איך מיין עס אויף אַ רעכטן אמת ! 
| און דאָס מיידל כאַפּט זיך אויף וי זי שטייט און גייט, --- און נישט צו זאָגן 

אַ גוטע נאַכט, לױפֿט זי אַװעק מיט פֿלינקע טריט צו זיך אַהים. 

--- מערי, װאָס איז דער מער ? -- שרייט איר אוירווינג נאָך. 
דאָס מיידל האָט אים גאָרנישט געענטפֿערט, 
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לערע פֿינצטערקײיט איז געלעגן אין חלל, די ווענט פֿאַרװישט, די גרענעצן 
פֿאַרשװאונדן. דאָך איז די שװאַרצע נישטיקייט איבערגעפֿורעמט געװאָרן אין 
נייטענס מחשבה אין דעם אין-טוף, אין דעם אוניווערז. אין מיטן דעם אוניווערז 
ליגט ער, נייטען, אַן אומבאַוועגלעכער חומר, אויף איין אָרט. ער קאָן זיך נישט 
איבערדרייען אויף דער צווייטער זייט, סיידן נאָר מיט אימעצנס הילף. דאָך איז 
ער אַ פּונקט, װאָס פֿון אים שפּרײטן זיך אויס די דריי דימענסיעס. ער אין דער 
מעדיום פֿון דעם נישט: דורך אים ווערט דער נישט צו יש, וייל ער איז דער 
איינציקער פּונקט, װאָס נעמט אויף דעם יש. ער שטערט דעם נישט צו װערן 
נישט -- דורך דעם, װאָס ער טראָגט איםאין זיך. ווען דער פּונקט װעט נישט 
ווערן, װעט ערשט דענסמאָל דער נישט קומען צו זיין תּכלית, צו זיין באַשערט- 
קייט, צום נישט זיין, 

און פֿאַר װאָס דען נישט? פֿאַר װאָס זאָל ער נישט אויסמעקן דעם פּונקט 
וי ער מעקט אים אויס, ווען ער האָט אַ טעות אין אַ מאַטעמאַטישער פּראָבלעם ? 

ער איז שוין פֿון לאַנג געקומען צו דעם אױספֿיר, נאָר ער איז אומבאַהאָלפֿן, 
אַז אַפֿילו אויף אױיסצופֿירן דעם אַקט פֿון פֿאַרניכטונג מוז ער אָנקומען צו אַן 
אַנדערנט הילף, ער האָט נישט קיין מעגלעכקייט דאָס אױיסצופֿירן אַלֵיין, סיידן 
נאָר דורך פּאַסיוון װידערשטאַנד. ער האָט פֿיל מאָל געהאַט אָפּנעמאַכט ביי זיך 
דאָס צו טון, אָדער ריכטיקער, נישט צו טון, דאָס הייסט, נישט צו נעמען קיין 
שפּיז, נאָר ער האָט נישט געקאָנט צונױפֿברענגען אין זיך דעם סכום וילן, אין 
וועלכן ער האָט זיך גענויטיקט, כּדי אױיסצופֿירן דאָס געװאָלטע. ער האָט נישט 
געהאַט קיין ווילן צו װעלן, האָט ער גענומען שפּייז --- קעגן זיין ווילן. ער װעט 
אָבער באַדאַרפֿן באַקומען דעם כּוח, ער װעט באַדאַרפֿן צונױפֿנעמען זיין גאַנצע 
ענערגיע און אױפֿלעבן דעם וילן,. װאָס די קראַנקהייט האָט פּאַראַליזירט און 
פֿאַרניכטעט אין אים, 

און ער פֿילט, אַן איצט האָט ער די ענערגיע, אַז איצט איז ער ביכולת 
אױיסצופֿירן זיַן רצון, -- און דער עיקר, דערפֿאַר ווייל ער פֿילט דעם רצון 
ער האָט דעם רצון אין זיינע הענט, װאָס ער האָט עס נישט געהאַט ביז איצט. 

ער האָט באַקומען דעם רצון, זינט מערי האָט זיך מתוודה געווען פֿאַר אים, 
אַז זי האָט אים ליב, 

ער האָט צונױפֿגעבראַכט גענוג ווילן אין זיך צו האַלטן זי פֿון דערווייטנס 
פֿון זיך. ער לאָזט זי נישט צו צו זיך, כאָטש בשעת זי האָט אים דערקלערט, 
אַז זי איז פֿאַרליבט אין אים, איז אַן אַנדער רצון אין אים געבוירן געװאָרן 
װאָס ער מיט זיך מיט אַלע זיינע כּוחות אים אונטערצודריקן און אױיסצוראָטן, 

דאָס מיידל האָט אױפֿגעװעקט אין אים אַ געפֿיל, װאָס ער האָט באין-אופֿן 
נישט געגלויבט, אַז ער פֿאַרמאָגט עס, דאָס געפֿיל פֿון געשלעכטלעכן באַגער 
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האָט אים צוגלייך אי דערפֿרײט, אי דערשראָקן, געגעבן אים האָפֿענונג און 
צוגלייך דערשיטערט, דערהויבן אים צו די העכסטע אומדערגרייכלעכע פֿאַנ- 
טאַזיעס און צוגלייך אַראָפּגעװאָרפֿן אים אין אָפּגרונטן, 

דער שיין פֿון ווילן צו געשלעכטלעכן פֿאַרקער האָט אים דערמאָנט, ניין, נישט 
דערמאָנט, נאָר רעאַליזירט פֿאַר אים, װאָר געמאָכט אַ נביאות, װאָס ד"ר כאַ- 
זאַנאָװיטש פֿלעגט אים אָפֿט פֿאָראױסזאָגן. ד"ר כאַזאַנאָיטש האָט אים אַנומעלט 
אױפֿגעקלערט דעם גאַנצן ענין פֿון זיין קראַנקהײט, ד"ר כאַזאַנאָװיטש, זייער 
הויז"דאָקטאָר, איז ניט אײנפֿאַרשטאַנען געווען מיט דעם באַרימטן ספּעציאַליסט 
פֿון כעלוויו שפּיטאָל, וואו נייטען איז געווען אָפּגעלעגן אַ פּאָר חדשים, אַז זיין 
צענטראַלער נערוו איז פּאַראַליזירט, װאָס דאָס װאָלט געהייסן, אַז ער. וועט שוין 
קיין מאָל נישט קאָנען באַװעגן מיט די פֿיס. ד"ר כאַזאַנאָויטש, וועלכער האָט 
ספּעציעל זיך פֿאַראינטערעסירט אין נייטענס פֿאַל און געווידמעט אים טעג און 
נעכט דורך זיין גאַנצער קראַנקהייט, האַלט, אַז די ליימונג איז נאָר אַ לאָקאַלע, 
אין די מוסקולן פֿון די הענט, דער שאָק אָבער, װאָס דאָס יינגל האָט באַקומען, 
האָט נאָר צייטװוײיליק געליימט דעם צענטראַלן נערוו, וועלכער איז אומטעטיק 
געװאָרן און געפֿינט זיך אין אַ שלאָפֿנדיקן אָנמעכטיקן צושטאַנד. עס איז אַלץ 
געווען, לויט ד"ר כאַזאַנאָװויטש, דער רעזולטאַט פֿון דעם פּאַציענטס געמיט- 
צושטאַנד, מחמת די שרעק האָט אַזוֹי געווירקט אויף אים, אַז ער האָט פֿאַרלױירן 
--- צייטווייליק -- די קראַפֿט פֿון ווילן. ד"ר כאַזאַנאָװויטש האָט געגלויבט, אַז עס 
איז דאָ לעבן אין די מוסקולן פֿון זיינע פֿיס, וועלכע ווערן גענערט דורך דער 
צענטראַלער נערוון-סיסטעם, -- און ווען עס װעט געלינגען צו דערוועקן אין 
דעם פּאַציענט צוטרוי צו זיינע מוסקולן, װעט אויך די קראַפֿט פֿון זיין ווילן 
אױפֿװאַכן אים אים, ער האָט דערפֿאַר געזוכט אַ געלעגנהייט צו געבן דעם 
פּאַציענט אַזאַ שטויס, װאָס זאָל אױפֿװעקן אין אים די קראַפֿט פֿון זיין ווילן 
דאָס האָט ער נאָר געקאָנט געפֿינען אין דער העכסטער לוסט, װאָס דאָס פּול- 
סירנדיקע לעבן פֿאַרמאָגט, אין געשלעכטלעכער דערװאַכונג. צוליב דעם פֿלעגט 
ער זיך מיען אַרױסצורופֿן אין דעם געליימטן בחור אַ געשלעכטלעכן פֿאַרלאַנג, 
אים איינרוימען אין אויער, אַז ער איז פֿעאיק דערצו. ער פֿלעגט אים פּרואוון 
איבערצייגן, אַז ער איז פֿעאיק צו באַװעגן די קני : 

עווען דיינע פֿיס װאָלטן טויט געווען. װאָלט דאָס פֿלײיש געווען אין גאַנצן 
אָפּגעפֿאַלן פֿון זיי. זיי װאָלטן דענסמאָל נאָר באַשטאַנען ביי דיר פֿון ביינער און 
הויט, אַזױ וי דיינע אָרעמס. דאָס, װאָס די פֿיס האָבן נאָך פֿלייש אויף זיך, איז 
/אַ באַװײיז, אַז זיי האָבן לעבן אין זיך, און דו באַדאַרפֿסט זיי קאָנען באַװעגן, מי 
זיך, נעט, מיט דעם גאַנצן כּוח פֿון דיין ווילן צו באַװעגן די פֿיס, כאָטש אױפֿן 
מינדסטן שטייגער אונטער דער קאָלדרע. מי זיך צו דערפֿילן אַ ווייטאָג אין דער 
באַוועגונג. העלף-מיט דער נאַטור! און ווען דו װעסט קאָנען באַװעגן די פֿיס, 
וועסטו פֿעאיק זיין אויף געשלעכטלעכן פֿאַרקער", -- פֿלעגט אים ד"ר כאַזאַי / 
נאָװיטש איינרוימען; אין אויער אַרײן. -- ;מי זיך אַרױסצורופֿן אין זיך גע- 
שלעכטלעכן באַגער דורך דער פֿאָרשטעלונג-קראַפֿט, דאָס װעט דיר העלפֿן גע- 
ווינען קאָנטראָל איבער די מוסקולן פֿון דיינע פֿיס?. 

דער דאָקטאָר האָט אָנגעזאָגט נייטענס עלטערן, אַז זיי זאָלן זען אױיפֿפּאַסן, 
אַז דער פּאַציענט זאָל יעדן פֿרימאָרגן און יעדן אָװנט באַקומען איינרייבונגען 
מיט אַ שװאָם, געװוייקט אין װאַסער און אַלקאָהאָל, איבער זיין רוקן און פֿיס, 
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אין אָנהײיב האָט טאַקע דער פֿאָטער זייער אױפֿגעפּאַסט דערויף: שפּעטער אָבער 
האָט ער דאָס אָפֿט מאָל --- צוליב פֿאַריאָגטקײט אין פּרנסה --- פֿאַרנאַכלעסיקט, 
די קליינע מערי האָט געהערט אָפֿט דעם אַלטן דאַװידאָווסקין זיך פֿאָרװאַרפֿן, 
אַז ער האָט שוין ווידער פֿאַרגעסן צו געבן נייטענען די אַלקאָהאָל-אײנרײבונג, 

זי האָט געהערט וועגן דער וויכטיקייט פֿון די איינרייבונגען, ביז זי האָט זיך 
גענומען דאָס אַליין אױיסצופֿירן. קיינעם נישט צו זאָגן קיין װאָרט וועגן דעם, 
האָט זי דאָס גענומען פּלוצלינג טאָן. און עס איז אַרױסגעקומען ביי איר אַזױ 
נאַטירלעך, אַזױ זעלבפֿאַרשטענדלעך, אַז נייטען האָט נישט געקאָנט צונױפֿברענ- 
גען אין זיך גענוג קראַפֿט צו פּראָטעסטירן. ער האָט זיך געפֿילט וי אַ קליין 
קינד אין אירע הענט, --- און די געפֿילן, װאָס אירע קליינע װאַרעמע הענט 
האָבן אים געגעבן, די וויברירונג, װאָס עס האָט אַרױסגערופֿן אין זיין ‏ גאַנצער 
נערווןדסיסטעם, האָט אים גוטס געטאָן. 

ער האָט אַ צייט טאָלערירט די אַלקאָהאָל-אײנרײבונגען. ער האָט דאָס אָנגע- 
נומען וי אַ צוליב-זאַך פֿון איר זייט, פּונקט װי איר געבן אים עטן. כּליזמן עֶר 
האָט נישט געוואוסט דעם מאָטיוו פֿון איר אָפּגעבן זיך מיט אים און דאָס צוגע- 
רעכנט צום סכום חטדים, װאָס די מענטשן אַרּום אים האָבן אים צוגעטאָן איז 
די ווירקונג פֿון איד באַרירונג געווען נישט מער וי געהיימע שפּייז פֿאַר זיין 
פֿאַנטאַזיע. עס האָט געשטאַרקט זיין האָפֿענונג אויף זיינע פֿיס,. ער פֿלעגט טאַקע 
פֿאַר זיך אַליין פֿון דעמאָלט אָן פּרואוון באַװעגן די פֿיס, כּדי צו זען אויף װיפֿיל 
ד"ר כאַזאַנאָוויטשעס טעאָריע האָט האַפֿט. אָפֿט מאָל האָט זיך אים אויסגעדאַכט, 
אַז ער קאָן טאַקע באַװעגן די פֿיס, אַז ער באַװעגט זיי. זיין גאַנצער געמיט-צו- 
שטאַנד האָט זיך דעמאָלט געבעסערט. זינט אָבער די קליינע מערי אין אַזױ 
אומגעריכט געפֿאַלן אויף זיינע געליימטע הענט און זיי באַגאָסן מיט אירע טרערן 
און אים געזאָגט, אַז זי האָט אים ליב, האָט דאָס געװאָרפֿן אַ גאַנץ אַנדער ליכט 
אויף דעם, װאָס זי האָט געטאָן; די באַרירונג פֿון אירע הענט האָט מער נישט 
סטימולירט זיין ווילן צו באַװעגן די פֿיס. די ווירקונג איז געווען אַ פֿאַרקערטע : 
עס האָט זיך אַנטפּלעקט פֿאַר אים. װוי דורך דער באַלײכטונג פֿון אַ שטראַל, די 
גאַנצע האָפֿענונגלאָזיקײט פֿון זיין מעמד: דאָס גאַנצע לעבן זיינס װעט ער אָפּי 
הענגיק זיין פֿון אַן אַנדער מענטשן פֿאַר דעם אױיספֿיר פֿון די קלענסטע פֿיזישע 
פֿונקציעס ; ער װעט ימוזן פֿאַרשקאַלפֿן אַן אַנדערנס לעבן פֿאַר זיין מיזערנער 
עקזיסטענץ פֿון אַ קאַליקע. 

;װאָס איז דער חילוק, צי מיין צענטראַלע נערוון-סיסטעם איז יאָ פּאַראַלי- 
זירט אָדער נאָר צײטװוייליק געליימט, אַז איך װעל סיי-ווי-סיי נישט קאָנען באַ- 
נוצן די הענט? פֿאַר אַ מענטשן אָן הענט, -- האָט ער געלאַכט אין זיך, -- פֿאַר 
אַ מענטשן אָן אויגן איז טאַקע די דרויסנדיקע וועלט אָפּגעשניטן, עֶר איז אָבער 
פֿאָרט דער אַלייז'הערשער אין זיין אייגענער וועלט. װאָס טויג מיר אָבער די 
דרויסנדיקע וועלט, װאָס מיינע אָפֿענע אויגן גיבן. מיר, ווען איך. בין געליימט 
אין מיין אייגענער אינעװייניקסטער װעלט ? װאָס פֿאַר אַ נוצן קאָן איך האָבן פֿון 
לעבן, ווען איך על פֿאַרשקלאַפֿן אַנדערע ?7 

נישט קיין װוילן צו לעבן, נאָר אַ ווילן צו שטאַרבן האָט די סענסאַציע פֿון 
סעקסועלער דערװאַכונג אַרױסגערופֿן אין אים, 

צומאָרגנס, אין דער פֿרי, ווען משה-װאָלף װהאָט, װוי געוויינלעך, געבראַכט 
דאָס טעפּעלע קאַװע און די המוציא חלה צו אים אין שטוב אַריין און געװאָלט 
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אים קאָרמענען, האָט ער אים געפֿונען ליגן װוי אַ לעבעדיקן בר-מיגן, די אויגן 
אָפֿן צום באַלקן, דאָס בלאַסע פּנים אַרױיסגעקוקט מיט יונגשאַפֿט פֿון דעם אָנ" 
געצייכנטן שװאַרצן בערדל. אַ המשך פֿון זיינע פּיאות, אַ פּנים אָן באַוועגונג, 
טויט-שטאַר, נישט מער דאָס אָפֿענע מויל האָט געאָטעמט שווער, ער האָט נישט 
געשאָנקען דעם פֿאָטער קיין בליק, נישט געענטפֿערט אויף זיין באַגריסונג. און 
ווען דער פֿאָטער האָט אים דערלאַנגט דעם אָנבייסן אין מויל אַרײן, האָט ער 
פּשוט פֿאַרשלאָסן די ווייסע שטאַרקע ציין װי אַ שלאָס איבער זיין מויל און נישט 
געװאָלט נעמען קיין שפּייז. אַזױינס האָט נאָך קיין מאָל נישט געטראָפֿן, 

עס האָט נישט געהאָלפֿן משה-װאָלפֿס פֿאַרצװײפֿלט בעטן, זיין איינרעדעניש 
מיט גוטע לאַסקעדיקע װערטער: עס האָט נישט געהאָלפֿן משה:װאָלפֿס דער- 
מאָנען אָן דעם חוב, װאָס דער מענטש האָט צו לעבן, זיין ברענגען פּסוקים 
דערפֿאַר און ראיות פֿון די היײיליקע ספֿרים: עס האָט אַפֿילו נישט געהאָלפֿן 
משה-װאָלפֿס האַרצברעכערישע פֿאַרלױרנקײט, װאָס האָט זיך אויסגעדריקט אין 
זיין מורמלען אָפּגעהאַקטע תּפֿילות צו גאָט: ,טאַטע אין הימל, העלף מיר!? -- 
דער יונגערמאַן האָט דעם פֿאָטער קיין בליק נישט געשאָנקען, נישט געענטפֿערט 
אים מיט קיין װאָרט. ער האָט נישט געביטן די פּאָזיציע פֿון די אויגן, װאָס ער 
האָט זיי געהאַלטן אָנגעשטעלט צום באַלקן, 

--- מען באַדאַרף דאָך האָבן אַ האַרץ פֿון שטיין, -- האָט משה-װאָלף שוין 
נישט געקאַנט זיך מער איינהאַלטן, 

-- צערייס זיך נישט דעם ספּאָדיק, זאָל ער נאָר הונגעריק וערן, װעט ער 
עסן, -- האָט די מוטער געזאָגט, 

משה-װאָלף האָט איבערגעלאָזט נייטענען אויף די הענט פֿון זיין ברודער און 
איז אַוועק דאַווענען מיט שמועלעוויטשעס מנין. 

עס האָט נישט געהאָלפֿן אוירווינגס װוענדן זיך צו אים אין ענגליש: עווהאַט 
איז די מעטער וויטה יו, געט ?7 אַפֿילו מערי האָט זיך באַוויזן אין דער טיר. 
נייטען האָט נישט אַװעקגענומען די אויגן פֿון באַלקן. און ווען מערי איז צו- 
געגאַנגען צו אים און געװאָלט אים געבן עסן, האָט ער אַרױסגעלאָזט אַ געשריי, 
װאָס האָט אַלעמען דערשראָקן : 

-- ריר מיך נישט אָן! 

| און נאָך אַ גרעסערן געשריי: 

--- לאָז מיך אַליין! 

ווען דער טאָג איז אַדורכגעגאַנגען און נייטען האָט זיך אַלץ אַזױ אױפֿגע- 
פֿירט, האָט משה-װאָלף אַרױפֿגעװאָרפֿן אויף זיך דאָס רעקל און איז אַראָפּגע- 
גאַנגען אָנקלינגען אױפֿן טעלעפֿאָן ד"ר כאַזאַנאָװויטשן, װאָס ער האָט אויסגעמיטן 
אים צופֿיל צו באַלעסטיקן, ווייל דער דאָקטאָר האָט נישט גענומען קיין געלט 
פֿאַר זיינע וויזיטן, | 

ד"ר ברוך כאַזאַנאָויטש, באַקאַנט אין די איסט-סאַידער קרייזן װי אַ אדי- 
נאַמישער אַנאַרכיסט?, איז געווען אַ טיפּישער יידישער ואַדיקאַל, זיין ראַדי- 
קאַליזם איז נישט געווען אַן אַראָפּוואַרפֿן פֿון זיך דעם יאָך, אַן אױפֿברעכן דעם . 
צוים פֿון געזעלשאַפֿטלעכער דיסציפּלין; עס איז, פֿאַרקערט, געווען אַ נעמען 
אויף זיך דעם עוליהשמים -- דורך זיין ראַדיקאַליזם. וי זיין פֿאָטער, דער 
פוילישער פֿרומער חסיד, װאָס האָט געפֿלאַמט אין אַ גלויבן פֿאַר רביים, אַזױ 
האָט זיין זון, דער דאָקטאָר, איבערגענומען די נייע תּורה, װאָס עס האָבן אים 
געלערנט זיינע רביים, באַקונין, קראָפּאָטקין, מיט דער זעלבערּ התלהבות און 
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דעם זעלבן חסידישן ברען. ער האָט זיין גאָט-פֿאַרלײיקענונג געמאַכט פֿאַר זיין 
אמונה, וועלכע האָט אָנגעװאָרפֿן אויף אים התחייבותן און דיסציפּלינען. 

זיין קאַריערע איז געווען טיפּיש פֿאַר דער איסט-סאַידער אינטעליגענץ. גע- 
קומען פֿון רוסיש-פּױלן, אַנטלאָפֿן פֿון די רדיפות פֿון דער רוסישער זשאַנדאַר* . 
מעריע, געבראַכט מיט זיך זעלבסט-בילדונג פֿון אַ פּאַר קלאַסן, אַ דיסציפּלינירטן 
שׂכל און אַ גאַנצן אוניווערזיטעט פֿון סאָציאַל-עקאָנאָמישער װיסנשאַפֿט, באַ- 
האַװונט אין די פֿאַרשײידענע סאָציאַליסטישע און אַנאַרכיסטישע טעאָריעס, גלייבנ- 
דיק אין דער פֿרײהײט פֿון דעם יחיד ביז דעם אױפֿברוך פֿון אַלע עקלאַװן" 
פֿון רעליגיעזע און ציווילע געזעצן: געלעבט פֿון אַרבעטן אין אַ ציגאָרן פֿאַב- 
ריק, ביינאַכט שטודירט אין אָוונט-שולן, געווען טעטיק אין ראַדיקאַלע קרייון, 
צעקריגט זיך, צעשלאָגן זיך מיט די אָפֿיציעלע רעדלפֿירער פֿון דער ראדיקא- 
לער באַװועגונג, אַרױסגעפֿאַלן פֿון דער אַרבעטער-באַװעגונג, גענומען זיך אויס- 
שטודירן פֿאַר אַ פּראָפֿעסיע; אַדורכגעשלאָגן זיך דורך קאַלעדזש -- מיט דער 
הילף פֿון אַן אַרבעטער-מײדל, װאָס איזן שפּעטער געװאָרן זיין אָן-חופה- 
וקידושינדיק ווייב, --- און געענדיקט אויף דאָקטאָר, װאָס איז אין יענע יאָרן 
נישט שווער אָנגעקומען, האָט ער נישט, וי אַנדערע ראַדיקאַלן. אויסגענוצט 
זיין פּראָפֿעסיע צו מאַכן אַ פּערזענלעכע קאַריערע, נאָר ער האָט זיין פּראָפֿעסיע 
געווידמעט די אָרעמע.. 

די אָרעמע און די נױטבאַדערפֿטיקע דערפֿילן באַלד, װי די קראָען, זייער 
שפּייז, ווער עס איז װיליק אַװועקצושענקען זיך זייערע באַדערױפֿענישן, און וי 
די קראָען -- װאַרפֿן זיי זיך אויף אים, װוי די היישעריקן באַפֿאַלן זיי אים, 
ד"ר כאַזאַנאָװויטש איז באַלד פֿאַרטױונקען געװאָרן אין אַ ים פֿון נויט און פּיין, 
װאָס האָט אים אַרומגערינגלט, 

צוליב זיינע אידייען האָט ער נישט געקאָנט הויזן מיט די אַנדערע ראַדיקאַלע 
אינטעליגענטן אָדער מיט זיינע קאָלעגן פֿון דער פּראָפֿעסיע אויף דער איסט- 
סאַיד. האָט ער זיך אַרײנגעצויגן אין דער טעאַטער-געגנט פֿון מאַנהעטן, וואו 
ער האָט געהאָפֿט צו באַקומען זיין פּראַקטיקע צװישן דעם טעאַטער-עולם, די 
רייכע פּאַציענטן האָבן צוגענומען זיינע קאָלעגן, װאָס זיינען געווען פּראַקטישער, 
געשעפֿטמעסיקער. פֿאַר אים זיינען איבערגעבליבן די אָרעמע פֿון דער טעאַטער- 
פּראָפֿעסיע, נישט-אַנגאַזשירטע זינגערס, בטל-גייענדיקע קאָמעדיאַנטן, װאָדעװיל- 
אַקטיאָרן, אַזעלכע, װאָס האָבן זיך אױפֿגעהאַלטן אין מיסעס קראַנצס פּאַנסיאָן --- 
פּאַציענטן, װאָס מען האָט נאָך געמוזט שאַפֿן פֿאַר זיי בחינמדיקע מעדיצינען 
אָדער מיען זיך צו באַקומען פֿאַר זיי בעטן אין שפּיטאָלן. די פּראַקטיקע ביי די 
אָרעמע טעאַטער-לײט, צוזאַמען מיט די פּאַציענטן, װאָס זיינען געקומען פֿון דער 
געמישטער איירישער און יידישער באַפֿעלקערונג פֿון דער שכנותשאַפֿט, האָט 
אים אַרײנגעבראַכט קוים אויף אַן אָרעם לעבן, װאָס האָט זיך װײיניק-װאָס אונ- 
טערגעשיידט פֿון זיינע ציגאַרןײאָרן. דער חילוק איז געווען, װאָס זיין וואוינונג 
איז באַשטאַנען פֿון אַ גרויסן, לאַנגן, אומהיימלעכן, איײיביק-טונקעלן אקאַבינטט", 
באַשטעלט מיט פֿאַרשטױבטע ביכער, באַלײגט מיט בערג פּראָפֿעסיאַנעלע און 
ראַדיקאַלע זשורנאַלן און צייטונגען, אױיסגעשטאָט מיט שטויב-כאַדעקטע אינ- 
סטרומענטן. דאָרט האָט ער אױפֿגענומען זיינע פּאַציענטן. זיין אומגעזעצלעך 
ווייב האָט צו די פֿונקציעס, װאָס זי האָט געהאַט פֿון אַ ווייב, אַ פֿאַרדינערין, 
אַ קעכין, נאָך צוגעקראָגן אַ נייע פֿונקציע --- פֿון אַ קראַנקן-שוועסטער, זי פֿלעגט 
דעם דאָקטאָר העלפֿן אין זיין אַרבעט: זי האָט אױפֿגענומען פּאַציענטן, געפֿירט 
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די רעגיסטראַציע, טייל מאָל צוגעהאָלפֿן ביי אַן אונטערזוכונג. דעם דאָקטאָרס 
אַדרעס איז געװאָרן דער אַדרעס פֿון אַ רעטונג-האַפֿן פֿאַר דער אָרעמער שכנות- 
שאַפֿט אויף אָנצוקלאַפּן אין זיין טיר ביי די ערשטע נויטן, --- און אויך משה-װאָלף 
האָט אָנגעקלאַפּט אין איר אין זיין נויט, 

ד"ר כאַזאַנאָװויטש האָט זיך פֿאַראינטערעסירט מיט נייטענס פֿאַל פֿון דער 
ערשטער מינוט אָן און אַרײנגעװאָרפֿן זיך אין דעם מיט זיין גאַנצן ברען, מיט 
זיין גאַנץ לייב-און-לעבן. ער איז געווען מיט דער דעה, אַז עס איז דאָ אַ רעטונג 
פֿאַר דעם יונגן בחור, להיפּוך צו דער מיינונג פֿון די ספּעציאַליסטן אין שפּיטאָל, 
אין שפּיטאָל האָט דאָס יינגל נישט באַקומען די געהעריקע באַהאַנדלונג. די 
דאָקטוירים און דער ספּעציאַליסט זיינען געווען צופֿיל פֿאַרנומען מיט די פֿיל ‏ 
! פֿאַלן, װאָס דער עפּידעמישער אויסברוך פֿון פֿרילינג האָט געבראַכט צוישן 
דער אָרעמקײט פֿון דער שכנותשאַפֿט, אַז זיי זאָלן זיך באַזונדער אָפּגעבן מיטן 
יינגלס פֿאַל. ד"ר כאַזאַנאָוויטש האָט זיך אונטערגענומען צו שטודירן דעם 
אינדיווידועלן פֿאַל -- און אַװעקגעגעבן אים די גאַנצע צייט, װאָס ער האָט 
געקאָנט אָפּשפּאָרן פֿון זיין אָרעמער פּראַקטיקע און פֿון זיין ראַדיקאַלער טע" 
טיקייט. מיט זיין נישט-געוויינלעכן גמרא-קאָפּ, װאָס האָט אים מעגלעך געמאַכט 
אויסצושטודירן זיין פּראָפֿעסיע אין אַזאַ קורצער צייט, און מיט זיין גאַנצן היציקן 
טעמפּעראַמענט האָט ער זיך אַרײנגעװאָרפֿן אויסצושטודירן נייטענס קראַנקהײט, 
ער איז גאַנצע נעכט אויף-געלעגן און געלייענט און געלערנט אַלץ, װאָס עס איז 
געווען צו לייענען און צו לערנען, אױיסצוגעפֿינען וועגן דער קראַנקהייט. שטו- 
דירט אַלע נייקייטן, װאָס זיינען אַרױיסגעקומען איבער דער קראַנקהײיט אין 
פּראָפֿעסיאָנעלע שריפֿטן, האָט ער געװאַכט איבער זיין פּאַציענט, געקירעװעט 
די היילונג אין דער ריכטונג, װאָס ער האָט געגלויבט, אַז עס ליגט דאָרט די 
ישועה פֿאַרן יינגל, : 

ווען משה-װאָלף האָט אים אָנגעקלונגען אױפֿן טעלעפֿאָן און אים איבערגע- 
געבן מין אַן אַנגסטיק קול, װאָס עס האָט פּאַסירט מיט זיין פֿאַרקריפּלטן זון, 
האָט ד"ר כאַזאַנאָויטש איבערגעלאָזט די פּאַציענטן, װאָס האָבן געהאָט געדיכט 
איבערגעפֿילט זיין קאַבינעט, האָט געכאַפּט זיין אָפּגעריבענעם, פֿאַרשטױבטן 
רענצל מיט אינסטרומענטן -- און איז געקומען צו לױפֿן אין דער אַכט:און- 
פֿערציקסטער גאַס. 

ער האָט געטראָפֿן דעם פֿאַרטראָגענעם, פֿאַרזאָרגטן משה-װאָלפֿן אָפּװואַרטן 
ביי דער טיר פֿון קראָם, איידער װאָס-ווען, האָט דער דאָקטאָר באַלד פֿאַרפֿירט 
מיט משה-װאָלפֿן אַ װיכּוח וועגן רעליגיע, װאָס ער האָט לײדנשאַפֿטלעך ליב 
געהאַט צו דיסקוטירן דווקא מיט פֿרומע יידן, -- און טאַקע גלייך אױפֿן אָרט 
אַרײנגעזאָגט משה-װאָלפֿן --- אין זיין צעבראָכנקײיט -- װי אַ טרייסט-װאָרט ; 

-- ;רבי מכבד עשירים", זאָגן זיי נאָך אַ שבח נאָכן גרויסן רבין. וועמען דען 
זאָל דער רבי מכבד זיין, אָרעמעלײט? די קלעריקאַלן גייען שטענדיק האַנט- 
אין האַנט מיט די געלט-בייטלען. פֿון דעם קומט די גאַנצע שװאַרצע רעאַקציע 
און דאָס גאַנצע אומגליק, -- האָט ער אויסגעבייטלט אויף משה-װאָלפֿן זיין כּעס 
אויף די קלעריקאַלן און כּלייקודש, װאָס ער האָט געטראָגן אויף זיי פֿון זיינע 
רעװאָלוציאָנערע יאָרן אין דער אַלטער היים און װאָס ער האָט דערפֿון קיין מאָל 
נישט אָפּגעלאָזט, װאָרים זיינע גרעסטע שונאים זיינען געווען די כּלייקודש און 
די נגידים, 
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--- דאָקטאָר לעבן, מיר וװועלן שפּעטער ריידן דערפֿון, דאָס יינגל ליגט אויבן, 
עס צעברעכט דאָס האַרץ! -- זאָגט משה-װאָלף מיט תּחנונים, 
-- יאָ, יאָ, מיר װעלן שפּעטער ריידן דערפֿון. איך האָב אייך נאָר געװאָלט 
זאָגן דאָס נייע, װאָס דער רבי האָט אױפֿגעטון, דעם שבח, װאָס מען זאָגט אים 
נאָך : ער האָט מכבד געווען עשירים ! פּש... פּש... פֿאַרשטײסט דאָ די גרויס- 
קייט 1 -- זאָגט דער דאָקטאָר, גייענדיק אַרױף די טרעפּ, 
ער האָט זיך אַועקגעזעצט צו באַטראַכטן דעם פּאַציענט. נייטען איז אַלץ 
געלעגן וי פֿריער, אָן באַוװעגונג, מיט די אָפֿענע אויגן צום באַלקן, גלייך ער 
װאָלט קיינעם נישט געזען אַרום, און פֿאַרשװיגן יעדע פֿראַגע, װאָס מען האָט 
אים געשטעלט, | 
דעם דאָקטאָרס פּנים איז געװאָרן אָנגעשטרענגט. זיין גרויסער למדנישער 
שטערן הינטער זיין טשופּרינע האָט זיך געקנייטשט, זיינע אויגן אין די לענג- 
לעכע אויגן-שניטן האָבן זיך באַהאַלטן הינטער די גרויסע, ברייטע לעדלעך, די 
דינע ליפּן הינטער די װאָנצעס האָבן זיך פֿאַרדריקט װוי אין צער, זיין גאַנץ פּנים 
איז געװאָרן וי אַ שװאָם, װאָס האָט איינגעזאַפּט אין זיך פֿײכטקײט. ער האָט גע- 
פֿאָרשט מיט אָנגעשטרענגטקײיט דעם קראַנקן, אויסגעהערט זיין האַרץ, באַטראַכט 
אים, גערעדט צו אים : ,פּיפּערנאָטער !7 --- עפּיפּערנאָטער" האָט ער גערופֿן ניי- 
טענען. נייטען האָט אים נישט געענטפֿערט, װי ער האָט די אַנדערע נישט גע- 
ענטפֿערט, 
-- זינט ווען איז דאָס געשען? -- האָט ד"ר כאַזאַנאָויטש געפֿרעגט משה- 
װאָלפֿן, : 
-- זינט היינט אין דער פֿרי, 
-- און נעכטן? 
-- נעכטן האָט ער געגעסן, גערעדט, געזאָגט וויצן װי שטענדיק. נאָר מיט 
אַ פּאָר טעג צוריק האָב איך באַמערקט, -- צי עס האָט זיך מיר אַזױ אויסגע- 
וויזז. -- אַז ער האָט זיך אַליין איבערגעדרייט ביינאַכט אויף זיין געלעגער. 
-- װאָס ? -- האָט דער דאָקטאָר געפֿרעגט, אױפֿכאַפּנדיק זיך פֿון שטול, 
--- גייט שוין, דאָקטאָר, װאָס ער רעדט זיך איין. װאָס. מ'ווינטשט זיך, דאָס 
רעדט מען זיך איין, --- זאָגט די מוטער, 
-- אַזױ האָט זיך מיר אויסגעוויזן, -- ענטפֿערט משה-װאָלף, 
|-- און איר האָט מיך נישט גערופֿן, מיר נישט געלאָזט וויסן ? ער איז דאָס ? 
-- פֿרעגט דער דאָקטאָר, ווען ער האָט דערזען מערין, װי זי איז געשטאַנען מיט 
אַנגסט אין דער טיר. | 
-- אָ, דאָס איז אַ שכנס אַ טאָכטער. פֿלעגט גיין מיט מיינע באָיעס אין סקול, 
זי איז זייער גוט צו נעטן, ברענגט אים ביכער פֿון דער לייברערי, לייענט פֿאַר 
אים פֿאָר, העלפֿט טייל מאָל אַרױס אים צוֹ באָדינען. 
--- שוין לאַנג? 
--- זינט אַ געוויסער צייט, 
דער דאָקטאָר האָט גערעדט מיט מערין, נאָר זיין בליק איז געווען אָנגע- 
שטרענגט, קאָנצענטרירט אויף נייטענען. ער האָט נישט אַדורכגעלאָזט קיין שום 
באַװועגונג אױפֿן יינגלס פּנים, 
--- ביסט געווען מיט אים אַלײן ? -- פֿרעגט דער דאָקטאָר דאָס מיידל. 
-- יאָ, -- זאָגט מערי. : 
-- וי איז געווען זיין באַנעמען זיך ? 


105 


--- נאָרמאַל. | , 

ער האָט איגנאָרירט אין גאַנצן נייטענען, אַזױ װי אַ טויטער קערפּער װאָלט 
געווען געלעגן פֿאַר אים, 

--- לאָזט מיך אַלֵיין, --- האָט ער איצט געזאָגט צו די עלטערן -- ניין, דו 
בלייב דאָ! -- האָט ער באַפֿױלן מערין. --- װאָס האָסטו געטון מיט אים? -- 
האָט ער באַלד געפֿרעגט מערין. 

ער האָט באַמערקט אַ באַלעבונג אין נייטענס פּנים, זיינע ליפן האָבן זיך 
אױפֿגעפֿענט וי עפּעס צו זאָגן און זיך פֿאַרמאַכט, 

-- איך האָב אים געגעבן עסן, איך האָב געבלעטערט פֿאַר אים די ביכער, 
האָב פֿאָרגעלײענט פֿאַר אים, מיר האָבן גערעדט, 

-- וועגן װאָס האָט איר גערעדט? -- האָט דער דאָקטאָר געפֿרעגט. 

-- אָ, וועגן פֿאַרשײדענע זאַכן, --- האָט דאָס מיידל געזאָגט, 

דער דאָקטאָר האָט נישט באַמערקט די רויטלעכקייט אין מעריס פּנים, עֶר 
האָט עס אָבער באַמערקט אין נייטענס באַלעבט פּנים, 

-- זאָג מיר, האָסטו אים געװאַשן מיט אַלקאָהאָל ? 

נאָך איידער דאָס מיידל האָט צײַט געהאַט אַרױסצורײדן אַ װאָרט, האָט 
זיך געהערט פֿון קראַנקנס מויל אַ קוויטשעדיק, יאָמערדיק געשריי: 

--- סטאַפּ! סטאַפּ! לאָזט מיך אַליין! --- און זיינע אויגן זיינען פֿײער געװאָרן. 

--- גוט, קאָנסט שוין איצט גיין, --- זאָגט דער דאָקטאָר צו דער רויט'גע" 
װאָרענער מערין. 

ווען מעדי איז אַרױיס פֿון צימער, האָט דער דאָקטאָר זיך אויסגעקערט צו 
נייטענען: 

--- פּיפּערנאָטער, אַז דו האָסט געקאָנט אױפֿברענגען אין זיך אַ ווילן צו 
שטאַרבן, װעסטו אויך קאָנען אױפֿברענגען אַ ווילן צו לעבן! פּיפּערנאָטער, דו 
ביסט אָלראַיט! -- האָט דער דאָקטאָר זיך געריבן די הענט פֿאַר פֿרײד, 

--- איך וויל נישט לעבן, איך וויל נישט לעבן, איך װויל נישט לעבן! -- האָט 

איצט דער קריפּל געכריפּעט וי אַ געשאָכטן קאַלב, 

| --- באַרואיק זיך. פֿאַר היינט װעט זיין גענוג. איך װעל דאָ זיין אין אַ פּאָר 
טעג אַרום, 

דער דאָקטאָר האָט אים געלאָזט זיך אויסשרייען און אויסוויינען. און ווען 
דער דאָקטאָר האָט פֿאַרלאָזט זיין פּאַציענט, האָט אים שוין משה-װאָלף אָפּגע" 
װואַרט מיט דורשטיקע, בעטנדיקע אויגן : 

--- נוֹ,. דאָקטאָר ? 

--- וי האָבן זיי געזאָגט די חכמים : ;אין לך דבר העומד בפֿני הרצון", קיין - 
זאַך קאָן נישט װידערשטיין דעם ווילן. טייל מאָל האָבן די חכמים אויך געקאָנט 
זאָגן אַ גוט װאָרט, 


אין אַ פּאַר טעג אַרום איז דער דאָקטאָר געזעסן ביים קראַנקן און האָט 
איינגעטענהט מיט אים ; 

--- דו ווייסט, פּיפּערנאָטער, װאָס עס איז דער סוד פֿון לעבן? דער סוד פֿון 
לעבן איז דאָס, װאָס די נאַטור האָט אײנגעפֿלאַנצט אין יעדערן פֿון אירע באַ- 
שעפֿענישן אַן אונטערבאַוואוסטזיין, אַז עס איז דער מיטלפּונקט פֿון דער וועלט. 
אַלץ איז באַשאַפֿן פֿאַר אים. דאָס אין דער ווילן צו עקזיסטירן, װאָס איז דער 
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וויכטיקסטער פּאָטענציעלער פֿאַקטאָר אין אונדזער זיין. דער ווילן איז איינגע- 
קנאָטן אין די צעלן פֿון אונדזער פּלאַזמאַ. דו זעסט, מיט װאָסערער זעלבסטפֿאַר- 
שטענדלעכער חוצפּה די פֿײיגל װאַרפֿן זיך אויף דעם פּויערס האַרט באַאַרבעט 
פֿעלד און גראָבן מיט זייערע שנאָבלען אויס די קערנער, װאָס ער האָט פֿאַר- 
זייט, -- די קערנער זיינען פֿאַר זיי פֿאַרזײט, אַזױ זיינען די שװאַכערע חיות 
באַשאַפֿן פֿאַר שפּייז אין די אויגן פֿון די שטאַרקערע. דאָס איז דער כּוח פֿון עקזיס- 
טענץ, און דעם כּוח מוזסטו צוריקגעווינען. די וועלט איז באַשאַפֿן פֿאַר דיר, דו 
האָסט אַ רעכט אויף איר. 

--- איך בין נישט קיין חיה, -- האָט נייטען געענטפֿערט, 

דער דאָקטאָר איז אױפֿגעריכט געװאָרן דורך דעם װאָרט: דעם יינגלס רע" 
אַגירן האָט געגעבן דעם דאָקטאָר אַ סיגנאַל, אַז דער ווילן ווירקט, --- און דאָס 
הייסט, אַז ער האָט רעכט געהאַט בנוגע דער מעטאָדע, װאָס ער האָט אָנגענומען 
אויף צוריק אַײנצוכּישופֿן דעם קראַנקן אין דעם כּישוף-קרייז פֿון עקזיסטענץ, 
װאָס די נאַטור שאַפֿט אַרום יעדערן פֿון אירע באַשעפֿענישן 

--- פֿאַר די געזעצן פֿון דער פֿיזישער נאַטור איז דער מענטש אַזאַ חיה װי 
יעדע אַנדערע. מיר ווערן רעגירט דורך די זעלבע געזעצן קיין אַנדערע האָט 
מען נישט אױיסגעטראַכט, װאָס די כּלי-קודש פֿון אַלע רעליגיעס זאָלן אונדז נישט 
איינרעדן וועגן אַנדערע גייסטיקע פֿאַקטאָרן אין אונדזער עקזיסטענץ. מיר, פֿון 
דער נאַטור-װיסנשאַפֿט, ווייסן נישט פֿון זיי און קאָנען זיך נישט רעכענען מיט 
זיי,. מיר ווייסן נאָר פֿון די געזעצן פֿון דער נאַטור, און ווילסטו עקזיסטירן, מוזסטו 
זי אויסנוצן װוי יעדע אַנדערע חיה. דו האָסט אַ רעכט אויף דיין טייל לעבן, ווייל 
דיין טייל לעבן איז דער צענטער פֿון באַשאַף פֿאַר דיר. דורך דעם האָסטו 
אַ רעכט צו נעמען אַלץ, װאָס עס קומט דיר. האָסט מיך פֿאַרשטאַנען, פּיפּער- 
נאָטער ? 

--- אויסצונוצן אַ נאָרמאַל לעבן פֿאַר אַ קריפּל? -- האָט דער קראַנקער 
געפֿרעגט מיט איראָניע. 

-- אין איין זינען זיינען נישטאָ קיין נאָרמאַלע מענטשן. מיר זיינען אַלע 
קריפּלס אויף אַזאַ אָדער אַן אַנדער שטייגער. אונדזערע חושים און אברים 
פֿירן אויס פֿאַר אונדז זייערע באַגרענעצטע פֿונקציעס. און ווער זאָגט עס, אַז 
נאָר די, װאָס האָבן הענט, האָבן אַ רעכט צו עקזיסטירן, און אַז די, װאָס האָבן 
נישט קיין הענט, האָבן נישט קיין רעכט צו עקזיסטירן? 

-- װאָס קאָן איך טון מיט מיין עקזיסטענץ, װאָס פֿאַר אַ פעולה, װאָס פֿאַר 
אַ ווערט, אַחוץ פֿאַרשקלאַפֿן אַ צווייט לעבן? -- האָט דער קראַנקער אַרױס- 
געבראַכט, | 

--- קום נאָר אַהער, דו פּיפּערנאָטער. דו ווייסט, אַז אַחוץ דיינע הענט, װאָס 
איך בין נאָך נישט אין גאַנצן זיכער, צי זייַערע מוסקול-נערוון זיינען אין גאַנצן 
טויט, ביסטו אַ נאָרמאַלער, געזונטער בחור. דו פֿאַרמאָגסט אַלע חושים פֿון אַ 
נאָרמאַלן מענטשן. דיין אינטעלעקט איז פֿריש, דיין מוח אַרבעט. דאָס, װאָס 
דיין נערוון-צענטער איז געראַטעװעט, -- אין דעם האָב איך איצט נישט דעם 
מינחסטן צװײפֿל, --- גיט דיר די גאַנצע װיטאַליטעט פֿון אַ נאָרמאַלן שעפֿערישן 
מענטשן, אויף צו דערהאַלטן װיטאַליטעט זיינען פֿיל וויכטיקער די מוסקולן פֿון 
די פֿיס איידער די מוסקולן פֿון די הענט. איך בין זיכער, אַז מיט דער הילף פֿון 
אַן ענערגישן מאַסאַזש קאָן מען די פֿיס צוריקברענגען צו באַװעגן זיך. עס פֿאַר- 
שטייט זיך, דו װעסט שוין נישט מער זיין אַ שנעל-לױפֿער, דו וועסט זיי אָבער 
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קאָנען באַנוצן אויף אַ באַשרענקטן אופֿן. מיר אַלע זיינען באַשרענקט אין אונדזער 
טעטיקייט. װאָס שייך די הענט, בין איך זיכער, װי איך האָב דיר געזאָגט, אַז 
אויך אין זיי געפֿינט זיך לעבן, מיט דער צייט אפֿשר... לאָז עס איבער צו דער 
װיסנשאַפֿט. אויב נישט דורך דיינע אייגענע מוסקולן, װעט מען קאָנען צופּאַסן 
מעכאַנישע מוסקולן. עס זײינען דאָ גענוג מענטשן אויף דער ועלט, װאָס לעבן 
מיט מעכאַנישע מוסקולן און גלידער. דו װעסט נישט זיין דער איינציקער. דער 
עיקר איז דאָס, װאָס דיינע שעפֿערישע כּוחות זיינען אױפֿגעהיט. דו פֿאַרשטײסט 1 
דו קאָנסט שעפֿעריש זיין, פֿיזיש שעפֿעריש זיין, דו קאָנסט אַפֿילו קינדער האָבן. 

דער בחור איז אַרױס אין אַ געלעכטער, און מיט אַ היסטערישן געלעכטער 
האָט ער געפֿרעגט: 

--- איך --- קינדער האָבן ? 

-- איך זע נישט, פֿאַר װאָס נישט. איך זאָג דאָך דיר, דיין װיטאַליטעט איז 
גאַנץ. אַגב, בין איך נישט אַזױ פֿאַראינטערעסירט, אַז עס זאָלן װערן אָנגע- 
פּלאָדיעט מער קינדער אין אונדזער מיזערנער וועלט. דו קאָנסט דאָך זיין שע- 
פֿעריש, װילסטו נישט אויף איין געביט, איז אויף אַ צווייטן, איך האָב אַמאָל 
געזען דיינע אַן עסעי, װאָס דו האָסט געשריבן. דיין טאַטע האָט עס מיר געוויזן. 
עס האָט זיך געהאַנדלט, דאַכט זיך, וועגן די סיבות פֿון עקאָנאָמישע קריזיסן און 
אַרבעטלאָזיקײט. עס האָט געהאַט אַ סאָלידן עקאָנאָמישן באַזיס, אַ ביסל צו" 
מאַרקסיסטיש, איר אַלע זענט פֿאַרכאַכט פֿון מאַרקסעס באָרד, נאָר די עסעי איז 
געווען לעבעדיק, פֿריש, ,צאַפּלדיק?, װי מען זאָגט ביי אונדז, ראַדיקאַלן, גע" 
שריבן מיט איבערצייגונג : ;דורך אױיספּרעסן אַרבעט-ענערגיע פֿון די אַרבעטער 
ווערט אָנגעזאַמלט אַן איבערפֿלוס פֿון פּראָדוקטן, װאָס דער קאָנסומער קאָן זי 
נישט פֿאַרברױכן. דאָס באַשאַפֿט הונגער און נויט צװישן מיליאָנען אַרבעטער 
אין אַ צייט, ווען דאָס לאַנד איז פֿול מיט שפֿע", איך געדענק דיין פֿראַזע: ;דער 
לעבױיסטאַנדאַרד פֿון די אַרבעטער מוֹז אָנהאַלטן דעם זעלבן פּראָגרעס מיטן 
זעלבן טעמפּאָ װי דער פּראָצעס פֿון פּראָדוקציע", דו האָסט אַ קאָפּ, װאָס אַרבעט, 
אַ האַרץ, װאָס פֿילט, אויגן, װאָס זעען, אַ מויל, װאָס קאָן ריידן. װיפֿיל באַדאַרף 
דער מענטש מער אויף צו ווירקן? דו זיצסט אין האַרץ פֿון אָרעמקײט. קוק זיך 
צו וי מענטשן לעבן דאָ: די טענעמענט-הייזער, די פֿייער-פּאַסטקעס, אין וועלכע 
זײַ וואוינען, דער שמוץ און די אָפּגעלאָזנקײט, װאָס פּלאָדיען אין האַרצן פֿון דער 
רייכסטער שטאָט אין דער וועלט קינדער-קראַנקהייטן; די באַלעבאַטים פֿון די 
טענעמענט-הייזער, די קאָלעקטאָרס פֿון דירה-געלט, היינט די שוויץ-שעפּער, 
אונדזער גאַנצע הייליקע קאַפּיטאַליסטישע סיסטעם, װאָס האַלט אין איין שפּיזן 
די מולכס פֿון עפּידעמיעס מיט לעבעדיקע נפֿשות, -- און די כּלי"קודש, װאָס 
גייען האַנט-אין-האַנט מיט די געלט-בייטלען. קוק זיך אַרום, זע, װאָס עס טוט 
זיך אַרום דיר. קאָנסטו אַלײן נישט שרייבן, קאָנסטו דיקטירן, אפֿשר װוילסטו זיך 
באַטײליקן אין אונדזער באַוועגונג? דו האָסט אַ פּיסק צו ריידן, מען קאָן דיך 
ברענגען אויף אַ פֿאַרזאַמלונג, זאָלן די פֿונקציעס פֿון דיינע הענט און פֿיס דער" 
ווייל אױיסגעפֿירט ווערן דורך אַנדערע; דו ברענג נוצן דורך די פֿונקציעס פֿון 
די גלידער, װאָס די נאַטור האָט דיר געלאָזט. שליס זיך אָן אָן אונדזער אָרגאַ- 
ניזאַציע, מיר באַדאַרפֿן האָבן אינטעלעקטועלע כּוחות צו לערנען די מאַסן, אױיפֿ- 
צועפֿענען די אויגן, צו שרייבן פֿאַר אונדזער אָרגאַן. זעסט, װי דו קאָנסט באַ- 
הילפֿיק זיין, און דו, אידיאָט. קלערסט וועגן זעלבסטמאָרד, נישט איצט, ווען עס 
האָט זיך אױיסגעלאָזט װי איך האָב געזאָגט, נישט װי דער פּראָפֿעסאָר אין 


108 


שפּיטאָל, װאָס האָט דיך שוין געװאָלט אַרײנװאַרפֿן אין פּאַפּיר-קאָרב, וי מען 
װאַרפֿט אַריין אַן אומנוציק שטיקל פּאַפּיר. 

משה-װאָלף, וועלכער איז די גאַנצע צייט געשטאַנען, אַ ציטערדיקער און 
אַ פֿלאַטערדיקער, הינטער דער טיר, מיט אַ געבעט אויף זיינע ליפּן, האָט זיך 
שוין נישט געקאָנט צוריקהאַלטן און האָט מיט פֿאָרזיכטיקײט אױפֿגעעפֿנט די 
טיר און געפֿרעגט דעם דאָקטאָר מיט אַ תּחינה-ובקשהדיקן שמייכעלע : 

-- נו, װאָס הערט מען, דאָקטאָר-לעבן? | 

-- עס הערט זיך גוט, משה-װאָלף, עס הערט זיך גוט, די נאַטור װעט גיין 
מיט איר גאַנג, זי װעט שוין טון דאָס איריקע, -- האָט דער דאָקטאָר זיך געריבן 
די הענט פֿאַר נחת. זיינע אויגן האָבן געפֿינקלט פֿאַר פֿרײד, ער האָט געקוקט 
אויף דעם באַרואיקטן, נאָכדענקענדיקן פּאַציענט, גלייך ער װאָלט געווען זיין 
באַשאַפֿער, 

-- איך דאַנק דיר און לויב דיך, גאָט! -- זאָגט משה-װאָלף אין פֿרומקײט. 

-- איו דאַנקט גאָט ? דאַנקט די נאַטור, משה-װאָלף. װאָס האָט גאָט צו טון 
מיט דעם ? | | . 

-- ווער בין איך, אַז איך זאָל זיך שפּאַרן מיט אייך ? --- זאָגט משה-װאָלף 
מיט הכנעה. -- איר זענט אַ דאָקטאָר. נאָר אַז גאָט וויל, װוירקט די נאַטור; 
און אַז גאָט וויל נישט, װירקט נישט די נאַטור,. דער עיקר אָבער איז, צי װעט 
ער שוין עסן. 

-- ער ועט עסן, ער וװועט עסן. גייט און ברענגט אים אַ גלאָז מילך, 

נאָר עס האָבן נישט געהאָלפֿן דעם דאָקטאָרס רייד : נייטען האָט ווייטער איג- 
נאָרירט די שפּיז, װאָס דער פֿאָטער האָט אים געגעבן. ד"ר כאַזאַנאָװיטש האָט 
דעם פֿאָטער געגעבן אַ צופּ און אַ וואונק מיט די אויגן, אַז ער זאָל נישט צו" 
דדינגען דעם קראַנקן. און גלייך ער װאָלט געװאָלט פֿאַררײדן דעם קראַנקן און 
אָפּווענדן אים אויף עפּעס אַנדערס, האָט ער זיך פּלוצלינג געװוענדט צו משה- 
װאָלפֿן מיט איינער פֿון זיינע אייביקע טענות צו די כּלי-קודש, | 

-- װאָס אָבער וועט זיין דער תּכלית ? ער האָט אַ גאַנצן טאָג נישט אין מויל 
גענומען. ער װועט דאָך, חלילה, אונטערגיין, --- ווייזט משה-װאָלף אָן אױפֿן 
קראַנקן. 

-- נישקשה, פֿון איין טאָג פֿאַסטן װעט ער נישט שטאַרבן, זאָל זיך אים 
דאַכטן, אַז עס איז יום-כּיפּור היינט. פֿאַר אים איז עס יום-כּיפּור. קומט מיט מיר, 
משה-װאָלף, קומט, לאָזט אים אַליין. ער באַדאַרף עפּעס איבערקלערן, שטערט 
אים נישט, | 

און דער דאָקטאָר האָט אַרױסגעפֿירט דעם פֿאָטער פֿוֹן נייטענס שטוב, 

אַ גאַנצן טאָג האָט נייטען זיך געפֿונען אין דעם צושטאַנד. ער האָט נישט 
אָנגערירט קיין שפּייז, נאָר ער האָט אויך נישט געקוקט מער אַרױף צום באַלקן. 
זיינע אויגן זײינען באַלעבט געווען, אַזױ אויך זיין פּנים. ער איז געווען פֿאַר- 
טראַכט אין זיך, אַרײנגעטון אין זיך. ער האָט דעם פֿאָטער נישט געענטפֿערט 
אויף אַלע זיינע פֿראַגעס און בקשות, נאָר מען האָט אָנגעזען, אַז ער הערט זי 
און רעאַגירט אויף זיי, 

בײינאַכט האָט משה-װאָלף, וועלכער האָט אָפּגעהיט זיין זון און װאַך געהאַלטן 
איבער אים, געהערט וי זיין זון איז אומרואיק אויף זיין געלעגער, װאַרפֿט דעם 
קאָפּ אַהין און צוריק, ברומט צו זיך וי ער װאָלט געקרעכצט, אין משה-װאָלפֿן 
האָט זיך דערװועקט דאָס רחמנות פֿון אַ פֿאָטער אין-לשער. עֶר האָט זיך צוגע- 
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זעצט, אַן אויסגעטונענער, לעבן זיין זון און געפֿרעגט אים אין אַ טאָן און מיט 
אַ שטימע, וי ער פֿלעגט ריידן צו אים, ווען ער איז געווען אַ קינד : | 

-- מיין לעבן, װוילסט עפּעס? 

נייטען האָט נישט געענטפֿערט, 

-- נתוילעבן, עס טוט דיר עפּעס ויי? 

נייטען האָט נישט געענטפֿערט. 

-- זאָג מיר, נתן-לעבן, איך בעט דיך, האָב רחמנות אויף מיר, דו הערסט 
מיך, װאָס איך רעד צו דיר ? 

דאָס יינגל האָט נישט געענטפֿערט, 

-- נתן"לעבן, האָב רחמנות אויף מיר, באַװייז מיר אַ צייכן, אַז דו הערסט מיך, 

דער קויפּל האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ אויף /יאָ?, 

משה-װאָלף איז אױפֿגעריכט געװאָרן. ער האָט זיך געװוענדט צום זון מיט 
אַ ציטערדיקער שטימע : | 

-- נתן"לעבן, איך בין נישט קיין דאָקטאָר און איך בין נישט קיין געביל- 
דעטער מענטש. איך ווייס נישט, װאָס דער דאָקטאָר האָט דיר געזאָגט. איך ווייס 
אָבער, װאָס אונדזערע חכמים האָבן געזאָגט, און װאָס אונדזערע חכמים האָבן 
געלערנט, און װאָס אונדזער אמונה זאָגט אונדז אָן. אונדזער אמונה זאָגט אונדז 
אָן צו היטן דאָס נפֿש, און ;כל-זמן שהנשמה בקרבי", איז דער מענטש אַ מענטש. 
און יעדער מענטש, אין װאָס פֿאַר אַ מעמד ער זאָל זיך נישט געפֿינען איז 
אַ כּלי פֿון גאָט, אַ שליח פֿון גאָט, אַראָפּגעשיקט אויף דער ערד עפּעס מתקן צו 
זיין, דורך דעם איז יעדער לעבן הײיליק. דו קאָנסט נישט וויסן וי וויכטיק דיין 
שליחות איז פֿאַר דער גאַנצער יצירה, --- און נישט נאָר דאָ אַלײן, אויף דער 
ערד, נאָר פֿאַר דער העכערער יצירה אין הימל. װאָרים דער בחינת-מענטש איז 
די העכסטע הייך. אונדזערע ספֿרים לערנען, אַז דער מענטש איז אַזױ גרויס, 
אַז דער מידת-הרחמים נידערט נישט אַראָפּ פֿון הימל, סיידן נאָר ער װוערט 
דערוועקט פֿון דעם מענטשן אויף דער ערד. דאָס איז די גרויסקייט פֿון טון 
תּפֿילה --- נישט פֿאַר זיך, נאָר פֿאַר דער גאַנצער יצירה, כּדי. דאָס רחמנות פֿון 
גאָט זאָל זיך דערוועקן. נתן-לעבן, װאַרף נישט אַװעק דיין לעבן. דו ווייסט נישט 
צו װאָסערן תּכלית גאָט האָט דיך באַשאַפֿן, אַפֿילו אָן הענט און אָן פֿיס האָט דיך 
גאָט באַשאַפֿן פֿאַר אַ תּכלית, און דו מוזסט און עס ליגט אויף דיר דער הייליקער . 
חוב אױיסצופֿירן דאָס שליחות פֿון גאָט, נתן-לעבן. --- און משה-װאָלף איז גע- 
פֿאַלן מיט זיינע נאַקעטע אויגן אויף דעם קריפּלס אָנמעכטיקע הענט און אַרײנ- 
געכליפּעט אין זיי. 

אין אַ ווייל אַרום האָט משה-װאָלף געהערט דעם װנס שטים, -- זי איז 
איצט געווען קלאָר } 

-- טאַטע.י. 

-- יאָ, מיין קינד, 

-- גיב מיר אַ גלאָז װאַסער. 

-- יאָ, יאָ, יאַ! און משה-װאָלף איז אַראָפּגעגאַנגען מיט שנעלע ציטערדיקע 
טריט אין קיך אַריין און געהאַלטן אין מורמלען אין זיך: -- איך דאַנק דיר, 
פֿאָטער אין הימל, איך דאַנק דיר, דו האָסט געהערט מיין געבעט. איך דאַנק 
דיר, איך דאַנק דיר. 

ווען משה-װאָלף האָט דערלאַנגט דאָס גלאָז װאַסער צום זונס | ליפן, האָט 
נייטען זיך אָנגערופֿן : 


0 


-- הער, טאַטע... 

-- יאָ, מיין קינד, 

-- איצט גיי שלאָפֿן, טאַטע, איך וויל אויך שלאָפֿ, 

-- איך דאַנק דיר, פֿאָטער, איך דאַנק דיר, --- האָט משה-װאָלף געהאַלטן 
אין איין ברומען פֿאַר זיך, וֶ 

צומאָרגנס, ווען ד"ר כאַזאַנאָוויטש איז געקומען צו אים, האָט. ער געפֿונען 
גאָר אַן אַנדער נייטענען. דער קריפּל האָט אים אַנטקעגנגעשמײיכלט פֿון דעם 
אינװאַלידן-שטול, וואו דער דאָקטאָר האָט אים געפֿונען, אַזױ וי תּמיד, פֿאַר 
דער טיר פֿון קראָם ; 

-- העלאָ, דאָקטאָר ! 

-- װאָס האָב איך אייך געזאָגט, משה-װאָלף ? לאָזט די נאַטור גיין מיט איר 
גאַנג. און דו, פּיפּערנאָטער, מאַך זיך גרייט : אין אַ שעה אַרום קומט דער אַמבו- 
לאַנס נאָך דיר. איך האָב שוין אַלצדינג אַראַנזשירט מיטן ד"ר פֿאָסטער, 

-- װאָס ? ווען ? -- האָט משה-װאָלף געשטאַמלט, 

-- נייטען גייט צוריק אין שפּיטאָל אַריין פֿאַר אַ נייער אונטערזוכונג. ד"ר 
פֿאָסטער איז זייער פֿאַראינטערעסירט אין זיין פֿאַל. מיר מאַכן דערפֿון אַן אויס- 
פּרואו-פֿאַל, 

-- אָבער דאָקטאָר לעבן, װאָס הייסט? דבורה, דבורה, דבורה, קום נאָר 
אַרױס, הער, װאָס דער דאָקטאָר זאָגט, 

די מוטער איז אַרױיסגעקומען פֿון דער קראָם, 

--- דבורה, עס איז דאָ אַ גרויסער גאָט איבער דער װעלט! -- האָט משה- 
װאָלף געזאָגט, 

-- עס איז דאָ אַ גרויסע נאַטור איבער דער ועלט, -- האָט דער דאָקטאָר 
אויסגעבעסערט, -- נאָר מען באַדאַרף איר אַביסל צוהעלפֿן. איר װעט זען 
משה-װאָלף, מיר װעלן אייך אַהיימברענגען אַ בחור אַ גייענדיקן, 

-- װאָס רעדט איר, דאָקטאָר, װאָס רעדט איר? איך ווער דאָך משוגע! 
טאַטע אין הימל! -- און דער ייד האָט זיך צעוויינט פֿאַר אַלעמען, 
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אַ גרויסע אױפֿרעגונג ביי הערין אין קעלער-שטוב. די זילבערבערגס, די 
רייכע מומע און אָנקל, האָבן פֿאַרבעטן העריס עלטערע טאָכטער, ראַשעל, צו 
פֿאַרברענגען מיט זיי אין זייער אווילע" אויף פּאַרקװעי, אין פֿלעטבוש. 

צו ווערן פֿאַרבעטן פֿון די זילבערבערגס האָט זיך גערעכנט פֿאַר אַ גרויסן 
כּבוד און אויסצייכענונג. די זילבערבערגס זיינען געווען אַזוֹי רייך און אַזױ לאַנג 
שוין אין אַמעריקע, אַז זיי האָבן זיך כּמעט שוין געהאַלטן פֿאַר דייטשע יאַהודים 
און אַראָפּנעקוקט מיט פֿאַראַכטונג אויף אַלע ;גרינהאָרנס? פֿון זייער משפּחה, 
סיי די ,גרינהאָרנס? זיינען געבוירן געװאָרן אין אַמעריקע, סיי זיי זיינען װי 
די זילבערבערגס אַליין, געקומען אַהער וי אימיגראַנטן, די זילבערבערגס זיינען 
געווען קרובים פֿון דער מוטערס צד -- און די אַסטמאַיקראַנקע מאַמע האָט זיך 
געגרייסט מיט זיי קעגן איר מאַן הערין, װאָס האָט נישט געקאָנט אױפֿװײזן פֿון 
זיין צד אַזאַ אַריסטאָקראַט און ;דייטש" אין דער משפּחה. 

הערי האָט געשטאַמט פֿון אָרעמע עלטערן, און אַלע זיינע ברידער און שוועס- 
טער זיינען געווען קלאָוק-אַרבעטער און האָבן געוואוינט אויף דער איסט-סאַיד. 
די קראַנקע, ווען דער הוסט האָט זי אויף אַ מינוט אָפּגעלאָזט און זי האָט זיך 
געפֿילט גענוג שטאַרק צו פּראָטעסטירן קעגן דעם מאַנט אוױיפֿפֿירן זיך מיט דער 
;שיקסע פֿון קעגנאיבער", פֿלעגט שרעקן דעם מאַן -- מיט איר אָנקל: זי װעס 
גיין קיין פֿלעטבוש און קלאָגן זיך פֿאַרן אָנקל --- און דער אָנקל װעט שוין וויסן, 
װאָט צו טון, דאָס איז געווען גלאַט געסטראַשעט: זי האָט גאַנץ גוט געוואוסט, 
אַז דעם אָנקלס קאָפּ ליגט נישט ביי די ;גרינהאָרנס", אָבער דער אָנקל איז 
געווען די לעצטע רעטונג פֿאַר דער קראַנקער, איר אָנהאַלט. און האָט זי נישט 
אָפּנעשראָקן מיטן אָנקל, פֿלעגט זי זיך גרייסן מיט אים און דערציילן די קינדער 
וועגן דעם אָנקלס עשירות און וועגן זיין קאַרעטע-און-פֿערד, װאָס פֿירן זיין 
משפּחה יעדן טאָג פֿון פֿלעטבוש קיין קוני-איילענד זיך באָדן אין ים, 

עס פֿאַרשטײט זיךי אַז אַחוץ אויף דער חתונה, װאָס דער אָנקל און די מומע 
האָנן באַשײינט, שענקענדיק דערצו אַ שיינעם דרשה-געשאַנק, האָט הערי, װי זיין 
פֿאַמיליע, קיין מאָל מער נישט אָנגעזען דעם אָנקל, כאָטש דער אָנקל איז געווען 
דער ;נדף" װאָס מען האָט הערין איינגעשדכנט אין דעם שידוך, ווען ער האָט 
חתונה געהאַט מיט דער קיילעכדיקער יתומה. דער אָנקל האָט אים געזאָלט געבן 
אַרבעט וי אַ ,פּעינטער-קאָנטראַקטאָר" אין זיינע טעגעמענט-הייזער, װאָס ער 
האָט פֿאַרשפּרײט איבער דער איסט-סאַיד; אָבער מער װי אַרבעט האָט הערי 
נישט געהאָט פֿון דעם אָנקל, געהאַט האָט ער צו טון מיט אַ שװאָגער זיינעם, 
אַ מאַן פֿון דעם אָנקלס אַן אַנדער פּלימעניצע, אויך אַ יתומה: דעם אָנקל אַלין 
האָט נישט הערי, נישט זיין משפּחה די זכיה נישט געהאַט צו זעף . 

דעם זומער איז עפּעס געשען אַ נס. ביים אָנקל איז מען געוואויר געװאָרן 
אַז העריס עלטסטע טאָכטער האָט דאָס יאָר גראַדואירט פֿון פּאָבליק"סקול, 
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ראַשעל האָט, נאָכגעבנדיק דער מוטערס צודרינגלעכקייט, צו וויסן געלאָזט 
דערפֿון דער מומען און בייגעלייגט אַ גראַדואיר-פֿאָטאָגראַפֿיע, װאָס דער אָנקל 
און די מומע האָבן געקאָנט אָנזען אויף איר ראַשעלט אַנגענעמען אויסזען, איר 
שיינעם וואוקס און איר חנעוודיקייט. דער ענטפֿער איז באַלד געקומען. צו אַלע- 
מענס איבערראַשונג, איז אָנגעקומען אַ בריוו אין דער מומעס אייגענער האַנט- 
שריפֿט, װאָס האָט פֿאַרבעטן דער פּלימעניצעס עלטסטע טאָכטער, ראַשעל, אַרױס- 
צוקומען און צו פֿאַרװײילן מיט דעם אָנקלס משפּחה צוויי װאָכן אין פֿלעטבוש. 

מען קאָן זיך פֿאָרשטעלן די סומאַטאָכע, װאָס דאָס האָט אַרײנגעבראַכט אין 
העריס שטוב : די דערהויבונג פֿון דער קראַנקער מוטער, װאָס אירע אויגן האָבן 
אָנגעהויבן שיינען מיט אַ נאָך מער קרענקלעכן ליכט פֿאַר שטאָלץ און נחת אויף 
איר רייכן אָנקל; די קנאה, װאָס דאָס האָט אַרױסגערופֿן אוֹיף דער אַכט:און- 
פֿערציקסטער גאַס צװוישן אַנדערע מוטערס און טעכטער, װאָרים אַלע האָבן 
געוואוסט פֿון דעם רייכן אָנקל זילבערבערג און אַלע האָבן מקנא געווען דער 
הערי-משפּחה דאָס גרויסע גליק, 

עס פֿאַרשטײט זיך, אַז אונטערנעמען אויסצושטאַטן ראַשעל מיט אַלעם נוי" 
טיקן פֿאַר דעם הויכן וויזיט האָט אונטערגענומען די שכנטע, מיסעס קראַנץ, 
מיסעס קראַנץ האָט שוין פֿון לאַנג געשפּילט די מוטער פֿאַר די קינדער, דער" 
הויפּט פֿאַר דער עלטסטער טאָכטער, זי האָט ליב געהאַט ראַשעלס הערלעכן אויס- 
זען, איר שיינע פֿיגור, אירע שװאַרצע, ברענענדיקע קאַרשן-אויגן, דעם טונקעלן 
טאָן פֿון איר איידעלער הויט, די גראָדליניקײט פֿון איר פּנים, -- און געהאָלפֿן 
אױפֿװעקן אין דער מיידל אַ פֿאַרשטענדיקונג און אַן אינטערעס צו איר שיינעם 
אויסזען פֿון איר יוגנט אָן. מיסעס קראַנץ האָט ליב געהאַט דאָט מיידל צו פּוצן 
און צו צירן, צו לערנען זי מאַניערן, װוי זיך אָנצוטון און וי זיך צו צירן, 

ביי אָט דער געלעגנחייט, ווען אַלע זיינען געווען פֿאַראינטערעסירט צו ווייזן 
דער רייכער פֿלעטבושער מומע, אַז זי האָט גאָרנישט װאָס צו שעמען זיך מיט 
איר אָרעמער משפּחה, -- און דאָס איז, דער עיקר, אָנגעגאַנגען דער קראַנקער 
מוטער, --- האָט מיסעס קראַנץ זיך געליינט אין דער לענג און אין דער ברייט 
צו געבן ראַשעל אַזאַ אָנזען ביים רייכן אָנקל, אַז זי זאָל פֿאַרטונקלען מיט איר 
אויסשטייער דעם אָנקלס אייגענע טעכטער, 

מיסעס קראַנץ האָט נישט געקוקט דערויף, צי הערי האָט געגעבן גענוג געלט 
פֿאַר דעם, נישט אַפֿילו אויף זיין פּראָטעסטירן, זי האָט אײינגעקוױיפֿט קאָלירטע 
שטאָפֿן, זיידענע רעשטלעך אויף די פּושקאַרטס אויף דער ערשטער עוועניו, -- 
און אױפֿגענײט אַליין פֿאַר ראַשעל ציגיינערשע בלוזקעס, סטאַניקלעך, קליידלעך, 
אַזױ װי זי טוט עס פֿאַר זיך אַלײן. זי האָט אין ראַשעל איבערגעלעבט איר 
צווייטע יוגנט. זי האָט דעם מיידל איבערגעגעבן אירע וייבערשע סודות, זי 
געלערנט וי זיך אָנצוטון : 

-- אַ פֿרױ מוז זען אַרויסצוברענגען דורך איר קליידונג איר אייגענע שייג- 
קייט, זיך אויסצונעמן פֿון אַלע אַנדערע פֿרױען מיט איר האַלטונג און באַנעם, 
נישט צו זיין איינע פֿון אַ סטאַדע. די פֿרױ מוז אַזױ אויסקוקן, אַז מען זאָל זי 
אַרױסזען און אַרױיסנעמען פֿון אַלע אַנדערע פֿרױען, אַז מען זאָל געדענקען איר 
אָנבליק, איר קליידונג, איר צירונג, איר האַלטונג, פֿאַרשטײסט מיך ? דו מוזסט 
טראָגן קאָלירן, װאָס זאָלן דיך מאַכן אָריגינעל. די קליידער מוזן העלפֿן אַרױס- 
ברענגען דיין פּערזענלעכקייט, דיין אייגענע שאַטירונג. דו זעסט, װוי דער טונקל- 
רויטער צימערינג-קאָליר פֿון דער בלוזקע ברענגט אַרױס דעם טונקעלן אַלאַ- 
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באַסטער-טאָן פֿון דיין הויט ? און דעם רייץ פֿון די לענגלעכע ליניעס פֿון דיין 
פּנים מוז מען אויך העלפֿן אַרױיסברענגען דורך קאָסמעטיק. מען מוז צוהעלפֿן 
דער נאַטור, דו פֿאַרשטײסט ? נאַ, טראָג דערווייל מיינע בורשטינענע אוירינגלעך 
און די רויטע קאַרעלן. דו זעסט, וי זיי פּאַסן דיר ? 

דאָס מיידל האָט נאָר צוגעשאָקלט מיט איר שיינעם קאָפּ און געשמייכלט צו 
איר מיט אירע שװאַרצע אויגן. 

-- ביי אונדז אין דער אַלטער היים, אין עסטרייך, קליידט זיך יעדע פֿרױ 
אינדיווידועל, לויט איר אייגענעם געשמאַק, נישט וי אין אַ סטאַדע, וי דאָ 
גיי אונדז, אין אַמעריקע, און איך וויל, אַז דו זאָלסט זיך קליידן אַזױ װוי מען 
קליידט זיך אין אײיראָפּע, אין ווין, זאָלסט זיך אַליין אױפֿנײען דיינע אייגענע 
בלוזקעס. דו מוזסט זיך אַליין צוקלייבן די. קאָלירן צו דיין הויט, גיי נישט אין 
קיין קראָם, אויף די פּושקאַרטס װעסטו געפֿינען שטאָפֿן פֿון דער אַלטער היים, 
װאָס די איטאַליענער ברענגען: זיידענע רעשטלעך, שטיקלעך סאַמעט, בענדער, 
װאָס זיינען אָריגינעל, נישט וי מען טראָגט דאָ. 

און מיסעס קראַנץ פֿלעגט די קליינע ראַשעל פֿון איר יוגנט אָן פֿירן אויף 
דער ערשטער עוועניו צו די פּושקאַרטס, ווייזן איר, וואו זי קאָן באַקומען די 
שטאָפֿן ביליק, און לעױנען זי אױפֿנײען אירע אייגענע קליידער, לערנען זי 
צושגיידן. ווייזן איר מוסטערן פֿון זשורנאַלן, פֿון אַלטע אילוסטראַציעס, 

--- און עס שאַדט נישט, אַז דו זאָלסט נוצן זאַלב פֿאַר דיין הויט יונגערהייט. 
די זאַלב העלפֿט אױפֿצוהיטן די פֿרישקײט פֿון דער מיידלשער הויט. נאַ, איך 
האָב דיר געבראַכט אַ סלאָאיקל פֿון מיין אייגענער זאַלב, װאָס אַ היימישער 
פֿאַרמאַצעװט מאַכט זי פֿאַר מיר. שמיר אָן דאָס פּנים מיט דער זאַלב יעדן אָװנט 
איידער דו גייסט שלאָפֿן, און דאָ האָסטו דאָס, --- האָט זי איר אין געהיים אַרי1- 
געשטעקט אַ ליפּן-שטיפֿט, -- און אַ ביסל שװאַרצע פֿאַרב פֿאַר דיינע שיינע 
אויגן, הערלעך ! אַ פֿרױ מוז קולטיווירן איר שיינקייט. די שיינקייט פֿון אַ פֿרױ 
איז איר איינציק פֿאַרמעגן. קיין אַנדערס האָט זי נישט. פֿאַרשטאַנען ? 

די קראַנקע מאַמע איז געזעסן אין וויג-שטול און געהאַלטן זיך אין איין וויגן, 
גלייך זי װאָלט געװאָלט דורך איר וויגן זיך פֿון איר שווערן לייב אַרױסרפֿן 
אַ באַװעגונג, אַ פּראָטעסט קעגן מיסעס קראַנצס שעדלעכן אײנפֿלוס אויף איר 
טאָכטער. פֿון דער אַנדערער זייט אָבער, האָט זי, וי יעדע מאַמע, גענעסטלט אין 
איר האַרץ אַ שטילע האָפֿענונג, טאָמער -- וער. ווייס ? --- טאָמער װעט גאָט 
געבן אַ פּאַסיקן זיווג, ווען ראַשעל וועט זיין ביים אָנקל, -- צו זיינע טעכטער 
קומען דאָך אַריין יונגעלייט פֿון רייכע הייזער, קקאַלעדזש-באָיס", -- טאָמער 
וועט זיך אַ זון פֿון אַ מיליאָנערישן פֿאָטער פֿאַרליבן אין איר קינד. מחמת דעם 
האָט זי פֿאַר ליב גענומען, װאָס די מיסעס קראַנץ פּוצט זי אויס און צירט זי אויס, 
און טאָמער איז עס אַפֿילו נישט אַזױ רעכט אין אירע אויגן נאָר פֿאַר דער 
טאָכטערס צוקונפֿטיקן גליק האָט זי אַלץ פֿאַר ליב גענומען. 

די מוטער האָט קיין מאָל נישט געהאַט קיין גוסט פֿאַר אָנטון זיך. דאָס מוז 
זי צוגעבן. אָבער אין האַרץ האָט עס איר געפּיקט, װאָס יענע רויבט אַװעק איר 
טאָכטער פֿון איר --- נאָך ביי איר לעבן. זי האָט געװאָלט זאָגן: קװאַרט נאָך 
אַ ווייל, עס װעט שוין באַלד לאַנג נישט נעמען", -- אָבער געזאָגט האָט זי : 

--- איך ווייס גאָרנישט, צי ביים אָנקל וועלן אויסנעמען די אַלע שמאָכטעס, --- 
האָט זי אַרױסגעשטאַמלט. 
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+-- אַז בֿיים אָנקל וועט עס נישט אויסנעמען, װעט עס ביי אַנדערע אויסנעמען, 
-- האָט מיסעס קראַנץ געזאָגט, | 

די קראַנקע פֿאַרמאַכט די אויגן. זי האָט נאָך צייט געהאַט צו רעאַגירן אין 
זיך אויף די ווערטער מיטן געדאַנק: ;איך וייס נישט, צי איך װעל עס נאָך 
דערלעבן צו זען מיין טאָכטער...*" -- דער הוסט האָט זיך געװאָרפֿן אויף איר 
וי אַ חיה-רעה, געשטיקט זי און פֿאַרשלאָסן זי אין אַ פֿינצטערן ענגן ווינקל, 
װאָס האָט אַלדאָס אַנדערע פֿאַרפֿינצטערט, נאָר איבערגעלאָזט דאָס איינציקע 
געפֿיל-פֿון דורשט נאָך לופֿט אין חלל, דעם אינציקן באַגער -- צו שאַפֿן זיך 
מער לופֿט, װאָס האָט איר געהאַלטן אין איין אױיספֿעלן פֿאַר אירע לונגען. | 

זי האָט געזען װי די שיקסע פֿון קעגנאיבער נעמט אַװעק איר טאָכטער פֿון 
איר נאָך ביי איר לעבן, װוי זי האָט געהאַט פֿריער צוגענומען איר מאַן, -- און 
עס איז איר אַלץ איינס געווען, אין אָנהײיב, ווען זי האָט זיך נאָך געפֿילט בעסער, 
האָט זי געפּוואווט אַפֿילו פּראָטעסטירן, װאָס די שיקסע האָט אָנגעהויבן אַרײן- 
שמעקן אין שטוב. אָבער דער מאַן פֿלעגט איר זאָגן: ,ראַשעל איז אַ מיידל --- 
און זי באַדאַרף האָבן װוער עס זאָל אַכטונג געבן אויף איר. זאָל זי זיך לערנען 
וי זיך צו באַנעמען. ראַשעל װוערט דערװאַקסן, זעט אויס וי זי װאָלט געווען 
אַכצן-צװאַנציק יאָר. די יינגלעך יאָגן זיך נאָך איר. מוז דאָך ווער אויף איר 
אױפֿפּאַסן, ניין ? דו קענסט נישט!" 

זי ווייס אַלײן, אַז זי קען נישט. װאָלט זי אַפֿילו געזונט געווען, װאָלט זי 
אויך נישט געקענט דאָס, װאָס די גויע קען: די אינדיווידועלע קליידעריי און 
דאָס כאָליען די הויט, און דאָס אונטערפֿירן די וויעס, און דאָס פֿאַרבן די ליפּן, 
און די גויע האָט געפֿאַנגען איר טאָכטערס האַרץ, ווען זי, די טאָכטער, איז נאָך 
געווען גאַנץ יונג, ראַשעל פֿאַרהאַלט זיך נעענטער צו דער גויע וי צו דער 
מוטער, די מוטער ווייס עס, צו דער גויע הערט זיך ראַשעל צו, טוט אַלץ, װאָס 
יענע זאָגט איר, ענטפֿערט איר קיין מאָל נישט אָפּ אין אַזאַ טאָן, מיט אַזאַ גע" 
בייזער וי זי ענטפֿערט אָפּ דער מוטער. די מוטער האָט זיך פֿרי מייאש געווען 
פֿון דער טאָכטער אַזױ וי פֿונעם מאַן. זינט דער הוסט האָט זיך געשטאַרקט איבער 
איר און ליגט איר וי אַ שלאַנג אױפֿן האַלדז און דישעט זי בײיטאָג און ביינאַכט, 
האָט זי בכלל פֿאַרלױרן דעם אינטערעס אין אַלצדינג, װאָס איז אַרום איר, און 
קלערט נאָר און טראַכט נאָר פֿון איר קראַנקהײיט. די קראַנקהייט האָט זי אַרײנ- 
גענומען וי אין אַן ענגער תּפֿיסה און האַלט זי געפֿאַנגען, זי קאָן גאָרנישט זען, 
גאָרנישט פֿילן, אַחוץ דער שטענדיקער דריקעניש און שטיקעניש. אַלע אירע 
געדאַנקען, וי ווייט זיי זיינען נאָך װאַך אין איר, אַלע איר געפֿילן קאָנצענטרירן 
זיך אויף איין-איינציקן וואונטש, -- צו באַקומען לופֿט פֿאַר אירע לונגעןאַל- 
דאָס אַנדערע גייט איר נישט אָן. | 


דער זאַל איז געווען אָנגעשטעלט מיט פּאָרצעלײענע ליאַלקעס, װאַזעס, 
טעפּלעך, -- גאַנצע גרופּעס און איינציקווייז, --- װאָס די פֿאַמיליע זילבערבערג 
האָט אָנגעקליבן דורך אַלע יאָרן פֿון ,פּראָספּעריטי?, וואו מען האָט זיך אַרומ- 
געקוקט, וואו מען האָט זיך געגעבן אַ קער, האָט מען זיך אָנגעשלאָגן אויף די 
פּאָרצעלײענע ליאַלקעס, אָנגעשטעלט אויף דין-פֿיסיקע טישלעך, װאָס האָבן גע- 
ציטערט ביי יעדער מינדסטער באַװעגונג און געװאָרפֿן אַ פּחד, אַז אָט פֿאַלן זיי 
! פֿונאַנדער און צעשיטן און צעברעכן אין שערבלעך די אַלע פּאַרצעלײענע 
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ליאַלקעס, װאָס זאָגן עדות אויף דער הצלחה פֿון דער פֿאַמיליע אין אַמעריקע. 

און צווישן אָט די פּאָרצעלײענע ליאַלקעס, צווישן די װאַזעס, קלאָשן, בלומען- 
טעפּלעך און גאַרדיניערן האָט זיך באַװעגט דער בעריש-ישווערער, האַמעטנער 
קערפּער פֿון ;אָנקל* זילבערבערג, פֿון דער פֿירמע אזילבערבערג ענד סאָנס", 
היינט אויף בראָדוועי, אַנומעלט פֿון דער בויערי. די פֿירמע אויף דער בויערי 
עקזיסטירט נאָר װוי אַ זכר פֿון דער פֿאַמיליע-טראַדיציע אויסצוהאַלטן די קרובים 
און די משפּחות לאַנדסלײט, װאָס זילבערבערג האָט אַנומעלט געהאָלפֿן אַריבער- 
בוענגען פֿון דער אַלטער היים, 

דער אַלטער זילבערבערג, אָדער אאָנקל", װי די לאַנדסלײט רופֿן אים, אין 
צוריקגעצויגן -- געצוואונגענערהייט --- פֿון די געשעפֿטן, זיין עלטסטער זון, 
ראָבערט, האָט אים געצוואונגען דערצו, כאָטש אָפֿיציעל איז דער אַלטער נאָך 
אַלץ דער קאָפּ פֿון דער פֿירמע, 

געקומען אין לאַנד, אַ יונגערמאַן פֿון זיבעצן-אַכטצן יאָר, אויף איינער פֿון 
די פֿראַכט-שיפֿן, װאָס זיינען געגאַנגען פֿון האַמבורג קיין ניו-יאָרק, װי אַ גע- 
הילף-אַרבעטער. איז ער מיט דער צייט געװאָרן אי דער ;יוסף", אי דער ;פּרעה" 
פֿאַר זיינע לאַנדסלײט פֿון דער אַלטער חיים, צוגלייך אי זייער באַפֿרײער, אי 
זייער פֿאַרשקלאַפֿער, 

ער האָט געהאָלפֿן אַראָפּברענגען צוערשט זיין אייגענע משפּחה, דערנאָך די 
לאַנדסלײט פֿון זיין שטעטל, פֿון די שכנותדיקע שטעטלעך, שיקנדיק זיי שיפֿס- 
קאַרטן פֿאַר אַ פּאָר דאָלער, כּדי זיי דאָ צו פֿאַרשקלאַפֿן אין איינעם פֿון זיינע 
שעפּעו אויף דער בויערי, וואו זיי האָבן געאַרבעט פֿאַר אַ הונגערילוין אונטער 
אַ שוויץ-סיסטעם, 

דעם אָנקלס שעפּער איז שװוערער געווען צו אָרגאַניזירן וי אַנדערע שעפּער 
אין דער יונגער נאָדל-אינדוסטריע --- צוליב די משפּחה-געפֿילן, װאָס ער האָט 
דערצויגן און קולטיווירט צװוישן זיינע אַרבעטער. 

;ביי מיר סטרייקט מען נישט", פֿלעגט ער זאָגן, קביי מיר אַרבעטן נאָר 
משפּחה-לייט. מיר זיינען איין משפּחה", 

שפּעטער האָט ער טאַקע מיטגלידער פֿון זיין אייגענער משפּחה איבערגע- 
געבן אָנפֿירנדיקע שטעלעס אין זיינע אונטערנעמונגען, געמאַכט זיי פֿאַר ,פֿאָר" 
לייט? אין די שעפּער, פֿאַר אױפֿמאָנער פֿון דירה-געלט אין זיינע הייזער, -- 
און זיי האָבן שוין פֿאַר אים געטון די אַרבעט: אױיסגענאָגט דאָס לעצטע ביסל 
חיות פֿון די אַרבעטער דורך לאַנגע שעהן אַרבעט אונטער דער שויץיסיסטעם, 
זיינען זיי געווען דעם אָנקל געטריי וי געטרייע הינט. זיי האָבן זיך געגרייסט 
מיטן אָנקלס עשירות און געזען עס צו פֿאַרגרעסערן, גלייך זיי װאָלטן געאַרבעט 
פֿאַר זיך, | 

דער לאַנדסמאַן האָט זיך געפֿונען אונטער דעם אָנקלס מאַכט פֿון דעם ערשטן 
טאָג, װאָס ער האָט געשטעלט זיין פֿוס אויף דעם אַמעריקאַנער באָדן. אין דעם 
אָנקלט שאַפּ האָט ער געפֿונען אַרבעט, געוואוינט האָט ער אין איינעם פֿון דעם 
אָנקלט טענעמענט-הייזער, -- און דאָס, װאָס דער שאַפּ האָט איבערגעלאָזט ביי 
דעם אַרבעטער, האָט עס דער גרענט-קאָלעקטאָר" אױסגענאָגט. מיט יעדער 
העכערונג פֿון די שכירות איז דאָס דירה-געלט אין דעם אָנקלס טענעמענט- 
הייזער אַרױפֿגעשפּרונגען אין דער הייך, --- און די משפּחה-אױפֿזעער האָבן שוין 
געזאָרגט צו זען, אַז די לאַנדסלײט זאָלן שטענדיק שולדיק זיין דעם אָנקל און 
נישט קאָנען זיך באַפֿרײען פֿון אים, | 
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זי האָבן געמוזט אָנקומען צום אָנקל, ער זאָל זיי העלפֿן אַריבערברענגען 
זייערע משפּחות. דער אָנקל איז געווען אַ גוטער. אין זיינער אַ באַנק אויף דער 
איסט-סאַיד האָכן די לאַנדסלײט באַקומען שיפֿסקאַרטן אויף וועכנטלעכע אויס- 
צאָלונגען, װאָס די פֿאַָרלײט אין די שעפּער האָבן קאָלעקטירט פֿון די שכירות. 
אָדעױ אַן אַריבערגעקומענע משפּחה האָט זיך באַדאַרפֿט אײינאָרדענען, -- האָט 
איינער פֿון דעם אָנקלס מענטשן שוין רעקאָמענדירט דעם לאַנדסמאַן אַ מעבל- 
געשעפֿט, וואו דער לאַנדסמאַן האָט באַקומען בעטן, אַ טיש, --- דער אָנקל האָט 
נאָר באַדאַרפֿט ,,גוטזאָגן", --- און מען האָט שוין אַראָפּגענומען פֿון די שכירות. 
אָדער מען האָט באַדאַרפֿט, חלילה, אָנקומען צו אַ שפּיטאָל, אָדער חתונה מאַכן 

אַ טאָכטער, --- דער אָנקל איז געווען אַ גוטער, זיין ;טשאַריטי* פֿאַר לאַנדס- 
לייט האָט פֿאַרקלונגען די שטאָט, 

די לאַנדסלײט זיינען געווען אַ לעב לאַנג פֿאַרמשכּונט ביים אָנקל. און 
טאָמער האָט װוער געפּרואװוט זיך בונטעווען, האָט מען שוין געוואוסט וי אַזױ 
אים איינצושטילן. דער אָנקל האָט באַטראַכט די לאַנדסלײט פֿאַר זיין פּערזעג- 
לעכן פֿאַרמעג : ,איך האָב אייך נישט געהאָלפֿן אַראָפּקומען קיין אַמעריקע? 
אָן מיר --- וואו װאָלט איר געווען? איר װאָלט נאָך געפֿױלט אין דער אַלטער 
היים. געשטונקען ביי פֿאָניען! און ווער האָט אַראָפּגענומען אייערע משפּחות ? 
געגעבן אויף שיפֿסקאַרטן ? אויף אײנאָרדענען זיך ?* 

;ער האָט דען נישט רעכט, דער אָנקל? עס איז דען נישט אמת ?7 -- האָבן 
זיך שוין געפֿונען אונטערזאָגער, 

און מיט דעם איז יעדע אָפּאָזיציע אָפּגעטױט געװאָרן. 

נאָר דאָס איז אַלץ געווען אַמאָל, ווען דער אָנקל איז געווען אין די פֿעדערן, 
ווען ער איז נאָך געווען דער ;באָס?. 

אַ נייער פּרעה איז אױפֿגעשטאַנען, אַ פּרעה, װאָס האָט נישט געקענט יוספֿן 
און נישט געװאָלט וויסן פֿון אים. דער פּרעה איז געווען דעם אָנקלס עלטסטער 
זון, ראָבערט. 

דער אָנקל האָט אַנטװיקלט אַ טייוולשע ענערגיע דורך זיין לעבנס-גאַנג, עס 
האָט געשלאָגן פֿון אים מיט אַ דינאַמישער קראַפֿט. ער האָט געבויט און גע- 
קױפֿט, געעפֿנט שעפּער, געוועלבער, געקױפֿט ,ריעל-עסטעיט?". װי ער האָט נישט 
געקענט שרייבן און לייענען, האָט ער אָרגאַניזירט בענק און קאָאָפּעראַטיון, 
געגרינדעט פֿירמעס אויף זיין אייגענעם נאָמען -- און געגרינדעט פֿירמעס אויף 
זיין ווייבס נאָמען, איז געווען אױיסגעקאָכט אין די בענק, דאָ געשטעלט זיך, דאָרט 
געמעקט, פֿיל זיינען געווען אָפּהענגיק פֿון אים מיט זייער פּרנסה. ער איז געווען 
אַ מושל איבער זיינע לאַנדסלײט, אַ פּרעזידענט פֿון דער קאָנגרעגאַציע ;בני- 
צדק אַנשי לענטשיץ,, אַ פֿירער אין צדקה-אינסטיטוציעס : בעטלעך אין שפּיטאָל 
פֿון ברוקלין האָבן געטראָגן זיין נאָמען ; ער האָט געהאַט פֿרײנט צװישן פּאָלי- 
טישנס, האָט געשטיצט קאַנדידאַטן, איז געווען אויסגעבונדן מיט טאַמאַני. דאָך 
איז ער אַליין, דער אָנקל, מיט דער גאַנצער שטאַרקײט און מאַכט געלעגן אין 
דער האַנט פֿון אַ קליין דיק ווייב?ל, װאָס איז געווען אָנגעפּוכעװעט מיט פֿלײיש 
און פֿעטס, מיט זיידנס און סאַמעט, זי איז געקומען פֿון אונגאַרן --- און האָט 
געהאַלטן זיך דערפֿאַר פֿאַר אַ גאַנצער דייטשקע. . 

מיסעס זילבערבערג, אָדער, װוי זי פֿלעגט נאָך ביזן היינטיקן טאָג גערן האָבן 
צו רופֿן זיך אויף איר פֿאַמיליע-נאָמען גאָלדשטײן, --- גאָלדשטײן פֿון עסטרייך- 
אונגאַרן, --- איז געווען דער , באָס* פֿון הויז און דער איינציקער ,באָס* אויף טויט 
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און אויף לעבן פֿון דעם אָנקל, ער איז געווען אין אירע פֿינגער, צוערשט מיט 
פֿאַלשע, שפּעטער מיט אמתע דימענטן באַזעצטע פֿינגער, וי ליים אין די פֿינגער 
פֿון דעם טאָפּיקלעפּער. זי האָט געקאָנט מאַכן און טאַקע געמאַכט פֿון אים דאָס 
װאָס זי האָט געװאָלט. זי האָט זיך געשניטן אויף אַ דייטשקע און געפֿירט איר 
הויז אין דייטשן סטיל, אַריסטאָקראַטיש. ביי איר אין הויז איז אַלץ געווען אױפֿן 
דייטשן שטייגער., און דער אָנקל, צי ער האָט עט יאָ געװאָלט, אָדער נישט גע- 
װאָלט, האָט געמוזט אַדורכגײין דעם גלגול פֿון אַ ,פּאָליאַק" אויף אַ ;דייטש"?. 
און אונטער אירע הענט האָט ער טאַקע דעם גלגול אַדורכגעמאַכט. ער האָט 
געמוזט עסן נישט דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט, ווען ער האָט געװאָלט, נאָר ווען 
זי האָט עס געװאָלט. ער האָט געמוזט זיך קליידן נישט וי ער, נאָר װי זי האָט 
געװאָלט. מיט איינעם װאָרט, אַ טאָג נאָך דער חתונה האָט זי אים גענומען אין 
די הענט אַריין און אים אָנגעהױבן אויסדרעסירן אויף אַ ,דייטש". זי האָט אים 
געהאַלטן אין איין קאָרעגירן, אין איין פֿאַרריכטן. זיין יעדע באַוועגונג איז גע- 
װאָרן קריטיקירט און צוריקגעפֿירט צו אָדמס זינד פֿון זיין אָפּשטאַם : 

;דו, פּאָליאַק! ביי אייך אין פּוילן פֿירט מען זיך אַזױ, עסט מען מיט די 
הענט. ביי אונדז, אין עסטרייך-אונגאַרן, עסט מען מיט אַ גאָפּל", 

אין דער אמתן, האָט דער אָנקל אָסור געגעסן מיט די פֿינגער, סיידן נאָר 
ווען ער האָט באַקומען אין די הענט אַרײן אַ פֿעט פּולקעלע מיט אַ פֿעטן הינג- 
טערשטן טייל, װאָס ער האָט עס מורא געהאַט אָנצופֿאַרטרױען דעם גאָפּל, און 
ער האָט בעסער באַנוצט זיינע פֿינגער דערצו. נאָר דאָס איז זייער זעלטן פֿאָר- 
געקומען. די מיסעס זילבערבערג האָט אויסגעהיט פֿון איר טיש יעדן געשמאַקן 
ביסן, װאָס פֿאַרמאָגט גענוג יצר-הרע אַרײנצוכּישופֿן דעם אָנקל צוריק אין זיינע 
שלעכטע געוואוינהייטן, װאָס זי האָט זיך געמיט איט צוריקצוהאַלטן פֿון זיי, אַזױ 
האָט נישט געטאָרט אויף איר טיש אַרױפֿקומען אַ שטיקל קאָרן-ברויט אָדער 
פּאָמפּערניקל, ווער רעדט נאָך פֿון אַן ;עק", נאָך וועלכן די נשמה גייט אויס, 
נאָר לויטער ביסקוויטן און סוכאַרעס, װאָס אַ גזירה איז אױיסגעגאַנגען אויף דער 
וועלט זיי צו באַנוצן ביים טיש אַנשטאָט אַן אמתדיק יידיש, היימיש געבאַקן 
ברייט?, װאָט מען קאָן עס מיט די פֿינגער איינקנעטן און ברעכן. ווער שמועסט 
נאָך פֿון אַ זויערער אוגערקע אָדער טאָמײטע, פֿון אַ ציבעלע אָדער אַ שטיקל 
שמאַלץ-הערינג, פֿון אַ פּופיקל אָדער אַ געבראָטן לעבערל. דערפֿאַר נעמט זיך 
דער אָנקל אָפּ מיט פּראָצענטן, ווען ער כאַפּט זיך אַריין מיט אַ סוחר צו 
טראָצקין, אין דעם כּשר-יידישן רעסטאָראַן, ווען קיינער פֿון זיינע זין, וועלכע 
זיינען מיט אים אין געשעפֿט, באַמערקן דאָס נישט אָדער מאַכן זיך גישט- 
זעענדיק, 

נאָר דאָס װאָלט נאָך נישט אויסגעמאַכט. װאָס עס אַרט דעם אָנקל, איז װאָס 
זיין ווייב האָט דערצויגן די קינדער צו פֿאַראַכטן און גרינגשעצן דעם פֿאָטער, 
צו האַלטן אים פֿאַר אַ נישט-דערצויגענעם פּױער, װאָס מען מוז האַלטן אויף 
אים אַן אויג און האַלטן אים אין איין צוימען. פֿון קליינערהייט אָן האָט די 
מוטער געלערנט די קינדער. -- די צויי זין, ראָבערטן, דעם עלטערן און 
אַדאָלפֿן, דעם יינגערן, און רעגינאַװיקטאָריאַ, די טאָכטער, --- אַז זי זאָלן זייער 
פֿאָטער דערציען, אים לערנען גוטע מאַניערן, אױפֿפּאַסן אויף אים, אַז ער זאָל 
נישט .בלאַמירן* דעם טיש, ווען געסט זיינען דאָ, ער זאָל זיך באַנעמען העפֿלעך : 

פֿאָטער האָט ליידער נישט געהאַט קיין קינדערשטוב", -- האָט די מוטער . 
איינגערעדט די קינדער. -- ;ער האָט נישט געהאַט קיין דערציאונג. ער קומט 
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ליידער פֿון אַ זייער אָרעמער פֿאַמיליע, פֿון גאַנץ קליינע 'פֿערהעלטניטע'.? -- 
האָט זי צו זיי גערעדט אין דייטש (ביי די זילבערבערגס האָט מען אַלץ גערעדט 
דייטש), -- ,,מוז מען אים די דערציאונג איינברענגען יעצט. איר מוזט מיט 
אייער פֿאָטער האָבן איינזען, פֿיל געדולד האָבן, אים אָפּהיטן, אַז ער זאָל נישט 
צוריקפֿאַלן צו דעם ווילדן אױפֿפֿירן פֿון די פּאַליאַקן, נאָר ער זאָל אַנטװיקלען 
די מאַניערן פֿון גוט-דערצויגענע ציוויליזירטע לייט װוי מיר זיינען" 

אַזױ האָבן די קינדער דערצויגן דעם פֿאָטער. עס פֿאַרשטײט זיך, אַז קיין 
גרויס אַכטונג און יראת-הכּבוד האָבן זיי נישט געקאַנט האָבן פֿאַר אַ פֿאָטער, 
װאָס קומט פֿון אַזעלכע קליינע ,פֿערהעלטניסע", פֿון פּאָליאַקן, וי זיי האָבן 
געהערט די מוטער פֿאָרװאַרפֿן דעם פֿאָטער ביי יעדער געלעגנהייט, ' 

-- מאַרקוס, זיי דאָך אַזױ גוט, מיר האָבן היינט ביים טיש איין פֿאָרנעמען 
גאַסט, אַ ראָזענקראַנץ, פֿון די ברידער ראָזענקראַנץ. ראָבערט האָט אים אייג- 
געלאַדן, ער איז ראָבערטס אַ שול-קאָלעגע. באַנעם זיך, מאַרקוס. אַמבעסטן איז 
שווייגן. זאַגע גארנישט, אַנטװאָרטע נור יאַ אונד ניין. דו ווייסט דאָך, אַז דיין 
ענגליש איז נישט וי אַמבעסטן, און דו ;מאָשעלסט? אַזױ, ווען דו הויבסט אָן 
דייטש צו שפּרעכן. זאָ שווייג בעסער, -- האָט די מיטעט זילבערבערג איינדרע- 
סירט דעם מעכטיקן אָנקל פֿאַר יעדן מיטאָג-עסן, ביי וועלכן עס האָט געזאָלט 
זיין אַ גאַסט, וי מען דרעסירט איין אַ האַמעטענעם בער. 

עס פֿאַרשטײט זיך, דער דינאַמישער אָנקל האָט זיך נישט געקאָנט איינהאַלטן 
ביים טיש און אַרױסגעכאַפּט זיך מיט אַ װאָרט אָדער צוויי, האָט ער דערפֿאַר 
באַקומען שפּעטער זיין פֿאַרדינטע שטראָף. 

--- דו ווייסט, אַז דו האָסט קיין דערציאונג. וואו זאָלסטו האָבן זי באַקומען, 
ביי דיינע ווילדע פּאָליאַקן אין לענטשיץ ? ביסט אין קיין שולע נישט געגאַנגען. 
דו קאָנסט קיין צוויי ווערטער נישט אויסריידן קאָרעקט אין קיין שפּראַך, -- איו 
שווייגט מען. מוזסטו ריידן ביים טיש ? --- האָט דאָס ווייב אויסגעשטאַויצט אירע 
שאַרפֿע גלאַנציקע אייגעלעך, וועלכע זיינען ביי איר גרוילעך-גרין געװאָרן פֿאַר 
כּעס, ווען זי האָט דעם אָנקל פֿאָרגעהאַלטן זיין נישט-ריכטיקע באַנעמונג ביים 
טיש. 

טאָמער האָט ער זיך יאָ באַנומען קאָרעקט, האָט ער דערפֿאַר פֿון זיין ווייב 
באַקומען אַ גוט װאָרט פֿאַר אַ באַלױנונג: 

--- היינט האָסטו עס גוט געמאַכט, מאַרקוס, 

אָבער נישט שטענדיק האָט עס מאַרקוס ;גוט געמאַכט". מאַרקוס האָט עס נאָר 
געקאָנט פֿאַרטראָגן ביז צו אַ געוויסער מאָס. ער האָט עס אָנגענומען נאָר אויף 
אַזױ פֿיל, אויף וױפֿיל ער האָט עס געװאָלט אָננעמען. אָבער נאָך אַ געוויסער 
צייט, װי ער האָט געלאָזט מיט זיך טון, װאָס זיי האָבן געװאָלט, אַזױ אַז עס 
האָט זיך געדאַכט, אַז דער אָנקל האָט שוין אין גאַנצן זיך איבערגעגעבן אין 
זייערע הענט און איז געװאָרן אונטערטעניק, האָט ער זיך מיט אַמאָל צעבריקץ- 
וועט, אויב מען האָט איבערגעכאַפּט די מאָס מיט אים און אָנגעטראָטן אים אויף 
די הינער-אויגן. אָדער גלאַט אַזױ, פֿון דער הוילער הויט, איז ער מיט אַמאָל 
אַרױיס פֿון דער פֿעל, --- און דענסמאָל זאָל גאָט שומר ומציל זיין! 

זיין גאַנצע נאַטירלעכע ברוטאַלישקייט, װאָס ער האָט אַזױ גוט געקאָנט אוג- 
טערדריקן און קאָנטראָלירן, ווען ער האָט זיך געפֿונען צווישן זיינע אייגענע, 
כּדי מיט מער פֿוריע זי לויז צו לאָזן אין זיין שאַפּ קעגן די לאַנדסלײט, אין זיין 
קראָם אָדער אין זיין אָפֿיס קעגן זיינע אָנגעשטעלטע און אונטערטעגיקע, האָט 
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ער איצט אויסגעבייטלט אין זיין היים, פֿאַר זיינע אייגענע. דענסמאָל האָט ער 
זיך מיט גאָרנישט גערעכנט, האָט אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך די אַרױפֿגעצואונגענע 
מאַניערלעכקייט און געוויזן זיין ווייב און זיין משפּחה, ער עס איז דער באַלע- 
באָס אין דער היים. אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך דעם ראָק, געזעצט זיך צום טיש אין 
העמד מיט אַרױפֿגעשאַרטע אַרבל, --- דערביי זיך נישט גערעכנט, צי עס גע" 
פֿינען זיך ביים טיש געסט אָדער נישט, --- און באַנוצט זיך מיט אַ לשון, װאָס 
ער האָט נאָר געהאַט באַהאַלטן פֿאַר זיינע אָנגעשטעלטע און אונטערטעניקע אין 
שאַפּ, -- אַ לשון, װאָס ער האָט עס זיך געהאַט איינגעשאַפֿט אויף דער בויעריי 
פֿאַרבראָקט מיט קללות און גדיפֿות, װאָס ער האָט נאָך געדענקט פֿון דער היים 
און זיי מיטגעבראַכט מיט זיך קיין אַמעריקע. 

ער באַנוצט זיך זייער זעלטן מיט דעם לשון. טאַקע נאָר, ווען ער איז שטאַרק . 
אין כּעס, קומט עס אַרויסצושװימען פֿון דער טיפֿעניש פֿון דעם זומפּ פֿון זיין 
נאַטור, וואו ער האַלט עס אין רעזערוו פֿאַר אַ שעת-הכּושר : די ווערטער, כאָטש 
זי קלינגען פֿרעמד, פֿאַױפֿעלן זיי דאָך נישט, מיט דעם ריח, װאָס זיי טראָגן מיט 
זיך, אױיסצוזאָגן װאָס זיי מיינען, --- אַז זיי דערגרייכן טיף אין די דורות, אין 
דער סאַמע אָפּשטאַמונג... | 

דענסמאָל איז געווען אַ תּשעה-באָב אין דער שטוב ביים אָנקל. אױפֿן טיש 
האָט געמוזט אַרױפֿקומען. װאָס ער האָט געװאָלט. נישט װאָס די מומע האָט גע" 
װאָלט, -- שמאַלץ-הערינג מיט אַ ציבעלע פֿאַרשניטן, און זויערע קרויט, און 
געזייערטע טאָמײיטעס, װאָס מען האָט עס געמזט ברענגען פֿון דער יידישער 
גראָסערי, און סיי אימעצער איז יאָ געווען ביים טיש אָדער נישט, האָט ער 
קאָמאַנדעװעט מיט די דינסטן און דעם לאַקײ מיט די ווייסע הענטשקעס, אַזױ 
וי ער האָט באַהאַנדלט זיינע משרתים און זיינע אָנגעשטעלטע לאַנדסלײט, -- 
מיט דעם זעלבן לשון און די זעלבע מאַניערן. ער האָט באַגלײט זיינע באַפֿעלן 
מיט אַ ;כאָליערע* און מיט ,העל" און ;גאַדעם?, -- און ווען עס האָט נישט 
געהאָלפֿן, האָט ער נאָכגעשיקט דעם טעלער, װאָס איז געשטאַנען פֿאַר אים, נאָך 
דעם צעשראָקענעם לאַקײ... 

קאָן מען זיך שוין פֿאָרשטעלן, װאָס עס האָט זיך דענסמאָל אָפּגעטון אין שטוב. 
װאָרים דער אָנקל האָט אויסגעזוכט אַרױסצולאָזן זיין קאַץ פֿון זאַק דווקא דענס- 
מאָל, ווען דאָס ווייב האָט געהאַט געסט ביים טיש, ווען איינס פֿון זיינע קינדער 
האָט געהאַט אַ גאַסט. ווען עס איז דעם אָנקל אָנגעקומען דער אָנפֿאַל, האָט ער 
זיך מיט קיין זאַך נישט גערעכנט, 

דאָס משוגעת פֿלעגט אָנהאַלטן געוויינלעך אַ פּאָר טעג, ביז דעױ אָנקל האָט 

זיך אויסגעהויכט, אַרױסגעיאָגט פֿון זיך אַלע שטורעמס, װאָס האָבן געבושעוועט 
אין אים, דורך דער צייט פֿון אָנפֿאַל פֿלעגן אַלע שטוב-מענטשן דעם אָנקל אויס- 
מיידן, װי מען מיידט אויס אַ ווילדע חיה, און לאָזן אים אַלײן אויסבושעווען זיך. 
די קינדער פֿלעגן אין צייטן פֿון אַזאַ אויסברוך אױיסבאַהאַלטן זיך אין זייערע 
חדרים אָדער גאָר נישט קומען אַהיים. די מיסעס --- מיט אַ פֿאַרבונדענעם קאָפּ -- ' 
פֿלעגט זיך לייגן אין בעט אַריין, אויסגעבעט מיט װאַרעמע פֿלאַשן, און בלייבן 
אַזױ פֿאַרשלאָסן אין צימער. אַפֿילו די דינסטן, וי ווייט נאָר זיי האָבן געקאָנט, 
האָבן דעם אָנקל אויסגעמיטן. : 

און דער אָנקל אַלין, וי אַ שטורעמווינט, װאָס האָט זיך אין שטוב אַרײנגע- 
כאַפּט, פֿלעגט אויסגיסן זיין כּעס אױפֿן געשיר, אויף טישן און בענקלעך, אויף 
דעם לאַקײ, אויף די דינסטן, ביז װאַנען ער האָט געהאַט אַרױסגעיאָגט פֿון זיך 
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די אַלע רוחות, װאָס האָבן זיך אָנגעזאַמלט אין אים דורך דער צייט פֿון זיין 
אונטערטעניקייט. געוויינלעך נאָך אַ נאַכט אױיסשלאָפֿן זיך פֿלעגט ער פֿאַרגעסן 
אָן דעם געשעענעם און גרייט זיין װוידער צו נעמען אויף זיך דעם יאָך, צו לאָזן 
זיך ווידער ;דערציען" פֿון זיינע אייגענע. 

אָבער די אייגענע האָבן נישט פֿאַרגעסן דעם אויסברוך פֿאַר װאָכן און חדשים, 
דאָס ווייב איז געווען ברוגז װאָכןלאַנג און האָט נישט געװאָלט זיצן מיט אים 
ביי איין טיש. אַפֿילו די קינדער פֿלעגן אים אויסמיידן טעג און װאָכן, באַגע- 
גענען אים מיט אַ שטילשווייגן. אַװעקקוקן פֿון אים, נישט ענטפֿערן אויף זיין 
באַגריסונג, | 

דער אָנקל פֿלעגט דענסמאָל זיך פֿילן וי אַ פֿרעמדער אין זיין אייגענער שטוב, 
ניין, וי אַ שונא, װי אַ ווילדע חיה. נישט איין מאָל פֿלעגט ער פֿילן הינטער זיין 
רוקן, װי עס רוען אויף אים די פֿאַראַכטנדיקע בליקן פֿון זיינע אייגענע קינדער, 
דאָך האָט ער ביסלעכווייז זיך אײינגעקױפֿט ביי זיין משפּחה אין חסד מיט זיין 
גוטן באַנעמען זיך, מיט זיין שטילן אױפֿפֿירן זיך, װאָס איז שטענדיק געקומען 
נאָך אַן אויסברוך פֿון כּעס, 

דאָס איז אַלץ געוען אַזױ לאַנג װי די קינדער זיינען געװען קליין און 
ראָבערט האָט זיך נאָך געהאַט געפֿונען אין קאַלעדזש, 

ראָבערט האָט געענדיקט קאַלעדזש, האָט חתונה געהאַט מיט ראָזענקראַנצס 
טאָכטער און איז אַריינגעקומען אין דעם פֿאָטערס געשעפֿט װי אַ יינגערער 
שותּף; מיט דער הילף פֿון זיין גרויסן נדן און זיין שווערס קאַפּיטאַל, האָט ער 
שפּעטער רעאָרגאַניזירט די פֿירמע און איז געװאָרן איר פּרעזידענט. דענסמאָל 
האָט ער גענייט זיין פֿאָטער צוריקצוציען זיך פֿון די געשעפֿטן, איבערלאָזנדיק 
אים נישט מער וי זיין שאַפּ אויף דער בויערי און זיין /טשאַריטי? 

ראָבערט האָט פֿון זיין קינדהייט אָן, קאָן מען זאָגן, דערפֿילט, דערשמעקט 
מיט אַלע זיינע חושים און אינסטינקטן, אַז די מאַמע האָט געהאַט רעכט און 
געוואוסט װאָס זי האָט געװאָלט. ער האָט, פֿאַרשטײט זיך, געוואוסט, אַז די מוטער 
קומט פֿון אַ פֿײינערן יחוס וי דער פֿאָטער, און ער האָט זיך געמיט מיט אַלע 
זיינע כּוחות און מעגלעכקייטן צו העלפֿן דער מוטער אויסצוהיטן זייער היים, אַז / 
זי זאָל נישט צוריקפֿאַלן צום נידעריקן שטאַנד פֿון זיין פֿאָטערס פּוילישן אָפּ- 
שטאַם,. ער האָט דער מוטער אויך געהאָלפֿן צו דערהויבן זייער היים, אַרײן- 
ברענגען זי אין דעם העכערן שטאַנד פֿון זיין מוטערס אָפּשטאַם, אין דעם 
שטאַנד פֿון דייטשע אָדער כּמעט דייטשע יידן, 

שוין אָפּגערעדט דערפֿון, װאָס מען האָט זיך אויסגעחיט נישט צִו פֿאַרבעטן 
אָדער ברענגען אין הויז אַריין איינעם פֿון דעם פֿאָטערס משפּחה אָדער לאַנדס-" 
לייט, האָט מען פֿאַראַכטעט, אַפֿילו פֿאַרלײיקנט יעדע צוגעהעריקייט צום פֿאָטערס 
אָפּשטאַם -- און געהאַלטן זיך נאָר ביי די קרובים פֿון דער מוטערס זייט, װאָס 
זיינען געווען פֿון אונגאַרן. און װי ראָבערט האָט געגעבן דעם טאָן, אַזױי האָבן 
אים די אַנדערע קינדער נאָכגעטון, י 

פֿון זיין פֿריער יוגנט אָן האָט ראָבערט אַרױסגעװיזן אַ שטרעבן צו וערן 
עפּעס בעסערס און פֿײינערס וי זיין פֿאָטער. הויך-געװאַקסן וי זיין פֿאָטער, מיט 
כּמעט דעם פֿאָטערס דרויסנדיקן אויסזען, נאָר מער אַטלעטיש אַנטװיקלט, 
מיט גלייכע געזיכט-שטריכן, מיט אַ קאָרעקטן, אָבער איבערגעטריבן-הויכן ענג- 
ליש, גערעדט אין אַן אומנאַטירלעכן, געמאַכטן האַרװאַרד-אַקצענט, וועלכן ער 
האָט קיין מאָל נישט באַהערשט. האָט ער נישט נאָר דערשראָקן זיין פֿאָטער און 
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אימפּאָנירט זיין פֿאַמיליע, נאָר אַפֿילו אויסגענומען ביי זיינע קאָלעגן אין קאָ- 
לומביא, וועלכע זיינען געקומען צום מערסטן פֿון יידיש-דייטשע פֿאַמיליעס, ער 
האָט זיך אויסגעהיט נישט צו קומען אין װאָסער-עס-איז באַרירונג מיט אַ חבף - 
סטודענט פֿון פּױלישן אָדער רוסישן אָפּשטאַם, און ער האָט געהאַט פֿאַר דעם 
נישט װינציקער פֿאַראַכטונג װוי די סטודענטן פֿון ריין-יענקישן יחוס, 

ער האָט, פֿאַרשטײט זיך, געוואוינט אין איינער פֿון די עקסקלוזיווע דאָרמי- 
טאָריס, װאָס עס האָבן פֿאַרנומען די יידיש-דייטשע סטודענטן, און פֿאַרקערט 
אין פֿראַטערניטיס פֿון דעם מין, װאָס אַ ייד פֿון נישט-דייטשן אָפּשטאַם האָט 
נישט געקאָנט אַהין אַרײינשמעקן. ער האָט זיך געגרייסט מיט זיין ,דייטשף 
יחוס --- און מיט דער דייטשער קולטור, ווען אַפֿילו מיט אַ האַלבן מויל -- 
באַלד שוין װי די קינדער פֿון די עכטע יידיש-דייטשע עלטערן. 

ער האָט געזוכט זיינע פֿרײנט נאָר צװוישן די דייטשע יידן, נישט צוישן 
האַלבע דייטשן, איינגערעדטע דייטשן, װאָס זיין מוטער קומט פֿון זיי,. נישט 
צווישן גאַליציאַנער אָדער אונגאַרישע ,דייטשן", נאָר טאַקע צװישן אמתע 
דייטשן פֿון פֿראַנקפֿורט, פֿון האַמבורג, צו די קינדער פֿון די גאָר רייכע פֿאַ- 
מיליעס, צו די באַנקירישע קינדער האָט ער, פֿאַרשטײט זיך, נישט געקאָנט 
צוקומען: װאָרים פּונקט װי עס האָט געהערשט די צעטיילונג פֿון קאַסטעס צװוישן 
יידן פֿון פּױלישן און יידן פֿון דייטשן אָפּשטאַם, אַזױ האָט אָט דער גייסט פֿון 
קאַסטעס באַהערשט אויך די ,העכערע" און ;נידעריקערע" דייטשן אין קיין 
שום אַנדער סביבה איז נישט אַזױ טיף פֿאַרװאָרצלט דער סנאָכיזם פֿון יחוס 
וי צווישן די דייטשע יידן. עס ווערט געצייכנט אַ מחיצה צווישן פֿראַנקפֿורטער 
באַנקירן און מאַנהײמער ביר-ברויער, צווישן יידן פֿון פּויזן, װאָס מען האָט זיי 
שוין באַלד גערעכנט פֿאַר כּמעט פּאָליאַקן, און די בערלינער, 

ראָבערטס אַמביציע, אַזױ וי זיין מוטערס, איז געווען אַריינצוקריגן זיך אין 
אַן עכטער יידיש-דייטשער פֿאַמיליע, אין אַן עכטער פֿראַנקפֿורטער אָדער האַמ- 
בורגער באַנקירן-פֿאַמיליע, | 

און ראָבערט האָט געכאַפּט דעם גרויסן פֿיש, געוואונען דאָס גרויסע געווינס 
אין זיין געיעג נאָך סנאָבישן יחוס. דורך דער באַקאַנטשאַפֿט -- און שפּעטער, 
פֿרײנטשאַפֿט --- פֿון יונגן ראָזענקראַנץ, פֿון דער באַנק-פֿירמע ,ראָזענקראַנץ 
און ראָזענקראַנץ", האָט ער זיך באַקענט מיט ראָזענקראַנצס טאָכטער, 

אָט די ראָזענקראַנצס זיינען שוין געווען אַן עכטע דייטשע פֿאַמיליע, מיט אַן 
עכטער דייטשער באַנק-פֿירמע. די. ראָזענקראַנצס האָבן שוין נישט מער גענייט 
קיין הויזן אָדער העמדער, אַפֿילו נישט געהאַנדלט מיט קיין שניט-סחורה, נישט 
פּראָדוצירט קיין ביר. די פֿירמע איז געווען צעטיילט: איין הויז איז געווען אין 
ניו-דיאָרק, דאָס אַנדערע --- אין פֿראַנקפֿורט, 

די ראָזענקראַנצס האָבן געהאַנדלט מיט פּאַפּירן. עס איז געווען די צייט פֿון 
דער אַנטװיקלונג פֿון די יונגע אַמעריקאַנער שטעט, װאָס זיינען אױפֿגעװאַקסן 
וי אויף הייוון, פֿון דער אױסשפּרײטונג פֿון די באַנען"נעצן, פֿון דעם וואוקס פֿון 
דער אַמעריקאַנער גרויס-אינדוסטריע. האָנן די ראָזענקראַנצס פֿאַרקױפֿט הלוואות 
פֿון אַמעריקאַנער שטעט אויף דייטשע בירזשעס און, פֿאַרקערט, פּאַפּירן פֿון דער 
דייטשער כעמישער און פֿאַרבן-אינדוסטריע אויף די אַמעריקאַנער בירזשעס. דאָס 
איז געווען דאָס ריכטיקע װאַסער, וואו דער אַמביטנער ראָבערט האָט געװאָלט 
שווימען, 7 
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דער שיינער, אויסגעבילדעטער בחור האָט אָנגעװענדט אַלע זיינע רייצן אויף 
צו געווינען די נישט-איבעריק שיינע, האַלב-פֿאַרזעסענע, וי אַ הערינג אויסגע- 
צויגענע טאָכטער פֿון די ראָזענקראַנצס., 

עס איז דענסמאָל געווען אַ שווערע צייט פֿאַרן ;אָנקל", אין די מערסטע פֿאַלן, 
ווען די ראָזענקראַנצס זיינען איינגעלאַדן געווען צום אָנקל, איז דער אָנקל געווען 
קראַנק, פֿאַרשטעקט אין זיין שטוב, וואו ער האָט געמוזט עסן זיין וועטשערע 
ביחידות. דערפֿאַר האָט מען נאָכגעגעבן זיין טריפֿענעם האַלדז און צופֿרידנ- 
געשטעלט זיין אָפּעטיט מיט די אַלע געשמאַקע מאכלים, װאָס מען האָט אים 
געוויינלעך אָפּגעזאָגט. נאָר אַז מען האָט אים שוין נישט געקאָנט מער אויס- 
באַהאַלטן, ווען עס איז געקומען די צייט אים פֿאָרצושטעלן פֿאַר די ראָזענ- 
קואַנצס, האָט מען דעם אָרעמען אָנקל דרעסירט וי אַ ווילדע חיה פֿאַר טעג 
און טעג, אים געלערנט וי צו שטיין, װוי צו זיצן, װי צו האַלטן די הענט און, 
דער עיקר, װאָס-װינציקער ריידן. מען האָט געמאַכט אויס אים אַ /סטודענט פֿון 
תלמוד", מען האָט אים איינגערעדט, אַז ער שטאַמט פֿון לויטער רבנים, טאַקע 
פּוילישע, אָבער פֿאָרט רבנים ; זיין פֿאָטער איז געווען אַ רב -- און ער אַלײן 
איז אויך שירינישט געװאָרן קיין רב, 

--- זעען זי, מיין מאַן איז ערצויגן אין אַן אָרטאָדאָקסיש הויז, ביי זיין פֿאָטער 
דעם ראַבינער, און ער האָט שטודירט אַ ראַבינער צו זיין, צוליב די העברעאישע 
שטוזייען האָט ער, ליידער, געמוזט פֿאַרנאַכלעסיקן זיינע אַנדערע שטודיען. נאָך 
ביז היינט שטודירט מיין מאַן די העברייאישע שטודיען. ער האָט אַ פֿאָרליבע 
פֿאַר די העברייאישע שטודיען. ער איז באַלד זעלבסט נישט קיין ראַבינער גע- 
װאָרן, --- זאָגט דאָס ווייב צו אירע געסט, אָנװײיזנדיק בשעת-:מעשה אױפֿן אָנקל, 
װאָס זיצט וי אַ נעבעכל ביים טיש, ווייל מען האָט אים אָנגעזאָגט, אַז ער מוז 
שווייגן, ווען די ראָזענקראַנצס זיינען ביים טיש, 

איידער ראָבערט איז נאָך אַרײנגעטראָטן אין דעם פֿאָטערס געשעפֿט, האָט ער 
נאָר געהאַט פֿאַראַכטונג פֿאַר דעם גאַנצן שניידערישן פֿאַך. נישט-געקוקט דערויף, 
װאָס דאָס הויז איז רייך געװאָרן פֿון דעם און װאָס פֿאַר דעם גאַנצן אָנהײב פֿון 
דער פֿירמע האָבן זיי געהאַט צו פֿאַרדאַנקען דעם שאַפּ אויף דער בויערי, וואו 
דער פֿאָטער האָט אײנגעשפּאַנט זיינע לאַנדסלײט צו עבודת-פּרך, האָט דער זון 
באַטראַכט דעם פֿאָטעױס געשעפֿטן פֿאַר אַן איסט-סאַידער אימיגראַנטישער באַ- 
שעפֿטיקונג, װאָס נאָר די אַריבערגעקומענע ,פּאָליאַקן" פֿאַרנעמען זיך דערמיט, 
ער האָט,. דעריבער, פֿון דער ערשטער מינוט אָן, װאָס ער איז אַרײנגעטראָטן 
מיטן פֿאָטער אין שותּפֿות, זיך גענומען אָרגאַניזירן דעט פֿאָטערס אונטערנעמונגען. 
באַשאָנקען מיט אָרגאַניזיר-פֿעאיקײטן ווי זיין פֿאָטער, נאָר מיט מער סיסטעם 
און מיט מאָדערנע מעטאָדן, האָט ער די געשעפֿטן אָפּגעקערט אין אַ גאַנץ אַנ" 
דער ריכטונג, 

דער אָנקל האָט שוין דענסמאָל אויף זיין אייגענעם שטייגער, דורך זיינע 
אייגענע ברוטאַלע מעטאָזן, געהאַט אָנגעזאַמלט אַ גרויס פֿאַרמעגן אין באַר- 
געלט, אין אַקציעט און אין אַ חלק אין אַנדערע אונטערנעמונגען, װאָס ער האָט 
דורך געבן הלוואות אויף הויכע פּראָצענטן אַרײנבאַקומען אין זיינע הענט אַרײן. 
האָט דער זון געזען דאָס אַלץ צו רעאַליזירן פֿאַר זיַינע אייגענע אונטערנעמונגען. - 
ער האָט זיך װאָס-אַמאָל מער דערווייטערט פֿון דעם פֿאָטערס אָריגינעלער באַ" 
שעפֿטיקונג און געגעבן דער פֿירמע אַ גאַנץ אַנדער ווענדונג, זי געלענקט צו 
װאָל-סטריט, אויף באַנקערײי. 
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יאָ, ער האָט געלאָזט דעם פֿאָטער זיך שפּילן מיט זיין שאַפּ אויף דער בויערי, 
ער האָט אַפֿילו געהאָלפֿן דעם שאַפּ צו מאָדערניזילן און אַריבערפֿירן אים אויף 
בראָדװעי, אונטער די נייע באַדינגונגען, װאָס דער שניידער-סטרייק אין 1910 
האָט געוואונען פֿאַר די יוניאָנס, ער האָט שוין אָבער באַטראַכט דאָס שניידעריי, 
- זיין ,פֿאָטערס ביזנעס", װי ער האָט עס גערופֿן מיט שפּאָט, פֿאַר אַ בייזאַך און 
- עס איבערגעלאָזט אין גאַנצן פֿאַר זיין פֿאָטער. און כּדי צו געבן באַשעפֿטיקונג 
די ,אָרעמע לאַנדסלײט?, האָט ער אים אויך געלאָזט זיך שפּילן מיט די טענע- 
- מענט-הייזער, װאָס דער זון האָט זיי נאָך געהאַלטן פֿאַר ספּעקולאַטיווע צוועקן. 

דער אָנקל האָט נאָך אַלץ געמיינט, אַז ער איז דער באַלעבאָס פֿון דער פֿירמע 
און אַז זיין עיקר פֿאַרמעגנס און געווינס באַשטײט אין זיינע שעפּער און טענע" 
מענט-הייזער, אָבער דער זון האָט אונטער זיין נאָז, מיט די זעלבע כיטרע און 
ברוטאַלע מעטאָדן, װאָס זיין פֿאָטער האָט גענוצט קעגן אַנדערע, נאָר פֿאַרשטעלט 
און באַקלײידט מיט מער חניפֿה און פֿאַלשקײט, װאָס די מוטער האָט אים דערצו 
צוגעהאָלפֿן, איבערגעפֿירט די נכסים פֿון דער פֿירמע אויף זיין אייגענעם נאָמען. 

שפּעטער, ווען עס איז אים געלונגען חתונה צו האָבן מיט ראָזענקראַנצס 
טאָכטער און אַרײנבאַקומען אין זיין רשות די פֿאַרמעגנס, װאָס זיין פֿרױ האָט 
אים געבראַכט, האָט ער געקראָגן אַ נאָך גרעסערע מאַכט אין זיין פֿאָטערס אוג" 
טערנעמונג, דענסמאָל האָט ער פֿאַרשמאָלצן דעם פֿאָטערט פֿירמע מיט דער 
ראָזענקראַנץ-פֿירמע, האָט טראַנספֿערירט די געשעפֿטן פֿון שניידעריי אויף באַנק" 
אונטערנעמונגען, און מיט דער דירעקטער הילף פֿון זיין מוטער, וועלכע האָט 
אַרױיסבאַקומען פֿאַרן זון די נויטיקע אונטערשריפֿטן פֿון פֿאָטער. האָט ער גע" 
נייט דעם פֿאָטער, דעם אַלמעכטיקן אָנקל, צו רעזיגנירן פֿון די געשעפֿטן, צו 
גיין אין ;דעמיסיע", ווען יענער איז נאָך געווען ביי זיינע פֿולע כּוחות. דעם 
אָנקל איז נאָר איבערגעבליבן זיין ;טשאַריטי", דאָס הייסט, די פּאָר טענעמענט- 
הייזער, װאָס זיינען געווען אונטער דער פֿאַרװאַלטונג פֿון די אָרעמע משפּחה- 
לייט. אַחוץ דער פּרעזידענטשאַפֿט פֿון אַ קליינעם שפּיטאָל אין ברוקלין, װאָס 
איז מער געווען אַן ;ערן-אַמט", איז דער אָנקל נאָך אַלץ געווען גראַנד-מײסטער 
פֿון אַ פֿראַטערנאַלן אָרדן, װאָס די מערסטע פֿון זיינע לאַנדסלײט האָבן צו אים 
געהערט, און, פֿאַרשטײט זיך, אויך דער פּרעזידענט פֿון דער שול, װאָס האָט 
געטראָגן דעם נאָמען פֿון זיין שטאָט אין דער אַלטער היים, --- לענטשיץ, --- אַזױ 
אויך פּרעזידענט פֿון דער ;סעמעטערי", װאָס דער פֿראַטערנאַלער אָרדן האָט 
פֿאַרקױפֿט דערפֿון ,פּלאַטס* (קרקע) פֿאַר די לאַנדסלײט, 

ראָבערט איז באַלד געװאָרן די רוט, װאָס די פֿאַמיליע, צום מערסטן -- דאָס 
ווייב, האָט געהאַלטן איבער דעם קאָפּ פֿון מעכטיקן אָנקל, ראָבערט איז נישט 
נאָר געווען דער ;באָס* פֿון דער פֿירמע, װאָס דער אָנקל האָט שוין אין איר 
נישט געהאַט װאָס צו זאָגן, נאָר ער איז געװאָרן דער פֿירער פֿון הויז, דער 
איינציקער, װאָס צו זיין שטים האָט מען זיך צוגעהערט, דער, װאָס האָט געהאַט 
צו זאָגן וי אַזױ דאָס הויז אין פֿלעטבוש זאָל זיך פֿירן. און געפֿירט האָט זיך עס, 
װי עס פּאַסט פֿאַר דער באַנק-פֿירמע קראָזענקראַנץ און ראָזענקראַנץ", װאָס 
ראָבערט איז איצט געווען אין איר אַ יינגערער שותף, דאָס הויז האָט זיך גע" 
מוזט פֿירן אױפֿן דייטשן שטייגער, מיט אַ לאַקײ און מיט אָנטון זיך פֿאָרמעל 
צום אָװונט-עסן, װאָס פֿאַרן אָנקל איז דאָס געווען דאָס גרעסטע אָפּקומעניש. 

ניין, דער אָנקל האָט זיך שוין נישט דערלויבט אַרײנצופֿאַלן אין איינעם פֿון 
זיינע אָנפֿאַלן, װי ער פֿלעגט עס טון בשעת ער איז געװען ?באָס" פֿון דער 
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פֿירמע, ביי יעדן קלענסטן װידערשטאַנד האָט מען דעם אָנקל געסטראַשעט וי 
אַ יינגל -- מיט ראָבערטן : ;ראָבערט וועט געוואויר ווערן". -- האָט אים דאָס 
ווייב געװאָרנט, -- און עס האָט געהאָלפֿן, 


דער אָנקל האָט זיך געפֿונען, װוי אַ געפֿאַנגענער, אין זיין אייגן הויז, אין 
דרויסן, ביי די לאַנדסלײט און ביי דער משפּחה, האָט נאָך דעם אָנקלס נאָמען 
אַרױסגערופֿן --- ביי וועמען האָפֿענונג, ביי וועמען מורא. מען האָט אויף אים 
אָפּגעלײגט אַלע גליקן : דער אָנקל װועט העלפֿן די משפּחה אַריבערברענגען קיין 
אַמעריקע; דער אָנקל װעט געבן אַרבעט: מען װעט אױסזאָגן דעם אָנקל, אַז 
דער און דער לאַנדסמאַן פֿירט זיך נישט אויף וי עס באַדאַרף צו זיין. אין 
דרויסן, פֿאַר די לאַנדסלײט, איז נאָך דער אָנקל געווען די צױיבערקראַפֿט, װאָס 
וועט פֿון אַלע נויטן אַרױסהעלפֿן, דער אַלמעכטיקער אַליין; און ביי זיך אין 
שטוב איז דער אָנקל געווען וי אַ ליימענע ליאַלקע, וי איינע פֿון די פּאָר- 
צעלייענע ליאַלקעס, װאָס דאָס ווייב האָט אָנגעפֿילט מיט זיי איר זאַל; נאָר מיט 
דעם חילוק, װאָס בשעת די פּאָרצעלײענע ליאַלקעס זיינען געשטאַנען אויף איין 
אָרט, אַוועקגעשטעלט אויף די ציטערדיקע דין-פֿיסיקע טישלעך. האָט דער אָנקל, 
מיט זיין שווערן, בערישן חומר, באַװעגט זיך צװישן זיי, און די געפֿאַר איז 
געווען גרויס, אַז ער זאָל נישט מיט זיינע קאַנטן זיי פֿאַרטשעפּען און אַרונ- 
טערװאַרפֿן. 6 


צוליב דעם געצוואונגענעם ליידיק-זיצן איז דער אָנקל אַרײנגעפֿאַלן אין אַ 
מרה-שחורה. ער איז אַרומגעגאַנגען טרויעריק, האָט געברומט פֿאַר זיך, 


דענסמאָל האָט זיך עס גראָד געמאַכט, אַז ראַשעל, העריס עלטסטע טאָכטער, 
האָט געענדיקט פּאָבליק-סקול מיט אויסצייכענונגען. אַזױ וי העריס וייב איז 
געווען דעם אָנקלס אַ פּלימעניצע, האָט מען ביים אָנקל געהערט פֿון ראַשעל, 
מען האָט געהערט, אַז זי איז זייער אַ געראָטענע, אַ שיינע. דער אָנקל האָט זי 
אַמאָל געזען, ווען זי איז נאָך אַ קינד געווען, -- און זי האָט פֿון קליינערהייט 
אָן געשמט צװוישן די לאַנדסלײט מיט איר שיינקייט און קלוגשאַפֿט. זי איז זייער 
דעם אָנקל געפֿעלן געווען --- און ער האָט אָפֿט גערעדט דערפֿון, אַז דאָס מיידל 
דערמאָנט אים אָן זיין אייגענער מוטער, ער פֿלעגט איר שיקן מתּנות פֿון צייט- 
צו-צייט און נאָכפֿרעגן זיך אויף איר. אויך אין דער היים פֿלעגט ער אָפֿט דער- 
מאָנען, אַז זי זעט אויס פּונקט וי זיין מוטער : זיין מוטער אין דער אַלטער היים 
האָט געהאַט אַזעלכע געדיכטע האָר וי ראַשעל, און ער האָט גערעדט וועגן דעם, 
אַז מען באַדאַרף זי איינלאַדן, 


עס פֿאַרשטײט זיך, אַז מען האָט דעם אָנקלס פֿאַרלאַנג איגנאָרירט: װאָס, 
אַ , פּאָליאַק* לאָזן איבערטרעטן די שוועל פֿון הער אַריסטאָקראַטישער חיים אין 
פֿלעטבוש ? נאָר ווען דער אָנקל איז טרויעריק געװאָרן און האָט אָנגעהויבן 
אַרױסװײזן, -- נאָך דעם וי דער זון האָט אים פֿאַרמשפּט אַרומצוגײין בטל, -- 
סימנים פֿון מרה-שחורה, האָט מען באַשלאָסן נאָכצוגעבן דעם אָנקלס פֿאַרלאַנג 
און פֿאַרבעטן דעם ליבלינג פֿון זיין משפּחה, ראַשעל, צום אָנקל צו פֿאַרברענגען 
ביי אים איר זומער-װואַקאַציע. דערצו האָט מען אויך געהערט, אַז ראַשעל האָט 
געענדיקט פּאָבליק-סקול מיט אויסצייכענונגען, -- און כאָטש אַן אָפּשטאַמיקע 
פֿון די , פּאָליאַקן", דאָך איז זי שוין געבוירן געװאָרן אין אַמעריקע און האָט 
שוין אַוודאי איבערגענומען בעסערע מאַניערן אין סקול, --- און ווייס װוי זיך 
צו באַנעמען. | | 
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דאָס איז געווען די סיבה פֿון דער גרויסער געשעעניש, פֿון ראַשעלס אויסער" 
געוויינלעכן ;שאַנס? איינגעלאַדן צו ווערן פֿון אָנקל. װאָס מען האָט גערעדט 
וועגן אים צוישן אַלע לאַנדסלײט, און באַזונדער --- אויף דער אַכט-און-פֿער" 
ציקסטער גאַס. 


ראַשעל געפֿינט זיך ביים רייכן אָנקל -- און עס געפֿעלט איר גאָרנישט. ווען 
נישט די מורא צו צעברעכן איר מוטערס האַרץ, װאָלט ראַשעל שוין דעם 
ערשטן אָװנט געווען גענומען איר רענצל און צוריקגעפֿאָרן צו דער אַכט-און- 
פֿעױציקסטער גאַס מיט דער זעלבער סאָבוועי,. מיט וועלכער זי איז געפֿאָרן 
קיין פֿלעטבוש. זי האָט דאָס נישט געטון צוליב דער מוטער, ווייל זי האָט נישט 
געװאָלט צעשטערן די אילוזיע, װאָס די מוטער האָט געהאַט וועגן דעם אָנקל; 
און נאָך אַן אָפּהאַלט איז געווען -- די שכנותשאַפֿט; זי האָט געוואוסט וואויל, 
װאָס פֿאַר אַ גערעדעריי און טומלעניש דאָס װאָלט אַרױסגערופֿן צװישן די 
שכנים אויף דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, ווען זי װאָלט גלייך געווען גע" 
קומען צוריק פֿון אָנקל און נישט געוויילט דאָרט די גאַנצע װאַקאַציע-ציט, 

דאָס גאַנץ פֿירעכץ פֿון דעם אָנקלס הויז איז איר נישט געווען צום האַרצן. 
די מומע האָט זי פֿײינט געקראָגן פֿון דער ערשטער מינוט אָן, װאָס זי האָט זי. 
באַגעגנט, װאָרים שוין ביי דער ערשטער באַגעגעניש, װי נאָר ראַשעל האָט 
איגערגעטראָטן דעם אָנקלס שוועל, האָט די מומע זי גענומען --- אױפֿן לאָרנעט : 
זי האָט באַקוקט דעם גאַסט דורך די אַריסטאָקראַטישע שפּאקטיוו-ברילן, װאָס 
זי האָט מיטן הענטל צוגעפֿירט צו איר דינער אָדלער-נאָז, און באַטראַכט זי 
וי מען באַטראַכט אַן אויסטערלישן פֿױגל, װאָס מען זעט צום ערשטן מאָל, האָט 
איר געהייסן זיך אומדרייען און געפֿרעגט זי, װי זי הייסט, גלייך זי װאָלט קיין 
מאָל פֿיער נישט געווען געהערט וועגן איר. ֿ 

-- איך האָב געמיינט, אַז די מומע ווייס װוי איך הייס, אַז די מומע האָט מיך 
אײינגעלאַדן צו פֿאַרברענגען מיין װאַקאַציע ביי איר. ' 


--- מומע? -- האָט די מומע זיך געוואונדערט. --- מאַרקוס, --- האָט זי זיך 
געװוענדט צום שווער-חומרדיקן.אָנקל, -- בין איך איר מומע 1 לאָמיך זעןי:.-- 
און זי האָט פֿאַרקניפּט אירע קליינע פֿױגל-אױגן, װאָס זיינען װי קליינע ראָי 
זשינקעס געזעסן אין איר געפֿאַלדעװעטן, אָפּגעפּודערטן פּנים. -- ביסטו ווירק". 
לעך איר אָנקל? און איך האָב געמיינט, אַז איר מוטער איז נאָר אַ ווייטע קרובה, 
אַ קינד פֿון דיינס אַ שוועסטער-קינד. איז עס נישט אַזױ? נאָר אפֿשר איז עס 
אַזוױ ? אויב זי רופֿט מיך ,מומע", -- רעדט זי אַלץ צום מאַן, גלייך ראַשעל 
װאָלט גאָרנישט געווען דערביי, --- איז וי אַזױ זיינען מיר משפּחה מיט זיי? 

-- איר מוטערס פֿאָטער און מיין פֿאָטער זיינען געווען לייבלעכע ברידער, --- 
זאָגט דער אָנקל, 

--- אויב אַזױי איז זי דיינע אַ קרובה, --- קאָנסט מיך רופֿן ,מומע", -- זאָגט 
די ,, מומע" מיט אַ גנעדיקער הסכּמה, --- נאָר ענטפֿערן באַדאַרפֿסטו אַרטיק, ווען 
מען פֿרעגט דיך. דו ביסט דאָך געגאַנגען אין שול, נישט קיין אַריבערגעקומע- 
נער פּאָליאַק מער... און איבערהויפּט, ווען דו געפֿינסט זיך צווישן געבילדעטע 
מטנטשן... | 
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ראַשעל איז רויט געװאָרן- פֿאַר כּעס, זי האָט געװאָלט אויסדרייען באַלד דעם 
דישעל און גיין צוריק, פֿון װאַנען זי איז געקומען, נאָר זי האָט זיך דערמאָנט 
אָן דער מוטער און -- נאָכמער -- אָן די שכנים, 

נאָך דעם ערשטן קבלת"פּנים האָט די מומע אַזױי וי פֿאַרגעסן אין גאַנצן אָן 
ראַשעל. קיינער פֿון דעם אָנקלס. קינדער איז דענסמאָל נישט געווען אין דער 
היים, -- די יינגערע האָבן זיך אַלע געפֿונען אין ,קעמפּס? אויף װאַקאַציע; 
ראָבערט און זיין פֿרױי האָבן געוויילט דעם זומער אין זייער זומער-וואוינונג אין 
קאָנעטיקוט, ראַשעל איז אויסגעקומען פֿאַרברענגען מיט דעם אָנקל און דער 
מומע דעם גאַנצן טאָג. עס איז איר געווען לאַנגװײליק צום טויט, נאָך גוט, װאָס 
זי האָט באַלד געמאַכט באַקאַנטשאַפֿט מיט אַ שכנס קינדער, װאָס האָבן זי 
מיטגענומען קיין קוני-איילענד זיך באָדן יעדן טאָג, 

זי איז גאַנצע טעג געווען מיט דעם שכנס קינדער. די מומע האָט זי נאָר 
געזען אין אָװנט, ביים עסן. די מומע האָט זיך װײיניק-װאָס אינטערעסירט מיט 
איר, האָט ראַשעל די איבעריקע צייט, װאָס זי איז געווען אין הויז ביים אָנקל, 
פֿאַרבראַכט מיטן אָנקל, אין זיין איינזאַמקײט האָט דער אָנקל גערן געהאַט צו 
פֿאַרברענגען מיט איר. ער האָט זי אױסגעפֿרעגט וועגן דער משפּחה, וועגן די 
לאַנדסלײט,. ראַשעל איז געווען דער איינציקער מיטגליד פֿון זיין משפּחה, פֿון 
זיין סביבה, וואו ער איז דאָס גאַנצע לעבן אומגעגאַנגען און װאָס מען האָט אים 
איצט געהאַלטן ווייט אָפּגעשײדט פֿון איר, 

ער האָט געפֿונען אין ראַשעל צוריק זיין אינטערעס אין לעבן. ער האָט זיך 
געשפּילט מיט איר אַזױ וי זי װאָלט געווען זיין אייגן קינד. ער האָט ליב געהאַט 
אױיסצופֿאָרן מיט איר אויף שפּאַציר, זי אױיסצופֿרעגן וועגן אַלצדינג, װאָס אין 
נוגע דער משפּחה, די לאַנדסלײט, וועגן איר אייגן לעבן. ער האָט אַפֿילן צוריק- 
געפֿונען זיין הומאָר --- און געמאַכט שפּאַס מיט איר. 

דער מומע האָט עס צוערשט נישט אויסגעמאַכט. פֿאַרקערט, זי האָט אים 
פֿאַרגונען דאָס פֿאַרגעניגן, װאָס ער האָט געהאַט פֿון צוזאַמענקומען זיך נאָענט 
מיט איינער פֿון זיינע אייגענע, און אים דאָס נאָכגעגעבן, װי זי פֿלעגט אים 
נאָכגעבן און הייסן ברענגען צום טיש איינעם פֿון זיינע יידישע מאכלים, -- גע" 
האַקטע לעבערלעך, געזייערטע אוגערקעס, -- כּליזמן די קינדער זיינען נישט 
געווען אין דער היים, 

באַלד אָבער האָט ראָבערט מיט זיין פֿרױ באַדאַרפֿט קומען פֿאַר דעם וועכנט- 
לעכן וויזיט אין פֿאָטערס הויז, זינט ראָבערט האָט חתונה געהאַט, האָט ער זיך 
נוהג געווען צו עסן איין מאָל אַ װאָך, --- פֿרײטאָג:צו-נאַכט, -- מיט זיינע על- 
טערן ביים ,פֿאַמיליע-טיש?. ביי די ראָזענקראַנצס פֿירט מען זיך אַזױ, האָט 
ער עס אויך אײנגעפֿירט, 

ראַשעל איז ערשט אָפּגעװען אַ פּאר טעג ביים אָנקל אין הויז, ווען די מומע 
איז געװאָרן מיט אַמאָל זייער נערוועז און האָט גענומען איינטענהן וועגן עפּעס 
מיטן אָנקל, דער אָנקל האָט זיך געהאַלטן אין איין אָפּבעטן ביי איר --- און זי 
האָט געהאַלטן אין איין אָפּזאָגן אים, אין איין שרייען אויף אים, אין איין װאָרענען, 

ראַשעל איז באַלד געוואויר געװאָרן, אַז דאָס אַמפּערן זיך צווישן דעם אָנקל 
און דער מומע איז געווען צוליב איר, צי מען זאָל זי יאָ פֿאָרשטעלן פֿאַר 
ראָבערטן אָדער נישט, 

דער אָנקל האָט זיך געהאַלטן אין איין בעטן אַז מען זאָל זיין פּלימעניצע 
נישט אַהײימשיקן פֿאַר דער צייט: זי איז אַן אַמעריקאַנער-געבוירענע, ווייס וי 
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| אַזוי זיך צו באַנעמען, רעדט קאָרעקט ענגליש, -- האָט דער אָנקל געטענחט, -- 
און ראָבערט װועט צופֿרידן זיין צו זען און צו איבערצייגן זיך, אַז די קינדער 
פֿון די ;גרינהאָרנס? זיינען שוין עכטע אַמעריקאַנער, 

די מומע האָט אָבער צוריק געטענהט, אַז ראָבערט וויל גאָרנישט וויסן פֿון 

י אפּאָליאַקן": ער װעט זיך נאָר פֿילן זשענירט פֿאַר זיין ווייב, רעבעקאַ, און 
מען מוז אים פֿאַרהיטן פֿון דער פֿאַרלעגנהײט. זי װעט נישט ראַשעל אַהײימשיקן 
פֿאַר דער צייט, זי וועט זי נאָר פֿאַר דעם אָװונט שיקן אין די מואוויס מיט איינער 
פֿון אירע דינסטן, אָדער צו פֿאַרברענגען דעם אָװנט מיט דעם שכנס קינדער, 
ווייל נאָך אַלעמען איז דער פֿרײטאָג-צודנאַכט אַן אינטימער פֿאַמיליע-אָװנט, װאָס 
פֿאַר פֿרעמדע איז דענסמאָל קיין אָרט נישטאָ. 


ראַשעל איז אױפֿגעצױיגן געװאָרן, גרויס געװאָרן מיט דער לעגענדע ועגן 
רייכן אָנקל, פֿון איר קינדהייט אָן האָט זי געהערט ריידן וועגן דעם אָנקל וי 
וועגן דעם מעכטיקן שיצער פֿון אַלע משפּחה-לייט, דעם ברויט-געבער פֿאַר די 
לאַנדסלײט, וי וועגן דער האָפֿענונג און דעם שטאָלץ פֿון יעדערן, װאָס האָט 
נאָר אויף װאָסער-עס-איז אופֿן זיך געקאָנט צורעכענען אין קרובות מיט אים. 

נישט נאָר אייגענע משפּחה-לייט האָבן זיך געגרייסט מיטן אָנקל, נאָר אויך 
פֿרעמדע אָרעמע לאַנדסלײט זיינען שטאָלץ געווען, װאָס זיי קומען פֿון דער זעלבער 
שטאָט, װאָס דער אָנקל, ראַשעל האָט געלעבט אין דעם חלום, אַז דער אָנקל איז 
נישט נאָר דער רייכטטער, נאָר דער מעכטיקסטער, דער געוועלטיקער איבער אַלע 
זיינע אָנגעשטעלטע, און ער קאָן טון װאָס ער וויל. ער האָט גענוג געלט אויף 
אױסצופֿירן אַלע זיינע פֿאַרלאַנגען, צו פֿאָרן אין װאַרעמע פּלעצער אין ווינטער, 
אָזער צום ים אין זומער, צו האָבן אייגענע דינסטן, זיין אייגענעם אױטאָמאָביל 
און שאָפֿער, צו באַגליקן וועמען ער וויל מיט געלט אָדער מיט אַ גוטן פּלאַץ 
צו אַרבעטן, -- מיט איין װאָרט, דער אָנקל איז געווען אין אירע אויגן, וי אין 
די אויגן פֿון אַלע לאַנדסלײט, דער מעכטיקסטער מענטש, װאָס זי האָט זיך' גע- 
קאָנט פֿאָרשטעלן --- נאָך דעם פּרעזידענט פֿון די פֿאַראײניקטע שטאַטן פֿון 
אַמעריקע. | 

און דאָ מיט אַמאָל האָט זי אָנגעטראָפֿן אַן אָנקל, װאָס איז געווען װי אַ ליי- 
מענער גולם אין די הענט פֿון זיין פֿרױ. ער האָט נישט געהאַט קיין פֿרײיהײיט 
אױיסצופֿירן זיין ווילן, אַקוראַט װי דער קלענסטער לאַנדסמאַן, װאָס זי האָט גע" 
קענט. ער האָט זיך געמוזט אָנפֿרעגן ביים ווייב, װאָס ער זאָל עסן, װאָס ער זאָל 
אָנטון, ווען און וואו ער זאָל אַרױסגײן. ווען ער האָט גערעדט צו איר, האָט זי 
געפֿילט די גאַנצע איינזאַמקײט זיינע, זיין אָפּהענגיקײט פֿון וייב, פֿון דער 
גאַנצער משפּחה, װאָס עפּעס-- האָט אים די מומע געסטראַשעט מיט ראָבערטן. 
זי האָט זיך גאָרנישט זשענירט, װאָס ראַשעל איז דאָ דערביי און הערט זיך איין. 

--- מאַרקוס, װי אַזױ האַלטסטו די סערװיעטע? אַ סערװויעטע האַלט מען 
אויף די קני, נישט מען שטעקט זי אַריין אין העמד, װי דיינע פּאָליאַקן טוען. --- 
לערנט די מומע דעם אָנקל ביים טיש וי מען לערנט אַ קליין קינד. -- מאַרקוס, 
פֿיש עסט מען מיט אַ גאָפּל, נישט מיט קיין מעסער. איך ווייס נישט ביי וועמען 
ער האָט דאָס געלערנט, --- זאָגט די מומע צו דער רויט-פֿאַרשעמטער ראַשעל, -- 
געוויס נישט ביים טיש. ביי אייך אין דער היים באַנוצט מען אויך אַ מעסער 
צו די פֿיש ? 
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-- ביי אונדז אין דער היים, --- האָט ראַשעל שנעל אָפּגעענטפֿערט, --- לער- 
נען מיר נישט אונדזער פֿאָטער וי אַזױ ער זאָל זיך באַנעמען. אונדזער פֿאָטער 
לערנט אונדז וי אַזױ מיר זאָלן זיך באַנעמען -- און מיר הערן זיך צו אים איין. 

די מומע איז שטיל געװאָרן און האָט אָנגעקוקט דאָס מיידל מיט וואונדער, 
זי האָט אַפֿילו פֿאַרגעסן צו באַנוצן זיך מיט איר לאָרנעט, נאָר אָנגעקוקט זי 
מיט נאַקעטע אויגן, זי האָט, נאָך אַ ווייל, אַרױפֿגעצוואונגען אַ שמייכל איוף אירע 
דינע איינגעשנירטע ליפּן, זי האָט געװאָלט עפּעס ענטפֿערן נאָר אַ הויך גע" 
לעכטער האָט זי מיט אַמאָל פֿאַרהילכט, 

כאַדלאַדכאַ! בראַװאָ ראַשעל! -- האָט דער אָנקל, נישט בכּוח מער אייג- 
צוהאַלטן זיך, אױיסגעבראָכן. -- זעסטו, ביי די פּאָליאַקן קאָן מען זיך אויך עפּעס 
אָפּלערנען, נישט נאָר ביי די יענקיס, 

-- אַמבעסטן, אַז איך װעל דיך לאָזן מיט דעם פֿרעכן פּאָליאַק אַלײן, עס איז 
אַ פּאַסנדע געזעלשאַפֿט פֿאַר דיר, -- האָט די מומע געזאָגט און אױיפֿגעהיבן 
זיך פֿון טיש. --- נאָך גוט װאָס קיינס פֿון מיינע קינדער איז נישטאָ דערביי, 


צװוישן די ציטערדיקע טישלעך, אָנגעשטעלט מיט פּאָרצעלײענע ליאַלקעס, 
איז דער אָנקל געזעסן, אַן אָפּגעגאָלטער, אַן אָפּגעװאַשענער, אײינגעפּרעסט אין 
אַ שטייף-אָנגעקראָכמאַלעט העמד, װאָס האָט געהאַלטן זיין צעלאָזענעם בערישן 
קערפּער איינגעשנורעװועט וי אין אַ מין משוגעים-העמדל. די שװאַרצע, דיק- 
לעכע, שטײפֿלעך-אױסגעפּרעסטע טאָקסידאָ האָט צוגעהאָלפֿן צו האַלטן דעם 
אָנקל אין צוים, זיינע פֿיס האָבן זיך געקוועטשט אין די האַרטע לאַקירטע שיך.-- 
און זיין רויט-פֿאַרלאָפֿענער קערפּער האָט געשוויצט שוין באַצײיטנס אונטער 
דעם שטייפֿן העמד פֿון דער שווערער עבודה פֿון אָטעמען, 

קעגנאיבער אים איז געזעסן זיין ווייט-נאָענטע פּלימעניצע, ראַשעל, אויס- 
געפּוצט אין אַ קאָלירטער, ציגיינעריש-אַרטיקער בלוזע מיט לויזע אַרבל און 
אַ לויזער דעקאָלטע, דער האַלדז באַהאַנגען מיט אַ דויטער שנור קרעלן מיט 
פּאַטשערקעס. איר יונג פֿריש פּנים איז געווען אָנגעשמירט מיט אַלע פּאָמאַדעס 
און באַפּודערט מיט אַלע מינים פּודער, װאָס די גוטע מיסעס קראַנץ האָט איר 
אין געהיים מיטגעגעבן צו איר באַזוך ביים רייכן אָנקל, כּדי צו מאַכן אַן איינדרוק 
אויף די אַריסטאָקראַטן פֿון פֿלעטבוש, אירע פֿרישע קרעפֿטיקע ליפּן זיינען אָנ" 
געלייגט געווען מיט ליפֿן-פּאָמאַדע און אירע שיינע אויגן האָבן אומנאַטירלעך 
אַרױסגעקוקט פֿון די אונטערגעפֿירטע ברעמען-בויגנס. דער אָנקל האָט עס נישט 
באַמערקט, װאָרעם דער אָנקל איז גליקלעך און צופֿרידן געווען, װאָס סוף- כּל-סוף 
האָט ער איין מאָל אױיסגעפֿירט זיינס און מען האָט דעם גאַסט צוגעלאָזט צו דעם 
טראַדיציאָנעלן פֿרײטאָג-צו-נאַכטס, ווען ראָבערט און זיין ווייב עסן מיט די על- 
טערן אין פֿלעטבוש. 

דער אָנקל האָט עס געהאַלטן פֿאַר נאַטירלעך, װאָס זיין פּלימעניצע האָט זיך 
אַזױ אויסגעפּוצט פֿאַר זיין זון און זיין אַריסטאָקראַטישער שנור, װאָס מען דער" 
װאַרט זיי היינט, פֿרײטאָ-צו-נאַכט, צוגאַסט, 

אין דער צופֿרידענער שטימונג, אין וועלכער דער אָנקל האָט זיך געפֿונען, 
האָט ער געװאָלט די האַלבע שעה, װאָס ער און ראַשעל זיינען געזעסן אין זאַל, 
װאַרטנדיק אויף ראָבערטן, פֿאַרברענגען מיט זיין פּלימעניצע, אױיספֿרעגן זי 


129 - 





וועגן די לאַנדסלײט פֿון דער אַכט-און"פֿערציקסטער גאַס, װאָס ער איז אין זי 
געווען מער פֿאַראינטערעסיױט וי אין די אַלע פֿלעטבושער אַריסטאָקראָטישע* 
פֿאַמיליעס, װאָס זיין ווייב נייט אים זיי צו באַזוכן, װאָרים די לאַנדסלײט פֿון 
דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאָס זיינען געווען זיין אייגן לעבן; זיי זיינען אַלע 
אַדורכגעגאַנגען דורך זיין שאַפּ אויף דער בויערי: צװישן זײי האָס ער זיך 
געפֿילט היימיש און נאַטירלעך, -- און ער האָט געבענקט נאָך זי אין זיין 
פֿלעטבושער איינזאַמקײט, 

--- משה-װאָלפֿס עלטסטן זון האָט מען צוריקגענומען אין בעלוויו-האָספּיטאל, 
האָט מיר שמועלעוויטש איבערגעגעבן. 

--- יאָ, זיי זאָגן, אַז עס איז דאָ אַ האָפֿענונג, אַז ער זאָל אַ ביסל צוריקגעווינען 
די באַװועגונג פֿון זיינע גלידער. איז עס נישט אַ שאָד, אָנקל! אַזאַ קלוג און 
געראָטן יינגל. 

--- מען זאָגט, אַז דער בחור איז געווען זייער פֿעאיק, איז דאָס אמת ? 

-- פֿעאיק ? פֿון דעם ערשטן יאָר אין קאַלעדזש האָט ער געוואונען אַ סקאַ" 
לעױשיפּ. מען האָט אים פֿאָרױסגעזאָגט די העכסטע קאַריערעי 

--- אויף װאָס האָט ער שטודירט? 

--- אויף לאָיער. 

--- דאַװידאָווסקין קומט עס נישט גרינג אֶן 

--- דער יינגסטער זון העלפֿט אים אַרױס. 

--- דער יינגסטער זון ? ער מוז דאָך נאָך זיין אַ יינגל, 

--- פֿון קליינערהייט אָן האָט ער אָנגעהויבן פֿירן געשעפֿטן. האָט געשלעפּט 
פעק מיט סחורה אויף דער ערשטער עוועניו צווישן פּושקאַרטס, היינט האָט ער 
שוין זיין אייגן געשעפֿט. וי אַזױ ער האָט עס געמאַכט, ווייס קיינער נישט. און 
ער פֿאַרדינט מער װוי דער פֿאָטער אין זיין קראָם, 

-- אַן אייגן געשעפֿט? װוי אַלט איז ער! 

-- ער איז שוין אַכטצן יאָר און ווייס זיך אויף געשעפֿט מער װי אַלע אויף 
דער אַכט-אוװיפֿערציקסטער גאַס. ער זאָגט, ווען ער האָט מזומן"געלט, װען 
| אימעצער העלפֿט אים אַ ביסל אַרױס, װאָלט ער געקאָנט מער מאַכן. ער האָט 
עפּעס אַ פּלאַן צו גיין אין דרעס-ביזנעס, ער וויל עפֿענען אַן אייגענעם שאַפֿי 
נאָר ער האָט קיין געלט נישט, ווען איר, אָנקל, װאָלט אים צוגעהאָלפֿן, 

-- כאָטש איינער פֿון די לאַנדסלײט, װאָס וויל עפֿענען אַלין אַ שאַפּ איידער 
גיין אין אַ שאַפּ צו פֿרעמדע, איך װאָלט געװאָלט זען דעם באָי. זאָג מיר, ראַשעל, 
דו ביסט פֿאַראינטערעסירט אין דעם באָי? װעדליק דו רעדסט וועגן אים, -- 
זאָגט דער אָנקל, און װי גרויס, ברייט און לאַנג זיין פּנים איז נישט, באַגיסט 
עס זיך מיט אַ שמייכל, װאָס פֿאַרװײכערט די האַרטע שטריכן און גיט צו דער 
מעכטיקער כֹּלי פֿון זיין פּנים אַ ווייכן מענטשלעכן אָנבליק, / 

-- איך בין נישט פֿאַראינטערעסירט. אוירווינג איז מיין באָיפֿרענד --- און 
דאָס איז גאָר. מיין בעסטער פֿרײנט, -- זאָגט ראַשעל און די נאַטירלעכע רויט- 
לעכע פֿאַרב פֿון אירע שיינע געטאָקטע באַקן-פֿעלדער קומט אַרױס און שיינט 
מיט אַ שעמעוודיק-מיידלשער צניעותקייט פֿון דער אָנגעשמירטער פּאָמאַדע אַרױס. 

-- שיק דעם באַי צו מיר, װוי, זאָגסטו, הייסט ער, אוירווינג? שיק אים 
צו מיר, ווען איך בין דאַון-טאַון, אין מיין אָפֿיס. איך וויל ריידן מיט אים. איך 
בין פֿאַראינטערעסירט אין דיין בעסטן באָײפֿרענד; נעווער מאַינד, באֵיפֿרענד, -- 
לאַכט דער אָנקל מיט אַ ברייט-פֿאָטערלעכן שמייכל, װאָס לייזט אויף אַלע אָנ" 
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געצויגענע צאַמען, אין וועלכע זיינע שטײפֿע קליידער האַלטן אים געפֿאַנגען 
לייזט אויף אַלע זאַלצן פֿון געמיינהייט, װאָס האָבן זיך אָנגעזאַמלט אין די גע" 
לענקן פֿון זיינע גלידער; דער אָנקל באַקומט צוריק אַן עלאַסטישקײט. ער 
הייבט זיך אויף פֿון שטול, גייט צו צו זיין שיינער פּלימעניצע און זאָגט איר 
אין אַ גוט-פֿאָטערלעכן טאָן : 

-- איך גלויב, אַז איך קאָן עפּעס טון פֿאַר דיין בעסטן באָי פֿרענד, ראַשעל, 
-- און ער גיט דער שיינער פּלימעניצע אַ קיצל אונטער דער גאָמבע. 

-- איך דאַנק אייך, אָנקל, --- זאָגט ראַשעל, אַ גליקלעכע. 

זיי האָבן נישט באַמערקט וי די מומע האָט זיך אַרײינגעגליטשט אין זאָל מיט 
אירע שטילע, לייכטע טריט. זי האָט זיך געהאַט צוגעהערט צו דעם אָנקלס לעצטע 
ווערטער, און איז אַפֿילן צופֿרידן געווען, װאָס די שיינע פּלימעניצע פֿון דער 
איסט-סאַיד העלפֿט פֿאַריאָגן די מרה-שחורה, װאָס האָט זיך באַזעצט אין איר מאַן. 
זי האָט אַפֿילו שוֹין געהאָט אױפֿגעעפֿנט דאָס מויל צו מאַכן אַ באַמערקונג, -- 
איינע פֿון אירע באַמערקונגען, -- ערשט אירע בליקן זיינען געפֿאַלן אויף ראַשעלס 
;הילוך? און עס איז איר פֿינצטער געװאָרן פֿאַר די אויגן : זי האָט איר פֿונאַג" - 
דערגעעפֿנט מויל באנוצט פֿאַר אַ גרויסן ,א וי 

-- װאָס איז דאָס! -- האָט זי מיט איר געעפֿנטן מויל, מיט אירע אויגן 
אויערן און פֿונאַנדערגעװאָרפֿענע הענט אויסגעדריקט איין גרויסן וואונדער. 

-- װאָס ? --- האָבן אָנקל און פּלימעניצע זיך אָנגעקוקט מיט וואונדער, 

די מומע האָט גאָרנישט גערעדט. זי האָט נאָר אַרױסגענומען איר באַטיסטן 
טיכעלע פֿון איר הענג-בייטל, איז צוגעגאַנגען צו ראַשעל -- און אַ װויש מיטן 
טיכעלע איבער איר געפּודערט פּנים, 

-- מען הייבט ביי אייך אָן פֿרי אין דער איסט-סאַיד (גאַנץ מאַנהעטו האָט 
געהייסן ביי איר די איסט-סאַיד), 

ראַשעל האָט נישט אָפּגעענטפֿערט, זי האָט נאָר אויסגעשטאַרצט אירע גרויסע 
אויגן אין פֿאַרוואונדערונג, 

-- אָט אַזױ, מיט דער שמינקע אױפֿן פּנים, ווילסטו זיצן ביי מיין טיש, ווען 
מיינע קינדער זיינען דערביי? נאָ, מעם. איך האָב דיר באַלד געזאָגט, אַן עס 
וועט נישט גיין. איך קען זיי, די פֿון דער איסט-סאַיד, דו קאָנסט זיי נישט עג" 
דערן, -- האָט זי זיך געװוענדט צום אָנקל, 

ראַשעלס אויגן זיינען גרעסער געװאָרן, דעם אָנקלס --- פֿאַרלאָפֿן מיט בלוט, 

--- גיי אַרױף, ראַשעל, בייט איבער דאָס קליידל, נעם אַראָט דעם שטאָף פֿון 
פּנים און קום צוריק אַרונטער, --- זאָגט דער אָנקל, 

--- דאָס װעט אויך נישט העלפֿן, זיי פּאַסן זיך נישט אַריין אין אַן אָנשטענ- 
דיקער געזעלשאַפֿט, זיי פּאַסן זיך אײינפֿאַך נישט אַרײן, 

ראַשעלס אויגן זיינען זיך פֿאַרלאָפֿן מיט טרערן. זי האָט זיך אױפֿגעכאַפּט 
פֿון איר אָרט, האָט געװאָלט עפּעס זאָגן, נאָר פֿאַרשװיגן -- און אַרױס האַסטיק 
פֿון שטוב. 

-- קום, ראַשעל, צוריק, קום צוריק, איך װויל מיר דיר ריידן, 

ראַשעל האָט נישט אָפּגעענטפֿערט. זי איז געלאָפֿן געאײַלט צו די אויבערשטע 
טרעם. 

דעם אָנקלס אויגן האָבן זיך באַגאָסן מיט בלוט. ער האָט געשטאַרט אַרום זיך 
וי אַן אָקס, װאָס באַקומט מיט אַ דראָנג איבערן קאָפּ, ער האָט פֿאַרדריקט די 
פֿױסטן, אַרומגעקוקט זיך אויף די ליאַלקעס, װאָס האָבן געציטערט אויף די דין" . 
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פֿיסיקע טישלעך פֿון זיין בלויזן בליק. ער האָט שווער געאָטעמט. נאָך איידער 
ער האָט צייט געהאַט עפּעס צו טון, האָט זיך דערהערט אַן ענערגיש קלינגען 
פֿון דעם טיר-גלעקל,. 

-- ראָכערט איז דאָ! -- האָט דאָס ווייב געזאָגט, 

דער אָנקל האָט זיך שווער אַרונטערגעזעצט צוריק אויף דער קאַנאַפּע, שטיל 
וי אַ קינד, װאָס מען שרעקט עס אָן 

אין איר צימערל האָט ראַשעל געװאָרפֿן די פּאָר זאַכן אירע אין איר קליינעם 
רענצל -- און די טרערן זיינען געפֿלאָסן איבער אירע באַקן. מיט אַ כּיוון האָט 
זי געװאָרפֿן אַ בליק אין שפּיגל אַריין צו זען, אויב זי איז טאַקע אַזױ מיאוס, זי 
האָט געזען װי די טרערן האָבן געשניטן רינעס און איר באַפּודערט פּנים און 
די שװאַרצע פֿאַרב אויף אירע וויעס איז פֿאַרהאַרטעװעט געװאָרן און געקלעפּט 
זיך װוי בלאָטע. זי האָט איצט זיך אַלײין מער פֿײנט געהאַט וי אירע רייכע 
קרובֿים. זי האָט גענומען אַ נאַסן האַנטוך און געװוואַשן פֿון איר פּנים דעם פּודער --- 
מיט אַן עקל וי מען װאַשט אָפּ עפּעס אומריינס. מיט אַמאָל האָט זי אָנגעהױיבן 
איינזען װי קאָמיש, װי קליינשטעטלדיק זי האָט געמוזט אויסקוקן מיט די אַלע 
צאַצקעס און שמאָכטעס, מיט וועלכע זי האָט זיך באַהאַנגען, כּדי אַן איינדרוק 
צו מאַכן אויף איר רייכער משפּחה, און ווייל זי האָט איינגעזען װוי גערעכט איר 
מומע איז געווען, האָט זי דערפֿילט דעם פּאַטש, װאָס זי האָט געקראָגן, נאָך מיט 
מער צער. אירע באַקן און אירע אויערן האָבן געגליט פֿאַר שעמעוודיקייט װי 
זי װאָלט געפֿילט דעם פֿיזישן װײיטאָג פֿון פּאַטש, --- און זי האָט זיך געפֿילט 
דערנידעריקט און פֿאַרשעמט. זי האָט געריסן פֿון זיך דאָס רויטע ציגיינערשע 
קאַפֿטנדל מיט אַ פֿוריע. 

דעם גאַנצן וועג אַהיים אין סאָבװעי האָט זי נישט געקאָנט צוריקהאַלטן די 
טרערן, װאָס זיינען איצט גערונען איבער דעם יוגנטלעכן, טונקלזברוינעם נאַ- 
טירלעכן קאָליר פֿון אירע איידעלע באַקן - 
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עס איז, אין יעדן פֿאַל, געווען די העכסטע צייט אַרומצוקוקן זיך, װאָס צו 
טאָן מיט זיך. ראַשעל האָט זיך פֿאָרגעברײט אָפּצוגעבן עקזאַמען אויף אַ ;סיוויל- 
סוירוויס-קורס", כּדי צו קאָנען באַקומען, מיט אָנקל מאַלאָניס הילף, אַ שטעלע 
אין איינער פֿון די שטאָטישע אינסטיטוציעס, 

אויך מערי האָט געזאָלט נעמען דעם זעלבן קורס. אַ קאַטױלישע צדקה- 
געזעלשאַפֿט האָט געזאָלט זי שטיצן, אײינצאָלן פֿאַױן קורס אין דער אָוונט-שול 
און אַרױסהעלפֿן מיט אַ ביסל געלט אויף ווינטער-קליידער, נאָר פֿון דעם אַלעם 
האָט זיך אױיסגעלאָזט אַ בוידעם. די אָרעמקײט איז געװאַקסן ביי זיי אין שטוב, 
מען האָט זיך דאָרט גענויטיקט אין יעדן סענט, די מאָגערע שכירות, װאָס דער 
פֿאָטער האָט באַקומען, זיינען אױפֿן וועג אַהיים אַ ביסל מאָגערער געװאָרן. זיי 
האָבן נישט געסטייעט אויף אויסצוהאַלטן די זעקס נפֿשות, וועלכע האָבן זיך 
געפֿונען אין די צוויי בלינדע שטובן מיט דער קיך. ווען נישט די באָבע, ברי- 
דזשעט מעקאַרטי, װאָלטן זיי אונטערגעגאַנגען. 

די באָבע ברידזשעט האָט אויף זיך גענומען צו באַשיצן דאָס הויז פֿון דעם 
װאָלף פֿון הוֹנגער. קיינער האָט נישט געוואוסט, וי אַז זי האָט דאָס געטון. 
די באָבע האָט קיין מאָל קיין װאָרט נישט גערעדט. ביי די אַלע שטורעמס, װאָס 
זיינען אַדורכגעגאַנגען איבער דעם הויז, ביי אַלע סקאַנדאַלן, היסטעריעס און 
געװאַלדן, װאָס איר. זון האָט אױפֿגעהױבן, האָט זי קיין מאָל נישט פֿאַרלױרן 
איר גלייכגעוויכט, זי האָט געטון איר אַרבעט אויף אַ שטייגער, װאָס איז אַרױס- 
געקומען ביי איר אַזוי נאַטירלעך און זעלבפֿאַרשטענדלעך, אַז קיינער פֿון 
די שטוב-מענטשן אָדער פֿון די דרויסנדיקע האָט זיך נישט געוואונדערט איבער 
דעם, װאָס די באָבע מעקאַרטי פֿאַרברענגט איר גאַנץ לעבן לאַנג אין קיך. מען 
האָט זי קיין מאָל נישט געזען אין גאַס אויף אַ שפּאַציר, אָדער זיצן אויף די 
אייזערנע טרעפּלעך פֿון די פֿייער-טרעפּ, סיי ווינטער, סיי זומער האָט די באָבע 
מעקאַרטי זיך געפֿונען אין קיך. זי איז געווען אַ טייל פֿון דער קיך. זי האָט 
געהאַלטן אין איין קאָכן, שייערן, רייבן, פּוצן, װאַשן געשיר אָדער ואַשן וועש. 
קיין איין מינוט איז זי נישט געזעסן ליידיק. אַ גאַנצן טאָג איז זי געשטאַנען אויף 
די פֿיס. : 

האָט די פּאָליצע געמעגט זיין וי ליידיק, האָט די באָבע מעקאַרטי שטענדיק 
געקאָנט ,אויסקאָמבינירן" אַ מיטאָג. קיינער האָט נישט געוואוסט, וי אַזױ זי 
האָט דאָס געטון. זי האָט אָבער געוואוסט, אַז אַן אָרעמאַן טאָר נישט אױפֿ- 
עסן דעם גאַנצן שמאַלץ-טאָפּ אויף אַ מאָל, פֿלעגט זי אַראָפּגנבענען פֿון די פֿעטע 
מיטאָגן, פֿון דעם זונטאָגדיקן עסן, אַראָפּגנבענען פֿון די הונגעריקע מיילער און 
באַהאַלטן עס פֿאַר אַ טאָג פֿון נויט. זי האָט געהאַט געהיימע ווינקעלעך, וואו 
זי האָט געהאַלטן באַהאַלטן אַ שטיקל אקאָרנד-ביף", אַ שטיקל וואורשט, אַ בינטל 
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ספּאַגעטי, אַ צוויידריי קענדלעך קאָנסערוון. און ווען מען האָט געמיינט, אַז עס 
איז שוין גאָרנישט דאָ אין שטוב, און מען איז געווען פֿאַרצװײפֿלט איבער דעם, 
װאָס מען זאָל געבן פּעטריק מעקאַרטין צו עסן, ווען ער װעט אַהײימקומען פֿון 
דער אַרבעט, -- האָט פּעטריק מעקאַרטי דאָך געפֿונען, ווען ער איז אַהײימגע- 
קומען, דעם טיש געגרייט מיט פֿינקלדיקע טעלער, מיט אָפּגעשײעױטע גאָפַּל- 
מעסער. 

די מוטער, מיט אַ ווייסן, ריינעם שירץ איבער איר דיקן לייב, האָט אױפֿגע- 
נומען דעם זון מיט. אַ ברייטן שמייכל אויף איר גרויסן רויטן פּנים. דער מו- 
טערס שמייכל האָט, װוי מוזיק, געמילדערט דעם לייבס געמיט, -- און האָט 
מעקאַרטי געמעגט זיין װי שלעכט אױפֿגעלײגט, פֿאַרכאַפּט אין איינעם פֿון זיינע 
אָנפֿאַלן, ווען ער האָט געמאַכט אַלעמען, נאָענטע און ווייטע, פֿאַראַנטװאָרטלעך 
פֿאַר זיין גורל, נאָר נישט זיך אַליין ; און האָט מעקאַרטי געמעגט זיין װוי גערייצט, 
זוכנדיק אויף װאָס אױיסצולאָזן זיין כּעס און צאָרן, כּדי ער זאָל קאַנען דערנאָך 
אויסליידיקן דאָס קאַסע-טעפּל און לױפֿן אין סאַלון אַרֹײן, -- קוים האָט אים 
אַנטקעגנגעשיינט דער מוטערס בוייטער שמייכל און איר וייסער שירץ, האָט / 
ער זיך באַרואיקט, | 

,היינט האָב איך פֿאַר דיר, מעקאַרטי, --- זי פֿלעגט איר זון רופֿן ביים 
פֿאַמיליע-נאָמען, װוי זי האָט אַמאָל גערופֿן איר מאַן אין אירלאַנד, -- הייגט האָב 
איך פֿאַר דיר עפעס ספּעציעל, װאָס דו האָסט ליב. איך וויס, אַז דו האָסט 
געהאַט אַ שווערן טאָג אין אָפֿיס?, 

ערשט שפּעטער, ווען זי האָט דאָס געפֿעס צעװאַשן, די טעפּ אויסגעריבן, 
די קיך אויסגעריניקט, אַז אַלץ האָט דאָרט געפֿינקלט, האָט זי זיך גענומען די 
פֿרײהײט אַוועקצוזעצן זיך אױפֿן וויגשטול, װאָס דער זון האָט אַנומלט געקױפֿט 
פֿאַר איר, אויף אָפּצורוען אירע מידע פֿיס, וועלכע האָבן אָנגעהויבן לעצטנס 
געשװאָלן צו ווערן. אַזױ האָט זי זיך געוויגט אױפֿן שטול אַ פֿערטל, צי אַ האַלבע 
שעה פֿאַרן שלאָפֿן גיין, טייל מאָל פֿלעגט זי, ----- ס'רוב אין די פֿאַסט-טעג, -- 
אַראָפּנעמען פֿון דער געהיימער פּאָליצע, וואו זי האָט געהאַלטן אין רעזערוו איר 
פּראָוויזיע, אַ ביכל וועגן דעם לעבן פֿון די הייליקע מאַרטירער, װאָס זי האָט 
עס מיטגעבראַכט פֿון דער אַלטער חיים, און אַרײנקוקן דערין. צום מערסטן 
אָבער פֿלעגט זי זיצן ליידיק, האַלב אין דרימל, און קלערן וועגן עפּעס, װאָס 
קיינער האָט נישט געקאָנט וויסן װאָס, --- אפֿשר וועגן איר וייט-פֿאַרגאַנגענעם 
לעבן אַמאָל אין אירלאַנד, אָדער וועגן דעם נאָענטן לעבן אין דער צוקונפֿט, װאָס 
זי ריכט זיך אין קורצן צו גיין אַהין, צו דער בעסערער וועלט, אָדער אפֿשר 
וועגן גאָרנישט, 

די האַלבע שעה רוען פֿאַרן שלאָפֿן גיין אױפֿן וויגשטול איז געווען איר אייג- 
ציקע פֿרײד אין לעבן. ערשט שפּעטער, ווען אַלע האָבן שוין גערוט, האָט די 
באָבע מעקאַרטי, נאָך דעם וי זי האָט זיך געהאַט גוט אַרומגעװאַשן אַפֿיר- 
גערוקט דעם פֿאָרהאַנג, הינטער וועלכן עס איז געשטאַנען איר בעט, האָט צוגע- 
פֿירט דאָס בעט צום ווינקל, וואו עס איז געהאָנגען אין דער הייך דאָס הייליקע 
בילד, די מאַדאָנע מיטן קינד יעזוס, האָט אױפֿגעשטעלט דאָס בעט, עס גלייך 
געמאַכט, געזען, צי די ציכלעך און די ליילעכער זיינען ריין, --- ערשט דענסמאָל 
האָט די באָבע מעקאַרטי מיט שוועריקייט אַנידערגעקניט פֿאַרן הײליקן בילד 
און גאָט געבעטן -- צוערשט פֿאַר אירלאַנד, דערנאָך פֿאַר איר פֿאַמיליע, צו- 
לעצט פֿאַר זיך, אַז זי זאָל האָבן אַ גרינגן טויט, 
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אָבער די גאַנצע באַמיאונג פֿון דער אַלטער האָט קנאַפּ װאָס געהאָלפֿן: 
דער װאָלף פֿון הונגער איז אַלץ נעענטער און נעענטער צוגעקומען צום הויז, 
ביז עס האָט זיך שוין געהערט זיין קראַצן מיט די לאַפּעס אויף מעקאַרטיס טיר, 

איר שנור איז לעצטנס גאָר געקומען פֿון די כּוחות, און זינט עס האָט געטראָפֿן 
מיט איר דער בלוט-שטורץ, װאָס מען האָט דאָס געהאַלטן וי אַ פֿאַרזיגלטן 
סוד פֿון איר מאַן, האָט זי אױפֿגעהערט צו נעמען אַהיים העמדער צוֹ נייען, װאָס 
זי פֿלעגט זיי קריגן פֿון אַ קאָנטראַקטאָר שאַפּ, די פּאַר דאָלער, װאָס זי האָט 
פֿאַרדינט פֿון איר נייען, האָבן אױיסגעפֿעלט, האָט מען, דעריבער, אויסגעקוקט, 
אַז מערי זאָל פֿאַרענדיקן איר וואַקאַציע און איבערנעמען איר מוטערס פּלאַץ פֿון 
אַ ברויטגעבערין. 


דער שאַפּ, אָדער דער היימישער ווערקשטעל, וואו מערי האָט געקראָגן אַרבעט, 
האָט זיך געפֿונען אין אַ גרויסן לאַנגן קעלער, אין איינעם פֿון די זייטן'געסלעך 
אַרּום דער פֿיר-און-דרייסיקסטער גאַס, נאָענט פֿון דעם צענטער, וואו עס האָט 
זיך אָנגעהױבן קאָנצענטרירן די נאָדל-אינדוסטריע. דער קעלער האָט זיך גע7 
פֿונען אין אַ גרויסן הויף, װאָס איז געווען באַבױט מיט שפּײיכלערט און לאַגערן 
פֿאַר סחורה, מיט ביליקע רעסטאָראַנען פֿאַר די פֿורמאַנעט, װאָס האָבן געאַר" 
בעט אין הויף, דער קעלער, װאָס איז אַנומעלט באַנוצט געװאָרן װוי אַ מאַנגעל, 
האָט זיך געפֿונען אונטער איינעם אַזאַ רעסטאָראַן, װאָס דער רויך און דער 
געשמאק פֿון די עסגס, װאָס זיינען געשטאַנען דאָרט דעם גאַנצן טאָג, האָבן 
זיך געטראָגן דורך די שפּאַלטן און די שפּאַרעס פֿון דער פּאָדלאָגע אין קעלער 
אַרײן. קיין װוענטילאַציע, אַחוץ אַ בלינדן, פֿאַרמאַכטן פֿענצטער, װאָס איז אַרױיס- 
געגאַנגען צו אַ טויטער װאַנט, שטענדיק פֿאַרװעבט מיט שפּינװעבס: קיין טאָג- 
ליכט, אַחוץ װאָס עס האָט אַרײינגעדרונגען דורך דער אָפֿענער אַרײנגאַנג-טיף 
צוזאַמען מיט דער חמימה אין זומער און מיט דער קעלט-קרירה אין ווינטער. 
דער קעלער איז באַלױכטן געווען מיט עלעקטרישע לעמפּלעך, װאָס זיינען אַראָפּ- 
געהאָנגען פֿון דער נידעריקער סטעליע, נאַקעטע אָן יעדן באַשיץ. זומער, ווען די 
היץ האָט אָנגעװאַרעמט די ווענט פֿון די שפּײיכלערס, האָט זיך אַרײנגעטראָגן אין 
קעלער אַריין דער געשטאַנק פֿון פֿאַרלײגערטן פֿלײש, פֿון קעז, הערינג און 
אַנדער עסנװאַרג, װאָס האָט זיך אױפֿגעהאַלטן אין די שפּײיכלערס. דער הויף איז 
געווען אָנגעװאָרפֿן מיט מיסט און אָפּפֿאַל, מייז און קעץ און אָרעמע שלעפּערס 
האָבן געהאַלטן אין איין אַרומנישטערן אין די פֿיל מיסט-קאַסטנס, װאָס זיינען 
אַרױיסגעשטעלט געװאָרן פֿון די רעסטאָראַן-קיכּן און די שפּייכלערס, 

אַ גאַנצן טאָג האָבן וועגענער, געלאָדענע מיט סחורות, געהאַלטן אין איין 
אַרײנפֿאָרן אין חויף אַריין און אַרױספֿאָרן פֿון דאָרט. דער גערויש פֿון די רעדער, 
דעד גערודער און דער געשריי פֿון די פֿורמאַנעס און די טרעגער האָבן זיך גע- 
טראָגן אין קעלער אַריין דורך די אָפֿענע טירן. פֿון באַלקן איבער די קעפּ האָט 
זיך געהערט יעדער טראָט, װאָס מען האָט געטראָטן אויבן, אין רעסטאָראַן, 

אין אָט-ידעם קעלער האָט מענדל גרינשפּאַן אַרײנגעשטעלט אַ ריי ני- 
מאַשינען, װאָס ער האָט זיי גענומען פֿון אַ זינגער-אַגענט אויף אויסצוצאָלן, די 
מאַשינען זיינען געווען אַזױ געמאַכט, אַז מען זאָל זיי קאָנען אָפּערירן, ווען מען 
וויל, אויך מיט עלעקטריע ; דערווייל אָבער ביז װאַנען מענדל גרינשפּאַן װעט 
האָבן גענוג געלט איינצושטעלן אַ ריכטיקן שאַפּ און קריגן גענוג אַרבעט, זיינען 
זיי געטריבן געװאָרן מיט די פֿיס, 
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ביי די צוועלף ניי"מאַשינען, װאָס זיינען געשטאַנען יעדערע אונטער אַן 
צלעקטרישן נאַקעטן לעמפּל, װאָס איז אַראָפּגעהאָנגען פֿון נידעריקן באַלקן, זיינען 
געזעסן צוועלף מיידלעך, -- איירישע, יידישע, איטאַליענישע, װאָס מערי איז 
איצט געווען איינע פֿון זיי. אַחוץ דעם, זיינען דאָרט געשטאַנען לאַנגע טישן, 
ביי וועלכע עס זיינען געזעסן אַ זעקס ,פֿינישערס?, װאָס האָבן געאַרבעט מיט די 
הענט. זיי זיינען אַלע באַשטאַנען פֿון עלטערש יידן מיט פֿאַױפֿעדערטע בערד און 
פּיאות, צוויי יינגערע, מיט אומעטיקע פּנימער, זיינען געשטאַנען ביי די פּרעס- 
ברעטער, איינגעהילט אין פּאַרע, װאָס עס האָבן אױפֿגעהױבן די הייסע פּרעס- 
אייזנס, געפֿירט איבער פֿײיכטע לאַפּנס. 

דער באַלעבאָס אַליין, מענדל גרינשפּאַן, אַ ייד אין די דרייסיקער, מיט אַ 
קורץ-געשוירן בערדל, אָבער אַזױ געשוירן, אַז אַלע זאָלן זען, אַז ער איז נישט 
קיין גלוח, -- אַפֿילו די עקן ביי די שלײפֿן זיינען געווען ביי אים אַזױ געשוירן, 
אַז זי זאָלן אויסקוקן װי פּיאות, --- אין אַ יאַרמלקע, מיט אַרױפֿגעשאַרצטע 
אַרבל, דערפֿאַר אָבער אין אַ ציצה-כּנפֿות, אַז אַלע זאָלן זען, איז געשטאַנען ביי 
אַ גרויסן טיש און האָט צוגעשניטן פֿון אָנגעלײיגטע בערג ציץ, לויט פּאַפּירענע 
פֿאָרמען, קליידלעך, שירצן, ספּאָדניצעס, בלוזקעס. זיין ווייב, אין די זעלבע 
יאָרן װאָס ער, אין אַ היימיש-געמאַכטן קאַפֿטנדל, מיט היימישע רויטע קאַרעלן 
אױפֿן האַלדז און פֿרומע יידישע אויגן, איז געזעסן ביים אָנהייב פֿון די מאַשינען, 
האָט צוגלייך אי גענייט אַליין אויף אַ מאַשין, אי אױפֿגעפּאַסט אויף די מיידלעך, 
אַז זיי זאָלן אַרבעטן בהתמדה, 

געוואוינט האָט דאָס פּאָר-פֿאָלק מיט צוויי קינדערלעך און אַ שוויגער אין 
די צוויי שטיבלעך, װאָס מען האָט אָפּגעצאַמט אין עק פֿון דעם לאַנגן קעלער / 
--- און דערמיט אָפּגעשניטן די איינציקע צוויי ליכטיקע פֿענצטער, װאָס גייען 
אַרױיס פֿון קעלער צו דער גאַס, הינטער די טרעפּלעך פֿון רעסטאָראַן. 

גרינשפּאַן האָט נישט געוואוסט פֿון קיין שלאָף, פֿון קיין עסן, -= נישט 
ער, נישט זיין ווייב. ער האָט אַליין געאַרבעט, האָט אָפֿט מאָל זיין שוויגער, 
זיינע אייגענע קינדער, װי קליין זיי זיינען נישט געווען. איײנגעשפּאַנט אין 
דער אַרבעט. דורך זיין פֿרומקײט האָט ער זיך געקענט מיט פֿרומע יידן, װאָס 
האָבן געדאַװונט מיט אים אין איין שול אויף דער איסט-סאַיד, האָט ער זיי איינ- 
גערעדט, אַז ביי אים אין שאַפּ װעלן זיי קאָנען דאַװענען מנחה פֿראַנק און פֿרײ 
--- אויף זיין חשבון, װעלן קאָנען זיצן אין די קאַפּלען, װעלן אַפֿילו קאָנען זאָגן 
קאַפּיטלעך תּהילים ביי דער אַרבעט, װאָס זי װאָלטן דאָס נישט געקאָנט אויס- 
פֿירן אין אַ יוניאָןדשאַפּ, ער האָט אויסגענוצט די פֿרומקײט פֿון אַ פּאָר עלטערע 
יידן און גענומען זיי צו זיך אין שאַפּ אַרײין אויף הונגער-שכירות, אונטער אַרבעט- 
באַדינגונגען, װאָס האָבן דערמאָנט אָן דער גשוויץ-סיסטעם". ער האָט באַקומען 
ביליקע אַרבעט:הענט אין יונגע, אומדערפֿאַרענע מיידלעך, װאָס די נויט פֿון 
זייערע עלטערן האָט זיי פֿרי אַרױסגעשיקט פֿון זייערע היימען צו ווערן ברויט" 
געבערינס פֿאַר זייערע משפּחות. ער האָט זיי איינגערעדט, אַז צו אַ יוניאָן שאַפּ 
וועט מען זיי נישט צולאָזן, און אויב אַפֿילו יאָ, װעלן זיי מוזן צאָלן אַ גרויסע 
סומע איינטריט-געלט, 
ער האָט אַלײן געאַרבעט זייט-ביי-זייט מיט זי האָט געזעצט זיין ווייב צו 
דער ניי-מאַשין, און אָנגעיאָגט זיי צו דער אַרבעט דורך וייזן זיך אַלײן װי אַ 
מוסטער פֿון אַ שנעלן בעל-מלאכה. ער איז אױפֿגעשטאַנען פֿאַרטאָג און צוגעגרייט 
די צושניטן פֿאַר די אַרבעטער; ער איז געזעסן ביז שפּעט אין דער נאַכט, -- 
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ער, זיין ווייב, זיין שוויגער אַפֿט מאָל, --- און אַרױסגעפֿאַרטיקט, װאָס די אַרבעטער 
האָבן נישט באַװויזן צו פֿאַרענדיקן. ער האָט זיך נישט פֿאַרגונען קיין איין מינוט 
אָפּרו ביי דער אַרבעט, האָט אַרײנגעכאַפּט דאָס לעפֿל געקעכץ, װאָס די שוויגער 
האָט אים צוגעטראָגן צום צושנייד-טיש, אַרײנגעכאַפּט עס מיט גרויסע שלינג, 
כּדי צו געבן אַ מוסטער און אַ מאָנונג די אַרבעטער : וי אַזוי קאָנען זיי זיך נעמען 
צייט צו עסן אין רואיקייט, ווען דער באַלעבאָס אַליין איילט זיך און יאָגט פֿון 
זיך די נשמה אַרױס? 

ווען מערי איז אין אַ מאָנטאָג גאַנץ פֿרי געקומען אין שאַפּ אַרײין אַרבעטן, 
האָט גרינשפּאַן זי אױפֿגענומען מיט אַ ברייטן שמייכל : 

-- ביסט אַ גוט מיידל, --- האָט ער געזאָגט, --- װילסט העלפֿן דיין פֿאַמיליע. 
איך קען דיין מאַמע, זי האָט געאַרבעט פֿאַר אונדז אין דער היים, שטיק-אַרבעט. 
קום, מיידל, קום, זעץ זיך אָט-דאָ. מען װעט דיר ווייזן װוי מען טוט עס. 

ער האָט געהאַט זיין סיסטעם פֿאַר רויע הענט קאיינצוברעכן זיי אין דער 
אַרבעט?, ער האָט אַועקגעזעצט מערין צווישן צוויי געניטע מיידלעך, עלטערע 
אַרבעטאָרינס אין שאַפּ, וועלכע האָבן געקאָנט פֿלינק טרעטן אויף דעם מאַשין- 
ברעטל. איינע פֿון זי האָט גענייט איין זייט פֿון קליידל --- און געגעבן די צווייטע 
זייט מערין צו נייען. די ביידע זייטן האָבן געמוזט צוגלייך פֿאַרטיק ווערן, כּדי 
צו געבן ;אױיסצופֿינישן? דאָס קליידל אַ דריטער. אויב מערי האָט זיך פֿאַרשפּע- 
טיקט, האָבן די צוויי געמוזט בלייבן זיצן ליידיק, װאַרטן ביז זי װעט פֿאַרטיק 
ווערן. | 

--וועסט זיך אויסלערנען, װועסט זיך אויסלערנען. אין אָנהױב נאָר איז עס 
אַ ביסל שווער. װועסט זיך צוגעוואוינען, -- האָט גרינשפּאַן געזאָגט דער פֿאַר- 
שעמטער, רויט-געװאָרענער מערין, וועלכע האָט מיט אירע פֿיסלעך נישט גע" 
קאָנט יאָגן אַזױ שנעל די מאַשין וי די אַנדערע צוויי, 

מערי איז באַגאָסן געװאָרן מיט שווייס, אירע באַקן זיינען רויט געװאָרן פֿאָר 
שעמעוודיקייט, און כאָטש אירע פֿיס זיינען געוואוינט געווען פֿון דער היים צו 
טרייבן די ניי-מאַשין אין אַ געשווינדן טעמפּאָ, זיינען זיי אָבער איצט שטייף 
געװאָרן, זי האָט זיך פֿאַרלױרן -- און פֿאַרפּלאָנטערט די פֿעדעם. דער באַלעבאָס 
אָבער האָט אַפֿילו אַרױסגעװיזן געדולד צו איר : 

-- יול דו איט! יול דו איט! יי 

און זי האָט עס געטון, יאָ, זי האָט אָנגעהאַלטן דעם געשווינדן טעמפּאָ, אין 
נישט אָפּגעשטאַנען פֿון די אַנדערע מיידלעך. 

-- זעסט שוין, אַז דו קאָנסט? ביסט אַ קלוג מיידל. 

דער באַלעבאָס האָט זי פֿאַרלאָזט און איז צוריקגעגאַנגען צום צושנייך" 
טיש. | 

נאָר קוים האָט דער באַלעבאָס פֿאַרלאָזט מעריס ניי-מאַשין, זיינען די צויי 
אַנדערע מיידלעך אָפּגעשטאַנען אין שנעלקייט פֿון מערין. זי איז שוין געווען 
פֿאַרטיק מיט איר שטיקל אַרבעט, ווען די אַנדערע צוויי האָבן נאָך געהאַלטן אין 
שטעפּן, באַלד האָט זי באַקומען אַ וואונק פֿון אַ פּאָר ליכטיקע שװאַרצע אויגן 
פֿון דער מיידל, װאָס איז געזעסן אויף דער דעכטער זייט, און אַ שטיל שושקען 
האָט דערלאַנגט אין איר אויער : | | 

-- טעיק איט איזי, גוירל! | 

מערי האָט פֿאַרשטאַנען -- און איר אָפּגעענטפֿערט מיט אַ שמייכל פֿון אירע 
אייגענע שװאַרצע ליכטיקע אויגן. | 
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דער טעמפּאָ פֿון דער מאַשין איז שוין איר איצט אָנגעקומען אַ סך גרינגער, 
-- נאַטירלעך, אַזױ וי זי פֿלעגט עס טאָן אין דער היים, 

די פֿיס זיינען איר מיד געװאָרן, אַזױ אויך די הענט: איבערן קאָפּ האָט 
געהאַמערט דאָס שווערע טרעטן פֿון פֿיס אין דעם רעסטאָראַן אויבן ; אין האַלדז 
האָבן איר געשטיקט אַלע ריחות פֿון שמעלצעדיקן חלב"-פֿעטס, װאָס האָט זיך 
געפּרעגלט מיט טשאַד און גערויש אין דעם זעלבן רעסטאָראַן. זי האָט אָבער 
נישט אָפּגעלאָזט די אַרבעט, צוביסלעך האָט זי אָנגעהויבן זיך צוגעוואוינען אי 
צום האַמערן פֿון טריט איבערן קאָפּ, אי צו די ריחות פֿון רעסטאָראַן, ביז זי 
האָט דערגרייכט די צייט פֿון ;לאָנטש? 

די אַלטע יידן זיינען איבערגעבליבן אין דער צייט פֿון קלאָנטש* אין שאַפֿ, 
די מיידלעך זיינען אַרױס אין הויף, וואו אַ טייל פֿון זיי האָבן געפֿונען אַ פּלאַט" 
פֿאָרמע פֿון אַ ליידיק-שטייענדיקן װאָגן, װאָס זיי האָבן גענוצט פֿאַר אַן עס" 
טיש כּדי זייער רייף געװאָרענעם, כּשר-פֿאַרדינטן אַפּעטיט צו שטילן מיט די מאָ- 
גערע סענדוויטשעס, איינגעוויקלט אין צייטונג- פּאַפּיר, װאָס די מאַמעס האָבן 
זיי ‏ מיטגעגעבן 

די באָבע מעקאַרטי האָט פֿאַרן ערשטן קלאָנטש* אין שאַפּ צורעכט געמאַכט 
מערין אַ ספּעציעלן ;קאָרנד-ביף"-סענדוויטש, װאָס זי האָט געהאַט אָפּגעשפּאָרט 
פֿון דעם זונטאָגדיקן מיטאָג, באַשמירט מיט ,מעיאָנעז", װוי מערי האָט עס ליב 
געהאַט, זי האָט איר אויך געגעבן אַ ניקל אויף קאָפֿע, װאָס מערי האָט עס גלייכער 
געװאָלט אויסגעבן אויף אייז-קרים, 

אַרױיסגײענדיק פֿון שאַפּ, איז דאָס מיידל, וועלכע האָט איר ביי דער אַרבעט 
געגעבן אַ וואונק, -- ;טעיק איט איזי !7 --- צוגעקומען צו איר, 

-- אַ פֿרעמדע דאָ? -- האָט זי געפֿרעגט מערין 

-- איך בין פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער. 

-- אַזש פֿון דאָרט אַראָפּנעקומען? 

-- מיר קענען דעם באַלעבאָס, ער פֿלעגט געבן מיין מוטער אַרבעט, 

-- דו ווייסט, עס איז נישט קיין יוניאָן-שאַפּ, 

-- איך האָב זיך נישט געקאָנט העלפֿן, דאָס איז דער ערשטער שאַפּ, וואו 
איך האָב באַקומען אַרבעט. מען נויטיקט זיך ביי אונדז אין די פּאָר דאָלער. 

-- ביי אונדז אויך, מיין פֿאָטער איז שנין דעם צוייטן חודש אין שפּיטאָל, 
זיי זאָגן, אַז ער באַדאַרף אַן אָפּעראַציע. עפּעס, װאָס האָט צו טאָן מיטן מאָגן. 
איך האָב געזוכט א יוניאָן-שאַפּ, אוממעגלעך צו באַקומען אַרבעט. אַחוץ דעם, מוז 
מען אין יוניאָןשאַפּ אַרבעטן שבת, און מיינע עלטערן זיינען זייער פֿרומע, זיי 
זאָגן, אַז עס איז גלייכער, אַז איך זאָל וייניקער פֿאַרדינען און נישט אַרבעטן 
אום שבת. דערפֿאַר אַרבעט איך דאָ. װאָס קאָן איך טאָן ? עס איז נאָר אויף דערווייל, 
דער באַלעבאָס נוצט אויס אומדערפֿאַרענע אַרבעטער, אַלטע יידן און יונגע 
מיידלעך. מיר באַדאַרפֿן זען, אַז די יוניאָן זאָל אָרגאַניזירן דעם שאַפּ. װי איז 
דיין נאָמען ? 

-- מערי מעקאַרטי, | 

-- מיין נאָמען איז סאַראַ ליפֿשיץ, זע, מערי, מיר, אַרבעטער, מון זיך 
האַלטן צוזאַמען. איך האָב שוין גערעדט מיט די אַנדערע מיידלעך, טייל זיינען 
װויליק, אַנדערע האָבן מורא. דו װועסט זיין מיט אונדז? 

-- געוויס ! 

-- זייער פֿיין, מערי. דו ווייסט, איך װאָלט דיך געװאָלט. האָבן פֿאַר מיין 
פֿריינט. 
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-- פֿאַרװאָס נישט ? -- האָט מערי געזאָגט, זייערע אויגן האָבן זיך באַהאָפֿטן 
אין פֿאַרשטענדיקונג און ליבע -- און ביידע מיידלעך האָבן זיך צעלאַכט. 

סאַראַס פֿרײנטלעכקײַט האָט מערין גרינגער געמאַכט דעם ערשטן טאָג פֿון 
איר שאַפּילעבן, פֿון דעם אַרבעטער-לעבן, װאָס האָט איר אויסגעזען אַזױ שווער. 
זי האָט טאַקע געהאָט דראָטיקע שטײפֿע פֿיס און אַ װײיטאָגדיקן רוקן, אָבער קוים 
איז זי נאָר אַרױסגעקומען אויף דער פֿורײער לופֿט, האָט זי צוריקגעקװאָגן איר 
יוגנטלעכע עלאַסטישקײט, 

אין דער היים האָבן שוין אויף דער באָבעס קיך-טיש געפֿינקלט די טעלער. 
אין קיך האָט זיך עפּעס געקאָכט, װאָס האָט אָנגעמאַכט אַ גרויס גערודער מיט 
זיין זידן און ריישן און אַרױסגעזעצט מיט אַ געדיכטער פּאַרץ, װאָס האָט צוגעדעקט 
די באָבע אין גאַנצן. דאָס האָט צו וויטן געגעבן, אַז די באָבע גרייט עפּעס גוטס 
צום עסן, 

די מוטער האָט אױפֿגענומען מערין מיט דעם מחילה-בעטנדיקן שמייכל, 
װאָס זי האָט זיך אײינגעשאַפֿט זינט די רויטע פֿלעקן האָבן זיך געוויזן אויף אירע 
אײינגעפֿאַלענע באַקן און דער קנאָפּ אין איר דינעם האַלדז האָט אָנגעהױיבן אַרױס- 
שטאַרצן װי אַ געשװאָלענער בלויער באַלעם, אָנגעפֿילט מיט אַלע נויטן אוֹן 
צרות פֿון איר מצב, 

-- נו, װוי איז דיר געגאַנגען, מיין קינד, אין שאַפּ ? : 

-- אָלראיט, --- האָט מערי געענטפֿערט מיט אַ שמייכל, 

די באָבע, כאָטש זי איז געווען באַשעפֿטיקט אין קיך, וי אַ פּריסטערין ביי 
איר מזבח, איז אַרױיסגעקומען פֿון דעם װאָלקן פּאַרע, װאָס איז אױפֿגעגאַנגען 
פֿון די טעפּ, האָט, נישט צו זאָגן קיין װאָרט, גענומען מערין ביי דער האַנט, צו" 
געפֿירט זי צום װאַסער-קראַן, צוגעװאָרפֿן איר אַ ריין האַנטיכל, אָנגעװויזן איר 
-- שטומערהייט --- מיטן פֿינגער, אַז זי זאָל זיך אַרומװאַשן, און איז צוריקגע" 
גאַנגען צו אירע טעפּ. 

ערשט פֿון דער קיך אַרױס האָט זי אַרױסגערעדט : 

-- די ערשטע זאַך, װאָס אַן אַרבעטערין טוט, ווען זי קומט אַהיים פֿון שאַפּ, 
איז אַרומװאַשן זיך. 

פֿון דער גאַס זיינען אַרױפֿגעקומען די אַנדערע קינדער, -- מעריס צוועלף- 
יעריקער ברודער, דזשימי, מיט אַ פֿולן זאַק אײיזנװאַרג, װאָס ער האָט געקליבן 
אַרום די פֿאַרװאָרפֿענע הױפֿן פֿון איסט-ריווער -- צו פֿאַרקױפֿן עס זעליגן, 
דעם הענדלער פֿון אַלטן אייזן, און סילוויע, די יינגערע שוועסטער, וועלכע האָט 
געהאָלפֿן דזשימין צונױפֿקלײבן דאָס אײיזנװואַרג, אַלע האָבן מערין אַרומגערינגלט 
מיט פֿרײד, גלייך זי װאָלט פֿון אַ ווייטן וועג צוריקגעקומען, 

-- וי איז עס געווען? --- האָבן זי אַלע געפֿרעגט מיט נייגיריקייט, 

-- אָלראַיט, -- האָט מערי ווידער אָפּגעענטפֿערט קורץ, 

-- װאָלסט מיר בעסער געווען געהאָלפֿן קלייבן שטיקער איזן, -- האָט 
דזשימי געזאָגט, --- װאָלסטו געמאַכט מער װי דו האָסט געמאַכט אין שאַפּ, 

די באָבע איז ווידער אַרױסגעקומען פֿון דער פּאַרע, האָט געכאַפּט דעם אויס" 
געשמירטן דזשימין מיט איין האַנט, סילוויען -- מיט דער צווייטער, און האָט 
זיי, וי פֿריער מערין, נישט צו זאָגן קיין װאָרט, צוגעשלעפּט צום װאַסער-קראַן --- 
און איז צוריקגעגאַנגען צו די טעפּ, 

אַלצדינג איז געווען פֿאַרטיק, פֿיין און גוט, עס איז אָבער נאָך געווען איבער- 
צוקומען איין גרויסן באַרג, װאָס איז שווער געלעגן אױפֿן שװאַכן האַרץ פֿון 
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מעריס מוטער, האָט געדריקט די באָבע און מערין אַלײן, --- און דאָס איז געווען 
דער פֿאָטער. וי אַזױ װעט דער פֿאָטער אױפֿנעמען מעריס ערשטן טאָג אין שאַפּ! 

און די טיר האָט זיך טאַקע באַלד געעפֿנט מיט אַ קראַך, װאָס איז שוין 
געווען אַן אָנזאָג, אַז פּעטריק מעקאַרטי איז שלעכט געשטימט, 

אַלץ איז מיט אַ מאָל שטיל געװאָרן. 

פּעטריק מעקאַרטי איז געווען אַ הויכער, אַ דינער, אַ שמאָלער, װי אַ לאָקש. 
זיינע אויגן זיינען געווען בלויע, װאַסערדיקע און טרויעריקע, און די האָר -- 
ברוינלעך און קאַלט װי די אויגן. ער האָט דערצויגן אַ פּאָר קליינע װאָנצעלעך, 
װאָס זיינען ביי די עקן געווען געדרייט, אַ הויכער שטערן און לאַנגע באַקן; אַ 
לאַנגע, גלייך געשניצטע דינע נאָז; אַ לאַנגע גאָמבע, אַ הויכער האַלדז און 
לאַנגע הענט, -- אַלץ איז אין אים געווען לאַנג, שטייף און טרויעריק. נאָר דאָס 
מויל, פֿאַרשטעלט מיט די װאָנצעלעך, איז געווען שמאָל און דין, דערפֿאַר אָבער 
האָט עס געהאַט אײנגעגראָבן אין זיך אַ האַרצברעכערישע טרויעריקייט, 

ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ געקעסטלטן, היפּשלעך אָפּגעטראָגענעם אָנצוג, 
װאָס האָט געגלאַנצט פֿון דער באָבעס פֿיל-מאָליקן פּרעסןאון עס האָט זיך גע" 
דאַכט, אַז דער שטײפֿער, אױיסגעפּרעסטער אָנצוג איז זיין צווייטע הויט, װאָס איז 
געוואַקסן פֿון דער נאַטור אויף זיין קערפּער וי אַ פֿעל. מחמת דעם איז אַ ביסל 
וואונדערלעך געווען,. ווען ער האָט אױיסגעטאָן דעם ראָק. געבליבן אין דער 
בלויזער העמד, האָט ער זיך געװאַשן, האָט זיך פֿאַרקעמט די ברוינע האָר, נאָך 
אַלץ נישט אויסצוריידן קיין װאָרט אָדער באַגריסן דאָס ווייב און די קינדער. 
אַלע זיינען געװאָרן שטיל, אַלע זיינען אומגעגאַנגען אויף די שפּיץ פֿינגער. די 
קינדער זיינען שוין געווען אויסגעזעצט ביים טיש -- און דזשימי האָט געהאַלטן 
אין איין מאַכן אויגן צו מערין און סילוויען. 

די גאַנצע צייט, װאָס מעקאַרטי האָט זיך געװואַשן און זיך געקעמט די האָר 
פֿאַרן שפּיגעלע, איז דאָס ווייב געשטאַנען לעבן אים און האָט אים דערלאַנגט 
דעם האַנטוך, דאָס קעמעלע. זי האָט נישט אויסגערעדט קיין װאָרט, נאָר אירע 
אויגן האָבן גערעדט. | 

דער מוטערס אויגן זיינען געווען די זעלבע וי מעריס, פֿון דעם זעלבן קאָליר 
און דעם זעלבן פֿײער, זיי האָבן געקאָנט ריידן מיט אַן אױיגן-שפּראַך, וועלכע 
איז אַרײינגעדרונגען,. װי אַ װאַרעם ליכט, אין מענטשנס האַרץ. איר גאַנצער 
אָרעמער מזל איז געלעגן איינגעבעט אין אירע אויגן, -- און כאָטש זיי האָבן 
געשמייכלט, האָבן זיי דאָך געוויינט. מיט אַ וויינענדיק-שמייכלענדיקן בליק און 
פֿאַרקלעמט מויל האָט זי געקוקט אױפֿן מאַן און זיך גענעטן, אַז ער זאָל זיך באַ- 
רואיקן, אָפּלאָזן דעם כּעס און נישט צעשטערן דאָס עסן. זיין ווייבס בליק האָט 
אָבער נאָך מער גערייצט מעקאַרטיס צעשיטערטע נערוון. ער האָט יאָ געוואוסט, 
אַז מערי איז געגאַנגען אַרבעטן אין שאַפּ, און נישט געוואוסט. ער האָט עס, 
אין יעדן פֿאַל, נישט געװאָלט וויסן, און די פֿאַמיליע האָט געשפּילט אַ קאָ- 
מעדיע פֿאַר אים, װי זי האָט אָפֿט מאָל געמוזט שפּילן, און אויסבאַהאַלטן פֿון 
אים דעם עצם פֿאַקט, אַז מערי איז געגאַנגען אין שאַפּ אַרין, כאָטש ער האָט . 
געזען אַלע פֿאָרבאַרײטונגען און געוואוסט דערפֿון זייעד וואויל, האָט ער אָבער 
אָפֿיציעל נישט געװאָלט וויסן דערפֿון, ווייל ער האָט דערצו זיין הסכּמה נישט 
געגעבן. 

--- װאָס גלאָצסטו אויף מיר ? -- האָט מעקאַרטי געפֿרעגט אױפֿדרײענדיק זיך 
די װאָנצעלעך. 
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-- איך קוק נישט אויף דיר, -- האָט געזאָגט דאָס ווייב מיט אַ פֿאַרענטפֿער- 
שמייכעלע. 

-- װאָס ער באַדאַרף איצט, איז אַ הייסן טעלער זופּ, דאָ איז עס, מעקאַרטי, 
-- האָט געזאָגט די באָבע מעקאַרטי און צוגעטראָגן דעם קאָכעדיקן טאָפּ און 
אים אַװעקגעשטעלט אויף מעקאַרטיס פּלאַץ ביים טיש. 

מעקאַרטי האָט זיך אַוועקגעזעצט און גענומען רואיק, שווייגנדיק, פֿאַרקלעמט, 
מיט פֿאַרצירטע ליפּן, אַזױ אַז מען האָט געהערט וי ער שעפּט לופֿט דורך די 
נאָזלעכער, אָנפֿילן די טעלער זופּ פֿאַר דער פֿאַמיליע. 

די שטילע תּפֿילה, װאָס ווערט געזאָגט ביי מעקאַרטיס טיש פֿאַרן עסן, האָט 
אַ ביסל נאָכגעלאָזן די נערוועזישקייט, װאָס מעקאַרטי האָט, וי אַן עלעקטרישע 
דינאַמאָ, אַרױסגעשיקט פֿון זיין אָנגעצױגענער פּערזענלעכקייט. די קינדער האָבן 
געגעסן מיט אַפּעטיט --- און נישט באַמערקט, װאָס עס קומט פֿאָר צווישן די 
בליקן פֿון זייער פֿאָטער און מוטער דורך דער גאַנצער צייט פֿון מאָלצײט, אַחוץ 
מערין. 

קעטערין מעקאַרטי האָט נישט אַראָפּגענומען די אויגן פֿון איר מאַן, זי 
האָט געקענט די געלע פֿלעקן, װאָס באַווייזן זיך אין די וייסלען פֿון זיינע 
אױגן-פֿעלדער. איצט האָבן די געלע פֿלעקן זיך אויך אױסגעשפּרײט ביי אים אַרום 
די ראַנדן פֿון די אויגן-לעכער. זי האָט געוואוסט, אַז ער קריגט די געלע פֿלעקן 
פֿון דעם גאַל-אױסגוס, װאָס ער באַקומט עס נאָך יעדער אױפֿרעגונג, דער עיקר 
-- ווען ער נעמט אַן איבעריקן טרונק. זי האָט געפֿילט די גאַנצע ביטערקייט, 
װאָס איז אָנגעזאַמלט אין זיין האַרץ פֿון דעם, װאָס ער קאָן נישט מערין שיקן 
אין האַי'סקול, ער גריזשעט דאָס אין זיך און יל עס נישט אַריסברענגען 
זי האָט רחמנות אויף אים פֿאַר זיין ליידן --- און אירע בליקן זיינען װי שטראָמען 
געבעט, שטראָמען טרייסט-ווערטער, שטראָמען רחמנות-געפֿיל, װאָס זי שיקט 
פֿון אירע װאַרעמע אויגן צו אים, 

זיין ווייבס בליקן דענערווירן אים און ער שטעלט איר נאָך אַ מאָל די פֿראָגע, 
אָבער דאָס מאָל שוין מיט אױפֿרעגונג: | 

--- װאָס גלאָצסטו אויף מיר ? 

-- איך גלאָץ נישט אויף דיר. איך קוק אָר אױפֿן קאָלנער פֿון דיין העמד, 
ער איז װוידער צו גרויס. דו פֿאַרלירסט װאָג, פּעטריק, 

-- אַז אַ מענטש האַלט זיך אין איין עסן, -- האָט די באָבע מעקאַרטי 
צוגעװאָרפֿן פֿון איר טעלער אַרױס, 

מעקאַרטי האָט געגעבן אַ רוק אָפּ פֿון זיך דעם טעלער און געװאָרפֿן אַ בליק 
אויס זיינע קאַלטע אויגן -- נישט צו דער מוטער, װאָס ער האָט פֿאַר איר 
מורא געהאַט, נאָר צו דער צעדריקטער קעטערין, 

-- איך ווייס פֿון אַלץ, האָסט אָפּגענומען מערין פֿון האַייסקול און זי געשיקט 
צום יידן אין שאַפּ אַרין. האָסט נישט פֿאַרלױרן קיין מינוט. האָסט זי גלייך גע- 
נומען און פֿאַרשקלאַפֿט צום יידן אין שאַפּ. 

-- די מאַמע האָט מיך נישט געשיקט אַהין. די מאַמע האָט נישט געװאָלט, 
אַז איך זאָל גיין אין שאַפּ אַרין, איך בין אַלין געגאַנגען און האָב געפֿונען 
אַרבעט, -- האָט מערי זיך דערוועגט דעם פֿאָטער אַנטקעגנצורעדן. 

-- איך ווייס, אַז דו האָסט ליב צו זיין אַ דינסט-מויד ביי יידן, 

-- פּעטריק, מערי װועט גיין אין אָװונט-שול און זיך לערנען סטענאָגראַפֿיע, 
װי עס טוען אַ סך מיידלעך. 
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-- זי װעט גיין אין אָוונט-שול? זי װעט ענדיקן מיט דעם, װאָס זי װעט 
ואַשן פּאָדלאָגעס ביי יידן. אָט דאָס װוילסטו מאַכן פֿון איר, פֿון מעקאַרטיס 
אייניקל ? 

--- איך וויל עס מאַכן פֿון איר ? 

-- יאָ, דו! פֿאַרװאָס האָסטו זי געשיקט אין שאַפּ אַרײן צום יידן -- אָן 
מיין וויסן ? 

דאָס ווייב האָט געשוויגן, זי האָט נאָר געקוקט אױפֿן מאַן מיט אירע גרויסע 
אויגן וי אַ געשאָכטענע טויב -- און די ליפּן האָבן געציטערט ביי איר, וי זיי 
װאָלטן זיך געבעטן : עפּעטריק !* 

מערי האָט געקוקט אויף דער מוטער -- און אירע אויגן האָבן געשפּריצט 
מיט טרערן: -- ;מאַמע !" 

די באָבע האָט שוין דאָ נישט געקאָנט מער אַריבערטראָגן און האָט איבער" 
געבראָכן איר שווייגן : 

--- הער נאָר, מעקאַרטי, האָסט אַן אַנדער עצה? עס מוז דאָך װוער העלפֿן 
דירה-געלט צאָלן ! קעטערין קאָן מער נישט נעמען קיין געניי אַהיים, װוי זי האָט 
עס געטון ביז איצט. אויף וועמען שרייסטו? אויף וועמען בייזערסטו זיך ? באַ- 
דאַרפֿסט שרייען אויף זיך אַלין, װאָס האָסטו צו איר ? 

מעקאַרטי האָט געשויגן. ער האָט פֿאַרזיגלט זיינע דינע ליפּן און שער 
געאָטעמט --- און געשליפּיעט מיט די אויגן. זיינע אויגן זיינען געװאָרן װי 
פֿייערדיקע שפּיזן און אַרױסגעשיקט פֿון זיך שטעכעדיקע בליקן. ער האָט נישט 
געװאַגט אויף דער מוטער צו קוקן מיט אַזעלכע בליקן, דערפֿאַר אָבער האָט 
ער זיך אין גאַנצן איינגעעגבערט מיט די שטעכעדיקע אױגן אין זיין קרבן, 
אין זיין ווייב, װאָס ער האָט געװאָלט זיין גאַנצן אומבאַהאָלפֿענעם כּעס, זיין 
ביטערקייט אױיסלאָזן אויף איר, זי האָט געפֿילט די שווערע משא פֿון זיינע בליקן 
אויף זיך, זי האָט נישט געוויינט, זי האָט נישט גערעדט. זי האָט גאָרנישט 
געזאָגט, נאָר אין אירע אויגן איז געלעגן אַ האַרץ-ברעכנדיקער רחמנות-בליק, 
רחמנות נישט אויף זיך, נישט אויף איר ביטערן מזל, נאָר אויף איר מאַן 
װאָס ליידט, 

מעקאַרטי האָט נישט געוואוסט אויף וועמען אױיסצולאָזן זיין כּעס, -- אויף 
זיין ווייב, אויף מערין, אויף די אַנדערע קינדער? אָדער זאָל ער גאָר כאַפּן 
די טעלער און געבן זיי אַ זעץ אין דר'ערד? ער האָט זיך געשלאָגן מיט דער 
דעה. 

מערי האָט נישט געקאָנט שוין אַריבערטראָגן דער מוטערס ליידן --- און 
האָט אױיסגעבראָכן אין אַ שלוכצעדיק געוויין ; די אַנדערע קינדער -- נאָך איר, 
דאָס האָט געמילדערט מעקאַרטיס כּעס. ער האָט זיך אױפֿגעהױבן פֿון טיש, 
איז צוגעגאַנגען צום שופֿלאָד, וואו קעטערין האָט געהאַלטן דאָס קאַסע-טעפּל, און 
מיט רואיקע זשעסטן, װי ער האָט געהאַט אָנגעגאָסן די זופּ פֿאַר די קינדער, 
האָט ער געגראַבלט אין דעם טעפּל צווישן דעם געלט, האָט אַרױסגענומען פֿון 
דאָרט איין מטבע נאָך דער אַנדערער, באַטראַכט זי, גלייך ער װאָלט זיך מיישב 
געווען װיפֿיל צו נעמען. אַלע אַרום, זיין מוטער, זיין ווייב און די קינדער, האָבן 
בשעת מעשׂה געקוקט אויף אים מיט קלאַפּנדיקע הערצער און אַ פֿאַרכאַפּטן 
אָטעם, און ווען מעקאַרטי האָט אַ גרויסן טייל געלט צוריקגעלייגט אין טעפּל, 
האַלטנדיק פֿאַר זיך נישט מער װי אַ פּאָר זילבערנע מטבעות, האָבן אַלע דריי 
פֿרױען גרינגער אָפּגעאָטעמט. 
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מעקאַרטי האָט, נישט צו ריידן קיין װאָרט, אָנגעטון דעם ראָק און זיך גע- 
לאָזט גיין צו דער טיר, 

-- דאָס איז דיין עצה, מעקאַרטי? --- האָט אים די מוטער נאָכגערופֿן, 

ער האָט איר גאָרנישט אָפּגעענטפֿערט,. ‏ 

קעטערין האָט אים אויך נאָכגערופֿן מיט אַ בעטנדיקער שטימע: 

-- כ'בעט דיך פּעטויק, טרינק נישט צוֹ פֿיל, עס איז נישט גוט פֿאַר דיין 
לעבער. 


נאָר אַזױ צו אַזױ, צי מעקאַרטי איז יאָ געווען אינפֿאַרשטאַנען, אַז מערי 
זאָל גיין אין שאַפּ אָדער נישט, -- ווען עס איז געקומען סוף-װאָך, האָט זי גע- 
האַט פֿאַרדינט אין שאַפּ גאַנצע פֿינף דאָלער, אָחוץ קליינגעלט, דאָס געלט 
איז איר אױיסגעצאָלט געװאָרן שבת נאָכמיטאָג, װאָרעם ווען אַפֿילו דער שאַפּ 
איז געווען אַ יידישער, אַ כּשרער, האָבן נאָר די פֿרומע יידן אַליין נישט געאַרבעט 
אום שבת (דערפֿאַר האָבן זיי געאַרבעט זונטאָג), די מיידלעך האָבן יאָ געאַרבעט,. 
װאָרעם וי אַזױ קאָן מען לאָזן אַ שאַפּ רוען צוויי טעג אין דער װאָך ? מען באַ- 
דאַרף דאָך אויך געבן די קריסטלעכע מיידלעך אַ שאַנס צו רוען אין זייער זונטאָג ! 
האָט מענדל גרינשפּאַן זיך אַן עצה געגעבן -- און געאַרבעט שבת דורך אַ שבת- 
גוי. דאָס הייסט, ער האָט אָנגעפֿירט די אַרבעט מיט די מיידלעך וי יעדן אַנדערן 
טאָג, נאָר אָפֿיציעל האָט עס געהייסן, אַז נישט ער, נאָר די קריסטלעכע מיידלעך 
אַרבעטן, כאָטש צװוישן זיי זיינען אויך געווען יידישע מיידלעך, 

די שכירות זיינען זיי אויסגעצאָלט געװאָרן דורך איינער פֿון די באַגלױבטע 
מיידלעך, לויט די צעטלעך, װאָס זיינען נאָך פֿון פֿרײטאָג צוגעגרייט געװאָרן, 

מערי האָט קיין מאָל פֿריער נישט נאָר נישט פֿאַרמאָגט איר אייגנס קיין 
פֿינף דאָלער, זי האָט אַפֿילו אַזאַ סומע קיין מאָל פֿריער אין די אויגן נישט 
אָנגעזען. 

מערי האָט געהאַט צוויי באַגערן, װאָס זיינען געווען פֿאַר איר ווייט:גרייכנדיקע 
צילן ; זי האָט אָפֿט געחלומט וועגן זיי. איר ערשטער באַגער איז געװען -- 
צו קױפֿן פֿאַר די קינדער, און אַפֿילו פֿאַר זיך אַלין, אַ קוכן מיט ראָזשינקעס 
אױסגעפֿילט, װאָס איר ברודער דזשימי, איר שוועסטער און זי אַליין פֿלעגן אַזױ 
אָפֿט באַוואונדערן אין דעם פֿענצטער פֿון דער איטאַליענישער קאָנדיטאָרײ אויף 
דער ערשטער עוועניו. עס איז טאַקע אמת, אַז די באָבע באַקט אַמאָל, צו אַ 
ספּעציעלער געלעגנהייט, אַן איירישן קוכן אויף דעם איטאַליענישן שטייגער, 
מיט ראָזשינקעס און פֿרוכט, -- איז, ערשטנס, דער באָבעס קוכן נישט דאָס 
זעלבע, װאָס דער קוכן אין דעם פֿענצטער, פֿון װועלכן מען האָט נאָך קיין 
מאָל נישט פֿאַרזוכט ; און צווייטנס, איז דער באָבעס קוכן אַן אאָפֿיציעלער? קוכן 
פֿאַר זונטאָג אָדער יום-טוב, װאָס מען קריגט נאָר פֿון אים אַ שטיקל ביים טיש, 
זי האָט געחלומט צו האָבן אַמאָל גענוג געלט, אַז זי זאָל קאָנען קױפֿן אַ ראָזשינקע- 
קוכן, צעטיילן אים צוישן די קינדער, אַז זי זאָלן אים עסן און עסן... 

דער צווייטער באַגער איז געווען צו קאָנען אױיסקױיפֿן די גומענע זאָקן פֿאַר 
דער באָבעס געשװאָלענע פֿיס, װאָס זי און דזשימי האָבן געהאַט באַשטעלט נאָך 
מיט אַ יאָר צוריק אין אַ קליין היימיש אָרטאָפּעדיש געוועלבל, װאָס אַ דייטשי- 
שער בעל-מלאָכה האָט געהאַלטן אויף דער ערשטער עוועניו פֿאַר אָרעמע קליענטן 
אין דער שכנותשאַפֿט. די באָבע האָט באַנוצט בענדער צו וויקלען אַרום אירע 
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געשװאָלענע פֿיס. יעדן אָװונט, פֿאַרן שלאָפֿן גיין, האָט זי זיי געהאַלטן אין איין 
אויסריכטן, אייננייען די ריסן, פֿאַרצירעװען די אויסגעריבענע לעכער. זי האָט 
געהאָט צוויי פּאָר בענדער אַזעלכע, װאָס זי האָט זיך געמאַכט פֿון אַלטע העמדער, 
און זי האָט זיי געהאַלטן אין איין בייטן. כאָטש זי האָט זיך קיין מאָל נישט 
באַקלאָגט, האָבן די אייניקלעך געוואוסט, אַז די באָבע ליידט אויף די פֿיס. מערי 
און דזשימי און די קליינע סילוויע האָבן איין מאָל באַשטימט צו מאַכן דער 
באָבען אַ סורפּריז און איר אַהיים ברענגען אַ פּאָר גומענע זאָקן. זיי האָבן בגנבה 
אַראָפּגענומען אַ מאָס פֿון דער באָבעס פֿיס, האָבן באַשטעלט ביים דייטש די 
זאָקן, רעכענענדיק אױסצוצאָלן פֿאַר זיי מיט אַ טייל פֿון דעם געלט, װאָס דזשימי 
און סילוויע פֿאַרדינען פֿון פֿאַרקױפֿן דאָס אַלטע איזנװאַרג, װאָס זיי קלייבן 
צונויף אין די הױפֿן, אָבער ביז די גרויסע סומע פֿון צוויי און אַ האַלב, דאָלער, 
װאָס די זאָקן באַדאַרפֿן קאָסטן, האָט געקאָנט אױסגעצאָלט װערן, האָבן די זאָקן 
דערווייל געקליבן אויף זיך שטויב, אינאיינעם מיט אַנדערע קינסטלעכע גלידער, 
אַלערלײ בענדער און גאַרטלען, װאָס דער דייטש האָט אויסגעאַרבעט פֿאַר די גע- 
בריכטע לייט פֿון דער שכנותשאַפֿט. מערי האָט געחלומט צו האָבן אַמאָל גענוג 
געלט, אַז זי זאָל קאָנען אױיסקױפֿן די זאָקן און זיי איבערגעבן די קינדער, אַז זי 
זאָלן איבערראַשן מיט זיי די באָבע. 

זי איז אַװעק אויף דער ערשטער עוועניו צו באַפֿרײען די צוויי באַגערן פֿון 
איר האַרץ, 

זי האָט אויסגעגעבן אױפֿן קוכן גאַנצע פֿופֿצן סענט. ער איז נישט געווען 
גענוג גרויס, אַז אַלע דריי זאָלן זיך אָנעסן מיט אים צו זאַט. אָבער אַ קוכן איז 
עס געווען. פֿאַר צען סענט האָט זי געקױפֿט אַ שקאַרמיצל מיט קאַנדל-צוקער 
פֿאַר דער מאַמען, װאָס האָט געגאָלטן אין דער גאַנצער שכנותשאַפֿט וי אַן 
אױיסגעפּרואווט הייל-מיטל פֿאַר אַסטמאַ און שווינדזוכט. 

פֿון דער בעקעריי צו דעם גאַרטל-מאַכער איז זי פֿאַרבײגעגאַנגען אַ בלומען- 
געשטעל, װאָס אַן איטאַליענערין האָט געהאַט אױפֿגעשטעלט אױפֿן טראָטואַר 
צווישן די פּושקאַרטס. זי האָט געטראַכט צו קױפֿן אַ בוקעט מיט רויזן, זי האָט 
זיך אָבער געשראָקן אויסצוגעבן אַזױ פֿיל געלט פֿון אירע שכירות, די זאָקן פֿאַר 
דער באָבען מוז זי אויסלייזן, װאָס עס זאָל נישט געשען! ניין, זי װעט מער 
קיין געלט נישט אויסגעבן וי נאָר אויף אויסצולייזן די זאָקן. 

עס איז איר געקומען מיט אַמאָל אױפֿן זינען נעט אין שפּיטאָל. זינט ער 
געפֿינט זיך אין שפּיטאָל, האָט זי אים נישט געזען. זיינע עלטערן האָבן איר 
געזאָגט, אַז מען לאָזט קיינעם נישט צו צו אים ביז צום קומענדיקן זונטאָג, 
דאָס הייסט, מאָרגן, זי האָט געוואוסט, אַז מאָרגן, זונטאָג, וועלן זיינע עלטערן 
גיין אין שפּיטאָל אַרײן, זי האָט געהאָפֿט צו גיין אים זען, -- און טאָמער נישט, 
וועט זי אים דורך אוירווינגן מיטשיקן אַ בוקעטל בלומען. זי האָט געקויפֿט פֿאַר 
צען סענט דאָס קלענסטע בינטל מיט קליינע בלאַסע רויזלעך, װאָס האָבן שוין 
געהאַלטן ביים צעפֿאַלן, זי האָט געהייסן דער איטאַליענערין גוט אײנפּאַקן די 
בלימלעך אין פּאַפּיר. זי װעט זיי האַלטן איבערנאַכט אין װאַסער, אַז זיי זאָלן 
מאָרגן אין דער פֿרי פֿריש בלייבן, 

דערנאָך איז זי אַװעק צום אָרטאָפּעדישן געוועלבל -- און מיט אַ קלאַפּע- 
דיק האַרץ האָט זי אױיסגעצאָלט דעם דייטש דעם גאַנצן דאָלאַר, װאָס זי איז 
שולדיק געווען פֿאַר דער באָבעס גומענע זאָקן. | | 
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איצט האָט זי שוין געהאַט אַלע פּעקלעך און איז גרייט געווען אַהײמצולױפֿן, 
צונױפֿרופֿן די חברה, איידער זי קומט אין שטוב אַרין, צעטיילן דעם קוכן צווישן 
זיי און זיי איבערגעבן דער באָבעס זאָקן. אַלץ זאָל נאָר גוט אָפּלױפֿן, דער טאַטע 
זאָל נאָר זיין אין גוטן מוט, 

זי האָט געהערט, אַז דער טאַטע וויל זיי מאָרגן נעמען אין סענטראַל-פּאַרק, 
אַן איירישע געזעלשאַפֿט װעט דאָרט אָפּהאַלטן אַ מאַניפֿעסטאַציע"מיטינג. ביי 
אַזצלכע געלעגנהייטן באַנעמט זיך דער טאַטע אָנשטענדיק, נעמט זיך אין די 
הענט אַרײן, האַלט זיך זויבער און מיט כּבוד. זי האָט אויך געוואוסט, אַז די באָבע 
גרייט אָן עפּעס אַ ספּעציעלן מאַכל פֿאַר דעם זונטאָגדיקן מיטאָג, אַלץ זאָל נאָר 
גוט אָפּלױפֿן היינט אויף דער נאַכט: פֿאַר מאָרגן, זונטאָג, איז זי מער זיכער 
געווצן מיטן טאַטן, 

וי זי טראַכט אַזױ, גייט זי פֿאַרבײ די קאַטױילישע סעינט:דושאָזעף קירך. 
כאָטש די קירך איז אַן איטאַליענישע, פֿאַר דער איטאַליענישער שכנותשאַפֿט, 
און דער גלח דאָרט איז אויך אַן איטאַליענער, גייען די מעקאַרטיס אַהין יעדן 
זונטאָג צו דער מעסע. די סעינט-פּעטריק קירך, װאָס זיי גייען אַהין נאָר אין 
אַ ספּעציעל איירישן יום-טוב אָדער פֿײערלעכקײט, איז אַ ביסל וייטלעך אי 
פֿאַר דער באָבען מיט אירע קראַנקע פֿיס, אי פֿאַר דער מוטער, טוען דערפֿאַר 
די מעקאַרטיס גאָט בעטן יעדן זונטאָג אין דער פֿרי אין דער איטאַליענישער 
קירך, וועלכע איז גאָר נאָענט פֿון זיי, 

מערי גייט אָפֿט מאָל אַרײין אין דער קירך אויך אין מיטן װאָך, ווען זי האָט 
אַ באַגער צו תפֿילה טון אָדער אַ באַזונדערע בקשה צו גאָט. זי בעט נישט ביי 
דעם גרויסן אַלטאַר אויבן אָן, נאָר אין אַ טונקעלן ווינקל אונטער איינעם פֿון די 
געוועלבן, וואו עס שטייט אַ קליינע קאַפּליצע, מיט אַ גרויסן, פֿון האָלץ געשניצטן 
קרוציפֿיקס, װאָס אַן איטאַליענישע געזעלשאַפֿט האָט אים באַשטעלט ביי אַ היימישן 
מייסטער אין דער שכנותשאַפֿט און אים געשאָנקען דער קירך, די קאַפּליצע איז 
כּמעט שטענדיק פֿאַרלאָזט. אַלע קניען און בעטן פֿאַרן גרויסן אַלטאַר, וואו עס 
געפֿינט זיך די הייליקע האָסטיע, אָדער פֿאַר דעם מרים-בילד אין דער מרים" 
קאַפּליצע, וואו די אָרעמע צינדן ליכט און גיסן אויס זייערע תּפֿילות אויף די קני, 

די קאַפּליצע מיט דעם היימיש-געשניצטן קרוציפֿיקס איז נאָך ניי און ווערט 
װייניק באַזוכט, אַ פּאָר איינזאַמע ליכט ברענען דאָרט אין אַן אייזערנעם קאַסטן, 
אַ פּאָר מתפּללים ליגן אויף די קני. מערי האָט ליב צו בעטן צו גאָט פֿאַר דעם 
גרויסן קרוציפֿיקס אין דער איינזאַמער קאַפּליצע. װיפֿיל מען האָט איר נישט 
אָנגעזאָגט אין דער זונטאָג-שול, סיי דער גלח, סיי די נאָנעס, אַז בעטן באַדאַרף 
זי צו אַ פֿאַרמיטלער, װאָס זאָל זיין פֿאַר איר אַ מליץ-יושר, צו דער הייליקער 
מרים, וועלכע וועט ברענגען איר געבעט פֿאַר איר זון, האָט מערי דאָך געװאָלט 
ברענגען איר געבעט פֿאַר די פֿיס פֿון קריסטוס אַלײן, 

דעם שבת האָט זי נישט מתפּלל געווען. זי איז נאָר געלעגן שטיל, מיט שטומע 
ליפּן, אויף די קני. די פּעקלעך, -- דער קוכן, דער קאַנדל-צוקער, דער באָבעס 
זאָקן און דאָס בינטל רויזן, -- זיינען געלעגן לעבן איר, זי האָט געהאַלטן די 
אויגן אָנגעשטעלט אויף דער געפּײניקטער מענטשן-געשטאַלט, װאָס איז געהאָנגען 
אױפֿן קרייץ, זי האָט קיין שום תּפֿילה נישט געזאָגט. די ליפּן פֿאַרשטומט, די 
הענט אַראָפּגעלאָזט, האָט זי געקוקט אויף דעם געקרײציקטן יעזוסן און האָט 
אין זינען געהאַט אירע אייגענע. זי האָט אין זינען געהאַט און געקלערט וועגן 
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דער מאַמען, וי זי האָט אַלץ געפּרואװט אױיסהאַלטן פֿון דעם טאַטן, וועגן איר 
קראַנקהייט. זי האָט געזען אין געדאַנק דער מאַמעס אויגן, וי זיי האָבן געקוקט 
מיט רחמים און מיט ליבע אַרויף צום אױפֿגערעגטן טאַטן, זיך געבעטן בי 
אים, אַז ער זאָל זיך איינשטילן און באַרואיקן, און אויך וועגן פֿאָטער האָט זי 
געקלערט, זי האָט געזען די געלע פֿלעקן אַרום זיינע אויגן, זיין הויכן דינעם האַלדז, 
װאָס ווערט מאָגערער מיט יעדן טאָג, זי האָט געפֿילט די גאַנצע ביטערקייט 
זיינע, די ענגשאַפֿט, אין וועלכער ער האָט זיך געפֿונען. זי האָט געוואוסט און 
געפֿילט, אַז דער פֿאָטער ליידט טויזנט מאָל מער פֿאַר די יסורים, װאָס ער 
פֿאַרשאַפֿט זיך און זיינע אייגענע, װוי ווער-עס-איז אין דער משפּחה. זי האָט גע" 
קלערט וועגן אים מיט אױפֿגעװאַכטער ליבשאַפֿט, האָט אים געקושט אין געדאַנק 
די הענט, האָט אים געטרייסט, באַרואיקט: ;וועסט זען, טאַטע, אַלץ װעט זיך 
ענדיקן גוט. איך װעל גיין אין אָװונט-שול, איך װעל דעריאָגן דעם קורס. איך 
װועל װוערן אַן אָפֿיס-מײידל. און דער שאַפּ איז אויך נישט שלעכט, -- אויף 
מיין װאָרט, טאַטע, עס איז נישט שלעכט. די אַרבעט איז נישט שווער און איך 
פֿאַרדין שוין פֿינף דאָלער אַ װאָך. עס װעט זיין אַ גרויסע הילף פֿאַר אונדו 
אַלעמען". 

אַזױ האָט זי גערעדט פֿאַר זיך אין איר מחשבה און געקוקט אויף יעזוסעס 
געפּײיניקטן לייב, | 

;דער טאַטע איז, אין דער אמתן, נישט קיין שלעכטער. ער טוט דאָס אויס 
ליבע צו אונדז. ווען ער װאָלט נאָר געקאָנט איינזען, אַז מיט מיין פֿאַרדינסט 
וועלן מיר קאָנען בעסער לעבן און די מאַמע װעט קאָנען טון, װאָס דער דאָקטאָר 
הייסט איר, -- נישט צו אַרבעטן, נאָר געפֿינען זיך אויף דער לופֿט און טרינקען 
מער מילך, --- װאָלט ער זיך באַרואיקט. און ווען ער איז רואיק, איז ער אַזױ 
גוט, אַזױ גוט, ער איז דענסמאָל אַזאַ ליבער טאַטע? 

און זי האָט געקלערט ועגן דער באָבען: ;מיין זיטע באָבע! איצט האָב 
איך די זאָקן פֿאַר איר. איך דאַנק דיר, גאָט. די באָבע װעט זיך פֿילן װי נייי 
געבוירן. זי װועט קאָנען שטיין בעסער אויף די פֿיס". 

און זי האָט געקלערט וועגן דזשימין און וועגן סילוויען. און אָט זיינען אַלע 
פֿאַרשוואונדן --- און זי האָט מער קיינעם נישט געזען װי נאָר נעטס אומבאַ" 
וועגלעכן, געליימטן קערפּער. זי האָט אים איצט געזען אין איר געדאַנק, װי זי 
פֿלעגט אים אַזױ אָפֿט זען אויף דער װאָר, בשעת זי פֿלעגט אים באַדינען. ער 
ליגט וי אַ געבונדענער, וי אַן אומבאַהאָלפֿן קינד. אַ קערפּער מיט צונױפֿ- 
געדרייטע פֿיס, דינע פֿיס וי ביי אַ קינד, און דינע טויטע הענט, װאָס ליגן שלאַ- 
בעריק, אַזױ ליגט ער, דער קערפּער, און קאָן זיך נישט באַועגן אַלײן, נאָר 
= דער קערפּער האָט אַ פּנים, און דאָס פּנים פֿאַרמאָגט אויגן, און די אויגן זעען. 
הערן און ריידן. נעט רעדט מיט די אויגן, בשעת ער שמייכלט. אַזױ אומבאַהאָלפֿן 
שמייכלט ער, און ער איז אַזױ דאַנקבאַר מיט די אויגן, אַז מען טוט עפּעס 
פֿאַר אים ... 

אַזױ האָט זי געקלערט וועגן נעטס געליימטן קערפּער און געקוקט אויף די 
פֿיס פֿון דעם געקרייציקטן יעזוס, וי זיי ליגן איינס אױפֿן אַנדערן, צוגעקלאַפּט מיט 
אַ נאָגל אין האָלץ אַרין, 

און מיט אַמאָל האָט זיך איר אָפּגעדאַכט, אַז זי זעט פֿאַר די אויגן נעטס 
קערפּער. נעטס געליימטקייט, נעטס אומבאַהאָלפֿנקײט האָט זי געזען אין דעם 
געקרייציקטנס פֿיס, אויך דער געקרייציקטער קאָן נישט באַוועגן מיט די פֿיס, 


146 


ווייל זיי זיינען צוגעקלאַפּט מיט אַ נאָגל דורך דעם לעבעדיקן פֿלײיש אין האָלץ 
אַריײין. און אַזױ זיינען אויך זיינע הענט. זיי זיינען אױיסגעשפּרײט און באַפֿעס- 
טיקט צום האָלץ מיט נעגל. פֿון אונטער דעם שטעכעדיקן קראַנץ, װאָס ער טראָגט 
אױפֿן קאָפּ, רינט בלוט, און פֿון דער וואונד אין זיין זייט רינט בלוט, אוֹן דאָך 
זיינען זיינע אויגן אָפֿן, לעבעדיק, און זיי שמייכלען און בענטשן און לייטזעליקן. 
און זי דערפֿילט מיט אַ מאָל, אַז נעטס ליידן איז אויך יעזוסעס ליידן, אַז יעזוסעס 
לייב האָט איינגעזויגן אין זיך אַלעמענס ליידן : יעזוסעס לייב ליידט פֿאַר דער 
מאַמעס קראַנקהייט, פֿאַר דעם טאַטנס אומבאַהאָלפֿנקײט, פֿאַר דער באָבעס גע" 
שװאָלענע פֿיס..,. יעזוס' לייב, װאָס הענגט פֿאַר איר, איז וי אַ שװאָם, װאָס 
האָט איינגעזאַפּט אין זיך אַלע מענטשלעכע לײד, דאָ הענגט פֿאַר איר נישט 
קיין פֿרעמדער גאָט, װאָט איז פֿאַרקערפּערט דורך האָלץ, נאָר איר אייגן פּעךר- 
זענלעך לעבן, אַלץ, װאָס עס איז איר טייער און נאָענט, װאָס זי טראַכט אַזױ 
אָפֿט װעגן דעם: נעטס געליימטקייט, דער מאַמעס קראַנקהייט, דעם טאַטנס 
ביטערקייט. | 

זי האָט זיך געװאָרפֿן מיטן פּנים צו דער ערד, זי האָט די הענט אַרומגע. 
נומען אַרום איר האַרץ, און. עס איז איר פֿאָרגעקומען וי זי װאָלט אַרומגענומען 
אַלע אירע נאָענטע, װאָס ליידן, אַלע, װאָס זי קען זיי און קען זיי נישט, און זי 
האָט געמורמלט מיט די ליפּן: ;אָ, זיסער יעזוט! אָ, זיסער יעזוס !7 --- און זי 
איז געלעגן מיט אַן אָפֿן מויל און אָפֿענע אויערן, געבויגן צום נאַקעטן שטיין, 
װאָס זי האָט אַ לאַנגע ווייל געקניט אויף אים פֿאַרן בילד פֿון דעם געפּײניקטן 
יעזוס, און האָט געמורמלט אין זיך : ?אָ, זיסער יעזוס, מאַך שוין אַזױ, אַז עס 
זאָל נישט מער זיין קיין ליידן, און מאַך אַזױ, אַז מיין פֿאָטער זאָל גוט זיין 
היינט אויף דער נאַכט !" 


די קינדער האָבן זי שוין געהאַט אָפּגעװאַרט פֿאַר דער טיר אויף דער גאָס. 
זיי האָבן געוואוסט, אַז מערי ברענגט אַהייט די ערשטע שכירות, און אויף עטעס 
זיך געריכט. אין דער לעצטער מינוט, ווען זי האָט זיי געוויזן דעם קוכן, האָבן 
זי באַשטימט נישט צוצוכאַפּן זיך צו אים, נישט אױפֿעסן אים אין גאַס װוי זיי. 
האָבן בדעה געהאַט, נאָר ברענגען אים אַהיים און מאַכן פֿון אים אַן אמתדיקן 
זונטאָגדיקן קוכן, װאָס זיי װועלן באַקומען פֿון אים צו קליינע שניטן -- און די 
באָבע װעט באַהאַלטן דעם גרעסטן טייל אויף אַן אַנדער מאָל, 

די גרויסע איבערראַשונג פֿאַר די קינדער איז געווען דער באָבעס זאָקן. מען 
האָט געפּלאַנט אַ גאַנצע צערעמאָניע וי אַזױ איר צו פּרעזענטירן די זאָקן. דער 
סוף איז געווען, אַז מען האָט די באָבע און די מוטער גענייט צו זעצן זיך, די 
אויגן פֿאַרבונדן, צום טיש. און ווען מען האָט זיי ביידן אױפֿגעבונדן די אויגן, 
האָבן זיי דערזען אױפֿן טיש דער באָבעס גומענע זאָקן, דעם איטאַליענישן קוכן 
און עטלעכע דאָלער אין אַסיגנאַציעס -- און אַ סך קליינגעלט, 

1 איצט איז אַלץ גוט געווען. עס איז נאָר געווען איבערצואװאַרטן דעם גרעסטן 
נסיון, -- דאָס אױסזאָגן דעם פֿאָטער וועגן מעוייס ערשטע שכירות, 

1 אָבער גאָט האָט געהאָלפֿן, מעקאַרטי האָט געהאַט איינע פֿון זיינע גוטע שעהן, 
ער איז אַהײימגעקומען פֿײפֿנדיק. ווען מען האָט געהערט מעקאַרטין פֿײפֿן אויף 

די טרעפּ, האָט מען געוואוסט, אַז ער איז אֶ-קעי 
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די באָבע האָט געהאַט צוגעגרייט אַן איירישן ראָסל-פֿלײש, װאָס מען פֿלעגט 
אים געוויינלעך אָנהױבן שבת-צונאַכט -- און דעם גרעסטן טייל אָנװאַרעמען 
זונטאָג, כּדי די באָבע זאָל נישט באַדאַרפֿן זונטאָג קאָכן, 

מעקאַרטי האָט געקאָנט גוט זיין צו זיין משפּחה, ווען דער װאָרעם האָט אים 
נישט געטאָטשעט. דעם שבת-צו-נאַכט איז ער נישט געגאַנגען אין קעליס סאַלון, 
- װאָס אַלע האָבן זיך געשראָקן פֿאַר דעם. ער האָט באַנוצט דעם שבת-צו-נאַכט אויף 
אױיסצופּוצן דעם זונטאָגדיקן אַנצוג ; ער האָט געפּוצט די שיך און געהאָלפֿן דער 
משפּחה גרייטן זיך צום מאָרגנדיקן איירישן פּאַראַד. די גאַנצע מעקאַרטי-משפּחה 
איז געווען פֿאַרנומען מיט װאַשן, פּרעסן, פּוצן, מיט צװאָגן זיך די קעפּ, מיט 
פֿאַרריכטן הויזן און קליידלעך, מיט אָננייען קנעפּ, מיט אַרוסנעמען פֿלעקן. 

צומאָרגנס, זונטאָג אין דער פֿרי, האָט די גאַנצע מעקאַרטי-:משפּחה, אַן אָפּ- 
געוואַשענע, אַן אויסגעקעמטע, אַן אױיסגעפּוצטע אין די בעסטע זונטאָגיקליידער, 
פּאַראַדירט אױפֿן וועג אין קירך, די באָבע האָט יענעם פֿרימאָרגן זיך אויך באַ" 
וויזן צום ערשטן מאָל פֿאַר אַ לאַנגער צייט מיט דער משפּחה: די גומענע זאָקן 
האָבן איר פֿיל פֿאַרלײַכטערט דעם גאַנג. 

מעקאַרטי אַליין, אױפֿגעריכט, מיט אַ' גרינעם קראַװאַט, באַצירט מיט דער 
עמבלעם פֿון דער געזעלשאַפֿט ,פֿאַר אַ פֿרײ איירלאַנד", װאָס זיין פֿאָטער האָט 
נאָך געהערט צו איר, האָט געפֿירט די משפּחה מיט אַ שטאָלץ און אַ ווערדע, 
װאָס האָט געמאַכט די אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס צו פֿאַרגעסן באַלד אין זיין 
שװאַכקײט פֿון שיכּרות. מען האָט איצט געזען אין אים דעם קאָפּ פֿון אַן איירישער 
משפּחה, װאָס ער פֿירט זי מיט כּבוד צו דער פֿריער זונטאָגימעסע אין קירך. מען 
האָט אים באַגריסט, און די שכנים האָבן זיך איבערגעוואונקען, ווען זיי האָבן געזען 
די מעקאַרטיס אַדורכגײן אין זייער אױיסגעפּוצטקײיט אין געסל. 

-- װאָס איז דער מער מיט די מעקאַרטיס ? --- האָט אַ שכנטע זיך אָנגעפֿרעגט 
פֿון אַ געעפֿנטן פֿענצטער ביי דבורה דאַװידאָווסקי, וועלכע איז געשטאַנען פֿאַר 
איר קראָם, 

-- מערי האָט אַהײמגעבראַכט די ערשטע פפּעידע", -- האָט דבורה אָפּ- 
געענטפֿערט. 


נאָכן זונטאָגדיקן עסן האָט אוירווינג אָנגעטראָפֿן מערין אױפֿן טראָטואַר, וואו 
ער האָט זי שוין געהאַט אָפּגעװאַרט. 

-- וואו ביסטו דאָס געווען, מערי, אַ גאַנצע װאָך ? 

-- איך בין איצט אַן אַרבעטער-מיידל, -- האָט מערי געענטפֿערט נישט אָן 
שטאָלץ. 

-- איך האָב געהערט דערפֿון, אָבער דאָס איז נישט קיין אַרבעט פֿאַר דיר. 

--- פֿאַרװאָס ? 

-- איין מאָל אַרײנגעפֿאַלן אין שאַפּ. ביסטו אַ פֿאַרפֿאַלענע, איך װעל אין 
גיכן האָבן עפּעס בעסערס פֿאַר דיר. 

-- אָז 

-- יאָ, איך האָב געקלערט וועגן דעם. זאָג, מערי, וועסט שפּעטער אַרױס- 
קומען 1 

-- איך קאָן באמת נישט. מיין פֿאָטער נעמט אונדז צום איירישן פּאַראַד 
אין סענטראַל-פּאַרק. 
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--- און װאָס איז מכּוח אַ מואווי היינט אױפֿדערנאַכט? 
--- מירן זען. װאָס מאַכט נעט ? געהערט עפּעס פֿון אים ? 
-- יאָ, זיי מאַכן מיט אים פֿאַרשײדענע עקספּערימענטן. זיי זאָגן, אַז נעט 
יוועט קאָנען גיין. 
-- װאָס ? 
-- אָט דאָס װאָס דו הערסט, 
-- װאַרט, אוירווינג, װועסט אים היינט זען? 
-- איך -- נישט. מען לאָזט נישט צו צו אים. מיין טאַטע אַלײין קאָן 
אים זען.. 
- ווילסט מיר טון אַ טובה? 
--- געוויס, 
--- װאַרט דאָ אַ ווייל. 
זי איז שנעל אַרױפֿגעלאָפֿן אין שטוב אַרײין און באַלד אַראָפּגעבראַכט דאָס 
בוקעטל רויזן, איינגעוויקלט אין פּאַפּיר. 
-- כ'בעט דיך, אוירווינג, בעט דיין פֿאָטער, אַז ער זאָל דאָס איבערגעבן 
געטן. | 
--- געוויס, 
-- און זאָל ער אים זאָגן, אַז דאָס איז פֿון מיינע ערשטע שכירות, --- האָט זי 
געזאָגט מיט אַ שמייבל, 
--- געוויס. 


שפּעטער, ווען משה-װאָלף האָט אױפֿגעװיקלט פֿון פּאַפּיר די בלימלעך, װאָס 
מערי האָט געשיקט נייטענען זיינען די רויזן שוין געוען צעפֿאַלן, פֿון די 
אָפּגעשײלטע בלעטלעך איז אַרױסגעפֿאַלן אויף נייטענס קאָלדרע אַ קליינער מע- 
טאַלענער קרוציפֿיקס. | 

משה-װאָלף האָט דערפֿילט אַ שטאָך אין האַרצן, 

--- אַן אײנפֿאַל אַ ביסל פֿון אַ נאַרישער קריסטין --- צו שיקן אַ יידן אַ צלם ! 

-- זי האָט דאָך געמיינט גוט, זי שיקט מיר דאָס, װאָס איז איר צום טייערסטן, 
-- האָט נייטען געזאָגט. 
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עס איז העכער צוויי חדשים וי נייטען געפֿינט זיך אין שפּיטאָל. אַלע, פֿון 
דעם הויפּט דאָקטאָר ביז צו דער לעצטער קראַנקן-שװעסטער, זיינען געוען 
פֿאַראינטערעסירט אין זיין פֿאַל --- און אַלע האָבן געטון, װאָס עס איז געווען 
נויטיק און װאָס עס איז נישט געוען נויטיק, צו היילן אים, צו מאַכן אים 
באַקוועם. עס איז געווען ביים אָנהויב פֿון פּראַקטיקירן עלעקטראָ-טעראַפּיע און 
אָנװענדן עלעקטרישע קראַפֿט אין דער מעדיצין, און די טעאָריע וועגן מאַסאַזשן 
און פֿיזישער איבונג איז ערשט געווען ניי אױפֿגעקומען. נייטען איז געװאָרן דער 
צענטער פֿון אַלעמענס אױפֿמערקזאַמקײט אין שפּיטאָל, זיין פֿאַל איז געװאָרן אַ 
פּראָבע-פֿאַל, און מען האָט אויף אים אַדורכגעפֿירט די אַלע עקספּערױימענטן, װי 
עלעקטרישע אױיסשטראַלונג, דאָס באַקן די גלידער אין עלעקטרישע אױווגס, 
פֿיזישע איבונגען און מאַסאַזשן, , 

ער האָט געלאָזט מיט זיך אַלץ מאַכן, האָט זיך אונטערגעװאָרפֿן די אַלע עקס" 
פּערימענטן, כאָטש ער האָט נישט געגלויבט, אַז זיי קאָנען אים ברענגען װאָסער- 
עס-איז נוצן און געצװײפֿלט אין זייער ווערט בכלל, ער האָט זיך באַטראַכט װי 
אַ קראָליקל, װאָס די דאָקטוירים פֿירן אויף אים אויס אַלע זייערע עקספּערי- 
מענטן, אפֿשר װעלן די דאָזיקע עקספּערימענטן ברענגען נוצן אַנדערע ברואים, 
דאָס קראָליקל אַליין איז אָבער פֿאַרמשפּט צום אונטערגאַנג. ער האָט נישט גע" 
קלערט, אַז די אַלע היילמיטלען וועלן אים העלפֿן, כאָטש די דאָקטוירים אַלײן 
זיינען גליקלעך געווען מיט די רעזולטאַטן. זיי האָבן געשטראַלט פֿאַר גליק -- 
און אים איינגערעדט, אַז ער װעט באַלד קאָנען באַװעגן מיט די פֿיס. ער האָט 
אַפֿילו אַלײן באַמערקט אַ געוויסע באַוועגלעכקייט אין די פֿיס. אין די װאַנע- 
בעדער, וואו מען האָט אים געהאַלטן שעהלאַנג צו וייקן זיך אין געוויסע 
כעמישע שטאָפֿן, האָט ער אַפֿילו געקאָנט פֿרײ באַװעגן מיט די פֿיס. ווען ער 
האָט דאָס צום ערשטן מאָל געטון, האָט ער זיך דערשראָקן פֿאַר פֿרײד --- און 
אַ שטראַל האָפֿנונג האָט זיך אַ צינד געטון אין אים. ער איז אָבער געװען 
צופֿיל אַנאַליטיש גענייגט, ער האָט זיך אַליין געזען פֿיל קלערער און האָט פֿיל 
בעסער אָפּגעשאַצט זיין מצב וי אַלע אַרום אים, 

זיין פֿאָטערס מיען זיך צו באַװייזן אים די וויכטיקייט פֿון דעם מענטשנס 
עקזיטטענץ האָט אים, ביי זיין אייגענעם מצב, אויך נישט געקאָנט דינען פֿאַר 
אַ גרויסן אָנהאַלט. עס איז דאָך געווען אַ טיף רחמנות-געפֿיל, אַרױסשטראָמענ- 
דיק פֿון אַן אינעװייניקסטן דרך-ארץ צום פֿאָטער, ווען אַפֿילו ער האָט דאָס נישט 
תּמיד אַרױסגעװיזן, װאָס האָט אים געגעבן אַן איינזעעניש מיטן פֿאָטערס ליידן 
און אַ ווילן אים צו פֿאַרלײכטערן. אָבער סיי דער אינטערעס, װאָס ער האָט 
אַמאָל געהאַט אין מענטשלעכן לעבן, סיי זיין איינזען מיטן פֿאָטער האָבן גע" 
האַלטן אין איין אויסלעשן זיך אין אים, צוזאַמען מיט זיין חשק צום לעבן. עס 
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איז אָבער געווען איין דינער פֿאָדים, װאָס האָט אים געהאַלטן לעצטנס אָנגעבונדן 
אָן לעבן, אַ פֿאָדים, װאָס איז צוגלייך אויך געווען אַ רערל, װאָס האָט אַריבער- 
געטראָגן אין זיין לעבן דעם סם פֿון פֿאַרניכטונג, דעם ווילן צום טויט, 
| דער פֿאָדים איז געווען -- די לײדנשאַפֿט, װאָס האָט גענומען זיך צעװאַקסן 

אין אים פֿאַר דער קליינער מערין. עס איז נישט געווען קיין ליבע אין זיין האַרץ 
פֿאַר איר, -- אין דעם איז ער קלאָר געווען. ער האָט אָפֿט וועגן דעם געקלערױט 
און זייער געװאָלט דאָס פּראָפֿאַנישע געפֿיל, װאָס האָט זיך אַלץ געשטאַרקט אין 
אים, אױפֿהײבן צו אַ העכערן. שענערן געפֿיל פֿון ליבע, -- ער האָט עס אָבער 
נישט געקאָנט, 

עס איז געווען אין אים דער ווילן צו באַגיין אַ מין אַקט פֿון נקמה קעגן דעם 
לעבן. ער האָט צופֿיל פֿיינט געהאַט דאָס לעבן, װאָס איז געווען אַזױ אַכזריותדיק 
צו אים. ער האָט לעצטנס, װוי דער ווילן האָט זיך געשטאַרקט אין אים, אָנגע- 
הויבן פֿײינט קריגן ערלעכקײַט, אָנשטענדיקײיט און יושר אין דעם לעב װאָס 
איז געווען אַזױ אומיושרדיק צו אים, װי עס האָט אים נישט געצויגן צו מערין, 
װי ער האָט זי נישט פֿאַרהערלעכט אין זיין פֿאַנטאַזיע, איז ער אָבער געווען 
צופֿיל געשלאָגן פֿון גורל, אַז ער זאָל האָבן מיט וועמען-עס-איז איינזעעניש, 
אַזױ וי פֿאַר זיין פֿאָטער, האָט ער אויך פֿאַר דער איירישער מיידל, וועלכע האָט 
אים געהאַט אַרױסגעװיזן אַזױ פֿיל גוטן ווילן און װאַרעמקײט פֿון געפֿיל, פֿאַר- 
מאָגט אַ פֿאַרערונג, װאָס װאָלט ביי אַ נאָרמאַלן מצב געקאָנט פֿאַרװאַנדלט ווערן 
אין אַ געפֿיל פֿון ליבע: אָבער נייטען האָט, װי אַ גזלן, אויסגעריסן מיט די 
אייגענע הענט יעדן געוועב פֿון רעטונג, װאָס האָט אָנגעהויבן זיך אױיסשפּרײטן 
וי אַ נעץ אויף אונטערצוהאַלטן אים פֿון פֿאָלן אין אַ כּף-הקלע, װאָס ער האָט 
געגראָבן אַליין אונטער זיך. ער האָט פֿיינט געהאַט דאָס לעבן, װאָס איז געווען 
אַזױ פֿרײיגעביק צו אַנדערע און אַזױ שטיפֿמוטעריש צו אים, ער האָט אָבער נאָך 
| מער פֿיינט געהאַט זיך אַליין פֿאַר זיין אומבאַהאָלפֿנקײט, פֿאַר זיין אַרױסגעװאָרפֿן- 
קייט וי אַ שמאַטע אויף דער גאַס, 

עװאָס פֿאַר אַ רעכט האָבן קאַליקעס וי איך", -- האָט ער געטראַכט פֿאַר 
זיך, --- ,צו אָפּערירן מיט באַגריפֿן אָדער אױפֿצוציען אין זיך געפֿילן, װאָס 
געהערן צו נאָרמאַלע געזונטע מענטשן?" 

ער האָט זיך אָבער נישט געקאָנט פֿרײ מאַכן פֿון דעם געפֿיל פֿון געשלעכט- 
לעכער לוסט, װאָס האָט נאָרמאַל אױפֿגעװאַכט אין אים. דער נאַטירלעכער דראַנג 
פֿון זיין בחורשן באַגער איז שטאַרקער געװאָרן פֿון אַלע פֿילאָזאָפֿישע און אַנאַ- 
ליטישע באַטראַכטונגען, װאָס זיין מצב האָט אים צוגעשטעלט וי אַ חשבון, 

ער האָט זיך נישט געקאָנט באַפֿרײען פֿון די אילוזיעס ביײנאַכט אויף זיין 
געלעגער, װאָס די קייט געדאַנקען האָט אים געבראַכט, די אילוזיעס, װאָס האָבן 
וויברירט אין אים דעמאָלט, ווען ער פֿלעגט פֿילן דעם באַריר פֿון אירע סענ- 
סיטיווע פֿינגער. די אילוזיעס זיינען געווען זיין אינטים פּערזענלעך ווינקל, װאָס 
ער האָט זיך אױיסבאַהאַלטן אין זיי פֿון דער חיה פֿון לעבן. דאָרט, אין דעם 
אינטימען. באַהאַלטענעם ווינקל, איז נייטען געווען נאָרמאַל װי יעדער בחור אין 
זיינע יאָרן, װאָס קען זיך מיט אַ מיידל, צו וועלכער ער פֿילט אַ פֿיזישן באַגער, 
ער האָט פֿאַרגעסן אָן זיין אומבאַהאָלפֿנקײט. ער האָט זיך געזען ווידער װי ער 
איז געווען איידער דאָס אומגליק האָט געטראָפֿן מיט אים, 

דאָס געפֿיל פֿון זעלבסט-דערהאַלטונג האָט וי אַ לייב געקעמפֿט קעגן אים און 
געוועבט פֿאַר אים דאָס נויטיקע געוועב פֿון סובסטאַנץ, װאָס ער זאָל זיך דערויף 
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קאָנען האַלטן, געשאַפֿן פֿאַר אים אילוזיעס פֿון דעם העכסטן פֿיזישן גליק, װאָס 
דאָס פּראָפֿאַנישע לעבן האָט צו געבן. די אילוזיעס האָבן זיך פֿאַרװאַנדלט אין 
רעאַליטעטן, באַפֿרוכפּערט זיינע האָפֿענונגען, אים צוגעזאָגט אַ צוקונפֿט. אָבער 
אַן אַנדער כּוח, אַ כּוח, װאָס איז געווען שטאַרקער פֿון אים, װאָס ער האָט אים. 
נישט געקאָנט באַזיגן און קאָנטראָלירן, האָט געאַרבעט אין אים און אָפּגעװישט 
אַלע געווינסן, װאָס דאָס נאָרמאַלע געפֿיל פֿון בחורשן דראַנג האָט אים געבראַכט. 
עס איז געווען דער כּוח פֿון דער איינגעבוירענער צניעות, אַ ירושה-אָנקלײב פֿון 
טייזנטער יאָרן און הונדערטער דורות, װאָס האָט געצוימט די תּאוה פֿון דעם 
פּרימיטיוון געשלעכט-אינסטינקט, איז נישט גענוג געװען צו פֿאַרשטומען די 
שטים פֿון דעם פּרימיטיוון אינסטינקט דורך חרטה, האָט זי אים באַקלײדט אין 
אַ שמוציק ערווה-קלייד : יעדן מאָל, ווען דאָס פּרימיטיווע געפֿיל האָט גובר געווען 
איבער אים, האָט נייטען זיך דערפֿילט שפֿלדיק, צו דער פֿיזישער פֿאַרקריפּלונג 
איז צוגעקומען די מאָראַלישע פֿאַרקריפּלונג--- און אים איבערגעלאָזט אין אַ 
מצב פֿון פֿאַרצװײפֿלונג, פֿון געפֿאַלנקײט, פֿון וועלכן ער האָט נישט געזען קיין 
אַרױסהײב. קיין פֿונק ליכט האָט נישט געהערשט אין דער שװאַרצקייט. ער איז 
זיך פֿאָרגעקומען װי אַן אַרױסגעװאָרפֿענער, נישט נאָר אַ פֿיזישע שמאַטע, נאָר 
אויך אַ גייסטיקע, 

ער האָט איינגעזען, אַז עס איז נישטאָ פֿאַר אים קיין אַנדער אַנטרינונג וי 
גאָר אין טויט, אין פֿאַרניכטונג ; װאָס גיכער ער װעט דאָס אױספֿירן, אַלץ בעסער 
װועט עס זיין פֿאַר אים. ער האָט מורא באַקומען פֿאַר זיך. ער האָט אױיסגעפֿונען, 
אַז דער מום שטעקט נישט אין זיין פֿיזישן קערפּער, נאָר אין זיין גייסטיקן 
מהות, --- און ער װויל מיטשלעפּן אין זומפּ אַרײן, אין וועלכן ער ראָיעט זיך, 
דאָס, װאָס עס איז פֿאַר אים דער איינציקער ריינער באַגריף, -- זיין געפֿיל 
פֿאַר מערין. ער מוז זיך ראַטעװען פֿון זיך -- אין טויט אַרײן. עס איז געווען 
אומזיסט, ער איז זיך פֿאָרגעקומען וי ער װאָלט פֿאַרפֿאָלגט געװאָרן פֿון אַ חיה, 
װאָס יאָגט אים נאָך צו פֿאַרצוקן. און ער לױפֿט פֿון איר צו ראַטעװען זיך, לױיפֿט 
פֿון איין גרוב אין אַן אַנדערער. איצט איז ער אָנגעקומען צו דער לעצטער גרע- 
נעץ-ליניע. עס איז נישטאָ מער קיין באַהעלטעניש. פֿאַר אים שפּרײטן זיך אויס - 
די שמוציקע װאַסערן פֿון איסט-ריווער, װוי ער װאַשט זיך אַריין אין ברעג. די 
חיה איז נישט פֿון דרויסן, נאָר אין אים, און ער מוז זיך ראַטעװען פֿון זיך אַליין, 

מיט אָט די געדאַנקען איז זיין מוח געווען פֿול די לעצטע טעג. גאַנצע נעכט 
איז ער געלעגן װאַך און האָט געקלערט שוין וועגן מיטלען פֿון אױיספֿירן זיין 
פּלאַן פֿון זעלבסטמאָרד, װאָס איז איבערגעריסן געװאָרן דורך זיין אָנקומען צוריק 
אין שפּיטאָל אַרײן, 

איין מאָל, ווען ער איז אַזױ געלעגן בינאַכט און האָט געגלאָצט מיט די אויגן 
אין דעם קאַרג-באַלױיכטענעם חלל, גאָרנישט צו זען און גאָרנישט צו הערן, האָט 
ער דערהערט די שטים פֿון אַן אַלטן אַלקאָהאָליקער, װאָס איז געווען אַ פּאַציענט 
אין דעם צווייטן בעט : 

--- העי, "באָדי", דו גלויבסט אין גאָט ? -- האָט זיין שכן געפֿרעגט, 

נייטען האָט אים נישט געענטפֿערט. פֿאַרנומען מיט זיך, האָט ער נישט גע- 
װאָלט און נישט געקאָנט זען די יסורים פֿון אַנדערע. ער האָט זיך געפֿונען אין 
א פֿליגל פֿון שפּיטאָל, װאָס ער האָט געמיינט, אַז ער איז דאָרט אַרומגערינגלט 
מיט שונאים. דער פֿליגל איז געווען אַן אַלגעמײינער אין דעם שטאָטישן בעלוויו" 
שפּיטאָל, וואו די פּאַציענטן זיינען אין די מערסטע פֿאַלן אױיסגעהאַלטן געװאָרן . 
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פֿון צדקה"אַנשטאַלטן אָדער פֿון דער שטאָט, די קראַנקע זיינען באַשטאַנען פֿון 
די אָרעמסטע אין דער באַפֿעלקערונג, האָבן די קראַנקןדשװועסטער און די אױפֿ- 
זעער נישט אָפּגעגעבן זיך צופֿיל מיט זיי; זיי זיינען געקומען און געגאַנגען 
נייטענס פּריווילעגירטע לאַגע אין שפּיטאָל, דער ספּעציעלער אינטערעס, װאָס 
די שוועסטער האָבן געהאַט אין אים, האָט דערפֿאַר אַרױסגערופֿן שטאַרקע קנאה 
צו אים. מען האָט אים גערופֿן סאַרקאַסטיש , פּרינץ פֿון בעלוויו", און יעדן מאָל, 
ווען אַ שוועסטער האָט אים צוגעזען, האָט אים צוגעטראָגן עסן, אָדער ווען מען 
האָט אים אַרױסגעפֿירט צו װאַרעמען אים מיט אולטראַ-:װיאָלעט-שטראַלן, האָט 
ער געהערט נאָכרופֿן נאָך זיך : ,פֿאַר דעם פּרינץ פֿון בעלוויו האָבן זיי אַלע צייט, 
און אונדז זעען זיי גאָרנישט", 

נייטען האָט זיי געצאָלט מיט דער זעלבער מטבע. ער האָט מיט קיינעם 
נישט גערעדט. װייניקער פֿון אַלץ האָט ער געװאָלט האָבן צו טון מיט זיין שכן, 
וועלכן מען האָט געהאַט אַרײינגעלײיגט אין דעם צווייטן בעט לעבן אים, 

שער נייער פּאַציענט, וי נייטען האָט פֿאַרשטאַנען פֿון דעם, װאָס די שוועס- 
טער האָט אים געזאָגט, איז געווען אַ שווערער אַלקאָהאָליקער. מען האָט אים 
געבראַכט פֿון דער גאַס, פֿון דער בויערי. ער האָט שוין אַ פּאָר מאָל געפּרואווט 
פֿאַרקניפּן אַ שמועס מיט נייטענען, אָבער נייטען האָט אויסגעמיטן אים צו ענט- ‏ 
פֿערן, אויך דאָס מאָל האָט ער אים נישט געענטפֿערט, 

אָבער דער אַלטער שיכּור האָט אים נישט אָפּגעלאָזט. ער האָט נאָך אַמאָל 
און ווידער אַמאָל אים געשטעלט די פֿראַגע: 

--- העי, אבאָדי", דו גלויבסט אין גאָט ? 

נייטען האָט אים לסוף געענטפֿערט מיט אַ פֿראַגע: 

-- װאָס איז דער חילוק ? | | 

-- װאָס איז דער חילוק? -- האָט דער אַלקאָהאָליקער געלאַכט מיט אַ הייזט- 
ריקן כריפּען. --- ווען איינער קומט אויף דער עלטער, מוז ער וויסן, צי עס איז 
יאָ דאָ אַ גאָט אָדער נישט, נישט ריכטיק ? 

-- איך בין נאָך נישט אַלט, -- האָט נייטען געזאָגט, אַבי עפּעס צו זאָגן, 

-- אָ, ברודער, ביסט אַלט, ביסט עלטער פֿון מיר. יעדער קראַנקער מענטש 
איז אַן אַלטער מענטש, אין דיין קראַנקהייט ביסטו גאָר אַן אַלטער מאַן. 

נייטען האָט איבערגעקייט די ווערטער : גאָר אַן אַלטער מאַן". דאָס האָט אים 
נאָך קיינער נישט געזאָגט. און דאָך האָט דער שיכּור רעכט: ער, נייטען איז 
אַן אַלטער מאַן, װאָס שטייט נאָענט פֿאַרן טויט. ווייס דאָס דער שיכּור, אַז ער 
איז נאָענט פֿון טויט? 

-- איז װאָס איז, אַז מען איז אַן אַלטער מאַן 1 --- האָט נייטען געפֿרעגט, 

-- אַן אַלטער מאַן מוז װויסן, צו וועמען ער געהערט, ווער עס װעט אַכטונג 
געבן אויף אים. אָט דאָס װויל איך דיר טאַקע זאָגן. אַן אַלטער מאַן מוז וויסן, 
ווער עס װעט אים אין שטוב אַרייננעמען אויף די אַלטע יאָרן, ווען ער װעט 
אַרױסגעװאָרפֿן ווערן אויף דער גאַס, אָט נעם מיך. גיי איך אַרום אויף דער 
בויערי און קלער נאָר וועגן איינס : ווער װעט דיך אַרײיננעמען אויף דער עלטער, 
ווער וועט אַכטונג געבן אויף דיר אויף די אַלטע טעג 1 וואו װעל איך זיך אַהינ- 
טון ? װוער װעט מיך פֿון גאַס אַראָפּנעמען און אין אַ שטוב אַריינברענגען? און 
איך האַלט אין איין שיכּורן צו פֿאַרשיכּורן זיך, פֿאַרשטײסט ? װאָרים װאָס איך 
האָב נישט געהאַט געטון צו פֿאַרזאָרגן זיך אויף די אַלטע טעג, איז אַלץ צום 
טייוול אויסגעגאַנגען. די טאָכטער איז אַנטלאָפֿן מיט אַן אויסוואורף, האָט צוגע- 
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נומען דאָס לעצטע ביסל פֿאַרמעגנס, צוויי הונדערט דאָלער, װאָס איך האָב געהאַט 
אָפּגעשפּאָרט, נישט געלאָזט אַפֿילו אַ פֿאָדים פֿון די זאַכן, װאָס איך יהאָב געהאַלטן 
ביי איר. נו, װאַלגער איך זיך אַרום אויף דער בויערי, גוט, װאָס די סאַלװעישאָן 
אַרמי גיט אַ מיטאָג אָפּצועסן, אַ נאַכטלעגער. גוטע קריסטלעכע מענטשן. אַפֿילו 
דאָס שטיק קרקע פֿאַר אַ קבר, װאָס איך האָב געצאָלט פֿאַר דעם פּינקטלעך יעדן 
חודש, האָב איך פֿאַרקױפֿט. ,'באָדי, זאָג איך צום אַגענט, איך קאָן דיר מער 
נישט צאָלן, גיב מיר אַ פֿינפֿערל -- און מיר װעלן זיין קוויט". עס איז מיר 
נישט קיין חילוק, װאָס זיי װועלן טון מיט מיין פּגר. ווען איך על אַװעקפֿאַלן 
אין גאַס, װעט מען מיך נישט לאָזן ליגן, מען װעט מיך מוזן אָפּראַמען פֿון גאַס, 
צי פֿאַר דיין אייגן געלט, אָדער פֿאַרן געלט פֿון דער שטאָט-קאַסע. אַזױ האָב איך 
געטואַכט, ווען איך בין נאָך געווען ביי די כּוחות און האָב געקאָנט פֿון צייט" 
צודצייט אַ מאַנגעל דרייען פֿאַר צוויי און אַ האַלב דאָלער אַ טאָג. ווען די כּוחות 
זיינען אָבער אויסגערונען, האָט דער װאָרעם געהאַלטן אין איין טאָטשען: 
;טשאַרלי, זאָג איך, װוער װעט דיך אַרײננעמען אין אַ שטוב ?7 מען זאָגט, די 
יידן האָבן אַן אַנשטאַלט פֿאַר אַלטע לייט. בין איך דאָך אָבער נישט קיין ידי 
די ;סאַלװעישאָן אַרמי* באַזאָרגט דיך נאָר מיט עסן, אַ נאַכטלעגער, מיט תּפֿילות 
צו גאָט. זייערע תּפֿילות טויגן נישט פֿאַר מיר, ווייל איך בין אַ קאַטאָליק. די 
קאַטאָליקן האָבן אַפֿילו דאָס אויך נישט. דער גלח, װאָס איך האָב זיך געווענדט 
צו אים, האָט אַפֿילו מורא געהאַט צו געבן מיר אויף אַ קאָפֿע: ,דו װעסט עס 
פֿאַרטרינקען?, איז װאָס דען זאָל איינער טון, ווען ער האָט נישט װער עס זאָל 
אים אַרײננעמען אויף די אַלטע טעג ? און דאָ פֿאַל איך פֿון טאָגיצו-טאָג פֿון די 
כוחות, און דער שטן האַלט דיך אין איין מוטשען אין איין דערקוטשען: 
;טשאַרלי, װאָס װעסטו טון, ווען דו װעסט פֿאַלן אין גאַס ?* נו, בין איך טאַקע 
געפֿאַלן. מען האָט מיך. אין שפּיטאָל גענומען. דער באַדינער, װאָס טראָגט דאָס 
מיסט פֿון אונדז, זאָגט מיר : /טשאַרלי, פֿון דיין װאַסער זע איך, אַז עס װעט 
שוין נישט לאַנג נעמען, אַז דו דוקסט זיך אָפּ". ער האָט געמיינט, אַז איך װעל 
זיך דערשרעקן. און מיט אַמאָל װערט עס מיר ליכטיק אין די אויגן דאָ האַלט 
איך אין איין מוטשען זיך, אין איין קלערן: טשאַרלי, װער װעט דיך אַרײנ" 
נעמען אין שטוב, ווער װועט אַכטונג געבן אויף דיר אין דיינע אַלטע טעג ? און 
איך האָב נישט געוואוסט, אַז גאָט איז דער איינציקער פֿאַרזאָרגער אויף די 
אַלטע טעג, פֿאַרשטײסט, דער גוטער יעזוס װעט מיך צונעמען צו זיך, ווען איך 
על פֿאַלן אין גאַס. און דאָ האָב איך געהאַלטן אין איין זאָרגן זיך, װער עס 
וועט מיך צונעמען צו זיך אויף מיינע אַלטע טעג. איצט פֿאַרשטײסטו שוין, פֿאַר 
װאָס אונדזער איינער מוז װויסן, וואו ער האַלט, צו וועמען ער געהערט, ווען ער 
קומט אויף דער עלטער. און דו, ,;באָדי", ביסט אַן אַלטער מאַן, גאָר אַן אַלטער 
מאַן ! : 
נייטען האָט זיך איינגעהערט, אַ פֿאַרכאַפּטער, אין דעם אַלטן שיכּורס רייד. 
מאָדנע, אָבער טייל מאָל מאַכן װערטער, אַרױסגערעדט דורך אַ צופֿאַל פֿון אַ 
פֿרעמדן און אויף דעם סאַמע פּראָסטן, אױפֿן גרעבסטן אופֿן, אַ פֿיל שטאַרקערן 
איינדרוק וי ווערטער, װאָס מען הערט טאָגיטעגלעך פֿון אייגענע. משה-װאָלף 
האָט זיך געמיט אים אַזױ קלאָר צו מאַכן װי מעגלעך, אַז ער, נייטען, מער װי 
אַנדערע אין זיין מצב, נויטיקט זיך אין אַן אמונה; ער האָט געפּרואווט אים 
אַריינברענגען אין גלויבן דורך אינטעליגענטע באַװייזן פֿון הייליקע יידישע 
שריפֿטן, מיטן גאַנצן כּוח אָבער פֿון זיין ליבע צום זון, האָט נייטענס פֿאָטער 
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דאָך נישט געקאָנט האָבן אויף אים אַזאַ ווירקונג װי עס האָבן געהאַט די 
פּראָסטע, מוטיקע ווערטער, אַרױסגעװאָרפֿענע, אין פֿאַרצװײפֿלטקײט, פֿון דעם 
שיכּור, װאָס איז געלעגן לעבן אים. נייטען האָט אָבער נישט געװאָלט זיך לאָזן 
איינוועבן אין דער נעץ, װאָס די נישט אינטעליגענטע רייד פֿון שיכּורן גוי 
האָבן אויסגעלייגט פֿאַר אים, און ער האָט זיך אָנגערופֿן האַלב אין שפּאָט: 

-- יאָ, אָבער איידער דו װועסט אַריינגענומען ווערן אין דעם געצעלט פֿון 
דיין יעזוס, וועסטו מוזן אַפֿריער אַדורכגײן די רייניקונג פֿון גיהנום, 

-- נו, איז װאָס ? װאָס האָב איך מורא צו האָבן? בין איך דען דאָ, אויף 
דער ערד, נישט אַדורכגעגאַנגען אַ גיהנום ? מיין גאַנץ לעבן האָב איך זיך גע" 
פּייניקט אין גיהנום, פֿון מיין פֿריער יוגנט אָן, און האָב איך זיך פֿאַרזינדיקט, 
קומט מיר שמיץ, איך בין זיי גרייט צו נעמען. נאָר איך גלויב נישט, אַז דער 
גוטער יעזוס װעט מיך לאָזן פֿיל שמייסן, כאָטש דער גלח האַלט מיך אין איין 
אָנשרעקן. יעזוס ווייס, אַז איך בין שוין גענוג געשמיסן געװאָרן אויף דער-וועלט, 
און ער װעט רחמנות האָבן. איך זאָג דיר, עס איז אַלץ ווערט אַריבערצוטואָגן, 
אַבי דו ווייסט צו וועמען דו געהערסט, אַז דו האָסט אַהיים , וואוהין צו קומען, 
און װועסט זיך געפֿינען מיט יעזוסן אויבן אין הימל, אַ פּאָר שמיץ מער אָדער 
װייניקער, װאָס איז דער חילוק? דער עיקר איז, אַז דו ווייסט, אַז דער זיסער 
יעזוס װועט דיך אַרײננעמען און באַזאָרגן דיך אויף דיינע אַלטע טעג. 

די נאַכט-שװעסטער האָט זיך אומגעקוקט אויף זיי, כאָטש דער אַלטער האָט 
זיך געמיט צו ריידן זייער שטיל, זי איז צוגעקומען צו זייער ווינקל און געזאָגט: 

-- זייט שטיל, איר װעקט אויף די פּאַציענטן. 

-- הער, שוועסטער, האָסט אַ טרונק? גיב מיר אַ טרונק, איך מעג שוין, יאָ, 
איך מעג שוין. דער דאָקטאָר אַליין װועט מיר פֿאַרשרײבן אַ טרונק, 

-- פֿאַר װאָס עפּעס מעגסטו שוין ? --- האָט די שוועסטער געפֿרעגט, 

-- ווייל מיר קאָן שוין קיין זאַך נישט געשען, קיין זאַך קאָן שוין מיר נישט 
פֿאַרשאַטן, איך געהער צום גוטן יעזוס. ער װעט מיך אַרײננעמען צו זיך, ווען 
איך על פֿאַרלאָזן דעם שפּיטאָל, װאָס איז דער חילוק, צי איך װעל קומען צו 
אים פֿינף מינוט פֿריער אָדער שפּעטער. דאָרט װאַרט אויף מיר אַ פּאַלאַץ מיט 
אַלֶע סאָרטן געטראַנקען, װאָס איך על נאָר װעלן. װועסט הערן, דער גלח וועט 
דיר זאָגן מאָרגן, אַז נאָך דעם וי איך װעל אױפֿנעמען דעם הײיליקן סאַקראַמענט, 
-- איך זאָל נאָר דערהאַלטן זיך ביז מאָרגן, -- קאָן מיר שוין גאָרנישט געשען. 
וועסט הערן, דער גלח װעט דאָס דיר זאָגן, 

די שוועסטער האָט געלאַכט. 

-- נעט, שלאָף בעסער איין. די פּאַציענטן באַקלאָגן זיך.. שטיל! --- און זי 
האָט זיך דערווייטערט, 

אָבער נייטען האָט נישט געקאָנט שלאָפֿן. דעם שיכּורס ריד האָבן אים 
אַמוזירט, ער האָט אים געפֿרעגט אין אַ שטילן טאָן: 

--- אױּן אויף מיר װאַרט דאָרט אויך אַ פּאַלאַץ מיט אַלע געטראַנקען. װאָס 
איך װעל נאָר װועלן? 

-- אַ קאַטאָליק ? --- פֿרעגט דער שיכּור, 

--- ניין, א ייד. 

-- האָב איך מורא, אַז עס איז נישט גוט מיט דיר. אַ שאָד. האָסט אָבער 
נאָך צייט גוטצומאַכן, 

נייטען האָט געלאַכט, 
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-- װאָס אָבער וועט זיין מיט די, װאָס האָבן נישט קיין צייט געהאַט גוט- 
צומאַכן אָדער נישט געװאָלט גוטמאַכן, ווייל זיי גלויבן, אַז זייער אמונה איז 
גענוג פֿאַר זיי? 

--- וועלן זיי זיין פֿאַרשאָלטן און זיך פּײיניקן אין גיהנום. אַ שאָד, נאָר אַזױ 
איזו עס. 

נייטען האָט מער נישט געהערט דעם גי און זיך אַרײינגעטון אין זיינע 
אייגענע געדאַנקען 

אַזױ וי דער קריסט טראַכט וועגן אונדז, יידן, אַזױ טראַכט דאָך יעדער 
פֿרומער ייד וועגן זיי, די קריסטן, און אַזױ טראַכט איין קריסטלעכע כִּיתֹּה וועגן 
דער צווייטער, -- די קאַטאָליקן וועגן די פּראָטעסטאַנטן, די פּראָטעסטאַנטן 
וועגן די קאַטאָליקן, קיינער פֿון זיי האָט נישט גענוג לאַנג און ברייט אויס- 
געשפּרײט דעם מאַנטל פֿון גאָטס חסד, אַז ער זאָל אַרומנעמען און צודעקן אַלע 
מענטשן, און מאָדנע, -- איז נייטענס געדאַנק געלאָפֿן, -- איך, דער מענטש, 
װאָס איז דאָס באַשעפֿעניש פֿון גאָט. האָב דעם וואונטש און דעם באַגער, און 
איך טראָג אין זיך דאָס געבעט, אַז פֿאַר אַלע מענטשן, פֿאַר יעדערן פֿון אונדז 
זאָל דאָרט זיין אָנגעגרײט אַ פּאַלאַץ מיט אַלע געטראַנקען, װאָס ער וועט נאָר 
וועלן. איך, הייסט עס, גאָטס באַשעפֿעניש, האָב די השגה פֿון אַן אוניװוערסאַלער 
ישועה. אַנטקעגן אָבער גאָט, לויט דער השגה פֿון מיין פֿאָטער און פֿון אָט דעם 
קריסט, פֿאַרמאָגט נישט די סגולה פֿון אַן אוניװוערסאַלער ישועה פֿאַר אַלע 
מענטשן, 

וי באַגרענעצט עס איז אָבער נישט געווען דער גלויבן פֿון זיין שיכּון שכן, 
האָט עס דאָך געמאַכט אַ טיפֿן איינדרוק אויף נייטענען. אָט דער פּרימיטיווער 
גלויבן, װאָס האָט אַזױ רעאַליסטיש געלייגט אַ פֿונדאַמענט פֿאַר דעם שיכּורן 
פֿאַרלוירענעם מענטשן, דאָס פּערזענלעכע, ענג-עגאָאיסטישע קלאַמערן זיך אָן 
דעם ,זיסער יעזוס, נעם מיך צו דיר" -- האָט נייטענען געצוואונגען צו טראַכטן 
און גענייט אים צו מאַכן אַן אייגענעם חשבון-הנפֿש, ער איז ,גאָר אַן אַלטער 
מאַן". און אויב עס װועט אים געלינגען אױיסצופֿירן זיין פּלאַן פֿון זעלבסטמאָרד, 
װעט ער געשטעלט וערן אין דער נאָענטער צוקונפֿט אַנטקעגן דער פּראָבלעם, 
װאָס וועגן איר האָט זיך דאָ געהאַט גערעדט. די דירעקטע, רעאַליסטישע באַ- 
ציאונג צו זיין גאָט ביי דער פּרימיטיווער נאַטור פֿון זיין שכן האָט אַזױ וי 
געעפֿנט פֿאַר אים אַ פֿענצטער, װאָס ער האָט געקאַנט דורך אים קלאָר זען דעם 
וועג צו גאָט, וועלכן די פּערזענלעכע אמונה טרעט אויס פֿאַר דעם מענטשן פֿון 
יעדער גייסטיקער און אינטעלעקטועלער מדרגה. און עס האָט גענייט נייטענען 
צו מאַכן אַ חשבון-הנפֿש פֿאַר זיך, װוי שטייט ער בנוגע זיין גאָט, 

ער האָט זיך אָפּגעגעבן מיט דער פּראָבלעם, געטראַכט און מעדיטירט װעגן + 
דעם אין די לאַנגע שװאַרצע נעכט. יעדע נאַכט איז געווען אַן אומענדלעכער, . 
געדיכטער װאַלד, דורך וועלכן ער האָט זיך אַדורכגעקעמפֿט מיט אַלע כּוחות 
צװוישן די געדיכטע קוסטעס, פֿאַלנדיק אין גריבער און אָפּגרונטן, שטייגנדיק 
אויף שטײפֿע שטיינערדיקע שטעגן אין די הייכן. דורך אַזעלכע שװאַרצע נעכט, 
וי ער איז געלעגן אין דעם אומענדלעכן כאַאָס פֿון נישט, װאָס זיין מצב האָט 
געשאַפֿן פֿאַר אים, האָט ער געפּרואװט געפֿינען אַ פֿעסטן אָנהאַלט, װאָס ער זאָל 
קאָנען אויף אים גרינדן זיין עקזיסטענץ. ער האָט געזוכט אַ ,פֿאַרװאָס", אַ טעם 
פֿאַר זיין מעמד, --- און געוויס האָט ער זיך אָפּגעשטעלט ביי דער גרענעץ, װאָס 
זיין פֿאָטער און אַלע גוטע לייט האָבן אים געבאָטן, -- ביי גאָט. אָבער ווייטער 
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וי צו אַן אַלגעמײנער השגה פֿון עפּעס אַן אומפֿאַרשטענדלעכער העכערער קראַפֿט, 
װאָס װירקט און שאַפֿט אָן אַ ,פֿאַרװאָס"? האָט ער נישט געקאָנט דערגיין. זיין 
גאָט איז געווען דער אַלגעמין-אָנגענומענער גאָט פֿון די אינטעלעקטואַלן אַ 
בלינדער ריז, װאָס איז אײינגעשפּאַנט צו אַ ראָד און ער דרייט די ראָד פֿון מיל 
אָן אָפּהאַלט, אָן אױפֿהער, אָנגעיאָגט דורך אַן אייגענעם װירקענדיקן אימפּעט 
אין אים אַליין, װאָס איז דער חילוק, צי דער בלינדער שמשון ווערט געצוואונגען 
צו דרייען דאָס ראָד דורך די פּליִשתּים אָדער דורך זיין אייגענעם אימפּעט? ער האָט 
נישט קיין ברירה אָפּצושטעלן דאָס ראָד, און ער איז בלינד און ווייס נישט, אַז 
ער דרייט זיך אין זיין אייגענעם ראָד, מעג דאָס ראָד באַװעגן די אַקס פֿון דעם 
אוניווערז אָדער דעם מילנערס מילשטיין, איז קיין חילוק נישט. דער משך פֿון 
צייט. מעג זיין אייביקייט אָדֶער אַן אָטעם-צוג, די קרייז-באַוועגונגען -- היסטאָ- 
! רישע עפּאָכן אָדער אויגנבליקן. פּונקט װי דער בלינדער מילנער זעט נישט 
דאָס איינציקע קערנדל, אַזױ זעט נישט דער בלינדער שמשון װאָס דרייט די אַקס 
פֿון אוניווערז, דעם גורל פֿון יחידים, װאָס פֿאַלן אַרונטער אונטער זיין מילשטיין, 

אויב אַזױ, װאָס איז די פּעולה צו בעטן צו דעם בלינדן ריז, אויסצוגיסן פֿאַר 
אים דיין אַנגסטיק געשריי אָדער תּרעומות צו האָבן קעגן אים, אַז דער בלינדער 
ריז, אָנגעיאָגט פֿון זיין אייגענער נאַטור. איז נישט ביכולת צו ענדערן זיין 
אייגענע נאַטוך ? 

עס איז געווען אַ גרויסע זאַך פֿאַר נייטענען, אַז װיפֿיל זיין פֿאָטער האָט זיך 
נישט געמיט אינצופֿלאַנצן אין אים דעם גלויבן אין אַ געטלעכער השגחה, האָט 
זיך אים דאָס נישט איינגעגעבן. דאָס, װאָס נייטען האָט ביז איצט נישט געהאַט 
קיין פֿאַרשטענדעניש פֿאַר אַ געטלעכער השגה, האָט אים אָפּגעראַטעװעט פֿון 
צו ווערן ביטער צו זיין גאָט. ער האָט באַטראַכט זיין מזל פֿאַר אַזױ אומפּער- 
זענלעך, אַז ער האָט נישט געקאָנט האַלטן גאָט פֿאַראַנטװאָרטלעך פֿאַר דעם, 
דאָס האָט אים איבערגעלאָזט אין אַ נײיטראַלן צושטאַנד בנוגע צו גאָט. ער האָט 
נישט געקאָנט האָבן קיין תּרעומות צו אים און נישט דערװאַרט קיין איינזע- 
עניש פֿון אים. די נײיטראַלישקײט האָט אים געלאָזט זיין אומפּאַױרטײלעך בנוגע 
גאָט און אים נישט בלינד געמאַכט, אַז ער זאָל נישט קאָנען זען די וואונדער 
פֿון גאָט, װאָס האָבן זיך אַנטפּלעקט פֿאַר אים, 

אָט ליגט דאָ אַ מענטש, אַרױסגעװאָרפֿן אויף דער גאָס װי יעדער אַנדערע 
שטוב-חיה, -- האָט ער זיך געטראַכט, --- ווען זי ווערט אַלט און קראַנק און 
פֿאַרלירט יעדן נוצן פֿאַרן מענטשן, וואוילטוערישע מענטשן האָבן געשאַפֿן אינ- 
סטיטוציעס, װאָס נעמען אַריין די אַרױסגעװאָרפֿענע שטוב-חיות פֿון גאַס -- / 
נישט אַזױ אויס איינזען פֿאַר דעם אַרױסגעװאָרפֿענעם וי אויס איינזען פֿאַר זיך 
אַליין, זיי נעמען אַװעק פֿון דער גאַס אויך אַרױסגעװאָרפֿענע קעץ, פֿערד, הינט, 
נו, איז ביים ראַנד פֿון טויט, ווען אויסגערונען איז שוין דער לעצטער טראָפּן 
חיות. געװוינט די אַרױסגעװאָרפֿענע מענטשלעכע שמאַטע מיט אַמאָל אַ ניי לעבן. 
אַ געבורט אין טויט, װי דאָס קינד אין מוטערס בויך קומט צו אַ געבורט אין 
לעבן. און מיט װאָס פֿאַר אַ כּוח געװוינט ער דאָס לעבן? מיט דעם כּוח פֿון אַן 
איינריידעניש, װאָס האָט אים געגעבן אַ גלויבן אין אַ געטלעכער קראַפֿט, וועלכע 
נעמט אַ באַזונדערן אָנטײל אין אים. דאָס, װאָס די געטלעכע קראַפֿט האָט נישט 
געטון פֿאַר דעם אָרעמען באַשעפֿעניש אין לעבן, איז זי גרייט צו טון פֿאַר אים 
ביים טויט. זי שטייט און װאַרט אויף אים וי אַ מוטער אױפֿצונעמען אים אין 
זיין נייער געבורט, אין דער געבורט אין טויט.., 
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די רעאַלע פֿאָרשטעלונג פֿון אַ היים נאָכן טויט, װאָס קומט צו אים אין דער 
העכסטער שעה פֿון נויט, האָט ער זיך נישט געקאָנט אײנשאַפֿן דורך אַן אויס- 
געלערנטער אָדער איינגעוואוינטער אמונה. װי שטאַרק די איינגעוואוינטע אמונה 
זאָל נישט זיין אין אים, װאָלט זי נישט געקאָנט שאַפֿן דעם נס פֿון אַ רעאַלער 
היים, װאָס דער שיכּור זעט, ווען די אמונה װאָלט נישט געווען אין אים טיפֿעך, 
אײינגעפֿלאַנצט אין אים דורך אַ פּרימיטיוו געפֿיל, װאָס איז אײינגעקנאָטן עמבריאָ- 
ניש אין זיין עגאָ און וועבט זיך אַרױס און ווערט אַ רעאַלער פֿאַקטאָר אין שעה 
פֿון נויט. דאָס דאָזיקע געפֿיל, די פּערזענלעכע צוגעהעריקייט צו גאָט, מוז זיין דער" 
פֿאַר אַ נאַטירלעכער אינסטינקט און אַ באַדערפֿעניש אין דער מענטשלעכער 
עקזיסטענץ. דער אינסטינקט האָט געמוזט לכתּחילה זיין דאָס פֿאַרמעג פֿון אַלע 
מענטשן, נאָר די אינטעלעקטואַלן האָבן אים אָפּגעטױיט אין זיך מיט דעם, װאָס 
זיי האָבן צו אַ באַגריף פֿון אינטואיציע, װאָס שטייט אויסער די גרענעצן פֿון 
אונדזער שכלדיקן באַנעם, אָנגעװענדט די פֿאַלשע מאָס און װאָג, מיט וועלכע 
דער שכ? מעסט און וועגט און קױפֿט זיך איין דערפֿאַרונגען. דעם באַגריף, װאָס 
איז נישט משׂיג צו זיין מיטן שׂכל, קאָן מען נאָר באַנעמען דורכן כּישוף פֿון 
אינטואיציע, און אָט דער באַגריף פֿון דער געטלעכקייט, װאָס דער שיכּור האָט 
זיך אים איינגעשאַפֿט דורך דער פֿונקציע פֿון זיין נאַטירלעכן אינסטינקט, האָט 
פֿאַרװאַנדלט זיין גיײיסטיקן מהות פֿון אַ פֿאַרפֿאַלענעם שיכּור צו דער העכסטער 
קרוין פֿון חסד און האָט זיין שמוציקן, האַלב-פֿאַרפֿױלטן קערפּער איבערגעקנאָטן 
פֿון אַ חיה אין אַן אייביק-דויערלעך הימליש קינד, די אינטואיציע, װאָס דער 
פּרימיטיווסטער מענטש פֿאַרמאָגט, נאָר די אינטואיציע אַלײן פֿאַרװאַנדלט דעם 
מין מענטש פֿון אַ חיהשן צו אַ מענטשלעכן שטאַנד, 

אויב אַזױ, פֿאַר װאָס זאָל ער נישט פּרואוון דערוועקן און אױפֿלעבן די איג- 
טואיציע פֿון דער געטלעכקייט אין זיך ? װאָס האָבן אים, אַנשטאָט איר, געגעבן 
די יאושדיקע אױספֿירן, װאָס ער האָט געמאַכט? נישט-ווילנדיק פֿאַרגלײכט ער 
זיין באַנעמען זיך אין קראַנקהייט און זיין אייגענעם פֿאָטערס באַנעמונג, זיין 
פֿאָטער פֿילט די לייד פֿאַר אים, ער קאָן זיי זען אױפֿן פֿאָטערס פּנים, אין זיינע 
אויגן, פֿאַרן פֿאָטער איז דאָס ליידן אַ געטלעכע פּרוװווּנג, אַן איידעלער אױפֿגאָב, 
װאָס איז אים געגעבן אויף אױסצופֿירן דורך איר אַ ויכטיקע און הייליקע 
שליחות, -- און ער פֿירט אויס די שליחות אָן תּרעומות, אָן פֿאַרוואונדערונג, 
אָן קשיות, נאָר מיט דעם איינציקן פֿאַרלאַנג און באָגער צו דינען דעם באַ- 
שעפֿער דורך ליבע. און די ליבע צו זיין באַשעפֿער מאַכט אים גליקלעך, באַ- 
שאַפֿט פֿאַר זיין פֿאָטער אַן אינדזעלע פֿון ישועה אין דעם ים פֿון צרות און פּיין. 
דער פֿאָטער האָט אים אַנומעלט געזאָגט: קווער נאָך באַדאַרף אַזױ האָבן די 
אמונה וי דו, מיין זון". יאָ, ערשט איצט פֿאַרשטײט ער דעם פֿאָטערס רייד. די 
אמונה האָט פֿאַרװאַנדלט זיין פֿאָטערס לייד אין אַן אויסאיידעלונג, אין אַ העכע- 
רער שטילער הימלשער פֿרײד, פֿאַר אים אָבער זיינען די לייד געװאָרן אַ שמו" 
ציקער קװאַל פֿון יאושדיקע געדאַנקען, אַ פֿאַראַכטונג פֿאַר זיך און פֿאַר דער 
וועלט, אַ ביטערקייט פֿאַר נאָענטע און אייגענע -- און אַן עקל פֿאַר זיין אייגענער 
אומבאַהאָלפֿנקײט, 

פֿאַר װאָס נישט לאָזן דאָס שיפֿל, װאָס טראָגט זיך מיט אים איבער דעם 
ברויזיקן ים פֿון לעבן, דאָס שיפֿל, װאָס ער האָט נישט קיין קאָנטראָל איבער 
דעם, --- פֿאַר װאָס נישט לאָזן עס קירעווען פֿון אַן אַנדערן, פֿון אַ שטאַרקערן 
פֿון אים? פֿאַר װאָס נישט איבערגעבן זיך װי אַ קינד דער פֿירערשאַפֿט פֿון 
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דער העכערער מאַכט? דו ביסט נישט פֿעאיק צו פֿירן דיין אייגן לעבן, גיב עס 
איבער אין די הענט פֿון דעם. װאָס האָט דיר דאָס לעבן געגעבן. ער פֿאַרשטײט 
דעם טעם, און ער ווייס דעם צוועק פֿון דיין עקזיסטענץ. ער זעט איין די באַ- 
רעכטיקונג פֿון דיין עקזיסטענץ -- און דווקא אין דעם מעמד, צו וועלכן ער האָט 
דיך געבראַכט. מאַך אים פֿאַראַנטװאָרטלעך פֿאַר דיין חיות, פֿיר אויס זיין באַפֿעל, 
ער האָט דיך גענומען, אַ יונגן בחור, און געמאַכט פֿון דיר אַ קריפּל, ווייל ער, 
| ווייס, אַז עס באַדאַרף אַזױ זיין --- פֿון דיין טובה וועגן, פֿון אַלעמענס טובה וועגן, 
דו קאָנסט דיין שליחות, װאָס דוֹ ביסט באַשטימט צו איר, אױיספֿירן צום בעסטן 
נאָר אין דעם מעמד, אין וועלכן ער האָט דיך אַרײנגעבראַכט. ער האָט דיך 
אַריינגענומען אין שפּיטאָל, און אין דער שעה פֿון דיין העכסטער פֿאַרצװײפֿלונג 
האָט ער דיך צוזאַמענגעבראַכט מיט דעם אָרעמסטן פֿון זיינע באַשעפֿענישן און 
געוויזן דיר וי אַזױ דאָס פֿאַרלאָזן זיך אויף אים קאָן וואונדער שאַפֿן. ער האָט 
אַריינגעגעבן אין די הערצער פֿון דיינע דאָקטױירים אָנצואווענדן אויף זיר די 
עקספּערימענטן, װאָס וועלן קאָנען ברענגען הילף און היילונג די טויזנטער אומ" 
גליקלעכע וי דו. מי זיך מיט דיין גאַנץ האַרץ, מיט אַלע דיינע כּוחות זיי מיט- 
צוהעלפֿן אין זייער געפּרואװטקײט. אפֿשר ביסטו גאָר געװאָרן פֿאַר דעם אויס- 
געקליבן, אַז מיטן כּוח פֿון דיין ווילן זאָלסטו נעמען אויף זיך די יטורים, כּדי 
דו זאָלסט וערן אַ מוסטער פֿאַר אַנדערע? אִ. עס קאָנען דאָך זיין אַװי פֿיל 
סיבות און טעמים פֿאַר מיין מעמד! 

און פֿאַר נייטענען האָבן זיך אױפֿגעעפֿנט טויזנטער מעגלעכקייטן פֿון סיבות 
און קאָנסעקװענצן. עס האָבן זיך אױפֿגעדעקט פֿאַר אים נייע האָריזאָנטן, װאָס 
ער האָט זיי פֿריער נישט געקענט און נישט געזען. עס איז אים אַפֿילן קלאָר 
געװאָרן זיין באַשלוס אַ סוף צו מאַכן צו זיין לעבן. גאָט, -- ער האָט שוױן 
איצט באַנוצט דאָס װאָרט אָן מורא, אַז ער ברענגט דורך דעם שאָדן זיין אינ- 
טעלעקטואַליזם און װאַרפֿט אַ שאָטן אויף זיין אינטעליגענץ, --- גאָט, האָט ער. 
זיך געזאָגט, האָט מיך מיט אַ כּיוון געבראַכט צום ראַנד פֿון אָפּגרונט, כּדי עס 
זאָל מיר מער נישט אויסמאַכן, װאָס עס װועט געשען מיט מיר. איך בין שוין 
געשטאָרבן, איך בין שוין נישטאָ. ,מיר קאָן שוין גאָרנישט געשען", -- האָט 
ער געטראַכט מיט דעם שיכּורס ווערטער. פֿאַר װאָס נישט פּרואוון אָנהייבן 
פֿון עפּעס נייס ? 

ניין, נישט פּרואוון, נאָר גיין אויף זיכער. און מיט אַמאָל האָט ער קלאָר 
דערזען זיין פּאָזיציע און געפֿונען זיין שטעלונג, 

ער האָט געזען אַ לאַנגע שנור זיך ציען פֿון איין סלופּ צו אַן אַנדערן. ער 
שטייט אויבן, ער איז אַן אַקראָבאַט, װאָס לאַװוירט איבער דער אָנגעצויגענער שנור, 
נאָר אים קאָן גאָרנישט געשען. אונטער דער שנור איז אױיסגעשפּרײט אַ נעץ, 
וועלכע װעט אים אױפֿכאַפּן און אונטערהאַלטן, אויב ער וועט אַרונטערפֿאַלן, 


צוויי חדשים, וי נייטען איז געלעגן אין שפּיטאָל, צוויי חדשים זיינען אַדורך, 
וי מען האָט געמאַכט אויף אים אַלערלײ עקספּערימענטן, ד"ר בענעט, אַ פּיאָנער 
אין אָנװענדן אולטראַ-װיאָלעט-שטראַלן, האָט געהאַלטן אין איין באַקן גייטענס 
גלידער, אָבער קיין רעזולטאַטן האָט מען נישט געזען. ד"ר בענעט האָט דאָך 
נישט געװאָלט אױפֿגעבן די עקספּערימענטן, 
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ד"ר בענעט, אַן אַנגלאָדזאַקסער פֿון ניו-ענגלאַנדער יחוס, קאַלט וי אַ פֿיש, 
שטיל וי אַ מויז און פֿלײיסיק וי אַ מילב, האָט אַרױסגעװיזן זיין גאַנצע גע" 
דולדיקייט, קאַלטבלוטיקײיט און רואיקייט אין זיין באַנעמונג צום פּאַציענט. ער 
האָט געגלויבט אין זיין מעטאָדע און געהאַט גענוג סימנים, אַז זי װוירקט אין 
אָט דעם פֿאַל, דער אָנוואוקס פֿון פֿלייש אויף די פֿאַרדאַרטע דינע מוסקולן פֿון 
נייטענס פֿיס, אַפֿילו פֿון זיינע הענט, האָט עדות געזאָגט, אַז די נערוון-סיסטעם 
אין נישט פּאַראַליזירט. מען האָט באַדאַרפֿט האָבן צו דעם עקספּערימענט דעם 
פּאַציענטס וויליקייט צו קאָאָפּערירן. מיטצוהעלפֿן. דער פּאַציענט אָבער האָט 
גאָרנישט בײיגעטראָגן צו העלפֿן זיך אַליין. יעדע פּאָר טעג האָט מען אים אַרײנ" 
געפֿירט אין אַ קאַמער. און אים דאָרט געהאַלטן שעהן-לאַנג אונטער די לאָמפּן, 
מען האָט אים געװוייקט הענט און פֿיס אין כעמיש-געמישטע װאַסערן. און נאָך 
יעדער באַהאַנדלונג האָט מען אים געפּרואװט אַװעקשטעלן אויף זי פֿיס. עס איז 
אָבער נישט געלונגען. 

אַזױ לאַנג וי ער האָט זידך געפֿונען אונטער דער באַהאַנדלונג, האָט מען גע" 
קאָנט גאַנץ דייטלעך זען אַ פֿאַרבעסערונג אין זיינע גלידער, װאָס איז געקומען 
צו אים אונטער דער ווירקונג פֿון די שטראַלן אָדער די בעדער. פֿאַר דעם אויס- 
פֿיר אָבער פֿון דעם עקספּערימענט האָט זיך געפֿאָדערט דעם פּאַציענטס קאָי 
אָפּעראַציע, גלויבן און ווילן, --- און דאָס איז נישט געלונגען אַרױסצובאַקומען 
פֿון אים, 

ד"ר בענעט האָט גערופֿן ד"ר כאַזאַנאָװיטשן, דער אַנאַרכיסטישער דאָקטאָר 
איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט געהאַט אָנגעװיזן די מעדיקער פֿון בעלוויו 
אויף זייער טעות. ד"ר בענעט האָט געבעטן ד"ר כאַזאַנאָװיטשן, אַז ער זאָל בייזיין 
ביי די עקספּערימענטן און זען ווירקן אױפֿן פּאַציענט, 

יעדן מאָל, ווען מען האָט געפּרואוט נייטענען שטעלן אויף די פֿיס און ער 
האָט זיך נישט געלאָזט, האָט ד"ר כאַזאַנאָוויטש זיך געבייזערט אויף אים : 

-- פּיפּערנאָטער, -- האָט ער אָנגעהויבן, --- אָן דיין מיטהילף װעט מען 
גאָרנישט מאַכן. אַן אייזל קאָן זיך אויך אײינשפּאַרן. ביסט אײינגעשפּאַרט, ווילסט 
זיך נישט שטעלן אויף די פֿיס. 

--- איך וויל, נאָר איך קאָן נישט, דאָקטאָר, --- האָט נייטען געענטפֿערט, 

-- דו קאָנסט, נאָר דו ווילסט נישט. 

עס האָט אויך נישט געהאָלפֿן דעם פֿאָטערס בעטן זיך, װי אַזױ האָט עס 
געקאָנט העלפֿן, ווען מען האָט פֿאַרלאַנגט פֿון אים דאָס אוממעגלעכע, דאָס שטעלן 
זיך אויף אונטערגעשניטענע פֿיס, װאָס זיינען נאָר געווען אָנגעהאַנגען אָן אים ? 
זייער פֿאַרבעסערונג איז געווען נישט מער וי אַן אילוזיע. זיינע פֿיס האָבן נישט 
פֿאַרמאָגט קיין לעבן, ווייל זיי זיינען אָפּגעשניטן דורך דעם פּאַראַליז פֿון די 
נערוון, װאָס דאַרפֿן זי פֿאַרבינדן מיטן צענטער פֿון דער נערוון-סיסטעם, זיי 
זיינען װי אָנגעהאַנגענע פֿרעמדע קערפּערס, װאָס מוזן זיך אונטערברעכן און 
פֿאָלן אונטער דעם געוויכט פֿון זיין קערפּער. און נישט נאָר די פֿיס; ער אַלין, 
דאָס הייסט, זיין גייסטיקער ,איך", האָט קיין מאַכט נישט איבער זיין פֿיזישן 
קערפּער. די פֿאַרבינדונג צװישן זיין גייסטיקן ,;איך" און זיין קערפּער איז אָפּי 
געהאַקט, אַדורכגעשניטן דורך דעם פּאַראַליז פֿון די נערוון. װי אַזױ קאָן ער 
וועלן און װאָס װעט אַרוסקומען פֿון דעם וועלן, אַז דער כּוח פֿון זיין ווילן, װאָס 
ער האָט, דערגרייכט נישט צו זיינע אברים ז מען האָט, דעריבער, מיט אים 
גאָרנישט געקאָנט מאַכױ 
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זינט אָבער עס איז געקומען צו נייטענען די דערלייכטערונג פֿון אַ געטלעכער 
השגחה, האָט ער אָנגעהויבן איינריידן זיך, --- צוערשט נאָר וי אַ פּראָבע, -- אַז 
גאָט האָט צוריק פֿאַרבונדן דורך אַ האָר-דין דרעטל זיין גייסטיקן ,איך" מיט 
זיין קערפּער. דורך דעם דינעם נערוו-דרעטל טראָגט זיך איבער, וי אַן עלעק- 
טרישער שטראָם, זיין ווילן צום נערוון-צענטער. און אויך פֿון דעם נערוון-צענ- 
טער צום געדיכטן קנויל פֿון זיינע פּאַראַליזירטע נערוון האָט גאָט אױפֿגעעפֿנט 
אַ קאַנאַלכל, װאָס הייבט אָן איבערטראָגן זיין ווילן צו זיינע אברים, ספּעציעל 
צו די פֿיס. מיטן כּוח פֿון דעם ווילן האָט ער אָנגעהויבן צוערשט אַליין מאַכן 
באַוועגונגען מיט די פֿיס אין בעט, אונטער דער קאָלדרע, איין מאָל און אַ צווייט 
מאָל און אַ דריט מאָל, ער האָט פֿאַרשנירט דאָס מויל, פֿאַרשטשעמעט די ציין, 
אַז ער זאָל נישט פֿילן דעם צער פֿון װייטאָג, ער האָט פֿאַרמאַכט די אויגן און 
געטראַכט זיך, אַז דאָס װאָס ער טוט, טוט ער עס נישט פֿאַר זיך אַלײן, נאָר פֿאַר פֿיל, 
פֿיל קרבנות פֿון דער קראַנקהײט, פֿאַר אַזעלכע יונגע װוי ער און נאָך יינגער, 
פֿאַר קינדער. 

ער האָט געזען די קינדער, טויזנטער, טויזנטער קינדער, צעװאָרפֿענע איבערן 
לאַנד, אין אָרעמע היימען, אין רייכע היימען, ליגן אין די וויגעלעך פֿאַרקריפּלטע, 
אין די בעטן, און קוקן מיט די פֿאַרשמאַכטע אויגן אויף אים, אַלע האָבן זי 
אָנגעשטעלט די אויגן אויף אים. אין זייערע אויגן איז געלעגן די בקשה: ,פֿון 
דיר הענגט אַלץ אָפּ, באַװעג די פֿיס פֿאַר אונדז. אויב דו װעסט קאָנען גיין, וועלן 
מיר אויך קאָנען. באַפֿרײ אונדז פֿון דער שלאַנג פֿון דער קראַנקהייט, וועלכע 
האָט זיך געװאָרפֿן אויף אונדז און ווערגט אונדז. טו דאָס פֿאַר אונדז". 

און ער האָט דאָס געטוף 

איין מאָל און אַ צווייט מאָל און אַ דריט מאָל, פֿאַרשנירט דאָס מויל, פֿאַרמאַכט 
די אויגן, געפֿױסט די הענט... מיט די פֿאַרקריפּלטע קינדער אין די וויגעלעך 
פֿאַר די אויגן, האָט ער באַװעגט די פֿיס, זיי אויסגעצויגן און איינגעבויגן, אויס- 
געצויגן און איינגעבויגן, איין מאָל און נאָך אַ מאָל און אַ דריט מאָל. אין דער 
טיפֿער נאַכט און אין לינטיקן טאָג, 

איצט איז ער שוין זיכער, אַז עס וועט נישט זיין קיין פּראָבע. עס איז נישט 
קיין אילוזיע, עס אין אַ רעאַלישקײט, גאָט האָט צוריק פֿאַרבונדן זיין גייסטיקן 
;איך" מיט זיין פֿיזישן --- און ער קאָן דיקטירן זיינע פֿיס וי צו האַלטן זיך. 

ער האָט וועגן דעם קיין װאָרט נישט געזאָגט נישט די דאָקטורים, נישט 
די מעדיצין-שװועסטער, 

עס איז אים נאָך איבערגעבליבן די וויכטיקסטע זאַך צו טון : צו שטעלן זיך 
אויף די פֿיס --- און שטיין, און דאָס װועט ער נאָך אויך פּרואוון טון. 

ווען די שוועסטער האָבן אים דעם אַנדערן טאָג אַרױסגענומען פֿון דער כע" 
מישער װאַנע, האָט ער פֿאַרמאַכט די אויגן און געזען זיך וי אַן אַקראָבאַט, יאָ, 
ער איז אַן אַקראָבאַט פֿאַר גאָט. מען האָט אים געשטעלט אויף אַן אָנגעצױיגענעם 
דראָט. ער גיט אַ פֿאָרשטעלונג פֿאַר גאָט. ער גיט אָפּ אַן עקזאַמען פֿאַר גאָט. פֿון דעם 
עקזאַמען הענגט אָפּ זיין לעבן און דאָס לעבן פֿון פֿיל טויזנטער קינדער און יונגע 
מענטשן, װאָס זיינען אַלע פֿאַרזאַמלט אויף דעם פּלאַץ אין זייערע אינװאַלידן" 
שטולן אויף רעדער און קוקן זיך צו, ער װעט אויסהאַלטן דעם עקזאַמען. 

ער האָט זיך אױפֿגעשטעלט. 

אױפֿגעשטעלט זיך, וי אַ קאַלב, װאָס שטעלט זיך אויף, ווען די מוטער װאַרפֿט 
עס אָפּ, אויף דראָטיק-שטײפֿע, אויסגעבויגענע פֿיס,. ער האָט זיך אַ װאַקל גע- 
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געבן אויף רעכטס, אַ װאַקל געגעבן זיך אויף לינקס, נאָך אַ האַלבן טראָט -- 
און ער איז געפֿאַלן, | 

אָבער די נעץ, װאָס האָט אים אױפֿגעכאַפּט, איז געווען וייך, עלאַסטיש, 
װאַרעם מיט חסדיקער ליבע, װוי ער װאָלט געפֿאַלן אין זיין פֿאָטערס הענט, 

און ער איז געפֿאַלן אין דעם פֿאָטערס הענט. ער האָט דערזען זיין פֿאָטערס 
באַגליקט פּנים, פֿון וועלכן עס האָבן אַרױסגעשינט זיינע לייכטנדיקע שמייכ- 
לענדיקע אויגן. 

און נייטען האָט געשמייכלט צו אים. ער האָט געשמייכלט צו דער מעדיצין" 
שוועסטער. ער האָט געשמייכלט צו דעם ווייס:באַבערדלטן דאָקטאָר בענעט, ער 
האָט געשמייכלט צו זיין דאָקטאָר כאַזאַנאָויטש,. ער האָט געשמייכלט צו זיין 
מוטער, זיין ברודער, צו מערין, צו דער גאַנצער אַכט-אן-פֿערציקסטער גאַס. 
ער האָט געשמייכלט צו די צענדליקער טויזנטער פֿאַרקריפּלטע קינדער. ער האָט 
געשמייכלט צו דעם שיכּורן גוי, זיין שכן. באַזונדערס אָבער איז זיין שמייכל 
געווען געװוענדט צו דעם, װאָס ער האָט נישט געזען און נישט געװאָלט זען, נאָר 
ער האָט געוואוסט, אַז ער איז דאָ, אַז ער איז אַרום, אַז ער איז אין אים, אַז ער 
איז אין זיין האַרץ, --- צו גאָט, 

אַלע זיינען זי פֿעווען פֿאַרזאַמלט אַרום דעם פּלאַץ, וואו נייטען האָט אָפּגעגעבן 
עקזאַמען פֿאַר גאָט. און זיין שמייכל איז געווען צוגלייך אי אַ צערדיקער, אי אַ נחת- 
דיקער, און ער האָט מחילה געבעטן פֿאַר זיין אומבאַהאָלפֿנקײט, און ער איז פֿול 
געווען מיט דערבאַרעמונג און פֿרײד און גליקזעליקייט, אָבער מער פֿון אַלץ האָט 
דער שמייכל אויסגעדריקט דאַנקבאַרקײט, 

אַלע זיינען געשטאַנען מיט אָפֿענע מיילער און האָבן קיין װאָרט נישט געקאָנט - 
אויסריידן פֿון גרויס וואונדער. ד"ר בענעט האָט זיך אָנגערופֿן: 

--- דאָס האָט געטון גאָט, 

נייטען, װי ער איז געלעגן אומבאַהאָלפֿן אויף דער ערד, האָט געקוקט מיט 
אַ ברייטן שמייכל ד"ר בענעטן אין פּנים אַריין און צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ 
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וי אַ געזאַנג, װאָס הייבט אָן זיך וועבן אין אַ מענטשנס האַרץ, װי דער אויס" - 
ברוך פֿון אַ יונגן, שטאַרקן פֿרילינג-טאָג, אַזױ האָט דאָס לעבן אָנגעהויבן אױיפֿ- 
קומען אין נייטענען, אין קאָרידאָר פֿון שפּיטאָל, װאָס די קראַנקןדשוועסטער האָט 
אים געבראַכט אַהין אין דעם אינװאַלידן-שטול, האָט ער געקאַנט זען מוטערס 
מיט קליינע קינדער, װאָס האָבן זיך געשפּילט אונטן, אין דעם סקווער. 

עס איז געווען אַ טיפּישער טאָג פֿון אינדיאַנער זומער. די פּאַר ביימער אין . 
סקווער זיינען געווען באַדעקט מיט רויט-קופּערנע בלעטער, װאָס זיי האָבן גע" 
האַלטן אין איין אָפּשיטן פֿון זיך; װוי עס שיטן זיך אָפּ פֿעדערן פֿון אַ געשאָכטענער 
הון. זייערע קרוינען האָבן געפֿלאַקערט אין דער זון. די לופֿט איז פֿול געווען מיט 
ריחות פֿון עטּל און וויינטרויבן. קינדער האָבן זיך געװואַלגערט צװישן די רויטע, 
גאָלדענע האַרבסט-בלעטער. קינדער זיינען געשלאָפֿן אין זייערע וועגעלעך. 
מוטערס זיינען געזעסן אין קופּקעס, האָבן גענייט, געשטריקט און געמוטלט. 
יינגלעך האָבן זיך געלאָזט אויף רעדלעך, אַלץ, װאָס עס האָט געהאַט פֿיס, האָט 
געהאָט רעדלעך, רעדלעך אָנגעקלאַפּט אָן ברעטער, קאַסטנס, אָן טאַטשקעס. 
רעדער האָבן געקלאַפּט איבער דעם ברוקיר-שטיין, קולות האָבן גערופֿן. נייטען 
האָט אַרױיסגעקוקט, געזען די קינדערלעך, די ייִנגלעך, די מוטערס, און געשמייבלט, 

געשמייכלט גליקלעך און לייטזעליק. ניין, ער האָט זיך שוין נישט געפֿילט 
וי אַן אָפּגעצאַמטער פֿן דער וועלט, וי איינער, װאָס שטייט פֿון דרויסן, װאָס 
געהערט נישט מער אַהער. ער האָט זיך געפֿילט פֿאַראײניקט מיט דעם לעבן פֿון 
דרויסן. עו איז איינער פֿון זיי: אָט נעמט ער אַ פּאָר רעדלעך און בינדט זיי אָן 
אויף די פֿיס -- און פֿליט װי זיי, 

;אָ, גאָט אין הימל, איך קאָן גיין, איך קאָן זיך באַװעגן !" 

ער האָט געטראַכט וועגן דעם װי גרויס און װוי אומבאַגרײפֿלעך זיין מאַכט 
איז. ער קאָן גיין, קאָן זיך באַװעגן פֿון איין פֿוס אױפֿן אַנדערן. ווען אַפֿילו נאָר 
אויף איין שריט, אויף צוויי, נאָר דער עצםיפֿאַקט, װאָס ער קאָן זיך אױפֿהײבן 
פֿון איין אָרט און זיך שטעלן אויף אַן אַנדערן, -- װוי אומבאַגרײפֿלעך, וי רייך, 
וי מעכטיק זיין פֿאַרמעג איז! ער פֿאַרמאָגט די מעגלעכקייט צו באַוועגן זיך, 

ער האָט געטראַכט וועגן דעם וי נאַריש, װוי אומוויסנדיק, וי בלינד עס זיינען 
די אַלע מענטשן, װאָס לױפֿן אום אין דרויסן, די קינדער, די מוטערס, אַפֿילן 
זיינע אייגענע באַדינערס, די שוועסטער, די פּאַציענטן פֿון שפּיטאָל, זיי ווייסן 
נישט וי רייך זיי זיינען, מיט װאָסערע מעגלעכקייטן זיי זיינען אױיסגעשטאַט, 
זיי קאָנען גיין, זיי קאָנען זען, זיי קאָנען ריידן, זיי קאָנען זיך באַװעגן. װוי נאַריש 
און אומוויסנדיק דער געזונטער מענטש איז! ער מיינט, אַז עס קומט אים אַלץ, 
װאָס ער פֿאַרמאָגט: ער האָט עס זיך אַליין איינגעשאַפֿט און ער נעמט עס שוין 
אַזױ אָן פֿאַר זיינס, און ער קלערט שוין גאָרנישט דערפֿון. ערשט ווען דער מענטש 
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פֿאַרלירט איינע פֿון זיינע פֿונקציעס, דערפֿילט ער וי רייך דער געזונטער מענטש 
איז. דער געזונטער מענטש אָבער זעט עס נישט איין. אין אַ געוויסער מאָס אין 
נייטען דאַנקבאַר געווען גאָט פֿאַר דעם אומגליק, װאָס עס האָט אים געטראָפֿן, 
ווייל ער האָט דורך דעם אױסגעפֿונען מיט װיפֿיל מעלות גאָט האָט אױיסגעשטאַט 
זיינע באַשעפֿענישן. ערשט איצט האָט ער אָנגעהויבן באַגרײפֿן, אַז דער מענטש 
אַליין באַשטײט אויס אַ שטיק מאַטעריע, געקומען אין באַשאַפֿונג וי יעדער אַנדער 
שטיק חומר, די פֿונקציעס, װאָס ער קאָן אױיספֿירן, זיינען נאָר צו פֿאַרדאַנקען 
די מעלות, מיט וועלכע גאָט האָט באַשאָנקען זיינע גלידער און אָרגאַנען. ער איז 
דאַנקבאַר געווען גאָט נישט נאָר פֿאַר דער צוריקגעוואונענער מעגלעכקייט פֿון באַ- 
וועגונג, נאָר פֿאַר זיין קאָנען אָטעמען, פֿאַר זיינע אויגן, פֿאַר זיין מויל, 

;קיין זאַך איז נישט מיין אייגנס, אַלץ איז מיר געגעבן און אַלץ איז מיר 
געשאָנקען, און איך באַדאַרף יעדע רגע פֿון מיין לעבן, ביי יעדער פֿונקציע פֿון 
מיין עקזיסטענץ דאַנקבאַר זיין פֿאַר דער סגולה, װאָס איז מיר פֿון גאָט אויס" 
געטיילט געװאָרן, און גרייט זיין דערויף, אַז זי קאָן מיר אָפּגענומען וערן, און + 
קלערן וועגן דעם, אַז זי איז מיר נאָר געגעבן געװאָרן, כּדי אױיסצופֿירן דורך 
איר אַ ניצלעכע פֿונקציע, װאָס זאָל אויסנעמען ביי גאָט און ביי לייטן?". 

מען האָט געבראַכט צו אים קליינע קינדער, װאָס זיינען קראַנק געווען אויף 
קינדער-פּאַראַליז, מיידלעך, יינגלעך, מיט ברוינע האָר און מיט בלאָנדע גע" 
קרייזלטע קעפּלעך: קינדער מיט גלאַט פֿאַרקעמטע, אַראָפּפֿאַלנדיקע לאָקן; 
קינדער מיט פּנימער פֿון גרייז-גרויע קלוגע זקנים, װאָס האָבן שוין אַלץ געזען, 
אַלץ געהערט און אַלץ געוואוסט ; און קינדער מיט פּנימלעך פֿון מלאכים, װאָס 
האָבן געקוקט מיט גרויס וואונדער און שטוינונג אויף אַלץ, װאָס עס טוט זיך 
אין דער וועלט, און געפֿרײט זיך מיט זייער אױפֿדעקן דאָס נייע אין דער וועלט ; 
אַנדערע, ערנסטע, פֿאַרטראַכטע, װוי זיי װאָלטן נאָך אַלץ געשטעקט אין דער 
וועלט, פֿון וועלכער זיי קומען, און געקוקט טיף אַריין ערגעץ וואו אין אומבאַ- 
וואוסטע מרחקים, װאָס קיין בשר-ודם קאָן זיי נישט זען : אַנדערע האָבן אָנגעלײגט 
די קעפּלעך אויף זייערע מוטערסי בריסט אין פֿאַרפֿאַלענעם יאוש, וי זיי װאָלטן 
געזוכט גערעכטיקייט אין זייערע מוטערס' װאַרעמע בריסט ; אַנדערע האָבן פּראָ- 
טעסטירט, נישט אונטערגעװאָרפֿן זיך זייער מזל, האָבן געמאַכט גרימאַסן, געוויינט, 
געליאַרעמט, געריסן זיך מיט זייערע באַװעגטע גלידער ערגעץ ואו... נאָר 
אַלע האָבן זיי פֿאַרמאָגט אייגעלעך, אייגעלעך װי געלייטערטע, אויסטערלישע 
סטאַװון, פֿאַרבאָרגענע צווישן טיף-פֿאַרװאַקסענע ביימער און פֿאַרטונקלטע וועל" 
דער ; אַנדערע זיינען געווען װי שטורמישע, אױפֿגעברױזטע קליינע ימים, אַלע 
האָבן זיי געהאַט אין זייערע אייגעלעך פֿאַרגליווערט אַ טרער, ביי טייל אויסגע- 
דריקט דורך אַ קינדערשן שמייכל, ביי אַנדערע -- דורך אַ גרימאַסע פֿון צער, 
װאָט האָט אויסגעדריקט די יאושדיקע טענה צו גאָט און צו לייט : פֿאַרװאָס זיינען 
מיר פֿאַרקריפּלט געװאָרן ? 

נייטען האָט געגעבן פֿאַר זיי אַ. פֿאָרשטעלונג. יאָ, זיינע פּרואוון צו גיין האָט 
ער נאָך אַלץ גערופֿן ,פֿאָרשטעלונגען". ווען עס האָט זיך געהאַנדלט אין דע- 
מאָנסטרירן דעם עקספּערימענט פֿאַר די פֿאַרקריפּלטע קינדער, האָט ער זיך 
געפֿילט וי אַן אַקראָבאַט, אָבער צוגלייך אויך װוי שליח-ציבור, װאָס טאָר נישט 
פֿעלן. מיט אַ ברייטן שמייכל אױפֿן פּנים, גלייך עס װאָלט אים גאָר קיין אָנשטרענ- 
גונג נישט געקאָסט, האָט ער דעמאַנסטרירט פֿאַר די פֿאַרקריפּלטע קינדער, 
װאָס זיינען געזעסן אָדער געלעגן אין אינװאַלידן-שטולן, אָדער געהאַלטן געװאָרן 


164 


אויף דער מאַמעס שויס, דעמאָנסטרירט מיט אַן ערנסטקייט, וי אַ הײיליקע עבודה, 
דאָס באַװעגן מיט די פֿיס. ער האָט געשטעלט די טריט מיט אַזאַ מסירת-נפֿש- 
דיקער איבערגעבנקייט װוי עס װאָלט זיך געווען געהאַנדלט אין דעם זיין אָדער 
נישט-זיין פֿון זיינע צוזעער, פֿאַר וועלכע ער האָט דעמאָנסטרירט גאָטס נס. ער 
טאָר נישט פֿעלן -- און ער װעט נישט פֿעלן! מיט אַן ענערגישן שאָקל פֿון קאָפּ 
האָט ער אָפּגעזאָגט יעדע שטיצע פֿון דער מעדיצין-שוועסטער, געשטעלט שטיפֿע 
טריט, איינס און צוויי און דריי און פֿיר, און ווען ער איז אָנגעקומען צו דער 
גרענעץ-ליניע, האָט זיין קערפּער זיך געבאָדן אין גאַנצן אין שווייס. זיין העמד 
האָט זיך געקלעפּט צו אים, אָבער זיין פּנים איז געווען איין ברייטער, ליכטיקער 
שמייכל, די אויגן גרויס, לייכטנדיק מיט גליקזעליקער אויסגעלייטערטקייט, 
די פֿאַרשטשעמעטע ציין אַרױסגעקוקט פֿון זיינע אָפֿענע ליפּן: ער האָט עס באַ- 
וויזן, ער איז נישט געפֿאַלן! 


דערנאָך איז געקומען דער גרויסער מאָמענט, ווען גייטענס פֿאָטער האָט 
געקאָנט זען דעם וואונדער פֿון גאָט מיט זיינע אייגענע אויגן 

ווען משה-װאָלף האָט דערזען נייטענען שטיין איינער אַליין אויף די פֿיס, 
האָט ער אױיסגעשפּרײט די הענט און געזאָגט מיט טרערן אין דער שטימע און 
טרערן אין די אויגן : 

-- מיין זון, איך האָב מורא ! 

-- פֿאַר װאָס האָסטו מורא, טאַטע? -- האָט אים נייטען געפֿרעגט מיט אַ 
שמייכל און געוויזן דעם פֿאָטער, אַז ער קאָן גיין. 

-- איך האָב מורא פֿאַר גאָט, -- האָט דער ייד געזאָגט און געציטערט וי 
אַ בלאַט און זיך צעוויינט וי אַ קינד, 

--- טאַטע, וויין נישט, --- האָט נייטען געזאָגט, 

--- ניין, ניין, איך װעל נישט ויינען, -- און משה-װאָלף האָט זיך אויסגעץ- 
ווישט די אויגן, --- איצט מיין זון, מוזסטו ווערן אַ פֿרומער ייד, דו מוזט זיך איצט 
האַלטן אין יידישקייט, 

-- װאָס האָט יידישקייט אָדער גויישקייט צו טון מיט מיין גאָט ? סיי יידיש" 
קייט, סיי גויישקייט איז אַ ריטואַל, איך גלויב נישט אין קיין ריטואַל, איך גלויב 
אין גאָט,. דאָס איז מיין גרעסט געווינס, מיין איינציקער פֿאַרמעג, און איך װעל 
זיך דאָס נישט לאָזן אַועקנעמען דורך אַ ריטואַל, --- האָט נייטען געזאָגט מיט 
אַ שמייכל, -/ 

-- אַ ריטואַל? װאָס איז דאָס אַזױנס, מיין זון? 

--- דאָס, װאָס דו הייסט מיר טון, דאָס גיין אין שול אַרײן, 

-- און װאָס אין דאָס שלעכט? | 

-- עס איז שוין שלעכט דערמיט, װאָס עס נעמט גאָט געפֿאַנגען, לאָזט דיך 
גלויבן, אַז גאָט געפֿינט זיך נאָר אין דער שול אָדער אין דער קירך. 

-- עפּעס פֿאַרשטײ איך יאָ, מיין זון, װאָס דו זאָגסט, עפּעס פֿאַרשטײ איך 
נישט, נאָר װאָס איז דער חילוק, אַבי דו גלויבסט אין גאָט, מיין זון, דאָס איז 
שוין דערווייל גענוג, דאָס איבעריקע װעלן מיר שפּעטער זען. 


ליגט אַ יונגערמאַן, מיט אַ יונג אָנגעװאַקסן בערדל אַרום זיין באַלעבט, בלייך 
פּנים, פֿון וועלכן עס שיינען אַרױס אַ פּאָר גרויסע, שמייכלענדיקע אויגן, מיט 
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אַ ציטערנדיק, דורשטיק מויל, און שטודירט פֿון בוך, װאָס ליגט פֿאַר אים, אויס- 
געשפּרײט אויף אַ ברעט איבער זיין בעט. מען קאָן זיך נישט פֿאָרשטעלן די 
געשיקטקייט, די אײנפֿאַל:רײכקײט, װאָס ער פֿאַרמאָגט אויף בייצוקומען די 
שװועריקייטן, װאָס די נאַטור שטעלט אים אין דעם װעג פֿון זיין ווילן, װי די 
װאָרצלען פֿון אַ שטאַרקן בוים קעמפֿן אין דער טיפֿעניש, פֿון דער ערד קעגן 
אַלע שטערונגען, װאָס זיי טרעפֿן אָן אין דעם וועג פֿון זייער וואוקט, אַזױ האָט 
איצט נייטען, אָנגעטרונקען מיט דעם זאַפֿט פֿון ווילן, אַרױסגעשטראַלט מיט 
מעכטיקע כּוחות, װאָס האָבן זיך געשאַפֿן זייערע אייגענע מיטלען און ועגן 
אָנצוגרײפֿן די צווייגן פֿון לעבן, צו קלאַמערן זיך אין זיי, הגם די אַכזריותדיקע 
קראַנקהײט האָט זיי געװאָלט אָפּשנײדן פֿון אים, 

די צונג האָט געמישט די בלעטער פֿון די ביכער, װאָס זיינע פֿינגער האָבן 
עס נישט געקאָנט טון. אין די קעמערלעך פֿון זיין מוח האָט ער אָפּגעשפּאָרט 
און דערהאַלטן ציפֿערן, דאַטעס, נעמען, כּללים, װאָס ער האָט זיי נישט געקאָנט 
פֿאַרנאָטירן אויפֿן פּאַפּיר, אין זיין פֿאַנטאַזיע האָט ער באַשאַפֿן א גדױיסן, שװאַרצן 
טאָוול, אויף וועלכן ער האָט פֿאַרצײכנט אין דער מחשבה די נאָטיצן, װאָס ער 
האָט זיי באַדאַרפֿט האָבן פֿאַר זיינע שטודיעס. עס איז געווען װי זיין גאַנצע 
ענערגיע און לעבנס-לוסט, װאָס זיינען אונטערגעשניטן געװאָרן מיט זיין קראַנק- 
הייט, האָבן זיך אױפֿסנײ אױפֿגעװעקט און געשעפּט נייע כּוחות פֿון אומבאַ- 
וואוסטע קװאַלן. ער האָט אױפֿגעצײננט אויף נישט-געזעענע טאָװלען מאַטע- 
מאַטישע פֿאָרמולן און פֿיגון. אַ גאַנצע ביבליאָטעק איז אים געשטאַנען פֿאַר 
די אויגן, און פֿון די קאַמערן פֿון זיין געהירן האָט ער אַרױסגענומען זיינע קענטע- 
נישן, װאָס ער האָט, װי אַ בין האָניק, געהאַט אָפּגעלײגט אין זיין וויטן, | 

באַלד האָט ער אויך בייגעקומען די שװועריקייטן, װאָס עס האָבן אים געגעבן 
זיינע אָנמעכטיקע הענט: ער האָט זיך געשאַפֿן זיינע אייגענע צווענגלעך אויף 
אָנצוגרײפֿן זאַכן, װאָס זיינע פֿינגער האָבן דאָס נישט געקאָנט טון 

דער ,משוגענער דאָקטאָר", װי די קראַנקן-שװעסטער האָבן גערופֿן אין 
שפּיטאָל ד"ר כאַזאַנאָװויטשן, האָט אַכטונג געגעבן אויף נייטענען און געװאַכט 
איבער אים װי עס װאַכט אַ מוטער איבער אַ קינד. נייטען איז געווען זיין קינד, 
ער האָט אים צוריק צום לעבן דערװעקט. און עס איז געווען װי מיט אַ מאָל 
װאָלט דער דאָקטאָר, װאָס איז געשוואומען, אַ נאַקעטער, אין אַ וועלט, װאָס 
ער האָט נישט געהערט צו איר, געפֿונען אַ ווינקל, פֿון וועלכן ער האָט געריכט 
זיין קורס אין לעבן. נייטען האָט דערוועקט אין אים געפֿילן, װאָס דער דאָקטאָר 
האָט נישט חושד געווען, אַז זיי זיינען גאָר געווען אין אים. ער האָט ממש געלעבט 
מיט נייטענס לעבן. יעדער נייע באַוועגונג, װאָס נייטען האָט געמאַכט, איז געווען 
פֿאַר אים אַ קװאַל פֿון לייטזעליקייט, פֿון מאָראַלישער סאַטיספֿאַקציע. קיין פֿאָטער 
פֿרײט זיך נישט איבער די ערשטע טריט, װאָס זיין קינד מאַכט, וי דער דאָקטאָר 
האָט זיך געפֿרײט מיט נייטענס פּראָגרעס. ער האָט אים געװאָלט אונטעריאָגן 
צום וועג פֿון גענעזונג. ער האָט אױסגעפֿונען אַלערלײ תחנולות, מיטלען און 
אײינפֿאַלן צו סטימולירן אין נייטענען דעם חשק צו נוצן זיינע פּאַראַליזירטע 
גלידער. דער דאָקטאָר איז איצט געווען איבערצייגט, אַז פּונקט וי נייטען קאָן 
באַװעגן די פֿיס, װעט ער אויך קאָנען צוריקגעווינען דאָס לעבן פֿון איינער 
פֿון זיינע הענט, װאָס אירע מוסקולן, האָט דער דאָקטאָר אױסגעפֿונען, זיינען 
נישט געווען באַרירט פֿון פּאַראַליז : דער אָנוואוקס פֿון פֿלײיש אויף דער האַנט 
האָט עדות געזאָגט אויף דעם, אַז די צירקולאַציע פֿון די בלוט-אָדערן איז נישט 
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אָפּגעטױט. דער דאָקטאָר האָט געפּרואווט אַױױסױופֿן אין נייטענען דעם חשק 
צו באַװעגן מיט די אָרצמס. / 

ד"ר כאַזאַנאָויטש האָט פֿאַרבראַכט מיט נייטענען יעדע פֿרײע מינוט, װאָס 
ער האָט נאָר געהאַט. נייטען האָט אים איצט פֿאַרביטן די באָהעמישע קאַפֿע 
אויף דער איסט-סאַיד, וואו דער דאָקטאָר האָט אַזױ גערן געהאַט צו פֿאַרברעג- 
גען אין די אָװונטן צווישן זיינע ראַדיקאָלע פֿריינט. נייטען האָט אַפֿילו גערויבט 
פֿון אים די צייט, װאָס ער האָט אַװעקגעגעבן פֿאַר זיין אַנאַרכיסטישן אידעאַל, 
ער האָט גערן געהאַט צו זיצן לעבן דעם קראַנקן יינגל, צו דיסקוטירן מיט אים 
וועלט-פּראָבלעמען, פֿאָרצולײענען פֿאַר אים, צו פֿאַראינטערעסירן אים אין זיינע 
אידעען, כּדי אַרױסצורופֿן אין אים מער אינטערעס אין לעבן. 

-- ביסט שוין אויס קריפּל, נעט. איך גלויב, עס איז שוין צייט, אַז דו זאָלסט 
זיך ווידעל נעמען צום לערנען, װאָס האָסטו שטודירט אין אוניווערזיטעט ? רעכט ? 

יאָ, 

--- נו, איז װאָס באַלעמוטשעסטו? װאָס וילסטו, פֿאַרברענגען דיין גאַנץ 
לעבן אין שפּיטאָל / 

--- איך זאָל גיין צוריק אין אוניווערזיטעט? 

-- האָסט דאָך אַן אינטערעס אין סאָציאַלע פּראָבלעמען, װילסט דאָך נישט 
איבערלאָזן די וועלט פֿאַר אַ טאַמאַנײהאָל, אַז זי זאָל די איינציקע שאַלטעוען 
איבער דעם גורל פֿון מענטשן, 

-- וי אַזױ אָבער על איך עס באַװייזן צו טון? 

-- פּשוט. מאָרגן ברענג איך דיר די נויטיקע ביכער. איך האָב אַ פֿרײנט, 
אַ יונגן אַדװאָקאַט, װאָס האָט װייניק פּראַקטיק. ער װעט דיר אַריסהעלפֿן 
איך װעל אױסגעפֿינען, װאָס עס איז דער קורס אין קאָלומביאַ. האָסטו נישט 
געהאַט קיין פֿרײנט אין קאָלומביאַ, װאָס האָט גענומען דעם זעלבן קורס מיט 
דיר צוזאַמען? 

-- יאָ, סעמועל הירש, מיט וועלכן איך האָב געענדיקט צזאַמען האַייסקול. 

--- וואו איז ער, דער סעמועל הירש? פֿאַרװאָס באַװײיזט ער זיך נישט? 
ער קאָן דיר געבן זיינע נאָטיצן, אַז דו זאָלסט שטודירן פֿון זיי, 

-- דאָקטאָר, איך וויל אים נישט זעןף 

--- װאָס, דו שעמסט זיך פֿאַר אים, װאָס דו שפּילסט נישט קיין בעיז-באָל? 

--- דאָקטאָר, איך האָב דאָך נישט קיין קאַנטראָל איבער מיינע הענט. 

--- האָסט דאָך נישט געגלויבט, אַז דו װעסט קאָנען באַװעגן די פֿיס, דיין 
רעכטער אָרעם באַװוייזט דייטלעכע סימנים פֿון לעבן. די מוסקולן האָבן אָנגע- 
נומען פֿלײיש, אַפֿילו פֿעטס, װאָס עס באַווייזט, אַז די בלוט-צירקולאַציע איז 
נאָרמאַל, און אויב די בלוט-צירקולאַציע איז נאָרמאַל, זע איך נישט איין, פֿאַרװאָס 
די נערווןדסיסטעם זאָל נישט צוריק באַקומען לעבן. באַדאַרפֿסט נאָר מיטהעלפֿן, 

-- דאָקטאָר ! 

-- יאָ, יאָ, איך מיין דאָס אויף אַן אמתן. אָט זע, איך װעל נעמען דעם בליפֿע- 
דער, --- ער האָט אַרױסגענומען פֿון קעשענע אַ בלײפֿעדער, --- און װעל אים צו" 
בינדן צו דיין רעכטער האַנט: עס פֿאַרשטײט זיך, אַז קיין קאַליגראַף וועסטו נישט 
זיין. ווען אָבער דו װעסט עפּעס זען אין בוך, װאָס דו שטודירסט, און דו וװועסט עס 
וועלן אונטערשטרייכן, קאָנסטו געבן אַ פֿיר מיט דער האַנט איבער דעם בלעטל 
אָדער דער שטעל, װאָס דו ווילסט פֿאַרגעדעגקען 

-- דאָקטאָר, איך. װועל עס קיין מאָל נישט קאָנען טון 
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-- דאָס װעלן מיר זען. דערווייל זאָל דער בלײפֿעדער זיין צוגעבונדן צו 
דער האַנט, קיין ביס װעט ער דיר נישט געבן | 

דער דאָקטאָר האָט צוגעבונדן מיט אַ בענדל דעם בלײפֿעדער צו נייטענס האַנט - 
און האָט אים איבערגעלאָזט מיט אַן אָפֿענעם בוך פֿאַר די אויגן. 

עס זיינען דורכגעגאַנגען טעג, נייטען איז געשלאָפֿן און איז װאַך געווען 
מיטן אָנגעבונדענעם בלײפֿעדער אויף דער האַנט. ד"ר כאַזאַנאָװיטש האָט נישט 
באַמערקט קיין סימן פֿון אַ באַװועגונג מיטן בלײפֿעדער איבער א בוך. אָבער נאָך 
אַ װאָך צייט, ווען נייטען האָט מיט גרויס צער און חשק פּראַקטיצירט אין געהיים 
מיטן אָרעם, האָט דער דאָקטאָר באַמערקט איבער אַ בלאַט פֿון דעם טעקסט-בוך 
פֿון רוימישן רעכט, װאָס נייטען האָט שטודירט מיט זיין פֿריינד סעמועל הירש -- 
דער דאָקטאָר האָט אים געהאַט אױיסגעפֿונען און געבראַכט צו שלעפּן צו נייטענען 
אין שפּיטאָל אַריין, --- האָט דער דאָקטאָר באַמערקט אַ קרומען, אומבאַהאָלפֿענעם. 
שטריך פֿון בלײישטיפֿט, 


אַלע האָבן אים שוין געזען אין שפּיטאָל, פֿאַר אַלע האָט נייטען שוין אָפּגעגעבן 
עקזאַמען פֿון זיין שטיין אויף די פֿיס, פֿון באַװעגן די פֿיס, אַפֿילו פֿון דעם אומ- 
באַהאָלפֿענעם הייבן מיטן רעכטן אָרעם, אַלע, אַחוץ מערין. פֿון דער גאַנצער 
אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס איז זי געווען כּמעט די איינציקע, װאָס איז נישט 
געקומען צו אים אין שפּיטאָל אַריין, און דאָס איז געווען דערפֿאַר ווייל נייטען 
האָט זי נישט געװאָלט זען. ער האָט אָנגעזאָגט זיין ברודער אוירווינג, ער זאָל 
בעטן מערין, אַז זי זאָל אים נישט באַזוכן אין שפּיטאָל, אַז זי זאָל אים נישט זען 
ביז װאַנען ער װוצט נישט אַרויסקומען פֿון דאָרט, | 

און געטון האָט ער עס דערפֿאַר ווייל זי, מערי, איז מער פֿון יעדן אַנדערן 
געווען פֿאַראַנטװאָרטלעך פֿאַר דער דערואַכונג פֿון זיין ווילן. זי איז, אייגנטלעך, 
געווען דער כּוח, װאָס האָט אים אָנגעטריבן צו נעמען אויף זיך פֿון דאָס ניי דעם 
עול פֿון לעבן, װאָס ער האָט געװאָלט מיט אַזאַ לייכטן געמיט אַראָפּװאַרפֿן פֿון 
זיך. צוליב איר האָט ער געװאָלט שטאַרבן, און צוליב איר וויל ער איצט לעבן, 
ווען ער האָט מיט פֿאַרביסענע ליפּן געפּרואװוט איינבייגן די קני אונטער דער 
קאָלדרע, האָט ער אין דעם שאַרפֿן, ווייסן פֿײיער, װאָס האָט געבריט די שפּיצן 
פֿון זיינע נערוון, געזען איר קליין, ברוין פּנימל, די פֿרישע פֿײכטקײט, װאָס הויכט 
איבער איר סענסיטיוון מויל, האָט געקילט דאָס פֿײיער פֿון זיין שמערץ, און אויך 
איצט, ווען ער האָט באַשאַפֿן דאָס אוממעגלעכע, ווען ער האָט געפּרואװוט דורך 
אַן איבערמענטשלעכן כּוח באַװעגן זיין צוגעטשעפּעטן אָרעם, װאָס האָט אַ יאָר 
צייט מער נישט געהערט צו אים, איז עס געווען דערפֿאַר ווייל דער שכר פֿון 
דעם וייטיק איז דער װאַרעמער בליק פֿון אירע זיסע, שװאַרצע קאַרשן-אויגן, 
וועלכע קוקן אַרױיס פֿון אונטער די געדיכטע ברעמען, איז דער ציטער פֿון אירע 
סענסיטיווע ליפּן, איז דער הויך פֿון איר אָטעם, איז די באַרירונג פֿון איר גע- 
קנאָטן, מאַנדל-קערנדיק ברויניש לייב, נאָך וועלכן ער גייט אויס אין דורשט 
פֿון ליבע און באַגער בינאַכט אויף זיין געלעגער. 

ער האָט זי זיך פֿאָרגעשטעלט אין די פֿאַרשײדענע פּאָזעס און פּאָזיציעס, װי 
ער האָט זי אַזױ פֿיל מאָל געזען. וועמען אַרט עס, װאָס ער ליגט, אַ קריפל אין 
זיין לאָם-שטול, און פֿילט אויס די לערקייט פֿון זיין לעבן מיט אַ זיסן גע- 
טראַנק פֿון עראָטישע פֿאַנטאַזיעס און חלומות ? מעריס פֿרעמד-אַרטיקײט האָט 
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שטענדיק גערייצט זיין בחורשע פֿאַנטאַזיע, ער האָט אָבער דערויף קיין גרויס 
געוויכט נישט געלייגט, אַנומלט האָט ער זי געזען, אַ האַלב-נאַקעטע. האַלבע 
נאַקעטקײט, װאָס איז געווען מער נאַקעט וי גאַנצע נאַקעטקײט, אין די הייסע, 
אומעטיקע טעג פֿלעגט הערי גרינשטאָק איינזאַמלען די קינדער פֿון גאַס אין 
זיין הויף און אױפֿעפֿענען דעם ,פֿאָנטאַן", װאָס ער האָט אימפּראָװיזירט פֿון אַ 
פֿײערלעשער-פּאָמפּע, וועלכע ער האָט אַמאָל געפֿונען אין זעליגס קעלער פֿון 
אַלט איזנװאַרג. די קינדער זיינען אָפּגעצװאָגן געװאָרן מיטן װאַסער און האָבן 
זיך אָפּגעקילט אויף אַ ווייל פֿון דער שטיקעדיקער היץ. ראַשעל און מערי, כאָטש 
עלטער פֿון די אַנדערע קינדער, זיינען אָפֿט מאָל צוגעשטאַנען צום שפּיל, ליגנדיק 
אויף זיין שטול, האָט דער קריפּל זיך איינגעגעסן אין דעם בילד. ער האָט געזען 
וי מעריס באָד-אַנצוג, װאָס די מוטער האָט איר געהאַט אױפֿגענײט פֿון רעשטלעך 
סאַטין, קלעפּט זיך צו צו איר דינעם קערפּער. דער סענסיטיווער רוקן- ביין, 
אירע פֿולע, אויסגעבעטע, פֿלײשיקע היפֿטן, אירע שטאַרקע שענקלען, דאָס 
רונדיקע קעסעלע פֿון איר בויך, אירע עפּליבריסטן, -- דער באָד-אָנצוג האָט 
אויסגעגעבן יעדן קנייטש פֿון איר לייב, אונטערגעשטראָכן יעדע בױיגיקע 
ווייכע ליניע. ער האָט זיך איינגעזויגן מיט די אויגן אין איר וייכן, פֿלײשיקן 
לייב וי אין אַן אױפֿגעשניטענער, פֿעטער פֿרוכט, װאָס קוועלט מיט טראָפּנס 
זאַפֿטיקײט, און ער האָט מיטגענומען אין דעם טונקעלן װאַלד אַריין פֿון זיין 
איינזאַמקײט די מילך פֿון תּאַוה, וועלכע האָט אים אָנגעזויגן, װוי אַ ברוסט זויגט 
אָן אַ הונגעריק קינד... אַלע זיינע געפֿילן, אַלע זיינע פֿאַרלאַנגען, אַלע זיינע 
| וואונטשן האָבן דענסמאָל זיך קאָנצענטרירט אויף איין איינציקן באַגער... 
ער איז הונגעריק און דורשטיק געווען נאָך מעריס לייב, 

און ער האָט דעם הונגער געזעטיקט מיט פֿאַנטאַסטישע פֿאָרשטעלונגען 
יעדער באַריר פֿון מעריס הענט האָט אױפֿגעעפֿנט פֿאַר אים נייע קװאַלן פֿון 
זעטיקער זיסקייט. ער האָט זיך איבערגעגעבן זיינע פֿאַנטאַזיעס וי אַ טויט- 
פֿאַרמשפּטער גיט זיך איבער דער שיכּרות איידער מען פֿירט אויס דעם פּסק- 
דין... וועמען אַרט עס, װאָס אַ קריפּל פֿאַרזיסט זיין ביטערקייט ? 

ביז עס האָט זיך דערוועקט אין אים זיין אָנשטענדיקײט, זיין געוויסן, װאָס האָט 
פּראָטעסטירט קעגן זיינע פֿאַרלאַנגען, װי ער האָט זיך עס פֿײינט געהאַט פֿאַר 
די חלומות ! נישט נאָר זיין קערפּער איז פֿאַרקריפּלט, --- האָט ער זיך געטראַכט, --- 
זיין גייסט איז אומריין, ביז די פֿײינטשאַפֿט צו זיך האָט זיך אױיסקריסטאַליזירט 
אין אַ חלום פֿון טויט... 

דורך געווינען צוריק די באַװעגונג פֿון זיינע אברים זיינען אויך געזונט 
געװאָרן זיינע חושים. ער האָט געפֿונען אין זיך איצט גענוג מאָראַלישע כּוחות, / 
װאָס מיט זייער הילף האָט ער געקאָנט צוריקגעווינען נישט נאָר זיין גייסטיקן, / 
נאַר אויך זיין פֿיזישן ;איך". ;איך בין באַרעכטיקט דערצו, -- האָט ער זיך גע" 
זאָגט, -- און טאָמער נישט, װעל איך זיך מיען צו באַרעכטיקן מיינע פֿאַרבאָרגענע 
חלומות. איך קאָן ווערן ניצלעך נישט נאָר פֿאַר אַנדערע, נאָר אויך פֿאַר זיך, 
און איך האָב אַ געזעצלעך רעכט צו דערװאַרטן מיין טייל גליק אין לעבן, װאָס 
דאָס לעבן האָט מיר צו געבן. איך מוז זיך נאָר דאָס כֹּשר פֿאַרדינען. איך מוז 
בעסער, פֿעאיקער זיין, און מער נוצן ברענגען דורך מיין אַרבעט וי יעדער 
אַנדערער נאָרמאַלער מענטש. איך האָב אַ רעכט אויף אַ ווייב וי יעדער איינער, 
און ווען זי האָט מיך אויסגעקליבן אין מיין געפֿאַלנקײט, --- װאָס עס זאָלן נישט / 
זיין די סיבות פֿאַר דעם, ווען אַפֿילו אויס רחמנות, -- באַװײזט דאָס, אַז עס איז 
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אויך עפּעס דאָ אין מיר, װאָס האָט אַ רייץ פֿאַר איר. נישט נאָר קאָן איך געמען, 
נאָר איך קאָן אויך געבן, איך באַדאַרף נאָר זען, אַז דאָס געבן זאָל זיין אין אַ מאָס, 
װאָס זאָל פֿאַרגיטיקן מיינע אַנדערע פֿעלערן" 

וי אַ זינקענדיקער, װאָס דערזעט דעם רופֿנדיקן ברעג און שלאָגט זיך מיט 
די לעצטע כּוחות אים צו דערגרייכן, אַזױ האָט איצט נייטען זיך געשלאָגן און 
זיך דערשלאָגן צו זיין ברעג. ער האָט זי געזען שטיין, זי --- מיט אַלע רייצן און' 
אוצרות, װאָס זי האָט אים צו געבן. און דאָס איז אַלץ ווערט געווען. 

ניין, זי טאָר אים נישט פֿריער זען איידער עֶר װעט נישט אַרויסקומען פֿון 
שפּיטאָל --- אַ גייענדיקער אויף די אייגענע פֿיס; זי טאָר אים נישט פֿריער זען 
איידער ער װעט נישט צוריק אָנגענומען ווערן אין קאָלומביאַ; זי טאָר אים 
נישט פֿריער זען איידער ער װעט נישט קאָנען זיך שפּייזן מיט זיינע אייגענע 
הענט; זי טאָר אים נישט פֿריער זען איידער זיין קערפּער װעט נישט שפּראָצן 
מיט דער זעלבער קראַפֿט פֿון געזונטקייט. וי איר קערפּער שפּראָצט מיט גע" 
זונטקייט פֿאַר אים, 

און ביז דענסמאָל איז דאָ די פֿאַנטאַזיע, װאָס דער דורשט שאַפֿט װי אַ 
ממלא-מקום פֿאַרן געטראַנק, 

נאָר די פֿאַנטאַזיע איז שוין געווען אַ געזונטע, אַ געזעצלעכע, אַ נאָרמאַלע, 
װאָס יעדער בחור האָט בנוגע זיין מיידל, זיין באַשערטער... 

ער האָט געטראַכט פֿון זיך װי פֿון אַ קריפּל, נאָר אין זיין פֿאַרקריפּלטקײט 
האָט ער געזען זיין שלימות, זי האָט זיך פֿאַרליבט נישט אין אים, נאָר אין זיין 
אומבאַהאָלפֿנקײט, אין זיין פֿאַרלױרנקײט, --- און פֿאַרלױרן און אומבאַהאָלפֿן 
האָט ער געװאָלט איבערבלייבן די רעשט פֿון זיינע טעג. ער האָט זיך געזען 
וי ער זיצט אין זיין אינװאַלידן-שטול -- און זי פֿירט אים. זי פֿירט אים 
אין פּאַרק אַריין, וי יעדער מוטער פֿירט איר קינד, אַז ער זאָל זיך. װאַרעמען 
אויף דער זון. זי פֿירט אים אויף אַ קאָנצערט אין קאַרנעגי-האָל. אַמאָל פֿירט 
זי אים אויף אַ מיטינג, וואו ער האַלט א רעדע פֿאַר אַרבעטער, אָדער אויף אַ 
פֿאַרזאַמלונג, וואו ער האַלט אַ לעקציע. זי קאָרמעט אים מיט אירע אייגענע הענט, 
זי טױינקט אים אָן. זי לייגט אים אין בעט אַריין און זי הייבט אים אַרױיס פֿון 
בעט. זי װאַשט אים און זי טוט אים אָן, זי לאָזט קיינעם נישט צו צו טון די אַר- 
בעט פֿאַר איר, ווען אַפֿילו זיי קאָנען זיך שוין דערלויבן צו האַלטן אַ ספּעציעלן 
מענטשן צו באַדינען אים (און זיי קאָנען זיך דאָס דערלויבן, ווייל אין זיין פֿאַנטאַזיע 
איז ער, גייטען, נישט נאָר אַ פֿאַרטײידיקער פֿון די אָרעמע, נאָר אויך אַ דער- 
פֿאָלגרײכער אַדװאָקאַט). און פּונקט וי ער האָט הנאה צו עסן פֿון אירע הענט, 
פונקט וי זיין לייב שטראַלט פֿון גליק, ווען עס ווערט באַרירט פֿון אירע קאַלטע 
פֿינגער, אַזױ האָט זי אויך ליב און אַזױ דורשט זי אויך צו באַרירן אים. מער 
נאָך פֿון אים האָט זי הנאה, ווען זי באַדינט אים. ווייל זי און ער זיינען איינס, 
פֿאַראײניקט דורך אינטימע אומגעזעענע שנורן. זי זיינען נאָר געטיילט אין צוויי 
קערפּערס, זיי זיינען אָבער געבונדן אין איינעם, װוי מוטער און קינד, מער נאָך, 
וי מוטער און קינד, ווען דאָס קינד געפֿינט זיך נאָך אין דער מוטערס טראַכט, 
וי די מוטער פֿילט אויס די פֿונקציעס פֿאַרן קינד, איידער עס ווערט אָפּגעשניטן 
פֿון איר נאָפּל, אַזױ פֿילט מערי אויס די פֿונקציעס פֿאַו אים. זיי ביידע זיינען 
איין פּערזאָן. אירע הענט זיינען זיינע הענט, ווייל זיי ביידע האָבן איין לעבן, זי 
זיינען נישט צוויי באַזונדערע וועזנס, װאָס דערפֿילן איינס ס'אַנדערע, וי מאַן- 
און-ווייב, --- ניין, אין נייטענס פֿאַנטאַזיע האָט מערי אָנגעהױיבן פֿאַרװאַנדלען 
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זיך אין אַן אָרגאַנישן טייל פֿון אים אַלײן, באַשאַפֿן אויף אױיסצופֿירן די פֿונקציעס, 
װאָס ער קאָן זיי אַלײין נישט אױספֿירן פֿאַר זיך, 

איינער פֿון זיינע יוגנט-חלומות איז געווען צו קאָנען אַמאָל באַרײזן אײיראָפּע. 
שעהן לאַנג פֿלעגט ער אָפּשטײן ביים ברעג פֿון איסט-ריווער, צוזען די שלעפּ- 
שיפֿן, װאָס שניידן אַדורך דאָס אָנגעקװאָלענע לייב פֿון ברייטן טייך. מיט אַ 
פֿײפֿן און אַ גערויש, מיט געדיכט-קנויליקע רויך-װאָלקנס, פֿירן זיי איבער קוילן 
און בוי-:מאַטעריאַלן, ברוכװאַרג פֿון צעװאָרפֿענע הייזער, ערד פֿון איין ברעג 
צום אַנדערן. טייל מאָל האָט אויך אַזױ ווייט אַראָפּ דאָון-טאַון פֿאַרװאָגלט אַ 
קליינע פּאַסאַזשיין-שיף, װאָס די איבערגעפֿילטע ברעגן פֿון האָדסאָן האָבן אַרױס- 
געשפּיגן. אַ פּאַסאַזשירן-שיף האָט אין אים דערװועקט אַ חשק צו נסיעות. 

עס איז געווען די אַלטע אײיראָפּע, װאָס האָט אים גערייצט. די שטעט, די 
מוזייען, די צענטערס פֿון מוזיק און װיסנשאַפֿט, װאָס ער האָט פֿיל געלייענט 
וועגן זיי, האָבן אים צוגעצויגן. אַ בענקעניש נאָך ווייטע לענדער האָבן אויך אױפֿ- 
געוועקט אין אים די פֿליענדיקע ווייסע מעוועס, װאָס האָבן אַדורכגעשניטן די 
געדיכטע װאָלקנס רויך פֿון די שיף-קוימענס און אָפּגעשטעלט זיך אױפֿן ברעג 
פֿון איסט-ריווער און אויסגעמישט זיך דאָרט מיט די טויבן. זיי האָבן אים אָפּגע- 
געבן אַ גרוס פֿון די ווייטע ימען, פֿון די לענדער, װאָס ליגן אױפֿן צווייטן ברעג. 
ווען ער איז יינגלווייז געשטאַנען ביי די ברעגן פֿון איסט-ריווער, געזען די שיפֿן 
און די מעוועס, האָט ער געטראַכט וועגן דער רייזע איבערן ים אין באַגלײטונג פֿון 
אַ שיינער כּלה-מיידל, צו דער צויבער-שטאָט פּאַריז. ער האָט זיך קיין מאָל 
נישט געקאָנט פֿאָרשטעלן, װוי פֿיל ער האָט זיך נישט געמיט, וי אַזױ עס װעט 
אויסזען זיין כּלה, וועלכע װעט שטיין לעבן אים ביים אָנלען פֿון שיף, אין אַ 
באַזילבערטער לבנה-נאַכט, און קוקן פֿאַרחלומט אויף די שוימענדיקע וועלן. איצט 
האָט ער זי געזען. 4 

צוגעבונדן מיט אַ שטריק פֿון פֿאַרקריפּלטקײט צו זיין שטול, האָט ער זי געזען, 
די, װאָס באַגלײט אים אויף דער רייזע איבערן ים, די, װאָס געפֿינט זיך שטענדיק 
ביי זיין זייט. ניין, נישט האַנט-און-האַנט גייען זי צוזאַמען איבער דעם ברעג, דעם 
;קעי" פֿון דער סענע אין פּאַריז -- צו באַקוקן די געשטעלן פֿון אַלטע ביכער, װאָס 
ער האָט פֿון זיי אַזױ אָפֿט געחלומט, זינט ער האָט געלייענט וועגן פּאַריז, נאָר 
ער זיצט אויף זיין אינװאַלידן-שטול און מערי פֿירט אים איבער דער. ;קנל" 
פֿון דער סענע אין פּאַריז, און װוי מאָדנע דאָס איז! דאָס פֿאַרבלײבן אַן אינװואַליד 
אין אַן אינװאַלידן-שטול איז נישט געווען קיין שטער, קיין חסרון פֿאַר זיין גליק, 
נאָר אַ הילף און אַ תּנאַי פֿאַר זיין גליק. 
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| = אין אַ פּאָר חדשים אַרום וי מערי האָט אָפּגעאַרבעט אין גרינשפּאַנס שאַפּ, 
האָט סאַראַ ליפֿשיץ, װאָס זי האָט זיך געהאַט באַפֿרײנדעט מיט איר, איר איין 
מאָל געזאָגט } 

-- הער, מערי, איך האָב אױיסגעפֿונען, אַז די 2טרייענגל"-פֿירמע אויף ואַ- 
שינגטאָן"פּלעיס זוכט מיידלעך אָפּערעיטאָרקעס ביי בלוזעס. די אַרבעט איז אַ 
גרינגע, -- האָט מיר געזאָגט איינע אַ מיידל, װאָס אַרבעט דאָרט, ווייל די פֿאַ- 
סאָנען דעם סעזאָן זיינען פּשוטע, אָן פֿיל קאָמבינאַציעס. עס איז טאַקע אַן אָפֿענער 
שאַפּ, נאָר ער נעמט אויך צו יוניאָן אַרבעטער, -- מען באַדאַרף זיי גאָרנישט 
זאָגן, די פֿאַרדינסטן זיינען נישט קיין שלעכטע, פֿון 7,230 אין דער פֿרי ביז 6 
אין אָװונט קאָן מען מאַכן אַרום צען ביז צוועלף דאָלער א װאָך. עס זיינען דאָ 
מיידלעך, װאָס מאַכן צוועלף און אַפֿילו פֿערצן דאָלער אַ װאָך מיט אָװערטאַים, 
טאַקע, מען צאָלט דאָרט נישט מער פֿאַר אָװערטאַים, נאָר עס איז אַ גרויסער 
שאַפּ און עס איז דאָרט גוט צו אַרבעטן. עס אַרבעטן דאָרט הונדערטער מיידלעך. 
איך גיי אַהין זיך נאָכפֿרעגן אויף אַרבעט. איך וויל זייער פֿאַרדינען אַ פּאָר 
דאָלער מער. מיר נויטיקן זיך שטאַרק אין דער היים,. ווילסט מיטגיין ? 

--- צוועלף דאָלער אַ װאָך ? -- וואונדערט זיך מערי. --- און אַפֿילו פֿערצן ? 
אַוודאי גיי איך מיט, דאָ איז אַפֿילו געענטער פֿון דער היים, נאָר עס איז מיר 
פֿאַרמיאוסט געװאָרן צו אַרבעטן אונטער דעם רעסטאָראַן, מיט אַלטע לייט. איך 
וויל זיין צווישן מיידלעך, אין אַ ריכטיקן שאַפּ. איך הייב זיך סיי"ווי-סיי אויף 
מיט אַ האַלבער שעה פֿריער, ווייל איך דאַרף צוגרייטן עסן פֿאַר מיין פֿאָטער. 
די נאָבע פֿילט זיך לעצטנס שװאַך און די מאַמע קאָן זיך נישט אױפֿהײבן, די 
פּאָר עקסטראַ דאָלער קאָנען מיר אויך צוניץ קומען. די קינדער גייען אַרום 
אָפּגעריסענע,. די מאַמע האָט שוין נישט קיין כּוח צו לאַטען דזשימיס הויזן 
איך װויל טאַקע אָנזאַמלען אַ פּאָר עקסטראַ דאָלער און מאַכן די קינדער אַ סופּריז, 
זי קױפֿן אויף פּסח נייע קליידער, 

אין אַ פּאָר טעג אַרום זיינען די צוויי מיידלעך אַװעק צו דער ,טרייענגל"- 
פֿאַבריק אויף ואַשינגטאָן-פּלעיס און נאָכגעפֿרעגט זיך אויף אַרבעט. ווען דער 
פֿאָרמאַן איז געוואויר געװאָרן, אַז די מיידלעך זיינען דערפֿאַרענע מאַשין-נייע- 
רינס, האָבן געאַרבעט אין אַ שאַפּ און געהערן נישט צו דער יניאָן, האָט ער 
זיי אָנגעשטעלט, 

דעם אָװנט איז מערי אַהײימגעקומען, אַ שטראַלנדיקע, אַ גליקלעכע: זי האָט 
נאַקומען אַרבעט אין אַ ריכטיקן שאַפּ און זי װעט פֿאַרדינען װאָסערע זעקס 
דאָלער מער אַ װאָך, און מיט אַ ביסל אָװערטאַים קאָן זי אַהיימברענגען גאַנצע 
פֿערצן דאָלער אַ װאָך. 
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דער ;טרייענגל"-שאַפּ האָט זיך געפֿונען אין אַ מאָדערנער הויכער געביידע, 
באַקאַנט אין ניו-יאָרק אונטער דעם נאָמען די ;אַש-בילדינג", כּמעט א הימל- 
קראַצער, -- נישט ערגעץ אין אַ פֿאַרװאָרפֿן הינטער-געסל, נאָר אויף אַן אָפֿענעם 
פֿרײען פּלאַץ אין מיטן שטאָט. דער שאַפּ האָט פֿאַרנומען עטלעכע גאָרנס פֿון 
דער געביידע. אונטן האָבן זיך געפֿונען די אָפֿיסעס. די אויסשטעל-צימערן, די 
צושניידערס. אױפֿן אַכטן שטאָק האָבן געאַרבעט אַרום צוויי הונדערט און דרייסיק 
מיידלעך, װאָס האָבן גענייט אויף מאַשינען, אַחוץ מענערשע בעלי-מלאכות. מער 
האָבן געאַרבעט אױפֿן ניינטן שטאָק. אױפֿן צענטן שטאָק האָבן זיך געפֿונען 
די פֿינישערס, די רייניקערס און די ;עקזאַמינערס", דער גאַנצער שאַפּ האָט 
באַשעפֿטיקט איבער זיבן הונדערט מיידלעך, 1 

צוויי טירן, איינע אַנטקעגן דער אַנדערער, האָבן אַרײַנגעפֿירט און אַרױס- 
געפֿירט פֿון שאַפּ, איין טיר, װאָס האָט אַרױסגעפֿירט צו די טרעפּ אויף דער 
זייט פֿון ואַשינגטאָן-פּלעיס, איז שטענדיק געהאַלטן געװאָרן פֿאַרשלאָסן, ביי 
דער אַנדערער טיר, וועלכע האָט אַרױסגעפֿירט אין קאָרידאָר, צום ליפֿט, װאָס 
איז אַרױסגעגאַנגען צו גרין-סטריט, איז שטענדיק געזעסן אַ גרויסער שטאַרקעף 
און שטרענגער שומר, וועלכער האָט באַטראַכט יעדער מיידל, װאָס האָט פֿאַרלאָזט 
דעם שאַפּ, מיט אַדורכנעמענדיקע אויגן, װאָס זיינען געווען וי אָנטאַפּנדיקע 
פֿינגער, באַטראַכט, באַקוקט, צי די אַרבעטערין באַהאַלט נישט אין געהיים אַ 
בלוזקע אָדער אַ שטיקל סחורה אויף אַַ בלוזקע הינטער דער בלוזע, װאָס זי 
טראָגט, אָדער איר מאַנטל, און קוים האָט עס אים אויסגעזען פֿאַרדעכטיק, האָט 
ער זיך נישט געשעמט צו באַנוצן די הענט. די אַרבעטער-מײדלעך האָבן נאָר 
געקאָנט אַרײנקומען און אַרױסגײן פֿון שאַפּ דורך דער טיר, װאָס דער שומר 
האָט דאָרט געהאַלטן װאַך. 

דער פֿינף-און-:צװאַנציקסטער מערץ, 1911, איז אױיסגעפֿאַלן אין אַ שבת. עס 
איז געווען נאָכמיטאָג-צײט, ווען דורך די ברייטע פֿענצטער, װאָס זיינען אַרויס- 
געגאַנגען אויף ואַשינגטאָן-פּלעיס, האָט אַרײנגעקוקט דער שניי-טראָגעדיקער, 
פֿאַרנאַכטלעכער, פֿאַרכמאַרעטער הימל. דער ניינטער שטאָק פֿון ,,טרייענגל"-שאַפ 
האָט נאָך געקאָכט, גערעשט, געפּילדערט פֿון אַרבעט. אױיפֿן ניינטן שטאָק האָבן 
זיך געפֿונען די מיידלעך-אָפּערעיטאָרקעס, װאָס זיינען געזעסן אַזױ ווי צוגע- 
שפּאַנט צו די מאַשינען. מיטן עלעקטרישן ליכט פֿלײצנדיק איבער זייערע אָנ" 
געבויגענע קעפּ. די אַרבעט האָט געהאַלטן אין פֿולן ברען, מחמת יעדערער האָט 
זיך געאיילט װאָס שנעלער צו פֿאַרענדיקן דעם טאָג אַרבעט, כּדי צו קאָנען פֿריער 
אַהײמגײן, כאָטש מען האָט געאַרבעט שבת אַ פֿולן טאָג, דאָך ווען די אַרבעטער 
האָבן אַרױסגעפֿאַרטיקט די באַשטימטע צאָל בלוזקעס באַצײיטנס, האָבן זיי גע- 
קאָנט אַהײמגײן אַ שעה פֿריער. יעדערער האָט זיך געאיילט, װאָרים עס איז 
געווען דער טאָג פֿון שכירות-צאָלן, , פּעי-דעי", און יעדערער האָט געהאַט זיין 
פּלאַן װי אַזױי צו פֿאַרברענגען דעם שבת-צונאַכטס;: צי מיט דער פֿאַמיליע, 
אָדער גיין אײינקױיפֿן, אָדער אין קינאָ, אָדער אויף אַ אַ באַל, 

אויך מערי און סאַראַ, װאָס זיינען געזעסן צוזאַמען איינע לעבן דער אַנדערער 
ביי די עלעקטרישע מאַשינען, האָבן גערעדט ועגן די פּלענער, װאָס זיי האָבן 
פֿאַר דעם שבת-צו-נאַכטס, די לעדערנע פּאַסיקעס, אָנגעצויגן איבער די מאָטאָרן, 
האָבן געמאַכט אַזאַ רעש, אַז זיי האָבן קוים געקאָנט הערן איינע די אַנדערע, 
סאַראַ איז געווען גליקלעך. זי האָט פֿאַר דער װאָך באַװויזן אױיסצואַרבעטן --- 
מיט אָװערטאַים -- אַזש גאַנצע פֿערצן דאָלער, דאָס איז געווען אַזאַ גרויסע סומע 
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פֿאַר איר, אַז זי האָט באַשטימט זיך לאָזן וואוילגיין און דעם שבת-צו-נאַכטס 
גיין אויף אַן אַרבעטער-באַל, װאָס אַ יונגערמאַן, דזשעק קליין ביים נאָמען, אויך 
אַן אַרבעטער ביי ,טרייענגל", האָט איר אָנגעבאָטן, זי ווייס נישט װאָס אָנצוטון, 
--- צי דאָס נייע אָוװונט-קלייד, װאָס זי האָט זיך געקױפֿט, זינט זי אַרבעט בי 
;טרייענגל", אָדער זי זאָל אָנטון דאָס שװאַרצע קליידל מיט דער בלוזקע, װאָס 
זי האָט אפֿשר אַליין געאַרבעט דערויף, ווייל עס שטאַמט טאַקע פֿון דער עטריי" 
ענגל"-פֿאַבריק, 

--- ווייסט, מיר געפֿעלט זייער דער נייער פֿאַסאָן בלוזעס מיט דעם קאָלירטן 
שלייף אונטערן קאָלנער, װאָס מען מאַכט דאָ איצט, עס ווענדט זיך אָן דעם, װאָס 
דזשעק באַדייט פֿאַר דיר.. צי װוילסטו זייער שיין אויסזען, אָדער גלאַט אַזױ! -- 
זאָגט מערי. 

--- װאָסער מיידל וויל נישט אויסזען שיין, ווען אַ בחור נעמט זי אויס צום 
ערשטן מאָל אויף אַ באַל? -- זאָגט סאַראַ. 

--- אויב אַזױ, טו אָן דאָס אָװונט-קלײידל, אַ מיידל זעט אויס אין אַן אָוונט- 
קלייד מער וויכטיק, און בחורים האָבן דאָס ליב, 

מיט אַמאָל, וי די מיידלעך ריידן זיך אַדורך אין דעם רעש פֿון די מאַשינען, 
ווערט שטיל, װי אַ הפֿסקה װאָלט אַרײנגעטראָטן אין דער מאַשין קלאַטּערײ, 
זי דערהערן אַ באַוועגונג ביים עק שאַפּ. אייניקע מיידלעך האָבן זיך אױפֿגע- 
שטעלט, זיך אַרומגעקוקט. אויך מערי און סאַראַ האָבן זיך אױפֿגעריסן פֿון זיי- 
ערע ערטער. זיי קוקן זיך אַרום, זעען גאָרנישט. 

-- װאָס איז געשען? -- פֿרעגט מערי דערשראָקן. 

--- איך ווייס נישט, -- ענטפֿערט סאַראַ. 

מיט אַמאָל האָבן זיי עס דערזען. צוערשט אַ רויך, װאָס זעצט אַדורך דורך 
דער פּאָדלאָגע ביי דער טיר, וועלכע פֿירט צום ליפֿט אויף גרין-סטריט. נאָכן 
רויך פֿלאַמט אויף אַ פֿײיערדיקע צונג. מיט אַמאָל אַ געשריי, אַ געשריי פֿון 
היסטערישע מיידלשע קולות, אַ געשריי, װאָס עס דאַכט זיך, אַז אַלע שרעקן פֿון - 
דער וועלט לאָדט ער אויס פֿון זיך : , פֿײיער ! פֿייער ! פֿײיעך וי 

דאָס היסטערישע געשריי, װאָס עס דאַכט זיך, אַז עס קומט פֿון הונדערטער 
קעלן, פֿון אַלע זייטן שאַפּ, פּאַראַליזירט הענט און פֿיס, װאַרפֿט אָן אַזאַ פּאַניקע, 
אַז מען װוערט צעטומלט. און אַזױ זיינען,. צעטומלטע און צעשראָקענע, אויך 
געבליבן אויף זייערע ערטער זיצן מערי און סאַראַ און האָבן געהאָלפֿן, נישט צו , 
רירן זיך פֿון אָרט, שרייען מיט היסטערישע געװאַלדן : ,פֿײער! פֿײיער ! פֿײיעך ו!* 

עס נעמט זי אַ ווייל, ביז זיי כאַפּן זיך אויף פֿון דער פּאַניקע, װאָס איז זיי 
באַפֿאַלן. זיי הערן טריט לױפֿן, בענק זיך שאַרן, קלאַפּן אַרום זיך, אַלץ לױפֿט, 
דאָס לױיפֿן װועקט זיי אויף פֿון זייער פֿאַרשטײנערטקײט -- און זיי הייבן אָן 
צו לױפֿן, 
| דער אימפּעט יאָגט זיי אין דער ריכטונג, װוי זיי זיינען געוואוינט ביים פֿאַר" 
לאָזן דעם שאַפּ, פֿון דער טיר, װאָס פֿירט צום ליפֿט אויף דער זייט פֿון גרין" 
סטריט, דער אינסטינקט װאָרנט זיי קעגן יענער טיר. זיי דערמאָנען זיך, אַז דער 
קאָרידאָר האָט נישט קיין טרעפּ, נאָר אַ ליפֿט, זיי וועלן פֿאַרכאַפּט ווערן אין 
קאָרידאָר פֿון די פֿלאַמען, װאַרטנדיק אױפֿן ליפֿט. אויך דאָס פֿײיער, װאָס קומט 
פֿון דער זייט, וואו עס געפֿינט זיך די טיר צום ליפֿט. שרעקט זיי אָפּ. דער 
שטראָם, װאָס וויל זיך ראַטעװען, איילט צו דער צוייטער זייט פֿון שאַפּ, צו 
דער טיר, װאָס פֿירט צו די טרעפּ אויף דער זייט פֿון װאַשינגטאָן-פּלעיס. סאַראַ 
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און מערי, האַלטנדיק זיך האַנט-אין-האַנט, לױפֿן נאָך נאָכן שטראָם -- צו דער 
טיר פֿון די טרעפּ. - 

זיי געפֿינען פֿיל שטערונגען אױפֿן וועג צו דער טיר, שטערונגען פֿון געפֿאַלענע 
בענקלעך, פֿון היסטערישע מיידלעך, װאָס זיינען פֿון די פֿלאַמען פֿאַרחושט גע- 
װאָרן און קאָנען זיך נישט רירן,. סאַראַ און מערי פּרואוון זיי נאָכשלעפּן נאָך זיך, 
דער אינסטינקט פֿאַר ראַטעװען זייערע אייגענע לעבנס יאָגט זיי אָבער אַװעק. 
דאָ און דאָרט האָבן זיי זיך שוין אָנגעשלאָגן אויף פֿײיערדיקע צונגען. אַרום די 
מאַשינען זיינען געלעגן אָנגעװאָרפֿן פֿיל אָפּפֿאַלעכץ פֿון סחורות, זיידנס, אונטער" 
שלאַק, אויסגעבעטע װאַטע, אויך מיט שמיר-אייל אַדורכגעזאַפּטע לאַפּנס, שמאַ- 
טעס, װאָס די אַרבעטער נוצן ביים איילן די מאַשינען. די אייל-דורכגעזאַפּטע 
שמאַטעס האָבן זיך די ערשטע אָנגעכאַפּט אין פֿײיער, אָנגעצונדן די אָנגעװאָר- 
פֿענע רעשטלעך, װאָס האָבן געשפּײזט די פֿײערן פֿון איין מאַשין צו דער אַנ- 
דערער. איצט האָבן שוֹין די מאַשינען געברענט און אַרױיסגעשיקט פֿלאַם-פֿײערן. 
די סחורות, װאָס האָבן זיך געפֿונען אויף די אײיל-פֿאַרפֿעצטע מאַשינען, זיינען 
געווען דער פֿיטער, פֿון וועלכן די פֿלאַמען, װי לעבעדיקע באַשעפֿענישן, האָבן 
געפֿרעסן מיט אַפּעטיט, געװואַקטן פֿון רגע צו רגע, אוױיסגעגאָסן זיך וי אַן איבער- 
געגאָסענער טייך, װאָס שיקט פֿון זיך װעלן. די װעלן האָבן זיך נאָכגעיאָגט נאָך 
די אַנטרינענדיקע מיידלעך. 

קוים האָבן די מיידלעך זיך אַדורכגעראַטעװעט דורך איין גאַנג פֿלאַמענדיקע 
מאַשינען, האָבן זיי זיך געפֿונען פּנים-אל-פּנים מיט אַ װאַנט רויך, װאָס האָט 
געזעצט פֿון שטויסן אָנגעװאָרפֿענע פֿאַרטיק-גענײיטע בלוזקעס און סחורות. דער 
רויך, צוזאַמען מיט אַ שטיקעדיקן ריח, װאָס האָט געזעצט פֿון דעם אָנגעװאָר- 
פֿענעם לאַגער, האָט זיי אַריינגענומען וי אין אַ דעק. אין דער דעק פֿון רויך 
און געשטאַנק האָבן זיך געפּײיניקט אין היסטערישער שטיקעניש אַנדערע מייד- 
לעך, נישט געקוקט דערויף, װאָס אירע אויגן זיינען פֿאַרפֿינצטערט געװאָרן און 
איר קעל איז צוגעשלאָסן געװאָרן פֿון רויך, האָט סאַראַ געשלעפּט מערין נאָך 
זיך, אַרױיס פֿון דעם רויכערדיקן װאָלקן, צום סוף, ווען זי האָבן שוין דערגרייכט 
צו דער טיר, װאָס פֿירט אַדרױס צו די פֿייער-טרעפּ, האָבן זיי זיך געפֿונען פֿאַר- 
בלאָקירט מיט אַ מויער פֿון יונגע מיידלשע לייבער, װאָס מיט צעפּלאָשטע האָר, 
האַלב-צעריסענע קליידלעך האָבן זיי געהאַלטן אין איין דראַפּען מיט די נאַקעטע 
הענט איינע אויף די אַנדערע, רייסנדיק זיך צוצוקומען צו דער טיר. און איין . 
גרויס היסטעריש געשריי איז אױפֿגעגאַנגען פֿון דעם קנויל לייבער, װאָס האָט 
זיך געװאָרפֿן, געדריקט און צוגעקוועטשט זיך צו דער פֿאַרמאַכטער טיר, 

די, װאָס זיינען געשטאַנען נאָענט ביי דער טיר, האָבן זיך געשטויסן אַרום 
איר, מען האָט געקלאַפּט מיט די פֿױיסטן, מען האָט געריסן מיט די הענט, מען 
האָט געקראַצט מיט די נעגל; אייניקע האָבן געפּרואװט זיך איינבייסן אין דער 
טיר מיט די ציין, --- די טיר איז געווען שטום. 

דער געדרענג אַרום דער טיר איז װאָס-אַמאָל מער געװאַקסן. סאַראַ און מערי 
זיינען צוגעקומען צו איר שפּעט, דאָך זיינען זיי באַלד געװאָרן איינגעמויערט אין 
אַ װאַנט לייבער, װאָס האָט געהאַלטן אין איין װאַקסן און דיקער וערן פֿון די 
מיידלעך, געטריבן אין פּאַנישן שרעק פֿון די פֿלאַמען. 

טייל יונגעלייט, װאָס זיינען אַרײנגעכאַפּט געװאָרן אין דעם געדרענג פֿון די 
לייבער, האָבן נאָך נישט פֿאַרלױירן דעם באַוואוסטזיין און געפּרואווט געבן עצות 
וי אַזױ די טיר צו עפֿענען. זייערע וװוערטער זיינען אָבער דערטרונקען געװאָרן 
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אין דעם היסטערישן געשריי פֿון די מיידלעך. איבער די קעפּ האָט אַפֿילו ווער 
געפּרואװוט דערלאַנגען צו די ערשטע ביי דער טיר אַ ;קעפּל? פֿון אַ ניי-מאַשין, 
װאָס ער האָט אַרױסגעכאַפּט פֿון די פֿלאַמען, מען האָט געהערט זעצן אין דער 
טיר מיטן ;קעפּל? -- די טיר האָט אָבער נישט נאָכגעגעבן, 

און דאָ װאַקסן די שיכטן לייבער װאָס-אַמאָל מער אין איין דורכאויסיקע װאַנט, 
װאָס מען געפֿינט זיך אין איר אַזױי װוי איינגעמויערט, נישט צו רירן זיך אויף 
רעכטס אָדער לינקס, סאַראַ און מעוי זעען זיך װאָס-אַמאָל מער אַרומגעצױמט, 
אַריינגענומען, פֿאַרדריקט פֿון דער קוויטשענדיקער מענטשלעכער מאַסע, װאָס 
איז פֿאַרכאַפּט אין פּאַניקע, סאַראַ איז די ערשטע, װאָס פֿאַרלירט נישט די חושים, 
עס ווערט איר קלאָר אין אַ מינוט, אַז דאָס פֿאַרהאַלטן זיך ביי דער טיר ועט 
זיי קאָסטן זייערע לעבנס, זי זעט וי פֿײיער-שלאַנגען קריכן אַרױיס פֿון די רייען 
מאַשינען און נעענטערן זיך צו די מענטשן, װאָס דרענגען זיך אַרום דער טיר, 
מיט אַן אימפּעט, װאָס נאָר דער שרעק פֿאַרן טויט, ווען מען דערזעט אים פֿאַר 
די אויגן, קאָן אַרױסרופֿן אין מענטשן, און מיט אַן ענערגיע, װאָס נאָר דער 
אינסטינקט און דער ווילן פֿון לעבן קאָנען שאַפֿן, האָט זי אָנגעכאַפּט מערין ביי 
דער האַנט און גענומען זי שלעפּן נאָך זיך. מיט קאָפּ, אַקסל, הענט און פֿיס האָט 
זי זיך אַרױסגעדראַפּעט דורך דעם מויער לייבער. גאָט צו דאַנקען, זי זיינען אָנ- 
געקומען צו דער טיר שפּעט. דאָס געוויכט פֿון דער מענטשן-װאַנט אין נישט 
אַזױי שווער אַרום זיי וי פֿאַר די, װאָס שטייען נאָענט צו דער טיר, און מיט דער 
-הילף פֿון אירע ציין, װאָס זי האָט זיך אַרײינגעביסן מיט זיי אין פֿרעמדע פֿיס, 
אין רוקנס, אין אָרעמס, האָט זי זיך אַדורכגעשטופּט פֿון איין שיכט דורך דער 
אַנדערער, שלעפּנדיק נאָך זיך די צעקוועטשטע, האַלב-טויטע מערי. אין נאָך 
אַ ווייל איז זיי געלונגען, צעקרעלטע, צעדראַפּעטע,. מיט צעריסענע קליידלעך 
און צעפּלאַָשטע האָר, אַרויסצוקריגן זיך פֿון דער היסטערישער מענטשן-װאַנט, 

מיט ווילדע אויגן קוקט זיך סאַראַ אַרום. די פֿלאַמען האָבן איצט אַרומגערינגלט 
אַ האַלבן גאָרן. זיי דערנעענטערן זיך איצט צו דער זייט פֿון דער טיר, אָבער -- 
גאָט צו דאַנקען --- די זייט פֿון די פֿענצטער, װאָס גייען אַרױס צו װאַשינגטאָן- 
פּלעיס, איז נאָך פֿרײ פֿון פֿלאַמען. דערפֿאַר אָבער זיינען זיי געווען באַהאַנגען מיט 
גרופּעס מיידלעך, װאָס האָבן זיך געשטויסן אַרום זיי, געקראָכן אויף די געזימסן 
און געפּרואווט אַרױסכאַפּן זיך אין דרויסן, | 

ביים עק װאַנט, נאָענט צום פֿײער, האָט סאַראַ באַמערקט אַ פֿענצטער, װאָס 
איז װינציקער געווען באַשטעלט מיט מיידלעך וי די אַנדערע, און אַ געדאַנק איז 
אַדורכגעפֿלױגן מיט דער שנעלקייט פֿון אַ בליץ אין איר מוח, אַז ביי יענעם 
פֿענצטער האָט זי מער געלעגנהייט צו ראַטעװען זיך מיט מערין װוי ביי די אַנ- 
דערע: איידער דאָס פֿײער װעט דערלאַנגען צום פֿענצטער, װעלן זיי זיין אין 
דרויסן, און מיט אַן אימפּעטיקן צי האָט זי געשלעפּט מערין, װאָס פֿון פֿאַר" 
ווילדקייט האָט זי געלאָזט טון מיט זיך אַלץ, װאָס סאַראַ האָט געװאָלט. צו יענעם 
פֿענצטער אין דער נאָענט פֿון די פֿלאַמען. 

דאָס פֿענצטער איז געווען פֿאַרהאַקט און האָט זיך נישט געלאָזט עפֿענען 
בלוט-פֿלעקן, װאָס האָבן זיך געפֿונען אויף דער צעבראָכענער שויב, האָבן סאַראַן 
צו. וויסן געגעבן, אַז אַנדערע מיידלעך האָבן געפּרואװוט אויסהאַקן די שויב אין 
פֿענצטער. סאַראַ האָט מיטן פֿױסט געקלאַפּט אין דער שויב און גרעסער גע- 
מאַכט די עפֿענונג אין דעם פֿענצטער-אויסשניט, װאָס אַנדערע מיידלעך האָבן 
שוין געפּרואװוט טון פֿאַר איר, | 
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ווען די עפֿענונג אין פֿענצטער איז געווען גענוג גרויס, אַז מען האָט געקאָנט 
דורכקריכן דורך איר, האָט זי אַרױיסגעשטעקט דעם קאָפּ, זי האָט געזען אונטן, 
אויף דער גאַס, געזעמלען מענטשן. פֿײערלעשער האָבן אונטערגעהאַלטן נעצן 
פֿאַר מיידלעך, װאָס זיינען געשפּרונגען פֿון די פֿענצטער. מענטשן האָבן געשריגן 
אַרױף צו די מיידלעך, װאָס זיינען געקראָכן און געהאַנגען אויף די געזימסן 
די מיידלעך האָבן גערופֿן אַרונטער, די פֿײערלעשער האָבן געפּרואװוט אונטער- 
שטעלן לייטערס. זי האָט געזען איין מיידל שפּרינגען נאָך דער אַנדערער, זי האָט 
אָבער געזוכט אַן אָנהאַלט פֿאַר אַ פֿוס אונטערן פֿענצטער, דורך וועלכן מען קאָן 
זיך אַרונטערדראַפּטשען, צו איר גליק, האָט זי אױיסגעפֿונען, אַז פֿון דעם אַכטן 
שטאָק גייט אַרױיס אַן אייזערן גאַניקל, װאָס נעמט אַרום דאָס פֿענצטער, ווען מען 
קאָן דערגרייכן מיט די פֿיס דאָס גאַניקל, קאָן מען אַרונטערקריכן דורך דעם 
גאַניקל צו אַן אַנדער גאַניקל, װאָס גייט אַרױס פֿון זיבנטן שטאָק, און פֿון דעם 
זיבעטן שטאָק קאָן מען שוֹין אַראָפּקריגן זיך ווייטער, 

--- מערי, געשווינד, קריך אַרױס, 

-- וואו? 

-- דאָ, דורך דער לאָך אין פֿענצטער, 

-- אין גלאָז ? ביי װאָס װעל איך זיך אָנהאַלטן? 

-- איך װעל דיך האַלטן ביי די הענט, זע מיט די פֿיס צו דערגרייכן דאָס 
אייזערנע גאַניקל. זעסט עס דאָ אונטן 1 די אַנדערע טוען אויך אַזױ. 

-- גיי דו, סאַראַ, צוערשט, 

-- איך בין שטאַרקער פֿון דיר, איך װועל דיך קאָנען האַלטן ביי די הענט, 
דו מיך -- נישט. איך װעל נאָכשפּרינגען נאָך דיר. גיי. 

די פֿלאַמען קומען נאָענט. געשטופּט מיט אימפּעט דורך סאַראַס שטאַרקע 
הענט, געטריבן אין שרעק פֿון די פֿייער-צונגען, װאָס האָבן זיך דערנעענטערט 
צו זיי, איז מערי שוין אָן פּראָטעסט אַרױפֿגעקראָכן אויף סאַראַס אַקסלען, גע- 
פּרואווט איין פֿוס אַרױיסשטעלן דורך דער דורכגעהאַקטער שויב, אַ צווייטן פֿוס, 
אָנהאַלטנדיק זיך צוערשט אָן סאַראַס האַלדן. זי האָט זיך צעשניטן די קִבֵֿי, 
אַדורכקריכנדיק דורכן גלאָז. זי האָט אָבער נישט געפֿילט קיין װייטאָג, זי האָט 
געטאַפּט, געזוכט מיט די פֿיס אַן אָנהאַלט אויף װאָס אַרױפֿצוטרעטן. די װאַנט 
איז געווען גלאַטיק. אַחוץ דעם גאַניקל פֿון אַכטן שטאָק, װאָס איז געווען אונטער 
איר. אָבער צו דערגרייכן דאָס גאַניקל איז געווען צו-ווייט. סאַראַ האָט אַרױס- 
געבויגן דעם קאָפּ און דעם האַלדז דורך דעם דורכגעבראָכענעם פֿענצטער, האָט 
אָנגענומען מערין צוערשט ביי איין האַנט, מיט דער צווייטער האָט מערי נאָך 
אָנגעהאַלטן זיך אַרום סאַראַס האַלדז. מערי האָט ווייטער אויסגעשטרעקט דעם 
פֿוס, אָבער דאָס גאַניקל איז נאָך געווען אַ מהלך צו דערגרייכן, 

פֿון אונטן, פֿון דער גאַס, האָט מען אַרױפֿגעשריגן צו איר. זי האָט נישט 
פֿאַרשטאַנען, זי האָט נישט געהערט. זי האָט נאָר געקלערט וועגן איין זאַך : צו 
דערגרייכן מיטן טראָט דאָס אייזערנע גאַניקל, אויף וועלכן זי זאָל זיך קאָנען 
אַװעקשטעלן. דערווייל האָט זי זיך געקלאַמערט מיט איר גאַנצן כּוח אין סאַראַס 
האַנט און האַלדז, סאַראַ האָט איצט אַראָפּגענומען מעריס האַנט פֿון איר האַלדז, . 
האָט זי אָנגעכאַפּט ביי ביידע הענט און זי געלאָזט פֿאַלן אַרונטער, מערי האָט 
געזוכט מיט די פֿיס צו דערגרייכן דאָס גאַניקל, זי האָט עס נאָך נישט דערלאַנגט, 
סאַראַ האָט זיך נאָך מער אַרױיסגעבויגן דורך דעם דורכגעבראָכענעם פֿענצטער--- 
- מיטן קאָפּ, מיטן האַלדז, איצט שוין מיט אַ האַלבן קערפּער,. די שפּליטערס גלאָז, 
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װאָס האָבן געשטעקט אין דער ראַם, האָבן איצט אָנגעהויבן אַריינשניידן זיך 
אין אירע אָרעמט, אין אירע בריסט, װאָס מער מערי האָט זיך געמיט מיט אירע 
פֿיס, װאָס זיינען געהאַנגען אין דער לופֿטן, צו דערלאַנגען צום גאַניקל, אַלץ 
טיפֿער האָבן די שפּליטערס גלאָז זיך אַדיינגעשניטן אין סאַראַס אָרעמס, אין 
סאַראָס לייב, זי האָט געפֿילט אַ שטאָך, אָבער נישט קיין װייטאָג. זי איז געווען 
אין גאַנצן איין פֿאַרלאַנג, איין ווילן : צו העלפֿן מערין דערלאַנגען צום אייזער- 
נעם גאַניקל, אין דעם ווילן איז זי אין גאַנצן אױפֿגעגאַנגען.,.. זי האָט זיך גע- 
גויגן װאָס-אַמאָל מער אַרױס דורכן פֿענצטער, כּדי צו העלפֿן מערין דערלאַנגען 
צום גאַניקל, מיט אַמאָל דערפֿילט זי אַ ברען אין די פֿיס. דער ברען איז אַזױ 
שאַױף און אַװי בייסיק, אַז זי געפֿינט צוריק איר זעלבסט-געפֿיל, קלערט נישט 
מער וועגן מערין. זי האָט אָבער קיין מעגלעכקייט נישט, קיין צייט אַפֿילו אַרױסצן- 
נעמען דעם קאָפּ פֿון צעבראָכענעם פֿענצטער און זען, װאָס עס איז. זי ווייס אָבער, 
װאָס עס איז, -- דער פֿלאַם-פֿײער האָט דערגרייכט צו אירע זאָקן. אין אַ רגע 
װועט דאָס קלייד ברענען אויף איר, 

-- אָ, מאַמע! --- שרייט זי אויס אין צער, שפּרינגענדיק פֿון איין פֿוס אױפֿן 
אַנדערן. -- מערי, געשװוינדער! -- שרייט זי אַרונטער און שטעקט אַלץ מער 
אַרױיס דעם קערפּער. : 

מערי דערטאַפּט, דערטאַפּט, די שפּיץ פֿיס האָבן דערגרייכט דעם ראַנד פֿון 
גאַניקל, אָבער זי טרויט זיך נישט צו שטעלן זיך אויף אים. מעריס אימה, איר 
נישט-צוטרוילעכקייט טראָגן זיך איבער צו סאַראַן. ;איך טאָר נישט אָפּלאָזן", -- 
טראַכט זי, --- ,איין סעקונדע -- און זי פֿאַלט אַרונטער, צעשפּאַלט זיך דעם 
קאָפּ, איצט דערפֿילט זי ווידער װי עס קנאַקט אויף איר לייב. דער ברען 
טראָגט זיך אַריבער פֿון אירע שיך, וואו ער האָט זיך אָנגעהױיבן, אַרױפֿצו איבער 
אירע פֿיס --- און גייט ווייטער. איצט פֿילט זי שוין גאָרנישט. איצט מוז זי זיך 
געבן נאָך אַ לעצטן בייג, אַז מערי זאָל דערגרייכן דאָס גאַניקל, זאָל זיך פֿילן 
זיכער. יאָ, זי טאָר נישט אָפּלאָזן מעריס האַנט, אַפֿילו אויף איין סעקונדע נישט, 
איצט איז זי שוין גאָרנישט זי. זי איז שוין מער נישטאָ. זי איז שוין איצט בלויז 
מערי, װאָס מיט זיך, דראַפּעט זיך מיט די פֿיס צו דעױלאַנגען צום גאַניקל, צו 
פֿילן זיכער דעם אָנהאַלט אונטער איר טראָט, צו שטיין דערויף. איצט װעס זי 
עס דערגרייכן. אַ װאָרף אַרױס דעם גאַנצן האַלבן קערפּער. --- מערי פֿאַלט מיט 
די פֿיס אין גאַניקל אַרין, און נאָך איר, איבער איר קאָפּ, פֿאַלט דורך דעם 
דורכגעבראָכענעם פֿענצטער אַ ברענענדיק לייב, וי אַן אָנגעצונדענער לעבע-. 
דיקער שטורקאַץ, פֿאַלט אַרונטער אויף דער גאַס. 

מערין האָט זיך געדאַכט, אַז זי דערקענט דאָס פּנים פֿון דעם פֿאַלנדיקן 
קערפּער, װאָס עס האָבן געברענט אויף אים די קליידער. זי האָט אױפֿגעעפֿנט 
דאָס מויל אױסצורופֿן: ;סאַראַ!" -- זי איז אָבער שטיל געבליבן פֿאַר דעם 
טויט, װאָס איז געשטאַנען פּנים-אל-פּנים מיט איר, און האָט פֿאַר שרעק און 
פּחד אין אַלץ פֿאַרגעסן און געקלערט נאָר וועגן איין זאַך, --- וי אַזױ אַרױס- 
צוקריגן זיך פֿון דעם גאַניקל, אויף וועלכן זי איז געשטאַנען. װאָרים פֿון פֿענצ- 
טער האָט אַרױסגעקוקט צו איר די חיה-פֿײער, װאָס האָט געבושעװועט אינע 
! װײיניק אױפֿן ניינטן שטאָק און אויסגעשטרעקט פֿײיער-אָרעמס און פֿייער-צונגען, 
װאָס האָבן דערגרייכט באַלד צום פֿענצטער, לעבן וועלכן זי האָט זיך געפֿונען. 

זי האָט געגעבן אַ װאָרף אַ בליק אַרונטער אויף דער גאַס. די גאַס איז געלעגן 
אַזױ טיף אונטן, אַז עס האָט זיך איר אויסגעוויזן. אַז דאָרט, אונטן, געפֿינט זיך 
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אַן אַנדער װועלט. דער פּלאַץ אַרום װאַשינגטאָן-פּלעיס פֿאַר די ברענענדיקע 
גאָרנס איז געווען פּוסט און ליידיק. מענטשן זיינען געווען אָפּגעצױמט, אַרומ- 
גערינגלט פֿון פּאָליצײ ווייט אַװעק פֿון דער אַש-געבײידע, וואו עס זיינען נאָך 
געווען פֿײערלעשער מיט מכשירים. עס האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַז זי זעט 
נעצן אױיסגעשפּרײט אין די הענט פֿון די פֿײיערלעשער, און קערפערס פֿאַלן פֿון 
די ווענט פֿון דער געביידע מיט צעפּלאָשטע האָר און ברענענדיקע קליידלעך, 
מען רופֿט אַרױיף צו איר. זי ווייס נישט, װאָס די פֿײיערלעשער שרייען צו איר, 
זי קוקט אויף די אַנדערע פֿענצטער פֿון דער געביידע. זי זעט מיידלעך קריכן 
אויף אַלע פֿיר, דראַפּטשען זיך אויף די גלאַטיקע ווענט, אָנגעהאַלטן אָן געזימסן, 
הענגענדיק אין דער לופֿטן, 

עס געדויערט קוים אַ סעקונדע, װאָס איז אַן אייביקייט. די חיה-פֿײיער, װאָס 
שטייט שוין אין פֿענצטער, קוקט איר גלייך אין פּנים אַרין. איצט, אַז זי אין 
אַליין, הענגט נישט מער אויף סאַראַס הענט, קומט צוריק דאָס באַואוסטזיין און 
עס אַרבעט איר אייגענער אינסטינקט פֿאַר ראַטעװען זיך מיטן לעבן זי איז 
איצט אָנגעוויזן אויף איר אייגענער איניציאַטיווע. געטריבן מער פֿון דער אימה 
פֿאַר דער חיה-פֿײער, װאָס קוקט אַרױיס פֿון אַכטן שטאָק דורכן פֿענצטער, הענגט 
זי זיך אָן אױפֿן אייזעונעם ראַנד פֿון גאַניקל מיט די הענט און לאָזט זיך אַרונג- 
טער. די פֿיס בלייבן הענגען אין דער לופֿטן, זי האָט נישט געזען פֿריער, צי עס 
איז דאָ אַן אָנהאַלט אויף אַװעקצושטעלן דערויף די פֿיס, זי האָט זיך פֿאַרלאָזט, 
אַז אַזאַ אָנהאַלט װועט זיך געפֿינען פֿאַר אירע פֿיס, ווען זי וװועט זיך אַרונטערלאָזן, 
איצט זוכן אירע פֿיס אַ גאַניקל, אַ געזימס. זי געפֿינט נישט. די װאַנט איז 
גלאַטיק. זי פּרואװווט איין מאָל, אַ צווייט מאָל אָנצושפּאַרן די פֿיס אויף דער 
װאַנט, נאָר די פֿיס, נישט געפֿינענדיק קיין אָנשפּאַר, גליטשן זיך אַרונטער, 
די הענט וערן מיד אָנצוהאַלטן זיך אָן דעם אייזן. עס דאַכט זיך איר, אַז דאָס 
אייזן פֿון גאַניקל איז שוין אָנגעהיצט פֿון דעם פֿײער, װאָס קומט נעענטער און 
נעענטער פֿון דעם שאַפּ אין פֿענצטער אַריין. אירע דלאָניעס בריען. אירע פֿינגער 
ווערן שװאַכער. זאָל זי זיך אויך אַרונטערלאָזן װי די אַנדערע אויף דער גאַס 
אַראָפּ? װעט זי ווערן אױפֿגעכאַפּט פֿון די נעצן אונטן, װאָס די פֿײיערלעשער 
האַלטן אױיסגעשפּרײט ? זי האָט נישט קיין קוראַזש, 

עס פֿעלט איר אויס מוט. און דאָ פֿילט זי, אַז אויב זי װועט עס נישט טון 
אַלײן, װועלן זיך באַלד אירע פֿינגער אויסגליטשן, וועלן אָפּלאָזן די פּאַרענטשע 
פֿון גאַניקל און זי וועט פֿאַלן גלייך אױפֿן שטיינערנעם טראָטואַר, זי מוז אַלֵיין 
שפּרינגען, זען קערעווען דעם שפּרונג אין די אױיסגעשפּרײטע נעצן. זי געפֿינט 
אָבער נישט קיין מוט דאָס אַליין צו טון, זי האָט שוין די גאַנצע צייט מיט די 
ליפּן געשעפּטשעט: ,יעזוס קריסטי, יעזוס, מאַריע? --- אָבער די ווערטער זיינען 
געווען צוגעוואוינטע, װי זי פֿלעגט שטענדיק זאָגן, וֶוען עס געשעט עפּעס מיט 
איר, איצט האָט זי די אויגן פֿאַרמאַכט אויף אַ סעקונדע. אין דער סעקונדע האָט 
זי געזען דעם גרויסן יעזוס, געשניצט אויס האָלץ, װאָס זי בעט פֿאַר אים שטענדיק 
אין דער איטאַליענישער קירך. זי האָט געקניט פֿאַר אים און געזאָגט, װי זי 
פֿלעגט תּמיר זאָגן, ווען זי האָט געבעטן פֿאַר אִים : ,זיסער יעזוס, ראַטעװע מיך". 
וי זי האָט דאָס געזאָגט, האָט זי פּשוט אָפּגעלאָזט די הענט פֿון גאַניקל און גע" 
לאָזט זיך פֿאַלן, װי עס האָט זיך איר געדאַכט, אין אַן אױסגעשפּרײטער נעץ, 
װאָס עס האַלט ווער אונטן פֿאַר איר פֿאַל, 

זי איז נישט געפֿאַלן אין קיין נעץ אַרײן, זי איז נישט געפֿאַלן אױפֿן טראָטואַר, 
זי איז נישט געפֿאַלן אין קיין אױסגעשפּרײטער געץ אַרײין -- אין מיטן פֿאַלן 
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איז זי הענגען געבליבן : איר קליידל האָט זיך פֿאַרטשעפּעט אָן אַ האַקן פֿון אַ 
שילד, װאָס איז אַרױסגעהאַנגען איבער אַ פֿענצטער פֿון אַ דריטן שטאָק, -- און 
דאָס האָט זי געראַטעװעט, שטאַרקע הענט האָבן זיך אויסגעשטרעקט פֿון פֿענצ- 
טער און אַראָפּגענומען זי פֿון דעם האַקן אין שטוב אַריין. | 

די אַנדערע מיידלעך זיינען געפֿאַלן פֿון דער גרויסער הייך מיט אַזאַ אָפּשלאָג, 
אַז זיי האָבן די נעצן אַדורכגעריסן, זיינען אַנידערגעפֿאַלן אױפֿן ברוקיר-שטיין, 
ווייסע אַראָפּגעשאָסענע טויבן מיט פֿאַרבלוטיקטע, צעבראָכענע פֿליגל, 


דריי װאָכן צייט איז מערי אָפּגעלעגן אין בעלװיו-שפּיטאָל, די שניטן אין 
אירע קני האָבן זיך שנעל אויסגעהיילט, אַזױ אויך אירע צעשיטערטע נערוון. 

די אָנדערטהאַלבן הונדערט מיידלעך, װאָס זיינען אומגעקומען אין דער קאַ- 
טאַסטראָפֿע, האָט מען באַגראָבן אין שוועסטער-קברים, -- די יידישע אוױפֿן 
יידישן בית-עולם, די קאַטױלישע -- אױפֿן קאַטױלישן. די לעבן-געבליבענע 
זיינען באַלד געגאַנגען זוכן אַרבעט אין אַנדערע שעפּער. די שטאָט און דאָס 
לאַנד זיינען אױפֿגערודערט געװאָרן. אין אָלבאַני האָט מען באַשטימט קאָמיסיעס 
אונטערצוזוכן די אַרבעט-באַדינגונגען אין די שעפּער. מען האָט אַרײנגעבראַכט 
געזעץ-פּראיעקטן אין דער אַסעמבלי, מען האָט זיי דעבאַטירט, מען האָט זיי יאָ אָנ" 
גענומען, נישט אָנגענומען. דער סוף איז געווען, אַז אַלץ איז געבליבן ביים אַלטן 
אין דעם נאָדל-פֿאַך, 

די משפּחה מעקאַרטי האָט זיך געהאַט אַזױ צוגעוואוינט צו מעריס בײטראָג 
:צו דער חיונה, אַז זי האָט אָן מעריס פֿאַרדינסטן פּשוט נישט געקאָנט אויסקומען. 
דער פֿאָטער האָט זיך נאָך געקאָכט, געמאַכט געװאַלדן. כאָטש די קריסטלעכע 
מיידלעך האָבן אויסגעמאַכט אַ קליינעם פּראָצענט צװישן די קרבנות פֿון דער 
;טרייענגל"-שריפֿה און די גרעסטע צאָל קרבנות איז באַשטאַנען פֿון מיידלעך 
פֿון יידישן גלויבן, האָט מעקאַרטי באַשולדיקט אַלע ייד ער האָט געקערט 
וועלטן, אַז ער װעט נישט לאָזן זיין טאָכטער גיין אַרבעטן מער, דאָך אָבער האָט 
ער באַלד פֿאַרטרונקען זיין ביטערקייט מיט דער הילף פֿון דעם שפּאָר-טעפּל, 
װאָס מערי האָט די לעצטע צייט אַזױ פֿיל צוגעטראָגן דערצו, 

נאָך צוויי װאָכן וי מערי האָט זיך אַרומגעדרײט ליידיק אין דער היים איז 
דער בודזשעט אין דער מעקאַרטי-משפּחה געװאָרן אַזוי' דערונטער, אַז מערי 
האָט געמוזט אַרױסגײן זוכן אַרבעט, 

זי האָט געפֿונען אַרבעט אין אַ שאַפּ, וואו מען האָט איר פֿאַרזיכערט, אַז ער 
איז געזיכערט פֿון פֿײער. מעקאַרטי האָט נאָך אַפֿילו געפרואווט פּראָטעסטירן, 
נאָר ער, װי אַלע אין דער משפּחה, האָט זיך גענויטיקט אין מעריס פֿאַרדינסטן, 
זינט מערי האָט אָנגעהױבן פֿאַרדינען, האָט מעקאַרטי זיך געקאָנט דערלויבן 
װאָס אָפֿטער צוגיין צום שפּאָר-טעפּל מיט אַ װינציקער שלעכטן געוויסן, 

--- װאָס איז, אַז עס איז געווען אַ שריפֿה אין אַ שאַפּ, זאָל דערפֿאַר די וועלט 
אונטערגיין ? גייען נישט קוילן-גרעבער צוריק צו דער אַרבעט, ווען עס טרעפֿט 
אַן אומגליק אין די קוילן-גריבער? -- האָט געזאָגט די באָבע, און אַלע האָבן 
עס געפֿונען פֿאַר ריכטיק, 

אין מעריס מחשבה איז נאָר איבערגעבליבן פֿון דער ;טרייענגל"-קאַטאַסטראָפֿע 
דער איינדווק פֿון דעם לעצטן אָנבליק פֿון ,סאַראַס גרויסע אויגן, װי זיי האָבן 
אַרױסגעקוקט פֿון אירע פֿלאַמענדיקע האָר. 
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יעדן יאָר, צו טהענקסגיווינג-דעי, גיט די ,יאָנג מען לענטשיץ-אַסאָסיאײישאָן" 
איר יערלעכן באַל, עס איז אַ מנהג, װאָס איז שוין געװאָרן אַ טראַדיציע, אַז וואו 
אַ לענטשיצער לאַנדסמאַן זאָל זיך נישט האָבן געפֿונען, צו װאָסער פּאַרטײ אָדער 
קלאַס ער זאָל נישט האָבן געהערט, וי לאַנג ער זאָל נישט געווען זיין אין אַמע- 
ריקע, -- צום יערלעכן באַל פֿון דער ;יאָנג מען לענטשיץ-אַסאָסיאײישאָן* מוז ער 
זיך באַװײיזן. 

דער באַל איז וי אַ זאַמלפּונקט פֿון אַלע לענטשיצער לאַנדסלײט, דאָרט האָבן 
די לאַנדסלײיט זיך געטראָפֿן, צוריק באַנײט די לאַנג-איבערגעריסענע פֿרײינט- 
שאַפֿט, און דערציילט זיך און געטיילט די אַלע פּאַסירונגען, װאָס האָבן זיך פֿאַר- 
לאָפֿן מיט יעדן איינעם דורכן יאָר. מען האָט גערעדט פֿון דער אַלטער היים, פֿון 
די בריוו, װאָס מען האָט. באַקומען פֿון לענטשיץ; מען האָט גערעדט פֿון די יאָרן, 
װאָס מען האָט פֿאַרבראַכט צוזאַמען, נישט פֿאַר היינט געדאַכט, אין קנעכטשאַפֿט 
ביים אָנקל אין שאַפּ, אונטער דער ממשלה פֿון יודל, דעם אָנקלס יאָר-מענטש, 
װאָס איז אָנגעשטעלט געווען צו זיין אַ אנוגש" איבער די לאַנדסלײט װי בי 
פּרעהן אין מצרים, אָ, איז שוין דאָס איין מאָל געווען אַ יודל! דו געדענקסט 
זיין בליק? אוי, האָט ער געהאַט אַ בליק! אַז ער האָט דיך געגעבן אַ קוק אֶן 
האָט ער דיך אַדורכגעשטאָכן... 

מען האָט גערעדט וועגן די אינסטיטוציעס, װאָס די לאַנדסלײט האָבן געשאַפֿן 
אין אַמעריקע, -- וועגן דער סעמעטערי, וועגן קראַנקן-בענעפֿיט, וועגן הילף 
פֿאַר די לאַנדסלײט אין דער אַלטער היים, וועגן העלפֿן אַראָפּברענגען אַ ווייב, 
קינדער, משפּחה פֿון אַ לאַנדסמאַן אין אַמעריקע. 

די עלטערן האָבן מיטגעבראַכט דאָס יונגװאַרג אױפֿן באַל, באַװיזן זיך און 
שטאָלצירט מיט זייערע קינדער, װאָס זיי ציען אויף אין דער פֿרײער אַמעריקע, 
דאָי אױפֿן באַל, האָבן די קינדער פֿון די לאַנדסלײט, זיך באַקענט איינס מיטן 
אַנדערן, אָפֿט מאָל געמאַכט די ערשטע באַקאַנטשאַפֿט מיט זייערע אייגענע 
משפּחות, מיט מומעס, פֿעטערס, מיט שוועסטערקינדער, װאָס די צעריסנקייט, 
װאָס עס ברענגט מיט זיך די גרויסע שטאָט, האָט זיי נישט געגעבן קיין אַנדער 
מעגלעכקייט פֿון באַקענען זיך מיט אייגענע. 

הערי גרינשטאָק האָט יעדן יאָר זיך באַװיזן מיט זיין גאַנצער משפּחה אויף 
דעם באַל פֿון די לאַנדסלײט. עס איז געווען דאָס איינציקע מאָל אין יאָר, װאָס 
סאַראַ, זיין אַסטמאַ-קראַנק ווייב, האָט זיך געשטאַרקט און אױיסגעפּוצט זיך אין 
אירע בעסטע קליידער. מען האָט די קינדער, וי קליין זיי זיינען נישט געווען 
געקױפֿט נייע ווייסע קליידלעך און שיכלעך, --- און הערי, אין זיין בלויען אנצוג, 
מיט דער דימענטענער לאַדזש-שפּילקע אין לאַץ, די שיך אָפּגעפּוצט, אַז זי 
גלאַנצן פֿון דער ווייטנס, באַװײזט זיך אין פֿולן קאָמפּלעט פֿאַר די לאַנדסלײט 
אױפֿן באַל, 191 


דאָס יאָר איז סאַראַ שוין געווען אַזױ קראַנק, אַז זי האָט נישט געקאָנט גיין 
- אױפֿן באַל. הערי האָט נישט געװאָלט באַװייזן זיך אַליין. דערפֿאַר אָבער איז דאָס 
יאָר ראַשעל, די עלטסטע טאָכטער, צום ערשטן מאָל געפֿירט געװאָרן אױפֿן באַל 
פֿון איר אייגענעם קבאָי?, פֿון אוירווינג דאַװידאָווסקי. עס איז געווען דער ער" 
שטער באַל, װאָס זי איז געקומען אַהין נישט מיט אירע עלטערן, נאָר מיט איר 
;באַיפֿרענד?, און ווען אַ מיידל האָט זיך באַװיזן אױפֿן באַל פֿון די לאַנדסלײט 
מיט אַ בחור, איז דאָס כּמעט געווען אַ צייכן, אַז זיי זיינען חתןכּלה, -- אַזױ, 
אין יעדן פֿאַל, האָט עס געגאָלטן ביי די לאַנדסלײט, 

מען האָט, פֿאַרשטײט זיך, אױיסגעפּוצט ראַשעל אין דעם בעסטן, װאָס עס האָט 
זיך נאָר געלאָזט. װוידער איז מיסעס קראַנץ געזעסן האַלבע נעכט און אױפֿי 
גענייט פֿאַר ראַשעל אַ באַליקלײדל לויטן פֿאַסאָן פֿון דער אַלטער היים. אויס 
ווייסן סאַטין, װאָס מען האָט געקױפֿט אַ רעשטל דערפֿון אויף אַן אױספֿאַרקױף 
אויף דער ערשטער עוועניו, דאָס קליידל האָט געהאַט פֿיל פֿאַלדן, און זיידענע 
שנורן האָבן זיך געצויגן און געפּענטעט ראַשעלס טריט; הויכע פּופֿן אין די 
קורצע אַרב? און אַ שיינעם גריכישן אויסשניט, װאָס האָט געלאָזט אַרױסשײנען 
ראַשעלס שטאָלץ-זיצנדיקן קאָפּ אויף איר הויכן האַלדז און דעם טונקעלן טאָן 
פֿון איר איידעלער הויט, 

ווידער האָט די קראַנקע מוטער פֿון בעט אַרױס געזען װוי די גויע נעמט אַװעק 
די טאָכטער פֿון איר נאָך ביי איר לעבן. מיסעס קראַנץ האָט אויסגעקעמט ראַשעלס 
לאַנגע געדיכטע האָר אין צוויי שווערע צעפּ, װאָס זי האָט זי פֿאַרלײגט ;גרעטכען" 
אַרטיק* אין אַ קוילעטש איבער דעם אָװאַלן קאָפּ. מיסעס קראַנץ האָט איר אויס- 
געבאָרגט די לאַנגע גאָלדענע אוירינגלעך, װאָס האָבן זיך שווער געבאָמבלט אין 
ראַשעלס שיינע אויערן, האָט איר אָנגעטון די בראָשקע און באַצירט איר האַלדז 
מיט שנירלעך בורשטין. 

ראַשעל האָט שוין געהאַט אַ לעקציע פֿון איר מומען וועגן פּודער. זי האָט זיך 
נישט געלאָזט מער איינריידן פֿון מיסעס קראַנץ, אַז אַ ביסל פּודער שאַדט נישט, 
נאָר העלפֿט אַרױיסברענגען דעם קאָליר-טאָן פֿון דער הויט. אויך די מוטער פֿון 
קראַנקן בעט אַרױס האָט פֿאַרװערט: ,מען באַדאַרף נישט, מען באַדאַרף נישט! 
מיין ראַשעל איז אויך אָן פּודער, גאָט צו דאַנקען, שייף, 

אויך מערי איז געווען אונטער דער האַנט צו העלפֿן אָנטון ראַשעל צום ערשטן 
באַל,. מעריס מוטער האָט פֿאַרמאָגט אַ פֿעכער מיט שמפּיצן, אַרינגעזעצט אין 
פּערלמוטער, װאָס האָט געהערט צו די אוצרות פֿון דער משפּחה. מערי האָט. 
אױיסגעבאָרגט פֿון דער מוטער דעם פֿעכער, װאָרים ער האָט אַזױ גוט זיך גע" 
פאט צו מעריס קלייד, דער פֿאָטער האָט איר געהאַט געקױפֿט אַ פּאָר לאַקירטע 
שיכלעך. | 

איצט שטייען אַלע אַרום דער אױיסגעפּוצטער ראַשעל און באַוואונדערן איר 
שיינקייט. די מוטער האָט מורא פֿאַר אַן עין-הרע. זי דערמאָנט זיך, װאָס איר 
מוטער פֿלעגט טון, ווען זי איז צום ערשטן מאָל געגאַנגען אויף אַ באַל מיט 
הערין. זי רופֿט צו ראַשעל צו זיך --- און בינדט איר איין אין זאָק אַ קניפּל פֿון 
אַ שטיקל ברויט מיט זאַלץ. ראַשעל ווערט זיך, וויל זיך נישט לאָזן איינבינדן 
דאָס קניפּל, אַלע ריידן זי צו, דער טאַטע, די מאַמע, מיסעס קראַנץ, אַפֿילו מערי, 
-- עס איז אַ סגולה קעגן אַ שלעכט אויג. אַפֿילו די קליינע באַשאַ, װאָס איז פֿאַר 
דער געלעגנהייט אויף און וויל נישט גיין שלאָפֿן, רעדט זי צו: -- אנעם עס, 
ראַשעל, עס איז גוט פֿאַר דיר". 
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דאָס גלעקל פֿון טיר קלינגט, אוירווינג פֿאַלט באַלד אַרין, אָנגעטון אין אַ 
טאָקסידאָ -- צום ערשטן מאָל. עס איז אויך געווען די ערשטע טאָקסידאָ אין 
דעם בלאָק פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, נישט צו רעכענען די אָפּגע- 
בליאַקירטע צפּראָפֿעסיאָנעלע* פֿראַקן, װאָס עס טראָגן די קינסטלער אין מיסעס 
קראַנצס ;האָטעל", מיט דער טאָקסידאָ און לאַקירטע שיך, מיט אַ רויז אין לאַץ, 
האַלט אוירווינג אין האַנט, איינגעוויקלט אין גרינעם פּאַפּיר, אַ גירלאַנדע ווייסע 
רויזן, מיט אַ ווייסן באַנד באַפּוצט. ער פֿרעגט אומגעדולדיק: 

-- ראַשעל, ביסט פֿאַרטיק ? די קאַרעטע װאַרט אין דרויסן, 

מען שפּיליעט אָן ראַשעל דעם קראַנץ רויזן מיט דעם ווייסן באַנד אויף דער 
ברוסט. ראַשעל זעט אויס וי אַ כּלה, נאָר צו פֿירן זי אונטער דער חופּה. זי גיט 
דער מוטער אַ שנעלן קוש. 7 

-- אַ גוטע נאַכט, מאַמע, 

די מוטער האַלט ראַשעלס קאָפּ צוגעדריקט צו איר ברוסט. האַלט זי לאַנג 
און װוי? זי נישט אָפּלאָזן. זי האַלט די אויגן פֿאַרשלאָסן און אָטעמט שווער. איר 
האַרץ איז אָנגעגאָסן מיט איין געבעט, װאָס עס איז איר שווער אַרויסצוברענגען 
אויף די ליפּן : ;איך זאָל נאָר דערלעבן צו זען זי אונטער דער חופּה", | 

-- דו װעסט קאַליע מאַכן מיין גאַנצע פֿריזור, --- זאָגט ראַשעל און מאַכט זיך 
אַרױיס פֿון אונטער דער מוטערס אָרעם, 

-- מאַכט עס שנעלער, די קאַרעטע װאַרט, --- בעט זיך אוירווינג, 

די פֿרױען װאַרפֿן נאָך אַ לעצטן אָפּשאַצנדיקן בליק אויף ראַשעלס האָר, אויף 
איר קלייד, מאַכן צורעכט דאָ און דאָרט, באַדעקן איר שיינעם קאָפּ מיט אַ ווייס- 
זיידענעם טיכל, אַז די פֿריזור זאָל זיך האַלטן אין אָרט, אוירווינג האַלט ברייט 
שוין איר נייעם מאַנטל מיטן פֿוטערנעם קאָלנער און העלפֿט איר אים אָנטון, 

--- ברענג זי פֿרי אַהיים, -- זאָגט הערי מיט פֿאָטער-שטאָלץ צו אוירווינגן 
און גיט אים אַ קלאַפּ אין פּלײיצע. / | 

-- אָלראַיט, מיסטער גרינשטאָק, --- זאָגט אוירווינג און פֿירט ראַשעל אַרױס 
פֿון שטוב. -- אַ גוטע נאַכט, מערי, אַ גוטע נאַכט, מיסעס קראַנץ, אַ גוטע נאַכט, 
מיסעס גרינשטאָק, 

-- העוו אַ נאַיס טאַים, ראַשעל. 

-- אַ דאַנק. 

אין דעם גאַנצן בלאָק פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס ווייס מען, אַז דאָס 
נעמט דער יונגער דאַװידאָווסקי אויס זיין כּלָה, ראַשעל, אױפֿן באַל פֿון די לאַנדס- 
לייט -- און דאָס איז די קאַרעטע, װאָס ער האָט אָנגעגרײט פֿאַר איר. ווייבער 
שטייען אויף די טרעפּ פֿון די טענעמענט-הייזער, קעפּ שטעקן אַרױס פֿון די 
פֿענצטער, קינדער זאַמלען זיך אַרום דער קאַרעטע, װאָס װאַרט אויף זיי, 

אין דער קאַרעטע נעמט אוירווינג ראַשעלס האַנט אין זיינע. 

-- אָ, ראַשעל, דו זעסט אַזױ שיין אויס! 

-- זע איך אויס שיין? --- זאָגט ראַשעל קאַלט, 

--- געוויס. זיי װועלן מיך מקנא זיין אױפֿן באַל, 

זי האָט געװאָרפֿן אויף אים אַ בליק פֿון דער זייט און אַ שמייכל, 

-- דו ווייסט, ראַשעל, אַז איך האָב שוין מיין אייגענע ביזנעס? 

--- פֿון ווען אָן ? האָסט עס מיר נישט געזאַנט, 

-- עס איז נאָך אַ סוד. דו זעסט, איך האָב באַקומען אַ שותף מיט געלט. ער 
גיט דאָס געלט -- און איך פֿיר דעם שאַפּ, נאָר איך האָב צרות מיט אים. ער 
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לאָזט מיך נישט טון, װאָס איך וויל. ווען איך װאָלט געווען פֿרײ, ווייס איך שוין 
װאָס איך װאָלט געטון, 

--- אוירווינג, ביסט צו-יונג פֿאַר ביזנעס, 

-- צו"יונג ? גיב נאָר די מעגלעכקייט -- און איך על אין צַוויי יאָר צייט 
האָבן איינע פֿון די װיכטיקסטע דרעס"ביזנעס אויף בראָדוועי. איך װועל איבער- 
יאָגן סמאָלענסקין און גראַנאַכן און די אַלע קנאַקערס. דאָס, װאָס זיי קענען, קען 
איך אויך --- און נאָך בעסער פֿון זיי. זע, איך קען דעם פֿאַך פֿון קליידער-נייען 
זייער גרינטלעך. איך ווייס, װאָס די דעפּאַרטמענט-סטאָרס באַדאַרפֿן, און איך 
ווייס, װאָס די ;באַיערס" זוכן, -- ביליק און פֿון די לעצטע פֿאַסאָנען. איך קען 
יעדן פֿאַסאָן, איידער ער קומט נאָך אַרױס אין מאַרק. איך געפֿין זיי אויס פֿון 
דעם ערשטן אויסשטעל, װאָס די דעפּאַרטמענט-סטאָרס ווייזן, און איך קאָפּיר זי 
נאָך. דו לאָז מיך נאָר מאַכן אַן אָנהײיב, װעסטו זען, װאָס איך קאָן באַװײזן. דאָס 
איינציקע, װאָס איינער באַדאַרף, גיב מיר נאָר אַן אָנהייב. 

-- ביסט טאַקע אַ פֿעאיקער באָי, האָסט אַ גרויסע צוקונפֿט פֿאַר זיך,. -- 
זאָגט ראַשעל. 

-- יאָ ? העי, זאָג נאָר, װאָס איז געשען דאָרט ביים אָנקל? האָסט מיר נישט 
דערציילט וועגן דעם, 

-- דער אָנקל האָט זיך נאָכגעפֿרעגט אויף דיר. איך. גלויב, אַז ער וויל דיר 
העלפֿן, 

-- דער אָנקל האָט זיך נאָכגעפֿרעגט אויף מיר ? ער איז מיר גרייט צו העלפֿן 
-- און דו האָסט געשוויגן? 

-- איך וויל גאָרנישט האָבן צו טון מיט זיי. איך וויל זיי נישט קענען. 

-- זע, ראַשעל, דאָס איז זייער ערנסט. דיין אָנקל האָט אַ גרויסן אײינפֿלוס 
אין די בענק. עס איז גענוג איין װאָרט פֿון אים --- און איך בין אַ געמאַכטער 
מענטש. װילסטו מיר טון די טובה און אים שרייבן. אַז איך וויל אים זען, אַז 
איך האָב אים עפּעס פֿאָרצולײיגן? 

--- איך װעל אים נישט שרייבן פֿאַר קיין זאַך אין דער וועלט, 

--- פֿאַר װאָס ? 

--- איך ווייס, פֿאַר װאָס. 

--- קאָן איך אים שהייבן און זאָגן, אַז דו האָסט מיר געזאָגט, אַז ער וויל 
מיך זען? 

-- קאָנסט אים שרייבן, אויב דו ווילסט, נאָר איך װעל נישט. שרייבן, 

---ראַשעל, ביסט אַ טייער מיידל. --- און אוירווינג האָט זי אָנגענומען און איר 
דעם ערשטן קוש געגעבן. 

שפּעטער, אױפֿן באַל,. האָט ראַשעל געמאַכט פֿוראָר צװישן די לאַנדסלײט, 
מען האָט זיך געשפּיגלט אין איר און מען האָט זיך נישט געקאָנט אָפּוואונדערן 
פֿון איר שיינקייט. נאָך גוט, װאָס די מוטער האָט איר איינגעבונדן אין זאָק די 
סגולה פֿון ברויט און זאַלץ, אַנישט װאָלט זי טאַקע געווען אויסגעזעצט אויף 
אַן עיז-הרע, חלילה,. יעדערער האָט געװאָלט וויסן אױפֿן באַל, װער דער /באָי* 
איז, װאָס באַגלײט זי, --- און ווען מען איז געוואויר געװאָרן, אַז דאָס איז משה- 
װאָלפֿס זון, האָבן זיך די ווייבער נישט געקאָנט אָפּחידושן: 

-- אַזאַ איינע באַדאַרף אַרומגײן מיט אַ גראָסערס אַ זון ? זי איז דאָך אַ מלכות, 

--- משה-װאָלפֿס זון איז אַן ערשט-קלאַסיקער ביזנעסמאַן. צו זיבעצן יאָר 
האָט ער שוין זיין אייגענע ביזנעס. 
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-- װאָס מיר ביזנעסמאַן ? מיט אַזאַ פֿיגור און אַזאַ פּנים קאָן זי קריגן אַ 
דאָקטאָר. 

-- דער באָי איז גוט צו דער מוטער. אַ האַלבע פּרנסה ברענגט ער אין 
שטוב אַרײין. משה-װאָלף מיט זיין שלימזל, דעם קריפל... : 

--- װאָס טויג מיט זיין גוט זיין צו דער מוטער ? אַז אַ באָי איז גוט צו דער 
מוטער, איז ער שלעכט צום ווייב, 

ראַשעל איז באַלד אַרומגערינגלט געװאָרן פֿון די לענטשיצער ;יאָנג מען. 
מען האָט זי אױיסגעכאַפּט פֿון האַנט-:צו-האַנט און געריסן זיך איבער איר ביי 
יעדן טאַנץ, יעדער יונגערמאַן האָט מקנא געווען אוירווינגן, געקלאַפּט אים אין 
פּלייצע און געזאָגט אים ; | | 

-- ביסט אַ מזלדיקער בחור, אוירווינג! מעג איך טאַנצן מיט דיין מיידל? 

--- געוויס, געוויס! --- ענטפֿערט אָפּ אוירווינג, 

אוירווינג מיינט, אַז די ,באָיעס* זיינען אים מקנא ראַשעלס רייכן אָנקל, נישט 
ראַשע? אַלײן, װאָס ער זעט גאָרנישט אין איר, װאָרים ער איז פֿאַרנומען קלערג" 
דיק וועגן דעם בריוו, װאָס ער װעט שרייבן דעם אָנקל, 

צוויי מאָל אַ װאָך איז אָנקל זילבערבערג אַרונטערגעקומען אין זיין אָפֿיס 
דאָון-טאַון, װאָס האָט זיך געפֿונען אין דער אַלטער געביידע אויף בראָדװעי, 
וואו ער האָט אַמאָל געהאַט זיינע שניידער-שעפּער, -- צוליב זיינע ;צדקה- 
פֿליכטן", האָט עס געהייסן פֿאַר דער וועלט. אין דער אמתן, איז דעם אָנקלס 
;צדקה" געווען אַ געשעפֿט. זיין זון ראָבערט האָט אים טאַקע גענייט צו ליקווי" 
דירן די שניידער-שעפּער, אױפֿצוגעבן די ;איסט-סאַידער ביזנעס? און אינוועס- 
טירן זיין גאַנצן קאַפּיטאַל אין באַנק-געשעפֿטן, דער זון האָט אָבער דעם פֿאָטער 
נאָך אַלץ געלאָזט פֿאַרװאַלטן די פֿיל טענעמענט-הייזער, װאָס די באַנק האָט 
איבערגענומען פֿון דעם אָנקלס פֿאַרמעגן. 

אין אױפֿנעם-צימער פֿון אָפֿיס זיינען שוין געווען פֿאַרזאַמלט דעם פאָנקלס 
משפּחה", װי מען האָט גערופֿן צװישן די לאַנדסלײט די קאָלעקטאָרס פֿון דעם 
אָנקלס טענעמענט-הייזער. עס זיינען געווען צום מערסטן יידן מיט בערד אָדער 
מיט סימנים פֿון בערד, אַרומגעשױרענע, האַלבע גלוחים, אָכער דאָך מיט שפּיצן 
און עקן, מיט קניפּן און קאָמצן פֿון בערדלעך, שװאַרצע, געלע, האַלב-באַגרױטע 
און גאַנץ גרויע, -- אַלע מיט קאַפּלען אויף די קעפּ, קאַפּלען פֿון פֿאַרשײדענע 
פֿאָרמען, פֿון פֿרומע, טיפֿע, ביז שפּיץ-קאַפּלען, װאָרעם דער אָנקל האָט ליב 
געהאַט פֿרומקײט. דערהויפּט האָט ער ליב געהאַט פֿרומקײט ביי זיינע לאַנדסלײט, 
שוין אָפּגערעדט פֿון זיין משפּחה, 

אַלֵיין איז דער אָנקל געווען אַ גלוח, פֿאַרשטײט זיך, און האָט געגעסן מיטן 
בלויזן קאָפּ, נאָר דער. װאָס האָט נישט געטראָגן קיין בערדל אויף דער גאָמבע 
און קיין קאַפּל אױפֿן קאָפּ, האָט זיך נישט געקאָנט רעכענען פֿון זיין משפּחה און 
נישט געקאָנט פֿאַרנעמען ביי אים אַ שטעל פֿון אַ קאָלעקטאָר אָדער פֿאַרװאַלטער, 

זיי האָבן געװאַרט אױפֿן אָנקל נישט נאָר צו ברענגען פֿאַר אים די ראַפּאָרטן 
וועגן די הייזער, װאָס זיי פֿאַרװאַלטן, נאָר איבערצוגעבן אים אויך די בקשות 
און טענות, װאָס די שכנים האָבן געגאָסן איבער זייערע קעפּ. ביי איינעם רינט 
אַריין פֿון דאַך ;: דער צווייטער באַדאַרף האָבן אַ נייעם װאַסער-קראַן; די רער 
האָט געפּלאַצט ביי אַ דריטן; די ראַצן זיינען שוין געװאָרן אַזױ חוצפּהדיק, אַז 
זי האָבן מער נישט מורא צו באַווייזן זיך בייטאָג און קריכן אונטער די מאַטראַצן, 
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אַחוץ דעם, האָט יעדערער געהאַט זיין אייגענע בקשה צום אָנקל: איינער וויל 
אַ הוספֿה, דער אַנדערער אַ הלוואה, און נאָך אַנדערע בקשות פֿון דעם סאָרט, זי 
האָבן זיך אַלע פֿאָרגעברײט פֿאַרן אָנקלס אױפֿנעם, גלייך געקעמט זיך די בערד" 
לעך מיט די פֿינגער, גלייך גערוקט די קאַפּלען איבער די קעפּ און זיך אויס" 
געהוסט די העלדזער. דערביי האָט איינער דעם אַנדערן אָפּגעמאָסטן מיט אַ בליק, 
װאָס האָט אויסגעדריקט די גאַנצע שׂנאה-קנאה, װאָס יעדערער האָט געטראָגן 
קעגן די אַלע אַנדערע. | 

ענדלעך, איז דער אָנקל אָנגעקומען, אָנגעקומען מיט זיינע שווערע בערישע 
טריט, וויגנדיק זיך אויף זיינע שטאַרקע היפֿטן, ער האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף 
אַ מינוט אין פֿאָדער-צימער פֿון אָפֿיס און באַקוקט די לאַנדסלײט. דער אָנקל האָט 
געהאַט זיין אייגענעם שטייגער פֿון קוקן. ער האָט נישט געקוקט אויף אַ מענטשן 
פֿון פֿאָרנט, נאָר הינטן-אַרום, זיינע אַרבעטער אין שאַפּ פֿלעגן זאָגן אויף אים, 
אַז זיינע אויגן זיצן ביי אים פֿון הינטן, ער פֿלעגט אַדורכגײן אַ לאַנגע שורה 
אָפּערעיטאָרס אין זיין שאַפּ, זיך מאַכן, אַז ער זעט גאָרנישט און הערט גאָרנישט, 
אַ פֿאַרטאָנענער אין זיינע געדאַנקען, נאָר קוים איז ער אָפּגעגאַנגען אַ פּאָר 
שריט, פֿלעגט ער צוריקװאַרפֿן אַ בליק פֿון הינטן-אַרום און זען און וויסן, צי 
די אָפּערעיטאָרס אַרבעטן אָדער זיי באַלעמוטשען, די געוואוינהייט האָט ער זיך 
אַזױ אײינגעשאַפֿט, אַז עס איז געװאָרן זיין צווייטע נאַטוד, 

ער איז אַרײן אין אָפֿיס און געזעצט זיך מיט זיין ברייטן גוף איבערן שטול, 
װאָס עס האָט זיך געדאַכט, אַז דער שטול ברעכט זיך אונטער זיין שװוערער 
איבערגעיוירענער מאַסע, אָנגעלענט זיין גרויסן קאָפּ אויף זיין מעכטיקער האַנט, 
געקוקט פֿאַרלאַנגװײלט און בייז, אָן יעדער סיבה, נאָר גלאַט אַזױ. פֿאַר די לאַנדס- 
לייט באַדאַרף מען שטענדיק אַרױפֿציען אַ בייזן בליק, זי אָפּשרעקן, אַז זיי זאָלן 
נישט צופֿיל פֿאַרלאַנגען פֿון אים, 

-- דער אָנקל זעט היינט אויס װי אַ ריכטיקער גראַף. אָסור אויב גראַף 
פּאָטאָצקי ביי אונדז אין דער היים האָט אַזױ אויסגעזען -- זאָגט יאָסל שמוע- 
לעוויטש, קראַצנדיק זיך פֿאַר גדולה אונטער דעם קאַפּל, קוקנדיק מיט נחת 
אױפֿן אָנקל. י 

--- װאָס װעסטו זאָגן, שמועלעוויטש? -- פֿרעגט אים דער אָנקל אומגעדול- 
דיק. -- נאָר האָרי-אָפּ! 

-- די טרעפ פֿון 218 זיינען טאַקע שוין פֿאַרפֿוױלט. איך האָב מורא, עס קאָן 
זיך טאַקע מאַכן אַן עקסידענט. 

--- פֿאַר דעם זאָרגט די אינשורענס-קאָמפּאַני, עס איז נישט דיינע ביזנעס. 

-- און די ראַצן, אָנקל, די ראַצן, --- דאָס איז אַן אמתע פּלאָג, 

-- װאָס איז דער מער מיט די ראַצן ? זיי װעלן זיי נישט אױפֿעסען. 

דער אָנקל האָט געקענט זיינע לאַנדסלײט פֿון דער צייט נאָך, ווען זיי זיינען 
געווען אָפּערעיטאָרס ביי אים אין שאַפּ, און ער האָט געוואוסט, אַז ווען עס האָט 
ווער צו אים אַ בקשה, הייבט ער נישט אָן פֿון איר, נאָר גייט אַרום און הייבט אָן 
פֿון עפּעס אַנדערש. ער האָט געוואוסט, אַז זיין קאָלעקטאָר אַרן װײיניק-װאָס די 
פֿאַרפֿױלטע טרעפּ און די ראַצן, -- דאָס טשעפּעט ער אָן די טענות, כּדי עפּעס 
אַרױסצובאַקומען פֿון אים, | 

--- װאָס איז, שמועלעוויטש ? -- פֿרעגט דער אָנקל. -- װוידער אַ ביזנעס? 

--- איי, איז דער אָנקל אַ חכם! פּונקט וי שלמה המלך אין זיין צייט. אויף 
שלמה המלך זאָגן אונדזערע חכמים, אַז ער האָט נאָר אָנגעקוקט אַ מענטשן, האָט 
ער שוין געוואוסט זיינע געדאַנקען. 196 


--- נעווער מאַינד, שלמה! װאָס איז עס ? האַו מאָטש? 

-- איי, איי, איז דער אָנקל אַ חכם! עס גייט אין אַ שטיקל קניה. עס מאַכט 
זיך מיר אַליײן צו קױפֿן אַ הייזקע, נישט קיין גרויסע. צוועלף טענענטס. 

-- מיט ראַצן אָדער אָן ראַצן ? 

-- דער אָנקל זאָל לעבן הונדערט און צװאַנציק יאָר, דער אָנק? פֿאַרשטײט 
אַלץ. מען איז דאָך נאָר אַ מענטש, מען וויל דאָך אויך אַמאָל צו עפּעס קומען 
צוויי טעכטער, זאָלן לעבן, אויסצוגעבן, האָב אין באַנק אױפֿן ביכל אַ פֿינף 
הונדערט דאָלער. די טעכטער האָבן אויך אַ פּאָר הונדערט דאָלער. ווען איך 
קאָן נאָך באַקומען אַ טויזנט דאָלער קעש אויף אַ סעקאָנד מאָרגעידזש... 

--- איך האָב גאָרנישט קעגן דעם, װאָס אַ לאַנדסמאַן וויל אַלין ווערן אַ 
לענדלאָרד און קומט צו מיר, אַז איך זאָל אים אַרױסהעלפֿן, איך האָב גאָרנישט 
קעגן דעם. װעל איך וועלן, װעל איך אַרױסהעלפֿן ; װעל איך נישט װעלן, װעל 
איך נישט אַרױסהעלפֿן, נאָר איך האָב פֿײינט, שמועלעוויטש, אַז מען הייבט מיר 
אָן צו פֿאַרצײלן וועגן פֿאַרפֿױלטע טרעפּ און ראַצן. װילסט טויזנט דאָלער אויף 
אַ סעקאָנד מאָרגעידזש, זאָג ! אָבער פֿאַרצײל מיר נישט וועגן פֿאַרפֿוױלטע טרעפּ 
און ראַצן, איך האָב עס פֿיינט, שמועלעוויטש. 

--- יאָ, אָנקל, איך האָב נאָר געמיינט, די טענענטס קלאָגן זיך, 

-- װאָס מיר קלאָגן זיך ? ביי מיר קלאָגט מען זיך נישט. עס געפֿעלט נישט 
וועמען, מאַכט מען אים צו מופֿן, גלייך מופֿן ! און װאָס איז דאָס ? איך זע, דער 
טענענט אַכט האָט ווידער נישט באַצאָלט דעם ערשטן? 

-- זי האָט געגעבן אַן אַדערױף. דער מאַן איז, צייט צוויי חדשים, אין שפּיטאָל, 

-- שמועלעוויטש, איך וויל נישט הערן, איך װויל נישט וויסן. אַז איך וויל 
געבן טשאַריטי, גיב איך טשאַריטי,. איך האַלט טענענטס פֿאַר ביזנעס, 

-- יעס, אָנקל, 

-- און אַז עס צאָלט נישט װער דעם ערשטן, איז גלייך מיט די בעבעכעס אױפֿן 
סאַיד-װאָק. איך וויל פֿון גאָרנישט וויסן, 

-- יעס, אָנקל, 

-- זאָג נאָר, שמועלעוויטש, וי װעסטו פֿירן דיינע ביזנעס, ווען דו װעסט 

ווערן אַ לענדלאָרד ? װועסטו אויך נעמען אַן אַדערױף ? װועסט זיך אויך באַדערן 
מיט פֿאַרפֿױלטע טרעפּ אָדער מיט ראַצן? 

-- זאָל מיר דער אָנקל עקסקיוזן, איך האָב נאָר געמיינט.., 

--- ביי מיר מיינט מען נישט, 

--- יעס, אָנקל, 

-- נו, איצט קאָנסטו גיין, 

נאָר ווען שמועלעוויטש האָט שוין געהאַלטן אין אַרױסגײן, האָט אים דער 
אָנקל צוריקגערופֿן : 

-- ברענג די פּעיפּערס פֿאַרן סעקאָנד מאָרגעידזש אין באַנק, 

-- יעס אָנקל, יעס. טהענק יו, טהענק יה 

--- װאַרט אַ ווייל, דו קענסט דאַװידאָווסקיס באָי? 

-- אַװודאי קען איך אים, 

-- איז ער טאַקע אַזאַ גוטער ביזנעסמאַן װי מען זאָגט אויף אים ? 

-- אַ ביזנעסמאַן? דער באָי האַלט אויס דעם ברודער דעם קאַליקע, צאָלט 
דירה-געלט פֿאַר משה-װאָלפֿן. דער אָנקל קען משה-װאָלפֿן מיט זיינע משוגעתן, 
ווער עס קומט אַרין צו אים, גיט ער אויף באָרג, -- און אַז עס קומט דער 
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ערשטער, האָט ער נישט אויף קיין דירה-געלט. ווען נישט אוירווינג, װאָלטן זיי 
שיין אויסגעקוקט. 

--- זאָג מיר, איז דער באָי פֿאַרקנסט צו העריס טאָכטער, ראַשעל? 

--- פֿאַרקנסט -- ווייס איך נישט, נאָר ער גייט אויס מיט איר. מען האַלט 
זיי ביידן װי חתן"-כּלה. אַנומעלטן האָט ער זי אויסגענומען צום באָל פֿון די 
לענטשיצער לאַנדסלײט, 

-- הער, שמועלעוויטש, איך וויל זען דעם באָי. ראַשעל האָט מיר פֿאַרצײלט 
וועגן אים, איך האָב איר געזאָגט, אַז איך וויל אים זען. דאָס מיידל האָט זיך 
קיין מאָל נישט באַװיזן, נאָר פֿון דעם באָי האָט איך באַקומען א בריוו, קאָנסט 
אים ברענגען צו מיר אין אָפֿיס ? 

--- פֿאַר װאָס נישט ? אַ פֿעאיקער באָי -- שוין איין מאָל אין דער װעלט! 
האָט ער אַ קאָפּ! 

-- איך וויל ריידן מיט אים. איך וויל זען, װאָס איך קאָן טון פֿאַר אים. איך 
האָב דאָס מיידל גערן. איך פֿאַרשטײ, אַז די קינדער גלייכן זיך, 

--- יעס, אָנקל, זיי גייען אויס צוזאַמען, 

-- ברענג אים דאָס צווייטע מאָל, ווען דו װועסט קומען, איך וויל אים זען 

-- יעס, אָנקל, 


| שטייט אוירווינג פֿאַרן אָנקל . דער אָנקל קוקט אױפֿן בחור, קוקט אים אין 
די אויגן אַרײן, באַטראַכט אים, | | 
-- וי אַלט ביסטו ? 
--- אַכצן, 
-- און מיט אַכצן יאָר װוילסטו אָנהײיבן אַ ביזנעס פֿאַר זיך ? 
-- נישטאָ קיין צייט צו װאַרטן. אונדזער איינער מוז אָנהײיבן פֿרי, דער אָנקל, 
פֿאַרשטײ איך, האָט אויך אָנגעהויבן פֿרי, 
דער אָנקל דערמאָנט זיך אין זיינע אייגענע יונגע יאָרן. ווען ער איז אַנטלאָפֿן 
פֿון דער אַלטער היים, האָט געגנבעט די פּרייסישע גרענעץ, געשלעפּט זיך אין 
פֿראַכט-װאַגאָנען, דערנאָך אויף אַן אָקסן-שיף. .. קעסל-גאַרדן... געוואַשן געשיר 
אין אַ רעסטאָראַן אויף דער בויערי, געשלאָפֿן אויף אַ סטאַנציע פֿון ;על". זיין 
גאַנצע יוגנט האָט אַדורכגעבליצט אין זיין מוח. דעם /;נאַי" קומט עס אָן לייכטער, 
ער איז אױפֿגעצױגן אין אַמעריקע, רעדט ענגליש. ער איז אַזױ ענערגיש, וי 
ער אַלין, דער אָנקל, איז געווען אין זיינע יונגע יאָרן. ער אַלין װאָלט געקאָנט 
זיין װי דער ;באָי", װאָס שטייט פֿאַר אים, און דער ,באָי* װאָלט געקאָנט זיין 
וי ער. 
;אַבעטשע", -- טראַכט זיך דער אָנקל, -- קווען דער באָי ווערט געבוירן אין 
דער אַלטער היים, טוט ער דאָס אייגענע, װאָס איך, שלעפּט זיך אויף אַן אָקסן- 
שיף קיין אַמעריקע. אַי לאַיק דהיס באָי", --- טראַכט זיך דער אָנקל און קוקט 
אוירווינגן אין פּנים אַרין. דאָס ענערגישע מויל מיט די קליינע ציטערדיקע 
ליפּן האָט געקאָנט זיין זיין אייגן מויל. דער אָנקל האָט געזען זיין אייגן לעבן 
אין דעם יינגל, װאָס הייבט זיך אָן אױפֿסנײ דאָ אין אַמעריקע. די יוגנט, דער 
ווילן האָט געװאַרעמט דעם אָנקלס האַרץ. ער האָט געפֿילט אַ סימפּאַטיע צום 
יינגל פֿון דער ערשטער מינוט, װאָס ער האָט אים דערזען. 
--- און װאָס ווילסטו טון? 
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-- װאָס איך וויל טון 1 איך טו שוין. איך האָב אָנגעהויבן אַ ביזנעס פֿאַר 
זיך אַליין. איך האָב אױפֿגעעפֿנט אַ קליינעם שאַפּ פֿון דרעסעס אויף דער דריי- 
און-צװאַנציקסטער, אַ צען מאַשינען. איך האָב אַ פֿיינעם דעזאַינער, 

-- אַ דעזאַינער! | 

-- אָ, יעס. אַ פֿרױ, װאָס וואוינט לעבן אונדז, מיסעס קראַנץ. זי האָט אַ פֿיינעם 
געשמאַק. מיר גייען יעדן אָװנט אויף דער עוועניו. ווען אַלטמאַן, אָדער װאַנאַ- 
מייקער דאַון-טאַון, האָט אַן אויסשטעלונג פֿון נייע דרעסעס אין שוי"פֿענצטער, 
קאָפּירן מיר דעם דעזאַין און פרואוון אים רעפּראָדוצירן. מיר פֿאַרקױפֿן די זעלבע 
דרעסעס מיט צװאַנציק פּראָצענט ביליקער. אונדז לוינט זיך עס. 

-- סמאַרט, זייער סמאַרט. עס איז אָבער קעגן דעם געזעץ צו קאָפּירן פֿרעמ" 
דע דעזאַינס, 

-- איך גיי נישט צו אַלטמאַנס אָדער װאַנאַמײיקערס קונים. איך קאָנקוריר 
נישט מיט זיי. איך פֿאַרקױף אויף סעקאַנד עוועניו, אויף גרענד סטריט. און 
פֿאַר װאָס זאָל די איסט-סאַיד נישט טראָגן די זעלבע דרעסעס, װאָס פֿינפֿטע עווע- 
ניו? עס פֿאַרשטײט זיך, מיר גיבן נישט דעם זעלביקן מאַטעריאַל -- און מיר 
מאַכן אויך ענדערונגען אין דעם דעזאַין, אַז מען זאָל זיך נישט קאָנען טשעפען 
צו אונדז, 

--- װױיפֿיל פּראָדוצירסטו ? 

-- נישט גענוג. עס פֿעלט אויס קעש. און ווידער, מיין פּאַרטנער, 

--- װאָס איז מיט דיין פּאַרטנער? 

-- איך האָב אים גענומען, וִוייל ער האָט געהאַט דעם שאַפּ, איך בין געווען 
מיט ליידיקע הענט. איך קאָן נישט פֿאַרבלײבן מיט אים. איך װאָלט אים געװאָלט 
אױיסצאָלן, | 

--- פֿאַר װאָס ? 

-- איך האָב ליב צו זיין מיין אייגענער באַלעבאָס. איך האָב פֿײנט, ווען 
עס רעדט מיר ער אַרײן, װאָס איך האָב יאָ צו טון און װאָס נישט. איך וויל זיין 
גרויס, 

-- ווי גרויס ? 

--יאָ, אין אָנהײיב װאָלט איך געװאָלט אַרײינשטעלן נאָר אַ צען מאַשינען 
געטריבן מיט עלעקטריע, איך װאָלט געװאָלט האָבן נאָך אַ קאַטער, און טאַקע 
אַ ריכטיקן דעזאַינער, נישט נאָר פֿאַר קאָפּירן. איך װאָלט אויך געװאָלט מאַכן 
מיינע אייגענע פֿאַסאָנען, װאָס זאָלן זיין צוגעפּאַסט פֿאַר מיינע קאָסטומערס, 

--- װאָסערע פֿאַסאָנען ? 

-- אָ, איך האָב אַן אידייע. איך װאָלט געװאָלט, אַז דער פֿאַסאָן זאָל קומען 
צוערשט פֿאַרן מאַטעריאַל. אונדזערע קאָסטומערס קאָנען זיך נישט דערלויבן 
דעם זעלבן מאַטעריאַל, מוז דער פֿאַסאָן דאָס אויסגלייכן. דערנאָך װאָלט איך 
געװאָלט האָבן מיין אייגענעם סאָרט מאַטעריאַל, איך מוז קאָנען מאַכן אַ גרויסע 
באַשטעלונג, אַװעקנעמען פֿון דער פֿאַבריק דעם גאַנצן סטאַק, װאָס עס איז דאָרט 
פֿאַראַן פֿון שטאָפֿן אין באַזונדערע קאָלירן און דעזאַינס. דענסמאָל האָב איךף 
צו פֿאַרקױפֿן עפּעס אַזױנס, װאָס אַנדערע האָבן עס נישט, 

-- הער, באִי, דאָס איז אַ ביסל צופֿיל פֿאַר אַן אָנהײב, 

-- װאָס הייסט, צופֿיל 1 פֿאַר װאָס דען נישט ? פֿאַר װאָס מעגן אַנדערע -- 
און איך נישט? איך האָב זיך געזאָגט, אַז איך בין פּונקט אַזױ גוט וי אַנדערע. 
און אַז אַנדערע קאָנען טון. קאָן איך אויך, 
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דער אָנקל האָט צוגעמאַכט איין אויג און אַריינגעטרונקען די ווערטער. עס 
האָט זיך אים געדאַכט, אַז ער הערט זיין אייגענע שטים, אַז דאָס רעדט ער 
אַליין אַזוי : 

--- און װיפֿיל באַדאַרפֿסטו האָבן קעש? 

-- אָ, איך גלויב, אַז פֿינף טויזנט װעט אַלץ אױפֿטון. 

- שמועלעוויטש, װאָס איז געווען דערביי, האָט געמיינט, אַז ער פֿאַלט צו 

דר'ערד, ווען ער האָט דערהערט די סומע. דעם אָנקל איז עס דווקא געפֿעלן 

--- אויף װאָס באַדאַרפֿסטו צו האָבן די סומע! 

--- אויף אױיסצוצאָלן מיין פּאַרטנער. | 

-- און אויף מאַטעריאַל, אויף מאַשינען --- פֿון װאַנען וועסטו נעמען? 

--- לאָמיך נאָר זיין מיין אייגענער באַלעבאָס, ווייס איך שוין, װאָס איך האָב 
צו טון, 

דעם אָנקל איז דאָס געפֿעלן. 

--- און װאָס פֿאַר אַ גאַראַנטיע קאָנסטו געבן פֿאַר דער סומע ? װאָס פֿאַר אַ 
;אַסעטס* האָסטו? | 

-- גאָרנישט, אַחוץ מיין נאָמען און דעם נאָמען פֿון מיין פֿירמע. 

--- און דאָס אַלץ מיט אַכטצן יאָר ? 

--- װאָס איז דער מער מיט אַכטצן? איך בין נישט אַלט קיין אַכטצן, איך בין 
אַלט דרייסיק. איך פֿאַרדין אויף מיין לעבן פֿון ניין יאָר אָן. איך האָב געהאַט 
גענוג צייט צו קריגן דערפֿאַרונג, 

-- יאָ, איך פֿאַרשטײ. ווען באַדאַרפֿסטו האָבן דאָס געלט! 

--- כאָטש באַלד, | 

--- אָלראַיט. גיב מיר דעם נאָמען פֿון דיין באַנק. איך װעל זען, װאָס איך 
קאָן טון פֿאַר דיר, 


די ערשטע זאַך, װאָס אוירווינג האָט געטון. ווען ער האָט באַקומען די הלוואה 
פֿון דער באַנק, איז געווען -- נישט אױפֿצוזוכן ראַשעל, --- דאָס האָט ער איבער- 
געלאָזט אויף שפּעטער, -- ער איז געגאַנגען אױפֿזוכן מערין. ער האָט געהאַט 
דאָס געפֿיל, אַז מערי קאָן אים מער העלפֿן אין איינשטעלן דעם שאַפּ װי ראַשעל, 
אָדער אפֿשר צוליב אַן אַנדער טעם. אין יעדן פֿאַל, האָט ער אָפּגעװאַרט מערין, 
ווען זי איז אַהײימגעקומען פֿון דער אַרבעט: | 

--- װאָס, דו אַרבעטסט נאָך אַלץ אין שאַפּ, מערי ? --- האָט ער איר געשטעלט 
די פֿראַגע. 

--- װאָס דען זאָל איך טון? 

--- וועסט שוין לאַנג נישט אַרבעטן דאָרט. איך באַדאַרף דיך האָבן. איך ווער 
מיין אייגענער באַלעבאָס, איך עפֿן מיין אייגענעם שאַפּ, און איך וויל, אַז דו זאָלסט 
אַרבעטן ביי מיר, : 

--- איך האָב אַ דזשאַב. 

--- ניין, דער דזשאַב איז נישט פֿאַר דיר. איך װויל נישט, אַז דו זאָלסט זיין 
אַן אָפּערעיטאָרין, דו זעסט, װאָס עס קומט אַרױס, אַז מען פֿאַרבלײבט אין שאַפּ1 
אין איינעם אַ טאָג ווערט מען אָפּגעפּרעגלט אין פֿײיער וי די מיידלעך אין דעם 
עטרייענגל"-שאַפּ. איך וויל דיך אַרוסנעמען פֿון שאַפּ און מאַכן דיך פֿאַר אַ 
פֿאַרקױפֿערין. | 
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-- איך, אַ פֿאַרקױפֿערין? 

-- יאָ, פֿאַר װאָס דען נישט ? דו ביסט אַ געשייט מיידל, האָסט אַ פֿיינע פֿיגור, 
א שיין פּנימל, דו האָסט אויך אַ גוטן געשמאַק, ווייסט וי אָנצוטון זיך,. דו באַ- 
דאַרפֿסט נאָר אַ ביסל זיך צולערנען, באַדאַרפֿסט זיך אָנטון געשייט, לויט דער 
לעצטער מאָדע. װועסט זיך שנעל אויסלערנען, מערי. איך ווייס, דו האָסט פֿעאי- 
קייטן, מערי. װעסט זען, מערי, װועסט אָנטון אַ פֿעשאָנעבל קלייד, וועסטו זיך 
אַליין נישט דערקענען. 

--- װאָס רעדסטו, אוירווינג ? עס הייבט מיר אָן שווינדלען אין קאָפּ. מאַכסט 
שפּאַס ? 

-- איך מאַך נישט קיין שפּאַס, איך בין טויט-ערנסט. הייבסט אָן פֿון מאָרגן 
אָן. איך נעם איבער די פֿירמע פֿון מיין פּאַרטנער. איך בלייב דער איינציקער 
באַלעבאָס. איך האָב געקראָגן די מטבע. דו, מערי, האַלט אַן אויג אויף דאַװי" 
דאָווסקין, אין אַ פּאָר יאָר אַרום װועט די דאַװידאָווסקי-פֿירמע זיין די פֿירנדיקע 
פֿירמע אין שטאָט -- און דו װעסט זיין מיין ערשטע סעילסלעידי, 

--- אוירווינג, איך ווייס נישט, װאָס דו רעדסט, 

--- נעווער מאַינד, לאָז עס איבער צו מיר, מאָרגן, אַכט אַזײיגער אין דער פֿרי, 
דערװאַרט איך דיך. איך באַדאַרף דיך באַלד האָבן צו העלפֿן מיר אײנאָרדענען 
דעם שאַפּ, ביסט אָנגעשטעלט ביי דאַװידאָװסקין שוין פֿון דער מינוט אָן. נאַי 
נעם דאָס, | | 

און ער שטעקט איר אין האַנט אַרײן אַ הױפֿן גרינע אַסיגנאַציעס, 

--- װאָס אין דאָס ? 

-- צו קױפֿן זיך אַ ניי קלייד, אָבער װאַרט, איך על גיין מיט דיר. דאָס 
איז אויף דער פֿירמעס רעכענונג. 

-- ראַשעל וועט מיר די אויגן אױסדראַפּען. | 

-- לאָז אָפּ ראַשעל. זי װעט אויך אַרבעטן ביי דאַװידאָװסקין, איך באַדאַרף 
אַלע ;קידס" פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער. מיר וועלן ווייזן ניו-יאָרק, װאָס 
די ;קידס" פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער קאָנען אױפֿטון, 
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ווען די ערשטע פֿרילינג-ווינטלעך הייבן אָן בלאָזן, גייט הערי גרינשטאָק און 
נעמט אַ שטייג מיט טויבן און פֿאָרט אָפּ אויף אַ ווייטן מהלך פֿון דער היים, 
ער לאָזט דאָרט אַרױס די טויבן, כּדי צוצוגעוואוינען זיי צו געפֿינען דעם וועג 
אַהיים נאָך דעם לאַנגן ווינטער. ער נעמט מיט זיינע קינדער, ראַשעל און באַשאַ; 
די קליינע גאָלדעלע בלייבט מיט דער מוטער אין דער היים, מייקל מאַלאָני פֿאָרט 
אויך מיט, און אַמאָל אויך כאָליאַװע. 

זי פֿאָרן אַרונטער מיטן ;על" צו סאָוט-פֿערי, פֿון דאָרט כאַפּן זיי זיך אַריבער 
קיין סטשטן-אײלאַנד, הערי לאָזט דאָרט אַרױס די טויבן פֿון שטייג, --- און ווען 
ער קומט צוריק אַהײם, געפֿינט ער זיי שוין װאָרקען אויף די דעכלעך פֿון זיינע 
טױיבנשלאַקן, 

דעם זונטאָג אָנהײיב-פֿרילינג איז הערי אַרױסגעפֿאָרן מיט ראַשעל, באַשאַן 
און זיין פֿרײינד מייקל, | 

ווען זיי זיינען פֿאַרנאַכט-צו אָנגעקומען אַהיים, האָבן זיי אָנגעטראָפֿן אַ רעדל 
שטיין פֿאַר העריס הויז. אַ רעדל מענטשן זאָגט קיין מאָל נישט אָן קיין גוטס, 
איידער ער איז נאָך אין שטוב אַרײינגעקומען, האָט ער שוין געוואוסט, װאָס עס האָט 
פּאַסירט. ער האָט דאָס געוואוסט פֿון דעם שווייגן, װאָס האָט אַרומגעכאַפּט די 
מענטשן, ווען ער האָט זיך דערנעענטערט, פֿון דעם אופֿן װוי זיי האָבן געמאַכט 
פֿאַר אים אַ װאַרע. דאָ און דאָרט האָט אַ יידענע אַ קרעכץ אָפּגעגעבן, ווען זי האָט 
דערזען ראַשעל און באַשאַן. ראַשעל איז אַרײנגעגאַנגען אין שטוב מיט אַ קלאַ- 
פּעדיק האַרץ. הערי איז בלייך געװאָרן װי די װאַגט און האָט מיט אימפּעט 
אַדורכגעשפּאָלטן זיך אַ דורכגאַנג אין שטוב אַרין,. דערינען האָט ער שוין גע- 
פֿונען זיין ווייבס פּנים פֿאַרדעקט, גאָלדעלע האָט געוויינט אויף אַ שכנטעס הענט; 
אין דרויסן, אין הויף, זיינען די צוויי הינט זיך פֿאַרגאַנגען ביידע אין אַ נישט- 
אױיפֿהערנדיקן בילן, 

אַ טרייסטנדיקע האַנט האָט זיך געלייגט אויף העריס פּלײיצעס: 
| = הערי, איט'ס גאָד'ס וויל, טעיק איט לאַיק עי מען 

עס איז געווען זיין פֿרײנט מאַלאָני, 

פֿון העריס אויגן האָבן טרערן אַרױסגעשפּריצט, זיינע ליפּן האָבן זיך פֿאַר- 
שנירט, 

--- עס איז שטענדיק אַזױ מיט די, װאָס ליידן פֿון אַסטמע, ווען דער פֿרילינג 
קומט, --- האָט געזאָגט אַ שכנטע, 

-- ווען איז עס געשען? -- האָט הערי געפֿרעגט, 

-- מען ווייס נישט. מען האָט נאָר געהערט די הינט בילן. מיר האָבן זיך 
געוואונדערט, װאָס עס קאָן זיין, צי װויל ווער צו די טויבן, אָדער װאָס. מיינער 
האָט אױפֿגעעפֿנט די טיר און איז אַרײן; אין שטוב זען, צי עס איז ווער דאָ, האָט 
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ער געמאַכט אַ געװאַלד, ווען איך בין געקומען אַריבערצולױפֿן, האָב איך זי 
געפֿונען ליגן אויף דר'ערד, אָן לעבן, און דאָס קינד איז געקראָכן אַרום איר און 
האָט געריסן זי ביים שירץ און געוויינט, מיר האָבן געמאַכט אַ געװאַלד, שכנים 
זיינען זיך געקומען צונױפֿצולױפֿן, מען האָט געשריגן : ;אַ דאָקטאָר!". טייל האָבן 
זי גענומען ראַטעװען מיט רייבן אונטער די שלײפֿן, משה-װאָלף האָט גענומען 
איר פּולס, געקוקט איר אין די אויגן און געזאָגט: ,עס איז צו שפּעט?", פֿאַר- 
שלאָסן איר די אויגן און געהייסן זי אַרױפֿלײגן אױפֿן בעט און זי צודעקן, 

און באַלד טאַקע האָט זיך באַװויזן משה-װאָלף, ער האָט זיך געפֿונען די גאַנצע 
צייט אין שטוב, נאָר מען האָט אים נישט אָנגעזען: 

-- עס איז גאָרנישט געווען צו מאַכן, הערי. זי איז געווען טויט איידער מען 
איז נאָך אַריינגעקומען. דאָס האַרץ זיך אָפּגעשטעלט, ברוך דיין אמת ! 

ערשט איצט זיינען די קינדער, ראַשעל און באַשאַ, אַרױס אין אַ יללה, װאָס 
האָט אָנגעפֿילט דאָס גאַנצע קיך-שטיבל. הערי אַלײן האָט געשוויגן, נאָר ער 
איז געשטאַנען װי מען װאָלט אים געווען געגעבן מיט אַ האַמער איבערן קאָפ; 
זיין פּנים איז בלייך געווען, זיינע ליפּן פֿאַרשנירט, און פֿון זיינע אויגן האָבן 
געפֿלײצט טרערן. 

-- ביי אונדז, יידן, האָט מען מער צו טון וי צו וויינען איבער אַ טױיטן 
קודם- כּל באַדאַרף מען דעם טויטן זיין רעכט טון. מען באַדאַרף רופֿן עוזרל מלמד, 

און משה-װאָלף האָט זיך גענומען צו מאַכן הכנות צו דער לוויח, 

מיסעס קראַנץ איז געקומען, האָט גענומען גאָלדעלען און באַשאַן צו זיך 
אַהיים ביז איבער דער לוויה ; ראַשעל איז געבליבן מיטן פֿאָטער ביי דער טויטער. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום איז שוין געווען נאָך אַלעמען. 

הערי האָט מיטאַמאָל דערפֿילט, װאָס סאַראַ האָט באַדײט פֿאַר אים, פֿאַר 
די קינדער און פֿאַר זיין שטוב, כּליזמן זי האָט זיך געפֿונען אין דער גרויסער 
ברייטער קעלער-קיך, איז די קיך געווען אַ היים, אַ היים פֿאַר די קינדער, פֿאַר 
הערין, פֿאַר די טויבן, פֿאַר די הינט און די אַנדערע חיות, װאָס ער האָט גע- 
האַט אין הויף, אָן סאַראַן איז די קיך גשװאָרן ליידיק. עס איז אַועק מיט איר די 
איינגעזעסענע װאַרעמקײט, די זעלבפֿאַרשטענדלעכע היימישקייט, װאָס װאָט פֿון 
דער קיך געמאַכט אַ מקום-מקלט פֿאַר דעם הײימלאָזן פּוילישן יונג כאָליאַװוע, פֿאַר 
דעם אַלטן בחור מאַלאָני און אַלע אַנדערע העריס פֿרײנט, װאָס האָבן זיך מתעסק 
געווען אַרום זיינע טויבן. מיטן גרויסן וויג-שטול ליידיק, איז די קיך געװאָרן 
פּוסט און פֿרעמד פֿאַר הערין, פֿאַר די קינדער, פֿאַר זייערע פֿרײנט, אַפֿילן פֿאַר 
די הינט, װאָס האָבן איצט גיכער געװאָלט פֿאַרבלײבן אין הויף איידער זיך אױפֿ- 
| האַלטן אינעװייגיק, | 

הערי אַלין, װאָס האָט זיך אױפֿגעפֿירט כּמעט וי אַ בחור, אַזױ וי זיין פֿרײינט 
מאַלאָני, בעת סאַראַ האָט געלעבט, האָט מיט אַמאָל דערפֿילט אויף זיינע פּלייצעס 
די טאָפּלטע לאַסט פֿון אַ טאַטן און אַ מאַמען, װאָס ער האָט געמוזט זיין פֿאַר זיינע 
פֿאַריתומטע קינדער. ער האָט געפּרואווט אױספֿירן די ראָל בנוגע זיינע קינדער 
אױפֿן בעסטן שטייגער, װאָס ער האָט נאָר געקאָנט, די פֿאַריתומטקײט פֿון זיינע 
קינדער האָט אים, צום ערשטן מאָל אין זיין לעבן, געלאָזט פֿאַרגעסן אין זיך 
אַלײן 

אין די ערשטע טעג, ווען דער בראָך פֿון סאַראַס פּלוצלינגדיקן אַװעקגײן איז 
נאָך געווען פֿריש און װאַך אין דער שכנותשאַפֿט, האָבן אים געהאָלפֿן אַכטונג צו 
געבן אויף די קינדער גוטע שכנטעס, װאָס זיינען אַרײינגעקומען אַ לעפֿל געקעכץ 
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אָפּצוקאָכן, אַ געדונגענע נעגערטע האָט אױפֿגעראַמט די שטוב. ווייטער איז דאָך 
געווען מיסעס קראַנץ, 

מיסעס קראַנץ איז אין אָנהײיב געווען אויסגעהיט אויסצומיידן לייטישע מיילער, 
אויך נישט אָנצואװאַרפֿן זיך אויף הערין, אָבער די ליבע, װאָס זי האָט געהאַט 
פֿאַר די קינדער, האָט איר מיט דער צייט אַרײנגעצױגן און אַרױפֿגעצוואונגען אויף 
איר די ראָל פֿון אַ מוטער. 

ראַשעל איז געווען גענוג דערװאַקסן צו האָבן שוין איר אייגן לעבן, ווען 
אַפֿילו נאָך גאַנץ אָפּהענגיק פֿון אירע עלטערן. דער מוטערס טויט האָט צעקלאַפּט 
דאָס שפּיגעלע, אין וועלכן זי האָט געהאַלטן אין איין שפּיגלען זיך, האָט אַרױס- 
גענומען זי פֿון דער פּריווילעגירטער לאַגע, אין וועלכער אייגענע און פֿרעמדע 
האָבן זי, צוליב איר שיינקייט, געהאַלטן אין איין איינוויגן. זי האָט זיך אַ נעם 
געטון מיט פֿלײס צו שטודירן סטענאָגראַפֿיע און בוכהאַלטעריע. זי האָט געװאָלט 
װאָס שנעלער קריגן אַרבעט און אָנהױבן אַ זעלבשטענדיקן לעבן. אויך האָט זי 
איצט אַרױסגעװויזן מער אינטערעס פֿאַר איר פֿרײנט, אוירווינג דאַװידאָװטקי, 
װאָס די גאַנצע אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס האָט געהאַלטן אין איין דערציילן וואונ" 
דער וועגן זיינע געשעפֿט-פֿעאיקײטן. ראַשעל איז באַלד איינגעוועבכט געװאָרן אין 
איר אייגענעם לעבן, װאָס האָט ביסלעכווייז פֿאַרשטילט דעם טרויער איבער איר 
מוטערס טויט, 

גאָלדעלע, באַלד דריי יאָר אַלט, איז געווען צו יונג צו פֿילן דעם פֿאַרלוסט 
פֿון דער מוטער, קינדער אין דעם עלטער קאָנען זיך גיכער אַן עצה געבן וי 
עלטערע, קודם-כּל האָט גאָט אויסגעשטאט קינדער מיט דעם אינסטרומענט פֿון 
זויגן, װאָס פֿאַרגיטיקט דאָס קינד אין אַלע ליידן און פֿילט אויס אַלע. זיינע נויטן, 
אין דעם זויגן געפֿינט דאָס קינד טרייסט אין יעדן צער, 

די קליינע גאָלדעלע האָט געפֿונען אַ ממלא-מקום פֿאַר איר מוטער אין איר אייגן 
פֿינגערל, װאָס זי האָט עס געהאַלטן אין אויסזויגן, ליגנדיק איינזאַם אין וויגל, 
אָדער שפּילנדיק זיך אויף דער פּאָדלאָגע, אָדער זיצנדיק אויף אימיצנס שויס, 
קוים האָט זי מיסעס קראַנץ גענומען אויף די הענט, האָט זי אָנגעלענט איר בלוי 
קעפּל אויף מיסעס קראַנצס ברוסט, האָט אַרױפֿגעקוקט צו איר מיט אַ שנאָרעדיק 
שמייכעלע און גענאָגט דאָס פֿינגערל, עס איז געװען אוממעגלעך דאָס קינד 
אָפּצולאָזן פֿון די הענט. עס האָט זיך פּשוט געקלאַמערט צו דער ברוסט און 
מיט גראַנדע גענומען ליבע און צערטלעכקייט. דערביי האָט עס איר אָבער 
נישט אויסגעמאַכט אויף וועמענס ברוסט זי לייגט איר קעפּל: איז עס נישט 
געווען מיסעס קראַנץ, האָט זי געשנאָרעט ליבע ביי דער ערשטער שכנה, װאָס 
האָט נאָר אַריינגעשמעקט אין העריס שטוב אַרין געוואויר-צו-ווערן, צי זי קאָן 
מיט עפּעס באַהילפֿיק זיין, 

נאָר װער עס האָט געפֿילט דעם פֿאַרלוסט פֿון דער מוטער מער פֿון אַלעמען, 
איז געווען די זעקס-יעריקע באַשאַ. דאָס קינד האָט פּשוט נישט געװאָלט שלום 
מאַכן מיטן געדאַנק, אַז איר מוטער איז טויט. זי האָט נישט פֿאַרשטאַנען, װאָס 
טויט איז, און נישט געוואוסט, פֿאַרװאָס די מוטער געפֿינט זיך נישט מער אין 
שטוב. אין אָנהױיב האָט זי געהאַלטן אין איין פֿרעגן : ווען װעט די מאַמע צוריק- 
קומען ?* מען האָט איר נישט געקאָנט געבן צו פֿאַרשטײן, אַז די מאַמע װעט שוין 
קיין מאָל נישט צוריקקומען. זי האָט געהאַלטן אין איין פֿרעגן פֿראַגעס : עוואוהין 
איז די מאַמע געגאַנגען ? וואו געפֿינט זִי זיך 7* -- און ווען מען האָט איר געזאָגט, 
אַז די מאַמע איז געגאַנגען אין הימל אַרין, אַז די מאַמע איז געװאָרן אַ מלאך, 
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איז דאָס נישט געווען גענוג צו שטילן איר פֿאַרלאַנג נאָך דער מאַמען. עפֿאַר 
װאָס איז די מאַמע געגאַנגען אין הימל ? פֿאַרװאָס איז די מאַמע געװאָרן אַ מלאך ? 
און װאָס טוט די מאַמע אין הימל? און ווען װעט די מאַמע צוריקקומען פֿון 
הומל?* עס האָט נישט געהאָלפֿן קיין פֿאַרשפּילונג, קיין מתּנות. זי האָט צוגע- 
נומען די אלאַלי- פּאַפּס*, האָט געגעבן אַ נאָג, געטרייסט זיך אַ מינוט צי צוויי און 
ווידער אַרױס מיט אַ געוויין : ;איך וויל מיין מאַמען !* טעג נאָך טעג, ווען אַפֿילן 
זי איז שוין מיד געװאָרן צו וויינען מיט טרערן, האָט זי געוויינט מיט איר שמייבל, 
--- און דער שמייכל האָט נאָך מער דאָס האַרץ צעבראָכן איידער די טרערן, װאָרעם 
דער גאַנצער צער פֿון אַ קינדס בענקשאַפֿט נאָך דער מוטער איז געלעגן אין דעם 
רחמנותדיקן שמייכל, צום סוף האָט זי אױפֿגעהערט וויינען, אױפֿגעהערט שמייכ- 
לען, נאָר זי פֿלעגט פֿון צייט-צו-צייט אָפּזיפֿצן, פּלוצלינג, ווען זי איז געזעסן 
ביים טיש, ווען זי איז אַפֿילו געשלאָפֿן, האָט זי אַרױסגעזיפֿצט, --- און דער זיפֿץ 
האָט אַרױסגעזאָגט מער וי אַלע טרערן און מער וי אַלע יאָמערן 

איין איינציקע האָט זי געקאָנט באַרואיקן, -- און דאָס איז געווען מיסעס 
קראַנץ, דאָס קינד האָט דערפֿילט די ליבע און דאָס רחמנות, װאָס מיסעס קראַנץ 
האָט פֿאַרמאָגט פֿאַר איר, און געלאָזט זיך טרייסטן פֿון איר. ווען מיסעס קראַנץ 
איז געווען אין שטוב, האָט דאָס קינד געפֿונען רו און באַקװעמקײט, און עס אין 
געווען דער צער פֿון דער קליינער באַשאַן, װאָס האָט באַצוואונגען מיסעס קראַנץ 
איבערצונעמען די ראָלע פֿון דער מוטער איבער די קינדער, 

;דו זאָלסט נישט צונעמען די מוטער פֿון די קינדער". הערי, וי אַן אױפֿ- 
ציער פֿון לעבעדיקע ברואים, האָט עס גוט פֿאַרשטאַנען. ווען אַ ;זי" אַ טויב איז 
אַרױס פֿון אַ צירקל מיט טויבן און האָט פֿאַרפֿעלט צוריקצוקומען, איבערלאָזנדיק 
טעג-אַלטע, נאָך נישט באַפֿעדערטע קליינע טייבעלעך אין טויבנשלאַק, דענסמאָל 
פֿלעגט הערי איבערנעמען די ראָלע פֿון דער מוטער. ער האָט געקאָנט די קליינע 
אומבאַהאָלפֿענע ברואים לייגן אויף זיין ברוסט און װאַרעמען זיי מיט זיין אייגן 
לייב, צעקייען פֿאַר זיי די קערנער מיט די ציין --- און מיט דער צונג טראָגן 
די שפּייז אין די מיילכלעך פֿון די טייבלעך אַזױ װוי די מוטער פֿלעגט עס טון ביז 
זי זיינען אױפֿגעצױגן געװאָרן צו זיין נישט-אָפּהענגיק. 

איצט איז עס אים אויסגעקומען צו שפּילן די מוטער פֿאַר זיינע אייגענע 
קינדער. מיט דער זעלבער ציטערדיקער צאַרטקײט האָט ער איצט געקאָרמעט 
די קליינע גאָלדע. ער האָט זיך געפֿעדערט גאַנץ פֿרי און געקאָכט פֿאַר די קינדער, 
ער האָט זיי געוואַשן, געקעמט זיי די האָר און זיי אָנגעטון,. װיפֿל מאָל האָבן די 
שכנות אים געזען שטיין מיט אַ פֿאַרטוך פֿאַרבונדן איבער די הויזן, װאַשנדיק די 
קינדערשע קליידעלעך און העמדלעך. און נישט איין מאָל האָט איין שכנה גע- 
זאָגט וועגן אים צו אַ צווייטער מיט אַ וואונק : 

;אַ מאַן איז נאָר אַזױ לאַנג אַ ספּאָרט, וי לאַנג ער האָט דאָס ווייב לעבן זיך 
צו זיין פֿאַר אים אַ שקלאַף", 

עס האָט אָבער אַלץ נישט געהאָלפֿן, ער האָט געמוזט אָנקומען צו דער הילף 
פֿון מיסעס קראַנץ, װאָס ער האָט עס פֿריער געװאָלט אויסמיידן, ערשטנס, צוליב 
לייטישע מיילער, און צווייטנס, צוליב דעם, װאָס זי, מיסעס קראַנץ, האָט, װי עס 
האָט אים אויסגעזען, זיך געהאַלטן עפּעס צוריק זינט זיין ווייב איז אים געשטאָרבן, 
הערי האָט זיך אַלײן נישט געקאָנט מער קיין עצה געבן. ער האָט פֿאַרנאַכלעסיקט 
די אַרבעט צוליב די קינדער, און ער איז געצוואונגען געווען, צוליב חיונה, אמּ- 
צוגעבן זיך מער מיט זיין אַרבעט. ער האָט זיך געפֿונען גאַנצע טעג וייט פֿון 


195 


הויז, אַרבעטנדיק ערגעץ דאַון- טאַון, און ער האָט נישט געהאַט קיין מנוחה ביי 
דער אַרבעט, ווען ער האָט זיך דערמאָנט, אַז די קינדער זיינען אַליין אין דער 
היים. די שכנטעס, װאָס פֿלעגן אַרײינשמעקן, זיינען מיט דער צייט מיד געװאָרן 
ער האָט קיין אַנדער ברירה נישט געהאַט און זיך געװוענדט דירעקט צו מיסעס 
קראַנץ : 

--- פֿאַרװאָס ציסטו דיך נישט דאָ אַרײן צו אונדז? דו זעסט דאָך, די קינדער 
באַדאַרפֿן דיך... / 

-- איך זאָל זיך אַרײינציען דאָ צו דיר ? -- האָט מיסעס קראַנץ געזאָגט און 
איז רויט געװאָרן װי אַ בוריק. -- און װאָס װעלן זאָגן די שכנים, און דיינע 
לייט, שמועלעוויטש, דאַװידאָווסקי און די אַנדערע? 

--- װאָס איז וויכטיקער, צי די קינדער זאָלן האָבן אימיצן, װאָס זיי באַדאַרפֿן, 
אָדער דאָס, װאָס מענטשן ריידן? דו ווייסט דאָך, אַז די קינדער האָבן דיך ליב 
און ווילן דיך האָבן ! 

און דער פֿרײנט מאַלאָני, װאָס איז געזעסן אין אַ ווינקל און האָט געהאַלטן 
אויף דער קני די קליינע גאָלדע, שפּילנדיק זיך מיט איר אין פֿערד-און-װאָגן, 
האָט זיך אָנגערופֿן פֿון זיין ווינקל אַרױס : 

-- עס איז טאַקע אַ שאַנד, אַז צוליב לייטישע מיילער זאָלן די קינדער ליידן. 
הערי מוז מאַכן אַ לעבן פֿאַר די קינדער, נישט אַװי? 

-- קלאַראַ האָט אַכטונג געגעבן אויף אונדז אַפֿילו בשעת די מאַמע האָט נאָך 
געלעבט, --- האָט ראַשעל געזאָגט.--- איך וייס, אַז די אָרעמע מאַמע װאָלט 
בעסער געװאָלט, אַז קלאַראַ זאָל אַכטונג געבן אויף אונדז איידער אַ פֿרעמדע, 
און איך ווייס נישט, פֿאַרװאָס מען מאַכט אַזאַ טאַראַראָם איבער דעם, װאָס 
מענטשן ריידן. / 

באַשאַ, וועלכע האָט זיך געשפּילט אויף דער פּאָדלאָגע מיט אירע ליאַלקעס, 
גלייך זי װאָלט געוואוסט וועגן װאָס עס האַנדלט זיך, איז צוגעקומען צו מיסעס 
קראַנץ, האָט זיך אַװעקגעשטעלט לעבן איר און האָט, נישט צו זאָגן קיין װאָרט, 
זי אָנגעקוקט מיט אירע גרויסע אויגן, 

און דאָס האָט געװירקט. מיסעס קראַנץ האָט זיך צעוויינט, ראַשעל האָט זיך 
צעוויינט. און ווען די קלענערע קינדער האָבן געזען, אַז די גרויסע וויינען, האָבן 
זיי אויך אָנגעהויבן וויינען. 

עס איז געבליבן, אַז קלאַראַ זאָל בײיטאָג זיין מיט זי קינדער, ווען הערי איז 
ביי דער אַרבעט. וועגן אַרײינציען זיך צו הערין אין שטוב אַריין איז דערווייל נישט 
גערעדט געװאָרן, מאַלאָני האָט צוגעזאָגט, אַז ער װעט איר העלפֿן פֿירן איר אייגן 
הויז פֿון מעבלירטע צימערן פֿאַר ;קינסטלער", כּדי זי זאָל האָבן מער צייט אויף 
אָפּצוגעבן זיך מיט העריס קינדער. 

נאָר עס איז שוין ממילא אַזױ אויסגעקומען, ביסלעכווייז, ביסלעכווייז, צוערשט 
איבער נאַכט, איבער צוויי נעכט. אין אַ װאָך-צוויי אַרום האָט מיסעס קראַנץ 
זיך אַרײנגעצױגן צו הערין אין שטוב אַריין און פֿאַרנומען דאָרט סאַראַס פּלאַץ, 
זי האָט דערפֿילט אירע התחייבותן סיי אין קיך, סיי אין אַנדערע נויטן. ועגן 
געזעצלעך חתונה האָבן איז נאָך נישט גערעדט געװאָרן, נאָר עס איז פֿון ביידע 
צדדים פֿון זיך פֿאַרשטאַנען געװאָרן. 
עס האָבן זיך באַלד ווידער איינגעשטעלט די גוטע אַלטע צייטן פֿאַר הערין 
וי בשעת סאַראַ האָט געלעבט. שבת נאָכמיטאָג, ווען מען איז אַהײמגעגאַנגען פֿון 
אַ האַלבן טאָג אַרבעט, האָט ער איבערגעלאָזט דעם פּױלישן יונג כאָליאַװע צו 
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װאַשן און רייניקן די באַרשטן און די קאַנען מיט טערפּענטין, און אַליין האָט ער 
זיך גענומען אױיסצורײיניקן דעם טוױיבנשלאַק, צו קאָנטראָלירן און אַדורכצוזען די 
טויבן, װאָס פֿאַר דעם האָט ער קיין צייט נישט געהאַט אַ גאַנצע װאָך. שבת איז 
געווען דער גרויסער טויבן-טאָג. דאָס אַרױסלאָזן די טויבן פֿון טױבנשלאַק, 
דאָס קרייצן און דאָס כאַפּן טויבן איז אַלץ פֿאָרגעקומען אום שבת. שבת האָט דער 
הימל איבער און אַרום דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס געווימלט מיט פֿליענ- 
דיקע טויבן -- און די גאַס איז פֿול געווען מיט רעש, באַוועגונג, אױפֿרעגונג און 
גערודער פֿון די פֿיל טויבן-ליבהאָבער, װאָס די געגנט האָט פֿאַרמאָגט, 

פֿאַרנאַכט, ווען די טויבן זיינען צוריק איינגעזאַמלט געװאָרן אין די טויבן- 
שלאַקן, האָט הערי זיך ריין אָפּגעראַזירט, זיך אױיסגעבאָדן, אָנגעטון זיין אויס- 
געפּרעסטן זונטאָגדיקן אַנצוג מיט אַ דערבי-הוט, וי דער ;ביג באָס? טראָגט, 
און אָפּגעװאַרט זיין פֿרײינט מאַלאָני, מאַלאָני איז אָנגעקומען, אויך אָנגעטון אין 
;גרויסן סטיל". איצט האָט ער איבערגעלאָזט קלאַראַן אין קיך צו טון די גאַנצע 
אַרבעט אין הויז, װי ער פֿלעגט זיך פֿירן מיט סאַראַן, און איז אַרױס מיט זיין 
פֿרײינט אויף דער עוועניו, 

דאָס ערשטע, װאָס די פֿרײינד האָבן געטון, איז געווען אַרײנצוגײן אין דעם 
ביידל צום איטאַליענישן שיך-פּוצער ביים עק גאַס און זיך לאָזן פּוצן די שיך, 
קיין פּאָר שיך אויף דער גאַנצער עוועניו האָבן נישט אַזױ געפֿינקלט װוי די שיך 
פֿון די צוויי ספּאָרטלײט, ווען זיי זיינען אַרױס פֿון דעם ביידל, נאָך דעם זיינען 
זיי אַרײין אין סאַלון צום פֿעטן קעלין, האָבן גענומען אַ שנאַפּס, נאָך איינעם, 
געװאָרפֿן אַ זילבער-שטיק, געװאָרפֿן אַ װאָרט: ,האַו איז ביזנעס ? װאָטש יור 
סטעפּ, קעלי !7 --- און אַרונטער מיט דער ערשטער עועניו צו דער צויי-און- 
פֿערציקסטער גאַס. פֿון דאָרט איז מען געגאַנגען צופֿוס, אָדער, ווען עס איז 
שפּעט געווען, גענומען דעם ,קראָס-טאַון"-טראַמװײ ביז צו טאַימס-סקװער. אויף 
טאַימס-סקווער, פֿאַר דעם אַפּטײיק אױפֿן ראָג, אָדער אַריבער דער גאַס ביי 
אַסטאָר-האָטעל, האָט מען זיך אַװעקגעשטעלט אין אַ װוינקל צו װאַטשן דהי 
קראַוד", | 

;װאַטשן דהי קראַוד" האָט געהייסן: מען האָט אַרױסגענומען צוויי גרויסע 
ציגאַרן פֿון דעם הױפֿן, װאָס מען האָט זיך געהאַט אײנגעקױפֿט, פֿאַררויכערט 
--- און גענומען נאָכקוקן די מאַסע, װאָס האָט וי אַ נישט-אונטערגעבראַכענער 
שטראָם זיך געגאָסן אין דעם פֿאַרנאַכט-ליכט איבער בראָדועי, איילנדיק ערגעץ- 
וואוהין, װאָס קיינער האָט נישט געוואוסט וואו. צום מערסטן האָט מען געשוויגן, 
קיין װאָרט נישט אויסגערעדט, נאָר ווען עס איז אַדורכגעגאַנגען אַן אויסגעצירטע 
פֿרױ מיט אַ גרויסן שטרויס-פֿעדער אויף דער דיקער ברייטער פֿריזור, אין אַ 
לאַנגן שלעפּ-קלייד, האָט איין פֿרײנט געגעבן אַ' וואונק צום אַנדערן מיט איין 
אויג -- און מען האָט זיך פֿאַרשטאַנען אָן אַ װאָרט צו זאָגן. און ווען עס איז אַדורכ- 
געגאַנגען אַ פּאָרל אין אַ פֿרײלעכן מוט, קאָנטיק, פֿון דער פּראָװינץ, האָט הערי / 
זיך אָנגערופֿן : ;איך , מאַך אַ װועט, זיי קומען פֿון מיזורי". --- ,יאָ, זיי זיינען פֿון 
מיזורי. זי זיינען געקומען אויף בראָדוועי צו לאָזן זיך וואוילגיין", | 

אַזױ איז מען אָפּגעשטאַנען אױפֿן ראָג פֿון טאַימס-סקװער אַ האַלבע שעה 
ביז אַ שעה, ווען הערי האָט זיך אָנגערופֿן : ;איך גלויב, אַז מיר וועלן גיין אַהיים", 
-- ;יאָ, מיר וװעלן גיין אַהיים", -- האָט אָנקל מייקל אָפּגעענטפֿערט. מען האָט 
זיך װוידער איבערגעוואונקען מיט אַן אויג, געכאַפּט דעם טראַמװײי צו דער 
ערשטער עוועניו, אָדער מען איז געגאַנגען צופֿוס, ווען עס איז צייט געווען. 
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מען האָט זיך װוידער אָפּגעשטעלט אין קעליס סאַלון, װידער גענומען אַ טרונקי 
ווידער צוגעװאָרפֿן אַ האַלבן דאָלער : ;ביג קראַוד טו-נאַיט, קעלי ?" -- ;װאַטש 
יור סטעפּ, קעלי", --- און מען איז אַהײמגעגאַנגען נאָך מיסעס קראַנץ צו נעמען 
זי עסן אין אַ רעסטאָראַן, דערנאָך צו אַ ;שאָו". 

אַזױ לאַנג װי הערי טראָגט דעם טרויער-באַנד פֿון שװאַרצן קרעפּ אױפֿן 
אַרבל, גייט ער נישט אין נױפֿעלדס אונגאַרישן קעלער, וואו עס שפּילט אַ ציגיי- 
נער-קאַפּעליע און אַ טענצער-פּאָרל טאַנצט דעם אונגאַרישן טשאַרדאַש; ער פֿלעגט 
אָפֿט גיין אַהין מיט מיסעס קראַנץ, ווען זיין ווייב האָט געלעבט. אַנשטאָט דעם 
אונגאַרישן רעסטאָראַן, נעמט ער איצט אויס מיסעס קראַנץ אין דעם קליינעם 
איטאַליענישן ספּאַגעטי-רעסטאָראַן, װאָס איז אונטער דעם ;על" איף דער 
ערשטער עוועניו. דאָרט קאָן מען זיך אַמאָל טרעפֿן מיט די ,/ביג-שאַטס? פֿון דער 
פּאַרטײ, וועלכע פּראָטעזשירן דעם איטאַליענישן ספּאַגעטי-רעסטאָראַן. אָפֿט מאָל 
קומט אַהין דער ,ביג באָס* אַלין, דזשאָדזש גרינבערג, ווייל ,נעאַפּאָלי?, וי מען 
רופֿט אָן דעם קליינעם, פֿעטן, תּמיד פֿון געפּרעגלטן אייל שמעקענדיקן איטאַליע" 
נער, איז אַן אייגענער מענטש, װאָס האַלט די איטאַליענישע ;באָיס" אין דער 
מעלה, : 
דער נישט-אָפּשײדלעכער פֿרײינט מייקל מאַלאָני גייט, פֿאַרשטײט זיך, מיט 
מיט הערין, ווייל מייקל מאַלאָני האָט נישט קיין אייגן לעבן, מייקל מאַלאָני לעבט 
מיט זיין פֿרײנט העריס לעבן. 


נאָכן מאָלצײט אין רעסטאָראַן גייט מען אין ,מיוזיק-האָל", װאָס סיי הערי, 
סיי מיסעס קראַנץ, סיי מייקל האָבן עס נאָך אַלץ מער גערן װי די טויטע מואוויס, 
וואו מען הערט גאָרנישט, נאָר מען זעט טויטע מעכאַנישע שאָטנס זיך באַװעגן 
אַמאָל לאָזט מען זיך אַפֿילו אַזױ ווייט אַרונטער מיטן ;על" וי ביז צו דער פֿער- 
צענטער גאַס. טייל מאָל נעמט אַפֿילו הערי מיט זיינע פֿרײנט צו אַ יידישער ;שׂאָו", 
אויף גרענד סטריט אָדער אויף דער בויערי. אָדער מען גייט אויף בראָדװעי זען אַ 
,;שאָו, ווען מיסעס קראַנץ קריגט בילעטן פֿון איינעם פֿון אירע אָרעמע קינסטלער, 

ווען הערי און מייקל קומען צוריק פֿון בראָדװעי, געפֿינען זיי שוין מיסעס 
קראַנץ אָנגעטון, װאַרטנדיק אויף זיי. ראַשעל איז שוין נישטאָ אין דער היים, 
זי איז אַװועק מיט אוירווינגן. די יינגערע קינדער, באַשאַ און גאָלדע, האָבן שוין 
אָפּגעגעסן און װאַרטן אויף ,, לאַליפּאַפּס", װאָס פּאַפּאַ װעט ברענגען. כאָליאַװע, 
העריס העלפֿער, טוט יעדן שבת אָװנט די ;טובה" און בלייבט איבער אין הויז 
צו האַלטן אַן אויג אויף די טויבן, װאָרים הערי לאָזט נישט איבער די טויבן 
אויף קיין איין מינוט אַלײן, און אַזױ וי דאָס איז צוליב די טויבן, װאָס כאָליאַװע 
איז פּונקט אַזױ פֿאַרליבט אין זיי װי הערי, שענקט ער אַװעק דעם שבת-צונאַכט 
צו פֿאַרבלײבן ביי הערין אין שטוב; און אַזױ וי ער האַלט אַן אויג אויף די 
טויבן, כאַפּט ער שוין אויך אַ קוק אויף די קינדער, שפּילט פֿאַר זיי אויף דער 
האַרמאָניקע, -- און דאָס גיט מיסעס קראַנץ די געלעגנהייט צו גיין מיט די ;באָיס" 
פֿאַרברענגען. 


װאָלט אַלץ געווען גוט און פֿיין, ווען נישט די קנאה פֿון די געטער. באַלד 
האָבן די געטער זיך אַריינגעמישט אין דער קליינער אַפֿערע צווישן צוויי אָרעמע, 
איינזאַמע מענטשן אין אַ -באַשײידן הייזל אויף דער אַכט-און-פֿעָרציקסטער גאַס 
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אין מאַנהעטן --- און האָבן צעשטערט דעם שלום-בית. באַלד איז די אַכט-און" 
פֿערציקסטע גאַָס פֿאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ הייסן, זודיקן קעסל, װאָס אַלע 
טייוולאָנים האָבן אין אים געקאָכט זייער סמיקן געקעכץ פֿון קנאה און שנאה 
צו פֿאַרגיפֿטן די מענטשן, ייד און קריסט צוגלייך האָבן אױפֿגעהערט צו גריסן 
אָדער צו קענען הערין אָדער מיסעס קראַנץ. מילא, הערי האָט זיך געקאָנט אַן 
עצה געבן: אַביסל האָט מען מורא געהאַט פֿאַר אים און אַביסל האָט מען באַ- 
דאַרפֿט זיין טובה, ווען מען האָט. באַדאַרפֿט אָנקומען צו טאַמאַני נאָך פּראָטעקציע. 
אָבער דער גאַנצער כּעס איז אױיסגעגאָסן געװאָרן אויף מיסעס קראַנצס קאָפּ -- 
סיי פֿון ייד, סיי פֿון קריסט : ;ער איז נישט שולדיק, װאָרים װאָס קאָן אַ מאַנס- 
פּערשוין טאָן, ווען ער בלייבט איבער מיט דריי קינדער אַלײן? דאָס איז אַלץ 
איר קאָפּ? 

;נאַט זעט, אָט גייט זי ! זי האָט דאָך נאָר אױיסגעװאַרט, אַז יענע זאָל, נעבעך, 
שטאַרבן און זי זאָל קאָנען פֿאַרנעמען איר אָרט", 

;אַרײינגעצויגן זיך, אין מיטן העלן טאָג אַרײנגעצויגן זיך צו אים אין שטוב 
אַריין" --- האָט טאָני דעם מוליערס ווייב געזאָגט צו דבורה דאַװידאָווסקי, ווען 
די איטאַליענערקע איז אַריינגעקומען אין קראָם אַריין. -- ;אַזױ צו שטעכן 
מענטשן די אויגן. ביי אונדז, קאַטאָליקן, װאָלט דאָס קײינמאָל נישט געשעף" 

;און ביי אונדז, ייִדן, װאָלט עס דען יאָ געשען? ער איז דען אַ ייד? ער איז 
אַ טאָטעה און זי -- אַ ציגיינעריף. 

און חיה-הינדל, שמועלעוויטשעס ווייב, רופֿט אַריבער פֿון דער גאָס פֿון דער 
טשיקן-קראָם, גלייך זי װאָלט געווען געוואוסט וועגן װאָס די ווייבער רעדן: 

;די ערד האָט זיך נאָך נישט אָנגעװאַרימט איבער דער געשטאָרבענער -- 
און זי האָט שוין פֿאַרנומען איר אָרט". 

שמועלעוויטש, װאָס זיין כּשרע טשיקן-קראָם געפֿינט זיך קעגנאיבער משה- 
װאָלפֿס קראָם, איז באַוואוסט אויף דער אַכט:אן-פֿערציקסטער גאַס מיטן צו" 
נאָמען ?מ"ר יאַרמעלקע?, מען זעט טאַקע קיין מאָל נישט שמועלעוויטשן מיטן 
בלויזן קאָפּ,. שטענדיק טראָגט ער אױפֿן קאָפּ אַ יאַרמעלקע. ער האָט פֿאַרשײ- 
דענערליי יאַרמעלקעס, פֿאַר יעדער פֿונקציע זיינער אַ באַזונדערע יאַרמעלקע, 
און מ"ר שמועלעוויטש האָט פֿאַרשײדענערלײ פֿונקציעס. ערשטנס, האַנדלט עֶר 
מיט כּשרע עופֿות, אין אַ צימער הינטער זיין קראָם האָט ער זיין אייגענעם קליינעם 
שעכט-הויז, וואו אַ באַפֿעדערטער שוחט שטייט מיט אַ חלף אין דער האַנט און 
קוילעט די עופֿות איבער בלוט-קעסלען -- און אָרעמע פֿרױען פֿליקן זי אָפּ, 
שמועלעוויטש אַליין, אין אַ גרויסער, ברייטער יאַרמעלקע, שטייט אין קראָם און 
פֿאַרקױפֿט די געשאָכטענע עופֿות פֿאַר קצבים און רעסטאָראַנען, זייער זעלטן 
לאַחדים. ווען ער פֿאַרקױפֿט לאַחדים, טוט ער דעם קונה אַ טובה. די קראָם איז 
באַשטעלט מיט שטייגן לעבעדיקע עופֿות, װאָס די וועגענער טראָגן זי אָן ביינאַכט, 

אין די שמוציקע, פֿאַרשטױבטע, מיט פֿעדערן באַקלעפּטע פֿענצטער הענגען 
אַרױס מודעות, געשריבן אין אַ פֿאַרגרײזטן ענגליש וי אין אַ פֿאַרגרײזטן יידיש, 
װאָס דאָס װאָרט כשר שינט אַרױס פֿון זיי מיט גרויסע כפֿלישמונהדיקע 
אותיות, און באַפֿעסטיקט מיט אונטערשריפֿטן, חתימות פֿון משגיחים און נאמנים, 
אַז די ?טשיקנס, װאָס ווערן פֿאַרקױפֿט אין דעם פּלעיס, זיינען כּשר פֿאַר מהדרין 
מן המהדרין; זיי װוערן געקוילעט אונטער דער השגחה פֿון רבנים, וועלכע 
זיינען בודק די חלפֿים פֿון די שוחטים, אאַזוו." מיט אַזעלכע מודעות זיינען 
אויך באַקלעפּט די ווענט פֿון קראָם, 
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שמועלעוויטש אַליין, אין אַ גלאַנציקן, װאַטענעם קאַפֿטן, װאָס די װאַטע קוקט 
אַרױס פֿון די אויסגעריבענע לעכער אין אים, שטייט הינטער דעם באַפֿלעקטן 
קראָם-טיש און פֿאַרקױפֿט שטויסן אָפּגעפֿליקטע עופֿות, אָנגעװאָרפֿענע אויף אַ 
גרויסער װאָג. אױפֿן טיש, צװישן די עופֿות, ליגט באַפֿלעקט פּאַפּיר, אַ חלף דאָ 
און דאָרט, אויך אַ סידור אָדער אַ חומש מיט אָפּגעפֿליקטע טאָװולען װאַלגערט 
זיך אָרום, װאָס שמועלעוויטש דרימלט אַמאָל איבער דעם בײטאָג, ווען ער האָט 
גאָרנישט װאָס צו טון, װאָרים זיין אַרבעט אַראָפּצונעמען די עופֿות פֿון די ווע" 
גענער, װאָס ברענגען זיי פֿון דרויסן, קומט פֿאָר פֿאַרטאָגס. אין דער כּשרער 
טשיקן-קראָם טראָגט שמועלעוויטש איבער זיין ברייטן, רונדיקן, דיקן קאָפּ אַ 
רבנישע יאַרמעלקע, װאָס פֿאַרדעקט כּמעט זיינע גרויסע קודלעס שװאַרצע האָר 
און לאָזט נאָר איבער די באַפֿעדערטע באָרד און פּיאות, װאָס רינגלען אַרום 
זיינע מעכטיקע באַקן 

ווען יאָסל שמועלעוויטש גייט אײינמאָנען פֿאַרן אָנקל דירה-געלט, האָט ער 
פֿאַר דעם אַן אַנדער יאַרמעלקע, דערהויפּט ווען דער שכן איז אַ קריסט. ער טראָגט 
דענסמאָל איבער זיין ברייטן צעשויבערטן קאָפּ אַ יאַרמעלקע אַזױ קליין וי די 
לבנה אין איר ערשטן טאָג, אָדער וי אַ קאָמפּאָט-טעלערל, אַ יאַרמעלקע, װאָס 
ווערט פֿאַרלױרן צווישן די קודלעס שװאַרצע האָר און מען זעט קוים אָן וי זי 
פֿאַרדעקט דעם שפּיץ קאָפּ, עס איז אָבער פֿאָרט אַ יאַרמעלקע, מחמת קיין מאָל 
זעט מען נישט שמועלעוויטשן אָן אַ יאַרמעלקע, 

און אַזױ װי עס איז גלוי-וידוע, אַז דער רבונוישל-עולם װאָלט נישט גע- 
קאָנט פֿירן זיין וועלט, ווען שמועלעוויטש זאָל, חס-וחלילה, נישט טראָגן פֿאַר 
אים די יאַרמעלקע, האַלט שמועלעוויטש, בכן, דעם גאַנצן רבונודשל-עולם ביי זיך 
אין קעשענע, ;איך טראָג פֿאַר דיר די יאַרמעלקע -- און דאַצאָל !7 -- איז עס וי 
ער װאָלט געווען געזאָגט צום רבונוישל-עולם. -- ;אַלדאָס אַנדערע לאָז איבער 
צו מיר !7 און שמועלעוויטש נעמט זיך דערפֿאַר דאָס רעכט צו זיין דער אױיפֿ- 
זעער איבער יידישקייט אין דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס. ער איז גאָטס פֿאַר- 
זאָרגער, און װוי ער ,/מענעדזשט" אָנקל זילבערבערגס טענעמענט-הייזער אין דער 
אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, אַזױ ;מענעדזשט" ער אויך גאָטס ענינים, 

די אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס פֿאַרמאָגט נאָך נישט קיין יידישע שול, כאָטש 
שמועלעוויטש, אָדער מ,ר יאַרמעלקע, נייטיקט זיך אין אַ שול וי דאָס לעבן, װאָרעם 
ער מוז אָנקומען מיט אַ הכשר איבער זיינע עופֿות צו אַ רבל ערגעץ דאָון-טאַון, 
אַ רבל, װאָס טוט אָן צרות, -- ער פֿאַרלאַנגט, אַז מען זאָל ברענגען צו אים די 
חלפֿים בודק צו, זיין, אָדער ער פֿאַלט אַראָפּ אין שמועלעוויטשעס שעכט-הויז, דער- 
הױיפּט זומער-צייט, ווען די סחורה ברענט פֿון דער האַנט, און קאָנטראָלירט נאָכן 
שוחט די בדיקה פֿון די הינער ; ער האָט שוין אַמאָל טריף געמאַכט אַ סך סחורה 
און אָנגעטון שמועלעוויטשן גרויס היזוק. חלומט דערפֿאַר שמועלעוויטש צו האָבן 
אַן אייגענע שול, וואו ער װעט קאָנען האָבן זיין אייגענעם רב און זיין אייגענעם 
משגיח איבער זיין כּשרן טשיקן-האַנדל. ער האָפֿט מיט דער צייט דאָס אַדורכ- 
| צופֿירן מיט דער הילף פֿון אַ הלוואה אין דער באַנק, װאָס דער אָנקל האָט עס 
אים געהאַט צוגעזאָגט. זיין פּלאַן איז אָפּצוקױפֿן די קליינע לוטעראַנישע קירך, 
װאָס איז פֿאַרמשכּונט ביי דער באַנק: דער פּאַסטאָר אירער הונגערט, ווייל די 
סטאַדע, דייטשישע און שוועדישע איינוואוינער, האָט זיך אַרױסגעצױגן פֿון דער 
געגנט, און אויף זייער אָרט האָבן קאַטאָליקן און יידן זיך אַרײנגעצױגן. איידער 
אָבער עס װעט שמועלעוויטשן געלינגען צוזאַמענצונעמען די נייטיקע מתפּללים 
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פֿאַר דער שול, באַזאָרגט ער דערווייל די יידישע באַפֿעלקערונג פֿון דער געגנט 
מיט יידישקייט. אַ גאַנץ יאָר באַנוגנט ער זיך מיט אַ קאַרגן מנין, מיט וועלכן מען 
דאַװונט אַמאָל אַ שבת אין אַ פּריװאַט הויז. אויף די ימים-נוראים אָבער דינגט 
שמועלעוויטש אָפּ אַ גרויסן זאָל פֿון אַ טאַנץ-שול אויף דער ערשטער עוועגיו, 
ברענגט אַראָפּ אַ חזן פֿון דאַון-:טאַון, שטעלט אַריין אַ ספֿר-תּורה און פֿאַרקױפֿט 
| בילעטן צווישן די יידישע איינוואוינערס פֿאַר ראש-השנה און יום כּיפּור, 

יאָ דאַװענען, אָדער נישט דאַװענען, הערי גרינשטאָק האָט געקױפֿט יעדן 
יאָר אַ בילעט פֿאַר די ;האָלידעיס". 

העריס באַציאונג צו זיין גאָט איז געווען אַ פּשוטע און אַ פֿאַרשטענדלעכע. 
ווען עס װאָלט אים אויסגעקומען צו שטיין אויף אַ פּרואוו פֿאַר זיין גאָט, װאָלט 
ער אויסגעהאַלטן דעם פּרואוו אַזױ זעלבפֿאַרשטענדלעך וי זיינע עלטערן און 
אור-עלטערן. ער װאָלט אָן קווענקלעניש באַצאָלט מיט זיין לעבן, איידער, חלילה, 
צו ענדערן זיין אמונה. און מיט דעם האָט ער געענדיקט זיינע התחייבותן צום 
יידישן גאָט. אַלדאָס איבעריקע לאָז צורו. דו טשעפּע מיך נישט, װעל איך דיך 
נישט טשעפּען. 

דאָס איז אָבער נאָר גוט געווען פֿאַר אַלע טעג פֿון אַ גאַנץ יאָר. עס האָבן 
זיך אָבער געמאַכט קריזיסן. עס האָט זיך געמאַכט, וען מען האָט באַדאַרפֿט 
אָפּגעבן אַ ראַפּאָרט און מעלדן זיך אין אָפֿיס פֿון דעם ;דיסטריקט אַטױרני* פֿון 
יידישן גאָט, 

דאָס איז געווען, ווען עס האָט זיך געמאַכט אַן אויסערגעוויינלעכע געשעעניש 
און מען איז געשטעלט געװאָרן אין אַ לאַגע, וואו מען האָט געמוזט אָנקומען צום 
יידישן גאָט, װי למשל, אין פֿאַל פֿון טויט אין דער משפּחה אָדער ימים:נוראים- 
צייט, 

די ימים:נוראים, דער עיקרשט יום כּיפּור, זיינען געווען קריזיס-טעג אין 
העריס לעבן. ער האָט דענסמאָל געהאַט דאָס געפֿיל װוי דער ,ביג-באָס" װאָלט 
אים גערופֿן און מען מוז זיך יאווען. דערפֿאַר, --- צי יאָ געדאַװנט, אָדער נישט 
געדאַװונט, -- אַ בילעט אין שמועלעוויטשעס שול האָט ער געקױפֿט, איז געקומען 
איין מאָל אָדער צוויי אין דעם קריזיס-טאָג פֿון יום-כּיפּור און אָרומגעדרײט זיך 
פֿאַרן טאַנץ-זאַל מיט אַנדערע ,מתפּללים", אַרײינגעשמעקט אינעװייניק, געגעבן אַ 
בליק אויף די פּאָר ווייסע טליתים און די אָנגעצונדענע ליכט: אַ ייד האָט אים 
געשטעקט אַ מחזור אין האַנט אַרײן, אים צוגעװאָרפֿן אַ טלית. אַמאָל האָט ער 
אָנגעטון דעם טלית אויף אַ וייל, איז אַרױסגעגאַנגען דרויסן און געדרייט זיך 
אין גאַס פֿאַר דעם זאַל, 

דאָס מאָל זיינען אַדורכגעגאַנגען די ימים'נוראים, און הערי האָט גאָרנישט 
געוואוסט דערפֿון, ביז װאַנען ער האָט נישט באַמערקט, אַז די יידישע קראָמען 
זיינען צוגעשלאָסן און די יידן גייען צום טאַנץ-זאַל. שמועלעוויטש האָט אים נישט 
פֿאַרקױפֿט דאָס יאָר קיין בילעט אין שול, 

הערי האָט געביסן די ליפּן און געשוויגן. געווען צו שטאָלץ אַרױסצואװײזן, 
אַז עס אַרט אים. ער האָט עס אָבער צום סוֹף דאָך אַרױסגעװיזן. איז אַריינגע- 
קומען אַ טאָג פֿאַר ערב יום-כּיפּור צו משה-װאָלפֿן אין קראָם אַריין און געזאָגט : 

-- װאָס איז דער מער, איך בין נישט קיין ייד?/ 

משה-װאָלף האָט נישט פֿאַרשטאַנען, 

--- װאָס איז, הערי? 
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-- װאָס איז ? איר ווייסט, װאָס עס איז. פֿאַרװאָס האָט מען מיר נישט פֿאַר- 
קױפֿט קיין טיקעט פֿאַר די ;האָלי סוירוויס"? 

-- איך האָב גאָרנישט דערמיט צו טון, דו ווייסט עס, הערי. שמועלעוויטש 
פֿאַרנעמט זיך מיט דעם. | 

-- איך ווייס, אַז דאָס איז שמועלעוויטשעס זאַך. איר קאָנט אים זאָגן פֿון 
מיינעט וועגן, אַז איך װעל אויך וויסן, װאָס איך האָב צו טון, 

ווען שמועלעוויטש איז געוואויר-געװאָרן, אַז הערין פֿאַרדריסט, װאָס מען האָט 
אים נישט אָנגעבאָטן קיין שול-בילעט פֿאַר די ימים-נויאים, האָט ער זיך דער" 
שראָקן. שמועלעוויטש האָט זייער אָפֿט באַדאַרפֿט העריס טובה, ווען ער האָט 
געהאַט אַ צוזאמענשטויס מיטן געזונט-דעפּאַרטמענט פֿון שטאָט, װאָס האָט פֿאַר- 
לאַנגט, אַז שמועלעוויטש זאָל שעכטן זיינע עופֿות אין אַ רעגולערן שעכטהויז, 
נישט ביי זיך אין דער חיים. ביז איצט האָט אים הערי, אינאיינעם מיט זיין 
פֿרײנט מאַלאָני, געגעבן ,פּראָטעקציע? קעגן דעם געזונט-דעפּאַרטמענט, 

שמועלעוויטש האָט איינגעזען, אַז ער איז צו ווייט געגאַנגען. ער איז געקומען 
אַריבערצולױפֿן צו הערין, אַ פֿאַרשװיצטער, -- אַנגסטן האָבן גערונען פֿון אונטער 
זיין קאַפּל איבער זיין באַװאַקסענעם פּנים, -- און געזאָגט מיט אַ מחילה-בעטג- 
דיקן שמייכל : 

--- הער, הערי, משה-װאָלף האָט מיר געזאָגט, אַז דו ווילסט קומען צו דער 

סוירוויס יום- כּיפּור. 

--- שור ! -- האָט הערי געזאָגט, -- װאָס מיינסטו, איך בין נישט קיין ייד ? 

--- שור, שור, שור, -- האָט שמועלעוויטש געשטאַמלט אין איין ציטערנישט, 
-- איך האָב נאָר געמיינט ... 

--- װאָס האָסטו געמיינט, װאָס ? דערפֿאַר װאָס אַ גוטע שכנטע העלפֿט מיר 
אַרױס מיט די קינדער? װאָס האָסטו געמיינט? | 

-- איך האָב גאָרנישט געמיינט, הערי. איך פֿאַרזיכער דיך, איך האָב גאָר- 
נישט געמיינט, 

-- פֿאַרװאָס האָסטו מיר נישט געבראַכט קיין טיקעט ? נעווער מאַין, איך װעל 
שוין גיין אין דער גרויסער סינאַגאָגע, וואו דער דזשאָדזש דאַװונט. דער דזשאָדזש 
וועט מיך אַרײנפֿירן אין דער שול אויף דער פֿינפֿטער עוועניו. איך װועל דיר ווייזן, 
אַז איך בין אַזאַ ייד וי דו. און פֿאַר דעם, װאָס דו האָסט געמיינט, װועל איך שוין 
וויסן װי דיר צו באַצאָלן, | 

--- הערי, קום צו אונדז. מיר װעלן זאָגן אַ ספּעציעלן פּרעיער פֿאַר סאַראַן, 
ברענג די קינדער. װועסט זען, איך װעל עס פֿיקסן מיטן חזן. דו װעסט מנדר 
זיין פֿינף דאָלער פֿאַר דער נייער סינאַגאָגע. 

--- איך װועל אייך געבן צען דאָלער פֿאַר דער נייער סינאַגאָגע, ווען דער 
חזן װועט זאָגן אַ ספּעציעלן פּרעיער פֿאַר סאַראַן. 

--- אָלראַיט, אָפּגעמאַכט ! 

יום-כּיפּור האָט מיסעס קראַנץ אָפּגעװאַשן די קינדער, אָנגעטון זיי אין שיינע 
נייע קליידלעך, פֿאַרקעמט זיי די. האָר, פֿאַרבונדן ווייסע בענדער אין די צעפּלעך. 

הערי האָט זיך אױיסגעפּוצט אין זיין בעסטן אַנצוג, מאַלאָני האָט אים גע- 
בראַכט אַ ווייס בלימל צו טראָגן אין לאַץ אַזױ וי דער ,ביג באָס* טראָגט, ווען 
ער גייט אין טעמפּל אויף דער פֿינפֿטער עוועניו, 
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די אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס האָט אַלץ נישט געקאָנט רוען. מען האָט גע" 
זוכט מיטלען און אופֿנים וי אַזױ צו פֿאַרטרײבן מיסעס קראַנץ פֿון העריס שטוב, 
אַז זי זאָל נישט. פֿאַרנעמען דעם פּלאַץ פֿון דער געשטאָרבענער סאַראַ. 

הערי האָט נאָך געהאַט אין דער היים אַן אַלטע מוטער, וועלכע האָט געוואוינט 
ביי אַן עלטערן זון, װאָס איז איבערגעבליבן אין שטעטל, פֿאַר יעדן ראש-השנה 
פֿלעגט הערי זיך דערמאָנען אָן דער מוטער און איר שיקן, אינאיינעם מיט 
עטלעכע דאָלער, אַ לשנה-טובה-קאַרטע, װאָס האָט פֿאָרגעשטעלט אַן אױפֿגע- 
שטעלטע מיניאַטור-בינע מיט אַ בעלעמער אין אַ שול, מיט אַ יידן, װאָס בלאָזט 
שופֿר, אָדער אַ באַלױכטענע שיף, װאָס שווימט קיין אַמעריקע, 

דאָ אין אַמעריקע, האָט ער אויך געהאַט משפּחה: אַ שוועסטער ערגעץ אין 
דער סאַוט, אַ פֿעטער, אַן עלטערן פֿרומען יידן, װאָס האָט נישט געװאָלט הערן 
און וויסן פֿון אים, און נאָך אַנדערע משפּחה, די משפּחה האָט געוואוסט, אַז מיט 
זייערע רייד װעלן זיי גאָרנישט פּועלן ביי הערין, האָבן זיי געשריבן דער אַל- 
טער מאַמען אַהײם, אַז הערי קלייבט זיך חתונה-האָבן מיט אַ גויע און די קינדער 
וועלן אױפֿגעצױגן ווערן גוייש. אין אַ פּאָר װאָכן אַרום איז משה-װאָלף אין 
אַן אָװנט אַריינגעקומען צו הערין און האָט אים אַרױסגערופֿן אין דרויסן, 

-- איך האָב עפּעס װאָס צו ריידן מיט דיר, הערי, װאָס איך וויל, אַז קיינער 
זאָל דערפֿון נישט וויסן, אַפֿילו נישט דיינע קינדער. עס איז זייער אַ וויכטיקער 
ענין. 

-- װאָס איז? --- פֿרעגט העריי. 

-- איך האָב באַקומען אַ בריוו פֿון דער אַלטער היים, 

-- פֿון דער אַלטער היים ? 

-- יאָ, פֿון דיין מאַמען. זי װויל, אַז איך זאָל פֿאַר דיר דעם בריוו פֿאָר- 
לייענען. קום אַריבער צו מיר שפּעטער, ווען איך װעל פֿאַרמאַכן די סטאָר, 

--- װאָס שרייבט זי ? 

-- וועסט הערן. | | 

שפּעטער, ווען משה-װאָלף האָט פֿאַרמאַכט די קראָם, איז הערי געזעסן אויף 
אַ זאַק צוקער און משה-װאָלף, אין די ברילן, האָט פֿון הינטער דעם קראָם-טיש 
פֿאָרגעלײענט פֿאַר אים דער מאַמעס בריוו. נאָך דעם וי די מאַמע װינטשט 
זיך צו הערן פֿון איר זון און פֿון די אייניקלעך אַלדאָס גוטס און בשורות טובות, 
װאָס זאָלן דערפֿרײען איר האַרץ, לאָזט זי אים וויסן װועגן דער איוב-בשורה, 
װאָס איז אָנגעקומען צו אירע אַלטע אויערן, 

;אַ בראָך האָט מיך געטראָפֿן אין מיטן העלן טאָג, און וויי און ווינד איז צו 
מיינע אַלטע יאָרן. הלוואַי װאָלט איך דאָס נישט געווען דערלעבט, װי דער טאַטע 
האָט עס נישט דערלעבט. נאָר אויב דו מיינסט, אַז דער טאַטע ווייס נישט דער- 
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פֿון, זאָלסטו וויסן זיין, אַז איך בין געגאַנגען אויף זיין קבר און האָב אים אָנגע- 
זאָגט די בשורה, אַז זיין זון, הערשל בן דוד, יל חתונה האָבן מיט עפּעס אַ 
גויע און ברענגען זיינע אומגליקלעכע יתומים, נעבעך, אַ שיקסע פֿאַר אַ מאַמע, 
וויי און וינד איז צו מיר, װאָס איך האָב עס דערלעבט. און איצט זאָלסטו וויסן 
זיין, מיין זון, אַז דיין טאַטע, עליו-השלום, האָט נישט מער קיין רו אין זיין 
קבר. ער קאָן נישט איינרוען, ער קומט אַלע נאַכט צו מיר אין חלום, און וויינט 
און בעט זיך, אַז מען זאָל איינרייסן וועלטן און מען זאָל עס נישט דערלאָזן איידער 
עס איז צו שפּעט. אַנישט, װעט ער חלילה, נישט האָבן קיין פּלאַץ מער אין גן" 
עדן, מען װעט אים פֿאַרטרײבן פֿון דאָרט איבער די זינד פֿון זיין זון, װאָס ער 
האָט איבערגעלאָזט אויף דער וועלט. און איך װעל אויך נישט האָבן קיין רו דאָ, 
אויף דער וועלט. איך װעל זיך שעמען מענטשן קוקן אין די אויגן אַרײן. און 
דו זאָלסט וויסן זיין, אַז דיין ברודער גדליה האָט דערװאַקסענע טעכטער אויס- 
צוגעבן. און ווען מען װעט, חלילה, געוואויר װערן, אַז דו, מיין זון, האָסט חתונה 
געהאַט מיט אַ גויע, װעט עס זיין אַ פּסול אין דער משפּחה און זיינע קינדער 
וועלן בלייבן אַלטע מיידן. דו מיינסט, אַז עס װועלן דיר געשענקט ווערן די טרערן 
פֿון די קינדער, פֿון דײַן אַלטער מאַמע 1 זאָלסט וויסן זיין, אַז גאָט האָט אַ לאַנגן 
אֶרעם און ער װעט דערלאַנגען צו דיר אין אַמעריקע. גאָט איז אויך פֿאַראַן אין . 
אַמעריקע און ער וועט נעמען באַצאָלטס פֿון דיר פֿאַר די טױערן פֿון די לעבעדיקע 
און פֿאַר דער פֿאַרשעמונג פֿון די טױיטע. - 

פווי אַזױ קאָנסטו, מיין קינד, װאָס איך האָב דיך געטראָגן גיין חדשים 
אונטער מיין האַרץ, באַגײן אַזאַ זאַך --- צו געבן דיינע כּשרע יידישע קינדער 
אַ גויישע מאַמע? און דו מיינסט, אַז דיין געשטאָרבן ווייב, אַ ליכטיקן גז-עדן 
זאָל זי האָבן, װועט דיר שענקען, װאָס דו גיסט אירע יתומים אַ גויע פֿאַר אַ מאַמע, 
אַז זי זאָל זיי אַראָפּפֿירן פֿון יידישן וועג ? זי װעט קומען און מאָנען פֿון דיר דין" 
וחשבון. זי װעט דיך קומען ווערגן ביינאַכט און רופֿן דיך צום משפּט. דו װעסט 
זי זען יעדן אָװנט שוין, װוי. דו ליגסט אין די הענט ביי דער גויע, אין אירע 
תכריכים וועט זי קומען צו דיר און פֿאָדערן פֿון דיר : 'װאָס האָסטו געטון צו 
מיינע אומגליקלעכע קינדער ?" 

הערי האָט שוין נישט געקאָנט מער אויסהערן. ער איז בלייך געווען וי די 
װאַנט, זיינע ליפּן האָבן געציטערט. ער האָט געגעבן מיט די פֿױסטן אַ קלאַפּ 
אין טיש אַזױ, אַז די פֿלעשער האָבן אַ קלימפּער געטון און ציגאַרן זיינען אַרױס- 
געשפּרונגען פֿון די שאַכטלעך. 

-- איך האָב עס דאָך געטון פֿאַר די קינדער! איך האָב דאָך נישט געהאַט 
קיינעם מער, װאָס זאָל אױיפֿפּאַסן אויף זיי! : 

-- װאָס, עס פֿעלן יידישע טעכטער אין אַמעריקע? -- האָט משה-װאָלף. 
געפֿרעגט. 

--- יידישע טעכטער ? נו, גיט מיר-אַ יידישע טאָכטער ! | 

--- איך זאָל דיר געבן? אַזאַ נעבעכל ביסטו? מען באַדאַרף דיר שטעקן אַ 
פֿינגער אין מויל אַרײין? מען באַדאַרף דיר געבן קאָנסט דיר נישט אַלײן 
געפֿינען? 

--- איך האָב נישט געקאָנט געפֿינען קיין יידישע טאָכטער, װאָס זאָל אַכטונג 
געבן אויף מיינע קינדער. 

--- זאָג בעסער : אַכטונג געבן אויף דיינע טויבן. דו וייסט, אַז אַ יידישע 
טאָכטער װעט נישט װעלן זיך אָפּגעבן מיט טויבן. מחמת דעם האָסטו אַרײנ- 
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גענומען די גויע. זי האָט ליב דיינע טויבן. עס גיען דיר מער אָן די טויבן 
וי די קינדער, | 

-- משה-װאָלף! --- האָט הערי זיך צעשריגן, 

-- דו ווייסט, אַז איך האָב נישט קיין מורא פֿאַר דיר. איך בין נישט שמוע" 
לעוויטש, איך באַדאַרף נישט, אַז דו זאָלסט אַרײנװאַרפֿן פֿאַר מיר אַ גוט װאָרט 
ביי טעמעני. איך זאָג דיר אָפֿן, הערי, שיק אַװעק די גויע, 

-- און װאָס זאָל איך טון מיט די קינדער ? איך קאָן זי נישט אַװעקשיקן, זי 
איז בעסער צו די קינדער וי אַ מאַמע. די קינדער האָבן זי ליב. איך װעל נישט 
אַרײיננעמען קיין פֿרעמדן מענטשן צו מיינע קינדער, 

-- אויב אַזױ, האָב איך נישט װאָס מער מיט דיר צו ריידן. איך האָב דיר 
געלייענט דער מאַמעס בריוו --- און טו וי דו פֿאַרשטײסט, 

-- איך ווייס, װער עס האָט דאָס געטון. איך ווייס, װוער עס האָט אַהיים גע- 
שריבן דעם בריוו צו דער מאַמען. ער ועט טייער באַצאָלן דערפֿאַר! --- האָט 
הערי געוויזן זיין פֿוױסט, 

-- קיינער האָט עס נישט געטון, נאָר דו אַלײן, הערי. 

--- און איך האָב פֿאַר קיינעם קיין מורא נישט, איך האָב געטון דאָס בעסטע, 
װאָס איך האָב געקאָנט, פֿאַר מיינע קינדער. איר הערט, משה-װאָלף, פֿאַר קיינעם 
האָב איך קיין מורא נישט! | 

-- אָלראַיט, אָלראַיט, טו וי דו פֿאַרשטײסט, הערי. 

הערי האָט טאַקע פֿאַר קיינעם נישט קיין מורא געהאַט, אָבער עס זעט אויס, 
אַז נאָר פֿאַר די לעבעדיקע האָט ער נישט מורא געהאַט, נישט אַזױ פֿאַר די טויטע, 
מיט די לעבעדיקע האָט ער זיך געקאָנט אַן עצה געבן, נישט אַזױ אָבער מיט די 
טויטע. ליגט ער שוין איצט ;אין זינד" ביי דער זייט פֿון דער גויע און װאַרפֿט 
זיך װי אין קדחת. זיין האַרץ ווערט איינגעשרומפּן פֿון צער פֿאַר די קינדער 
זיינע, וועלכע האָבן זיך שוין צוגעוואוינט צו קלאַראַן און פֿילן זיך ביי איר וי 
אונטער דער מאַמעס אָרעם. פֿון דער צווייטער זייט, פּייניקט אים דאָס געוויסן, 
װאָס זיין פֿאָטער האָט נישט קיין מנוחה אין קבר צוליב אים. אפֿשר, ווער ווייס, 
אפֿשר איז עפּעס פֿאַראַן אין דעם, װאָס די אַלטע לייט זאָגן, אַז טויטע רוען 
נישט אין קבר, ווען זייערע קינדער אויף דער ערד טוען שלכטס? און סאַרא... 
אפֿשר װעט זי טאַקע קומען פֿאָדערן אים צום געריכט אין הימל, פֿאַרװאָס ער 
גיט אירע קינדער אַ קריסטלעכע מוטער? אמת טאַקע, ער האָט געבראַכט די 
קינדער יום- כּיפּור אין שול אַריין און געלאָזט מאַכן סאַראַן אַ ;מלא", װאָס ער 
האָט פֿאַר דעם געגעבן צען דאָלער פֿאַר דער נייער סינאַגאָגע, זי מוז דאָרט 
וויסן, אַז ער האָט געטון זיין חוב, נאָר סאַראַ האָט קיין מאָל נישט ליב געהאַט 
קלאַראַן ‏ זי איז געווען אײפֿערזיכטיק אויף איר. װאָס אָבער האָט ער געקאַנט 
טון? די קינדער זיינען צוגעוואוינט געווען צו קלאַראַן נאָך בשעת די מוטער 
האָט געלעבט. װי די קליינע גאָלדע גייט עס צו איר פֿון דער ערשטער מינוט אָן, 
וי דאָס קינד האָט זיך באַרואיקט און איז איינגעשלאָפֿן אַזױ פֿעסט.., 

די קינדער לאַכן איצט. טאַקע, זי האָבן --- מיט קלאַראַן --- צו שנעל פֿאַר- 
געסן די מוטער. אָבער סאַראַ אַליין באַדאַרף דאָך זיין צופֿרידן, װאָס די קינדער 
האָבן געפֿונען אַ שוץ. צי האָט ער דען פֿון זיינעט וועגן געבעטן קלאַראַן, אַז זִי 
זאָל זיך אַרײנציען אין שטוב אַריין ? צי באַדאַרף ער זי פֿאַר אַ ווייב ? ער קאָן 
האָבן נקבות װיפֿיל ער וויל. עס פֿעלט אים נישט דער מין. ער האָט דאָך דאָס 
געטון, ווייל דאָס איז געווען דאָס בעסטע פֿאַר די קינדער. װאָס איז ער שול- 
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דיק, אַז קלאַראַ איז געבוירן אַ קריסטיןן? זי װויל נישט, אַז ער זאָל ענדערן זיין 
אמונה צוליב איר, פֿאַרװאָס זאָל ער פֿאַרלאַנגען, אַז זי זאָל ענדערן די אמונה 
צוליב אים און צוליב די קינדער ? און אפֿשר װאָלט זי טאַקע געענדערט אויך, 
ווען ער װאָלט מיט איר אַ רעד געטון, זי האָט װיײיניק אינטערעס דערין. װוי ער -- 
אין זיין אמונה. פֿאַרװאָס זאָל ער דאָס טון? דאָס װאָלט נישט געווען רעכט, 
און זיינע פֿרײנט די קריסטן װאָלטן דאָס נישט אָנגענומען. ער װאָלט געהאַט 
צרות אויסצושטיין, ניין, ער וװעט גאָרנישט פֿאָדערן פֿון איר, ער װעט זיך 
גאָרנישט מאַכן דערויס, װאָס די אַלטע לייט פֿון דער אַלטער היים טראַכטן וועגן 
דעם. ער האָט דאָס געטון פֿון די קינדערס וֶועגן, האָט נישט געװאָלט אַרײנ- 
ברענגען אַ פֿרעמדן מענטשן אין שטוב אַרין, און װאָס גאָט וויל, דאָס זאָל ער 
טון, --- און דאַצאָל! 

אָבער קוים האָט ער ביי זיך אָפּגעמאַכט צו איגנאָרירן דער מאַמעס בריו, 
אַזױ איז געקומען צו אים די גאַנצע שרעק, װאָס האָט, נישט באַוואוסט פֿאַר אים, 
געוואוינט אין די אינעװייניקסטע חדרים פֿון זיין געוויסן, די שרעק פֿאַר דעם 
פֿאַרברעך קעגן דער מיסטעריעזער טראַדיציע פֿון זיין אמונה, װאָס די לאַנגע 
קייט מאַרטירער האָט געהאַט אױיפֿגעצויגן אין זיין גייטטיקער נאַטור. עס איז 
געווען וי די געטער װאָלטן נאָך אַמאָל זיך פֿאַרקליבן אױסצופֿעכטן זייער טויזנט- 
יעריקן קאַמף צווישן זיך --- און אויסגעקליבן זיך פֿאַר דעם פּלאַץ פֿון זייער 
צוזאַמענטרעף דאָס פּרימיטיווע געוויסן פֿון אַן אָרעמען מענטשעלע, װאָס וויל 
גאָר נישט מער װווי גוטמאַכן וי ווייט ער קאָן דאָס שלעכטס, ואָס גאָט האָט גע" 
טון קעגן אים : צו געבן זיינע קינדער אַ מוטער, װאָס גאָט האָט זי אַװועקגענומען 
פֿון זיי, זיינע טויבן -- אַ באַשיצערין, און פֿאַר זיך אַ ביסל פֿרײד ביים סוף 
פֿון אַ װאָך אַרבעט, 

קוים האָט ער געװאָלט איבערשפּאַנען דעם אָפּגרונט, װאָס די געטער האָבן 
געגראָבן צווישן די מענטשן; קוים איז ער געגאַנגען גאַנץ מאַכן די צעטיילונג, 
װאָס זיי האָבן געשפּאָלטן, האָבן זיי אָנגעשיקט אויף אים חיילות מלאכי-חבלה 
מיט זייער גאַנצן קלאַפּערגעצײג פֿון פֿײיערדיקע שפּיזן, גאָפּלען, קאָכעדיקע טעפּ, 
גיהנום-פֿײיערן, װאָס די אמונה-פֿאַרזאָרגער פֿון ביידע צדדים האָבן אויסגעשטאַט 
דערמיט זייערע געטער אויף צו באַשיצן זיך קעגן אַזעלכע װידערשפּענסטיקע 
וי ער, הערי, האָט געפּרואווט זיין, 

באַלד איז אױפֿגעשטאַנען פֿאַר העריס אויגן די געשטאַלט פֿון זיין פֿאָטער, 
איצט שוין אין תּכריכים, וי ער ווערט אַרױסגעיאָגט פֿון גן-עדן פֿאַר די זינד פֿון 
זיין זון ‏ סאַראַ, װאָס ליגט ערגעץ ביי ראַנדן פֿון וועלטן, ווייל זי קאָן נישט קומען 
צו קיין מנוחה, װאָס פֿאַר אַ באַטרעף האָט געקאָנט האָבן רואיקייט פֿון קינדער 
אַנטקעגן אַזאַ האַמערדיקן גערויש, װאָס עס האָבן אָנגעמאַכט די גייסטער פֿון 
| יענער זייט ? הערי האָט זיך געשראָקן, אַנגסטן זיינען אים באַפֿאַלן, ער האָט גע- 
קרעכצט אונטער דעם יאָך, װאָס האָט געדריקט אויף זיין געוויסן, 

--- װאָס איז דער מער מיט דיר, הערי? פֿילסט זיך נישט גוט? 

-- יאָ. איך האָב עפּעס געמוזט עסן, װאָס האָט מיר פֿאַרשאַדט. איך װועל 
בעסער אױפֿשטײן, 

ער האָט זיך אָנגעטון און איז אַרױס אין הויף, עס האָט שוין אָנגעהויבן טאָנן, 
איז ער אַרױפֿגעקראָכן אויף זיין טויבנשלאַק און גענומען באַטראַכטן די קליינע 
יונגע, קוים מיט פֿעדערן באַדעקטע טייבעלעך, װאָס קלאַפּן מיט זייערע. שװאַכע 
פֿליגעלעך און קלייבן זיך אונטער דעם װאַרעמען פֿעדער-בויך פֿון זייער מוטער, 
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ער האָט די יונגע טייבעלעך גענומען אין האַנט אַריין. זיי האָבן געציטערט אין 
זיין דלאָניע. ער האָט זיי צוגעטראָגן צו דער ברוסט, גענומען זייערע מיילכלעך 
אין זיין מויל אַרין, ער האָט געטראַכט פֿון זיין קליינער גאָלדע. עס האָט אים 
פֿאַרקלעמט ביים האַרצן. פֿון אויג האָט אַרױסגעשפּריצט אַ טרער. אַ טענה צו גאָט 
איז רייף געװאָרן אין זיין האַרץ און ער האָט אים געפֿרעגט: 

;פֿאַרװאָס האָסטו דאָס געטון ? פֿאַרװאָס האָסטו אַוועקגענומען די מוטער פֿון 
די קינדער ?" 

הערי איז אַרומגעגאַנגען מיט אַ קראַנקער נשמה, און די קראַנקע נשמה 
האָט אָנגעהויבן אונטערצוגראָבן זיין געזונט. דער מענטש האָט נישט געגעסן 
ער האָט נישט געקאָנט שלאָפֿן. ער האָט געהאַלטן אין איין בייסן זיך די ליפּן, 

ער האָט קיין מאָל נישט געקאָנט אַריבערטראָגן קיין עוולה פֿון וועמען דאָס 
זאָל נישט זיין. קעגן אַ מענטשן האָט ער זיך געקאָנט אַן עצה געבן, אָבער װאָס 
טוט מען, אַז די עוולה באַגײט גאָט ? און ער האָט געטראָגן קעגן גאָט אַ ביין 
האַרץ, : 

מען האָט דאָס אים אָנגעזען אױפֿן פּנים, ער איז נישט געגאַנגען אַרבעטן מער. 

-- װאָס איז דער מער מיט דיר, הערי? -- האָט מיסעס קראַנץ אים גע" 
האַלטן אין איין פֿרעגן. 

-- גאָרנישט, איך האָב שוועריקייטן מיט דער אַרבעט, 

אָבער זי האָט געוואוסט, אַז ער זאָגט נישט דעם אמת, און אַזױ האָט עס 
אויך געוואוסט זיין פֿרײנט מאַלאָני, 

מייקל מאַלאָני, װאָס האָט וי אַ שאָטן באַגלײט זיין פֿרײינט, איז אויך געווען 
זיין אינעװייניקסטער שאָטן, ער האָט נישט געהאַט זיין אייגן לעבן, ער האָט 
געלעבט מיט העריס לעבן. ער האָט געפֿילט, אַז הערין דריקט עפּעס אויף דער 
נשמה, אַז דאָס איז נישט קיין זאָרג איבער דער אַרבעט, נאָר עפּעס טיפֿערס. 

זיינען זיי, די צוויי פֿרײנט, געזעסן פֿאַרנאַכט אין קעליס סאֲלון, אין דעם 
הינטערשטן צימער, װאָס איז געווען רעזערווירט פֿאַר פּריװוילעגירטע געסט, 
דאָס הינטערשטע צימער אין קעליס סאַלון, װאָס קעלי אַלין האָט עס באַנוצט 
וי זיין פּריװואַטע קװאַרטיר, איז אויך געוען אַ צוזאַמענטרעף-פּלאַץ פֿאַר טע" 
מעני-פֿירער פֿון דיסטריקט. די ווענט אין דעם צימער זיינען געווען באַהאָנגען 
מיט פֿאָטאָגראַפֿיעס פֿון קעלין אַליין װוי אַ פּראָפֿעסיאָנעלער בעיזבאָל-שפּילער, 
פֿאַרשײדענע טראַפֿײען, מיט אַ פֿאַקסימילע פֿון לינקאָלנס באַרטענדער-לייטענס, 
פֿאָטאָגראַפֿיעס פֿון ?ביג באָסעס", פֿון אַלטפֿרענקישע פֿײערלעשער-אַפּאַראַטן, 

קעלי. האָט געוואוסט, אַז ווען די ;באָיס? זיצן אין דעם הינטער-צימער, האָבן 
זיי עפּעס אַ פּלאַן אױיסצואַרבעטן, און מען באַדאַרף נישט שטערן, 

אויף דער קליינער, מיט שװאַרצער צעראַטע באַצױגענער קאַנאַפּע זיינען גע" 
זעסן די פֿרײנט איבער אַ טאָפּלטער ווהיסקי -- און הערי האָט פֿאַרטרױט 
מאַלאָנין וועגן דעם בריוו, װאָס ער האָט באַקומען פֿון דער אַלטער היים, 

מאַלאָניס פֿאַרהעלטעניש צו זיין קאַטױלישן גאָט איז געווען מער:װוינציקער 
אויף איין פֿלאַך מיט העריס פֿאַרהעלטעניש צום יידישן גאָט. מאַלאָני האָט גע- 
האַט זיין גאָט אײינגעפּאַקט און אײינגעשלאָסן מיט די אַנדערע פֿאַמיליע-רעליק- 
וויעס, וי זיין מוטערס פֿאָטאָגראַפֿיע, אירע פּאַטשערקעס מיטן צלמל, זיין פֿאָטערס 
גאָלדענע קייט מיטן הירשענעם צאָן. אויך אַ פּאָר ליבע-בריוו, װאָס ער האָט 
באַקומען פֿון דער איינציקער פֿרױ, וועלכע ער האָט אין זיין לעבן ליב געהאַט, 
--- אײינגעפּאַקט און אײינגעשלאָסן אין אַ הילצערנעם ציגאָרן שאַכטל און פֿאַר" 
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נונדן מיט אַ ווייס-זיידענעם שנירל, זאָל אימיצער אָנרירן דאָס שאַכטל, װעט 
ער אים דורס זיין, אָבער אָפּגעגעבן זיך דערמיט האָט ער נישט פֿיל, איין מאָל 
אין אַ יאָר, אין דעם טאָג פֿון אַלע הייליקע, האָט ער געעפֿנט דאָס ציגאַרן- 
שאַכטל, האָט געקוקט אויף דער מאַמעס פֿאָטאָגראַפֿיע און געקושט איר צלמל, 
אַזױ פֿלעגט ער אויך גיין איין מאָל אין יאָר, ?איסטער-סאָנדעי?, אַן אױיסגעפּוצטער, 
צו דער גרויס-מעסע אין קירך אַרײן. און דאָס איז גאָר, 


מייקל מאַלאָני האָט אויך געהאַט אַ קריוודע קעגן זיין גאָט: ער האָט זיך 
געשטעלט צווישן אים און דער איינציקער פֿרױ, װאָס ער האָט ליב געהאַט. 
ער האָט נישט געקאָנט חתונה האָבן מיט איר, ווייל זי איז געווען די געזעצלעכע 
פֿרױ פֿון אַ װאָדעװיל-אַקטיאָר. און כאָטש זי איז געווען פֿונאַנדערגעגאַנגען מיטן 
מאַן, ווייל זיין שיכּורן האָט אים געבראַכט צו דער בויערי, און כאָטש דער מאַן 
איז געווען ויליק פֿאַר אַ סומע געלט, װאָס מאַלאָני איז געווען גרייט אים צו 
באַצאָלן, צו געבן איר אַ גט, האָט אָבער די קירך נישט באַװיליקט קיין דערלוי" 
בעניש. מאַלאָני האָט זיך געלאָזט קאָסטן אַ מטמון מיט גאָלד, מען האָט זיין 
אָפּליקאַציע אָפּגעשיקט צום פּױפּסט אין דעם װאַטיקאַן, עס איז אָבער גאָרנישט 
דערפֿון אַרױיסגעקומען. עס האָבן זיך געצויגן יאָרן און יאָרן, ביז די פֿרױ איז 
געשטאָרבן פֿון האַרצװײטאָג און ער, מאַלאָני, איז פֿאַרבליבן אַן אַלטער בחור. 


אָבער דאָך, צו ענדערן אין יענע יאָרן זיין אמונה אויף דער לוטעראַנישער, 
װאָס װאָלט, לויט דעם אַדװאָקאַטס עצה, געווען דער איינציקער אויסוועג פֿאַר 
אים און זיין געליבטער פֿרױ, דערצו האָט אים אַפֿילו זיין גרויסע ליבע נישט 
געקאָנט באַוועגן, ער װאָלט ליבערשט געשטאָרבן איידער צו ענדערן די אמונה 
פֿון זיין מוטער, וועלכע ער האָט פֿאַרגעטערט. ער האָט דעריבער אויסגעהערט הע- 
רין מיט האַרץ, מיט געפֿיל, מיט פֿאַרשטענדניש. ער האָט איבערגעקערט אין מויל 
אַרײין דעם טאָפּלטן טרונק, האָט געשאָקלט מיטליידיק מיטן קאָפּ און געזאָגט: 

-- ס'איז נישט קיין קלייניקייט. איך פֿאַרשטײ, 

| -- זינט איך האָב באַקומען דעם בריוו, מאַטערט עס מיך, איך קאָן נישט 
געפֿינען פֿאַר זיך קיין רו. 

--- איך פֿאַרשטײ, --- האָט מאַלאָני איבערגעזאָגט, 

-- און דאָך איז קלאַראַ אַ פֿיין מיידל, האַ? 

-- יו בעט. זי איז אַ פֿיין מיידל. 

--- און די קינדער האָבן זי ליב. האָסט געזען, וי זיי האָבן זיך עס צוגע- 
קלעפּט צו איר? 

-- דערציילסט מיר ? ווייס איך עס דען נישט? 

-- איז װאָס זאָל איך טון ? 

-- יור אין עי העל אָװ אַ פֿיקס, -- האָט מאַלאָני געזאָגט און צוגעשאָקלט 
באַדױערלעך מיטן קאָפּ; ער האָט גענומען נאָך אַ מויל בראָנפֿ, אַ װיש געטון 
איבערן מויל און צוגעגעבן : --- פֿאַרװאָס פֿרעגסטו נישט קיין עצה ביים דזשאָדזש, 
ער איז פֿון דיין גלויבן, ער װעט דיר געבן אַ ריכטיקע עצה. 


--- איך האָב געקלערט וועגן דעם, -- האָט הערי געזאָגט. . | 
-- הער, מאָרגן איז דאָנערשטאָג, זיין טאָג אין קלוב. איך װעל אַרײנגײן צו 
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אים און אים זאָגן, אַז דו האָסט עפּעס צו פֿרעגן ביי אים. איך בין זיכער, אַז 
ער װעט עפּעס אױסגעפֿינען. דער באָס קאָן דיך אַרוסנעמען פֿון יעדן פּלאָנטער, 
נישט ריכטיק? 

דזשאָדזש גרינבערג איז געווען אַ טיפּישער טעמעני האָל-באָס, אַן איסט- 
סאַידער ;באָי*, אַ זון פֿון אָרעמע עלטערן, אַ ;סעלף-מעיד מען", װאָס האָט געהאַט 
אַדורכגעקנאָטן זיין קאַריערע מיט טעמעני-פּאָליטיק וי הייוון און טייג. ער איז 
אױפֿגעגאַנגען פֿלינק פֿון טעמעני-הייוון. טריט נאָך טריט, וי אַן אויסגעשטעל- 
טער קאַלענדאַר, האָט ער געמאַכט זיין אױפֿשטײג פֿון שטאַפּן צו שטאַפּל, ביז 
װאַנען ער האָט דערגרייכט דאָס העכסטע, װאָס טעמעני קאָן אָנבאָטן אַן אייגענעם 
אַדװאָקאַט, װאָס האָט איר געהאָלפֿן און װאָס זי האָט אים געהאָלפֿן, -- אַ ריכטער" 
שטול, ער האָט געגלויבט אין טעמעני וי אין אַ גאָט. האָט געגלויבט, אַז טעמעני 
אַליין צעטיילט יושר און איז װי אַ מוטער, װאָס נעמט אירע קינדער אונטער 
איר שוץ. ער איז געווען שטאַרק אויסגעהיט צו האַלטן זיין רעפּוטאַציע ריין, 
אומבאַפֿלעקט, | 

איינס פֿון די פֿעלדער, װאָס זיין פּאָפּולאַריטעט מיט די מאַסן איז דערויף 
געװאַקסן, איז געווען אמונה און זיין גוטע שטעלונג צו איר. ער איז געװען 
ערן"פּרעזידענט פֿון דער סינאַגאָגע פֿון זיינע לאַנדסלײט, װאָס ער פֿלעגט זי 
געבן פֿון צייט-צו-צייט קליינע מתּנות, וועלכע האָבן געקראָגן די פֿאַרדינטע רע" 
קלאָמע. ווען ער האָט גערעדט אויף פֿאַרזאַמלונגען, אויף באַנקעטן אין כּשרע 
רעסטאָראַנען פֿאַרן בענעפֿיט פֿון אַ שול, אַ תּלמוד-תּורה, אַ ישיבה, פֿלעגט ער 
אַפֿילו טראָגן אַ יאַרמעלקע, װאָס עס האָט געמאַכט זייער אַ גרויסן רושם אױפֿן 
פֿרומען עולם ; אַ ;דזשאָדזש" טראָגט אַ יאַרמעלקע! אויף זיין שטול, זאָגט מען, 
אין געריכט האָט ער געלאָזט צוקלאַפּן אַ מזוזהלע, אַז אַלע זאָלן זען. ער האָט 
באַטראַכט זיין אינטערעס פֿאַר אמונה וי איינס פֿון די פֿעלדער, װאָס װעלן אים 
ברענגען צום העכסטן שטאַפּל פֿון זיין טעמעני-קאַריערע. און ער האָט עס אָפּ- 
געהיט וי אַן אויג אין קאָפֿ, | 


דזשאָדזש גרינבערג האָט געוואוסט, אַז הערי איז אַן אַלמן געװאָרן, ער האָט 
אַפֿילו געהאַט צוגעשיקט צו סאַראַס לוויה אַ קראַנץ בלומען מיט זיין אייגענעם 
וויזיט-קאַרטל. דער דזשאָדזש האָט געוואוסט פֿון יעדן איינעם פֿון די מאַכער 
פֿון טעמעני, נישט נאָר וי זיי פֿירן זיך אויף אין גאַס, נאָר די אינטימסטע זאַכן 
פֿון זייער לעבן. זיין זאַך איז געווען צו וויסן, -- און ער האָט זיך אינטערעסירט 
מיט דער אױפֿפֿירונג פֿון דער טעמעני-חברה נאָר פֿון דעם איינציקן ווינקל --- 
צי עס איז גוט אָדער שלעכט פֿאַר טעמעני. ער איז, זעלבפֿאַרשטענדלעך, גאָרנישט 
געווען צופֿרידן פֿון העריס באַציאונגען מיט אַ קריסטין. הערי האָט זיך גוט פֿאַר- 
האַלטן, -- איז געווען אַ ;גוד מיקסער", -- מיט ייד און קריסט אין דיסטריקט, 
דער דזשאָדזש האָט געוואוסט וי אָפּצושאַצן העריס ניצלעכקייט פֿאַר טעמעני --- 
און מיט רעכט מורא געהאַט, אַז זיין האָבן באַציאונגען מיט אַ קריסטין װעט 
קאַליע מאַכן העריס רעפּוטאַציע צווישן די יידן פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער 
גאַס. ער האָט זיך טאַקע געקליבן צו ריידן מיט אים און אים אַװעקשטעלן וי 
עס געהער צו זיין, 

איין אָװונט אין דער װאָך, דאָנערשטאָג, האָט דזשאָדזש גרינבערג אַװעק- 
געגעבן צו קומען אין דעם טעמעני-קלוב ,דריקן הענט" מיט די ,,באָיעס", ער האָט 
דאָרט געהאַט זיין צימער, און יעדער איינער פֿון די טעמעני-פֿירער, װאָס 
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האָט עפּעס באַדאַרפֿט האָבֿן צו אים, האָט געקאָנט אַרײינקומען אַהין און ריידן 
מיט אים פֿרײ, נישט פֿאָרמעל. 

דזשאָדזש גרינבערג האָט געהאָפֿט צו פֿאַרריכטן זיין קליינגעוויקסיקייט, העכער 
מאַכן מיט הויכע קנאַפֿל אויף די שיך דאָס, װאָס די נאַטור האָט פֿאַרקירצט, 
דאָס האָט אפֿשר אַ קליין ביסל צוגעהאָלפֿן בשעת דער דזשאָדזש איז געשטאַנען 
אויף די פֿיס. דעם דאָנערשטאָג אָװנט, אין זיין צימער אין טעמעני-קלוב, איז 
ער אָבער געזעסן אין דעם גרויסן לעדערנעם שטול בייט שרייביטיש און איז 
דאָרט אין גאַנצן פֿאַרלױרן געװאָרן.-דּערפֿאַר איז פֿון דעם שטול אױפֿגעגאַנגען 
אַ געדיכטער רויך-װאָלקן פֿון אַ לאַנגן ציגאַר, װאָס דער קליינער ריכטער האָט 
געהאַלטן צװוישן די ציין, בעת זיינע גרויסע, פֿינקלדיקע אומנאַטירלעכע אויגן 
האָבן אַדורכגענומען און אַדורכגעשטאָכן דעם פֿאַרלױרענעט בלייכן, הויכן הערין, 
װאָס איז געשטאַנען פֿאַר אים כּמעט אין ציטערניש, 

-- עס װועט נישט גיין, הערי! -- האָט דער דזשאָדזש געשריגן --- איך זאָג 
דיר, עס וועט נישט גיין! -- האָט ער אויסגעשטרעקט צו הערין אַ פֿינגער פֿון 
זיין קליינער האַנט, וי ער טוט עס בשעת ער זיצט אױפֿן ריכטער-שטול און רעדט 
שאַרפֿע רייד צו אַן אָנגעקלאָגטן, װאָס שטייט פֿאַר אים. --- דו ביסט קעגן גלויבן, 
און איך קען קיינעם נישט, װאָס זאָל האָבן געוואונען אין קאַמף קעגן גלויבן 
אַ ייד באַדאַרף בלייבן אַ ייד. האָסט געהאַט אַ יידישע מאַמע, מוזסטו דיינע יתומים 
אויך געבן אַ יידישע מאַמע. יעדער איינער מוז זיך האַלטן ביי זיין רעליגיע! -- 
האָט ער די לעצטע ווערטער געווענדט צו מאַלאָנין, װאָס איז געשטאַנען אָן אַ 
זייט, --- וועט ער, מאַלאָני, חתונה האָבן מיט אַ יידיש מיידל ? ניין, ער װעט עס 
נישט טון! און דערצו איז עס קעגן דער פּאַליסי פֿון דער פּאַרטײ, פֿאַרלירסט 
דיין שטעלונג ביים פֿאָלק, קאָנען מיר דיך מער נישט געברויכן ביי אונדז! זאָלסט 
גלייך מאַכן אַ סוף מיט דער פֿרױ. גיב איר געלט --- און ער פּטור פֿון איר, 
אַזױ שנעל נאָר װי מעגלעך. האָב חתונה מיט אַ יידישער טאָכטער, גיב דיינע 
קינדער אַ יידישע מאַמע, וי דיין אייגענע מאַמע איז, 


--- דזשאָדזש,,. די קינדער... -- האָט הערי געשטאַמלט. 

-- איך וויל מער גאָרנישט הערן, -- האָט דער דזשאָדזש געזאָגט און האָט 
זיך אױפֿגעהױבן, װאָס איז געווען אַ צייכן, אַז די אוידיענץ האָט זיך געענדיקט. 
--- עס איז צום' בעסטן פֿאַר ביידן, פֿאַר דיר זיכער! האָט דער דזשאָדזש צוגע- 
געבן. --- מייקל, העלף אים אויסגלייכן די זאַך. נאַט, נעמט דאָס, -- און ער האָט 
אַרױיסגענומען צוויי לאַנגע ציגאַרן און דערלאַנגט איינעם מייקלען, דעם אַנדערן -- 
הערין. -- זאָל זיין מיט גליק! 

מען האָט אָבער מיט מיסעס.קראַנץ נישט באַדאַרפֿט פֿיל רעדן. וי אַן איידעלער 
אַטּאַראַט, װאָס כאַפּט אויף קלאַנגען, געטראָגן אויף לופֿט-װעלן אַזױ האָט זי 
אױפֿגעכאַפּט די שװועריקייטן פֿון די צרות, װאָס הערי האָט געהאַט צוליב איר, 
און זי האָט זיך פֿאָרגעברײט פֿאַר דעם. זי האָט געוואוסט פֿון אַלץ, זי האָט גע- 
וואוסט פֿון דעם בריוו, װאָס העריס מוטער האָט געשיקט פֿון דער אַלטער היים, 
זי האָט געוואוסט אַפֿילו, אַז מייקל און הערי זיינען זיך מיישב מיט דזשאָדזש 
גרינבערג וועגן איר. 

ווען הערי איז אין שטוב אַריינגעקומען, האָט ער זי געטראָפֿן נישט אין קיין 
הויז-קלייד, נאָר אָנגעטון אויף אַרױסצוגײן. באַשאַ און גאָלדע זיינען געשלאָפֿן, 
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אַ רענצל איז געשטאַנען אין מיטן צימער. אין אַ ווינקל איז געזעסן ראַשעל 
און האָט זיך געווישט די אויגן, 

-- װאָס איז דאָס? -- האָט הערי געפֿרעגט פֿאַרװאונדערט. 

-- קלאַראַ פֿאַרלאָזט אונדז, זי גייט צוריק צו זיך אַהײים, -- האָט ראַשעל ‏ 
געכליפּעט פֿון איר ווינקל, 

--- פֿאַרװאָס ? 

--- פֿאַרװאָס ? דו ווייסט פֿאַרװאָס, --- האָט מיסעס קראַנץ רואיק אַרוסגע- 
זאָגט, --- איך ווייס, װאָס דו האָסט אַלץ איבערגעלעבט. ניין, הערי,. עס װעט 
נישט גיין, עס זעט אויס, אַז מען קאָן זיך נישט שטעלן קעגן רעליגיע, 

-- איך װעל נישט אַרײנלאָזן קיין פֿרעמדע צו די קינדער, איך װעל נישט לאָזן, 
אַז אַ פֿרעמדע זאָל שלאָפֿן אין דער מאַמעס בעט, איך װעל נישט לאָזן! -- האָט 
ראַשעל אױסגעבראָכן אין אַ ספּאַזמאַטישן געוויין, 

-- זיי שטיל! -- האָט קלאַראַ געזאָגט און אַרומגענומען די ויינענדיקע 
ראַשעל. --- וועסט אױפֿװעקן די קינדער. זעסטו דען נישט, דער טאַטע מוז חתונה 
האָבן, מוז אימעצן אַרײיננעמען צו די קינדער. אַחוץ דעם מאַן, מוזן די קינדער האָבן 
אַ מוטער, און דאָס בעסטע פֿאַר זיי וװועט זיין צו האָבן איינע פֿון אייער אייגענעם 
גלויבן, דו ביסט שוין אַ דערװאַקסן מיידל, דו דאַרפֿסט פֿאַרשטײן. זעסטו דען 
נישט, אַז דער טאַטע מוז חתונה האָבן? ער מוז אימעצן האָבן. 

ראַשעל האָט אײינגעגראָבן איר שיינעם קאָפּ אין קלאַראַס הענט און געכליפּעט 
אויף איר ברוסט ביז זי האָט זיך באַרואיקט. 


אין אַ פּאָר טעג אַרום איז הערי אַװעק אויף ראָטגערס סטריט, אויף דער 
איסט -סאַיד, אין דער שדכנים-ביוראָ פֿון דער אוועלט-באַרימטער ראַיעלער 
שדכנטע", מיסעס גוטמאַן, װאָס משה-װאָלף האָט אױיסגעפֿונען פֿאַר אים פֿון אַן 
אַנאָנס אין אַ יידישער צייטונג. די וועלט-באַרימטע שדכנטע האָט אים אױפֿ- 
גענומען אין איר ;ביוראָ", װאָס זי האָט געהאַלטן בשותּפֿות מיט אַ לאַנדסמאַנ- 
שאַפֿט-סאָסײעטי, וועלכע האָט פֿאַרקױפֿט קרקע אויף אַ בית -עולם, 

די שדכנטע, אַלין אַן ;אָסאָבע?, אַ הויכע, אַ ברייטע, אַ באַפֿלײישטע, מיט אַ 
געשװאָלענעם גרויסן בוזים, אויף וועלכן עס האָט געשטעקט אַ גרויסע אל 
פֿרענקישע בראָש, אָנגעטון מיט גרויס פֿאַסאָן, איינגעהילט אין אַ קאָלירטער, 
| טערקישער שאַל מיט פֿרענזלעך, האָט זי נאָר געהאַנדלט מיט ;אָסאָבעס? זי 
האָט אָנגעקוקט הערין מיט די גרויסע אויגן פֿון איר גרויס-ברייטן פּנים, -- 
אַלץ אין דער פֿרױ איז געווען גרויס אויסער פּראָפּאָרציע, -- און געשאַקלט 
מיטן קאָפּ פֿאַר נחת, אַזש די גרויסע, לאַנגע, גאָלדענע אוירינגען אין די ברייטע 
לעפּלען פֿון אירע גרויסע אויערן האָבן געקלונגען װי גלעקלעך, זי האָט אָנגע- 
קוקט הערין מיט אַן אויג פֿון אַן עקספּערט און באַוואונדערט זיין קאָסאָבע?, זיין 
קליידונג פֿון אַ ספּאָרט-מענטש, זיין דערבי-הוט, מער פֿון אַלץ זיינע פֿינקלדיקע, 
אָפּגעפּוצטע שיך. און זיך אָנגערופֿן מיט נחת-רוח, זשעסטיקולירנדיק און באַ- 
טעמענדיק אירע רייד מיט באַוועגונג, קלאַנג, מיט אַ ווינקען מיט די אויגן און 
אַ שמוצערן מיט די דיקע ליפּן: 

-- איך גלייך אַ מאַנספּאַרשױן אַן אָסאָבע, װאָס קליידט זיך וי אַ ספּאָרט, . 
אָט וי איר. איך האָב אַ שװאַכקײט צו אַזעלכע לייט. זיי קאָנען ביי מיר אַרֹויס- 
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קריגן מיין נשמה. איך דיל נאָר מיט אָסאָבעס. קיין אַנדערע, גרינהאָרנס, שמעג- 
דריקעס, באַפֿלעקטע לאַבצערדאַקן, נעם איך גאָרנישט אויף. אַלע מיינע קליענטן 
באַשטײיען אויס לויטער האַייקלעס אָסאָבעס, איר װעט זען מיין סטאַק. הכּלל, 
לאָמיר הערן. צו אַלעם ערשטן וויל איך וויסן איינס ; װאָס איז ער אויסן, מאָני, 
אָדער סאַמטינג. װהאַט יו קען שאָו? 


-- איך וויל אַ מענטש צו מיינע קינדער. איך האָב דריי יתומים, איך װאָלט 
געװאָלט אַזאַ מענטש, װאָס זאָל ליב האָבן מיינע קינדער. איך בין אַ ביזי מען 
איך 3 43 6 


-- ווייס איך שוין, װאָס ער וויל, באַדאַרף ער מיר גאָרנישט זאָגן, --- האַקט 
אים איבער די שדכנטע. -- האָב איך פֿאַר אים אַ פּערזאָן, װאָס איז אי צו גאָט, 
אי צו לייט, אַ פֿרױ, אַ יונגע אַלמנה, אַ פּערזאָן, װאָס אין שטוב איז עס אַ טויב, 
און גייט מען אויס מיט איר, קאָן מען זיך באַווייזן מיט איר אין פֿױרסט 
קלעס רעסטאָראַנען און די וועיטערס ועלן זי טריטן וי אַ לעידי. יו נאָו װוהאַט 
איי מין. אַן אָסאָבע, אַ ספּאָרט, מיט אַן ענגליש, עס איז אַ קרעדיט פֿאַר ביזנעס. 
איך ווייס, װאָס ער באַדאַרף. זי איז אַן אָדעסער און האָט געהאַט אַן עדיוקעישן. 
און טאָמער פּרעפֿױרט ער אַ בלאָנדע, האָב איך אַ בלאָנזיע. איך װעל אים באַוייזן 
פּיקטשעס, ער קאָן זיך אויסקלייבן, דאָס איינציקע, װאָס איך װעל באַדאַרפֿן פֿון 
איט האָבן, איז אַ פּיקטשע, טאַקע אַזױ וי ער שטייט איצט. נעקסט דאָר וואוינט 
אַ פֿאָטאָגראַפֿער. מיר װועלן אַרײנגײן צו אים. פֿאַר אַ דאָלער האָט ער אַ פֿױירסט 
קלעס פּיקטשור. נאָר ערשטנס, לאָמיר הערן די דיטעילס. דריי קינדער, זאָגט 
ער, ס'וועט אַ ביסעלע שווער זיין, נאָר מיר װעלן מענעדזשן, זיין אָסאָבע װעט 
אַלץ צודעקן. קוּמט, מיר װעלן נעמען אַ פּיקטשע פֿון אייך. מיר אַליין װעט איר 
אײנצאָלן צען דאָלער פֿאַר עקספּענסעס. מיין קאָמישן װעט איר מיר באַצאָלן 
שפּעטער, דעם רעגעלן פּרייז. איך וועל אים נישט איבערטשאַרדזשען קיין סענט, 
איך האָב גערן אַ מאַנספּאַרשויַן אַן אָסאָבע. 


פֿאַר די קומענדיקע פּאָר װאָכן איז הערי אויסגעגאַנגען יעדן אָװנט, אַן אויס- 
געפּוצטער, אין דעם דערבי-הוט מיט שיינענדיקע שיך. מיסעס קראַנץ האָט שוין 
געוואוינט ביי זיך, נאָר זי פֿלעגט טייל מאָל אַרײינקומען אין די אָװנטן לייגן די 
- קינדער שלאָפֿן, אויף די קינדער האָט איצט אַכטונג געגעבן אַ נעגער-פֿרױ, 
ראַשעל איז ס'רוב נישט געווען אין דער היים. זי האָט איצט געקלעפּט זיך צו 
אוירווינגן און אָנגעהויבן אַרױסהעלפֿן אים אין די געשעפֿטן, 


הערי האָט קיינעם נישט געזאָגט, וואוהין ער גייט אין די אָוונטן, ביז איין מאָל 
האָט ער געבראַכט דאָס אָדעסער ווייבל, סילוויע פֿױגל ביים נאָמען, צו גאַר" 
פֿינקלען אין רעסטאָראַן צו ווייזן זי פֿאַר זיין פֿרײינט מייקל, מייקל האָט געגעבן 
זיין הסכּמה מיט אַ וואונק: ;שי איז עי ספּאָרט", -- האָט ער איינגערוימט הערין 
אױפֿן אויער. 


הערי האָט זי אַפֿילו פֿאָרגעשטעלט פֿאַר דזשאָדזש גרינבערג, ברענגענדיק 
זי אין אַ דאָנערשטאָג-אָװונט אין קלוב אַריין. איין מאָל האָט ער זי אויך אַהיים 
געבראַכט. זי האָט געזען די קינדער בשעת זיי זיינען געשלאָפֿן, און זי איז געפֿאַלן 
אויף זיי און געקושט זיי מיט אַזעלכע גרויסע, פֿעטע קושן, אַז זי האָט די קינדער 
אױפֿגעװעקט פֿון שלאָף, אַלץ איז איר געפֿעלן געווען, און מען װעט גאָרנישט 
באַדאַרפֿן בייטן, 
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ווען דאָס אָדעסער ווייבל האָט אָבער דערזען דאָס שלאָף-צימער, װאָס הערי 
האָט געהאַט ספּעציעל פֿאַר איר אױסגעפֿאַרבט מיט ראָזיקער פֿאַרב, האָט זי 
געזאָגט, אַז זי װעט נישט שלאָפֿן אין אַ בעט, וואו זיין ערשט ווייב איז געשטאָרבן : 
הערי זאָל קױפֿן ניי מעבל אין שלאָף-צימער -- און דאָס אַלטע זאָל ער אַועק- 
געבן די קינדער. דערנאָך איז זי אַרײין אין הויף און געזאָגט מיט אַ שמייכל: 

-- הערי, איך באַשטײ נישט שטאַרק דערויף, נאָר איך גלויב פֿונדעסט- 
וועגן, אַז עס פּאַסט נישט פֿאַר אַ ביזנעסמאַן אָפּצוגעבן זיך מיט טויבן. דאָס איז 
אַ ספּאָרט פֿאַר גאַסן-יונגען, נישט פֿאַר אַ מאַן אין דיין שטאַנד. מיר װעלן דאָס 
מאַכן ביסלעכווייז, נישט װאָר ? 

הערי איז בלייך געװאָרן און האָט פֿאַרביסן די ליפּן, 

ווען ער איז שפּעטער אַריינגעקומען אַליין אין שטוב אַרײין און דערזען ראַשעל 
זיצן, אַ פֿאַרװײינטע, ביי גאָלדעלעס וויגעלע, איז ער צוגעקומען צו איר, האָט 
אַרױפֿגעלײגט צאַרט די האַנט אויף איר גאָלדיק-ברוינעם קאָפּ און געזאָגט: 

-- וויין נישט, ראַשעל, עס װעט נישט זיין קיין פֿרעמדע פֿרױ אין שטוב. איך 
אַליין װעל אַכטונג געבן אויף אייך, וויין נישט... 


3 


18 


אוירווינגס געשעפֿטן זיינען אַװעק אַזױ גוט, אַז נישט'נאָר האָט ער געקאָנט 
אויסהאַלטן זיינע עלטערן בהרחבה, נאָר ער האָט אויך געקאָנט זיך דערלויבן 
אַװעקצושיקן זיין ברודער נייטענען אויף אַ יאָר צייט אין דער סאַוט. 

אַ גרויס איבערקערעניש איז אויך פֿאָרגעקומען אין מעריס לעבן, ווער װאָלט 
עס געקאַנט גלויבן, אַז דאָס באַשײידענע, שעמעוודיקע מיידל זאָל קאָנען געפֿינען 
אין זיך דעם נויטיקן כּוח פֿון ווילן אויף צו דערגרייכן עפּעס אַזױנס, װאָס איז 
אין דער טיפֿעניש פֿון איר האַרץ געווען קעגן אירע אייגענע וואונטשן? מערי 
האָט געהערט צו די מענטשן, װאָס האָבן טאָפּלטע נאַטורן. זי האָט נישט פֿאַר- 
דעכטיקט אין זיך איר אייגענע צווייטע נאַטור, ביז װאַנען עס איז נישט געקומען 
די געלעגנהייט, װאָס האָט באַשאַפֿן אין איר דעם דראַנג אױסצופֿירן איר ווילן, 
איר ווילן איז איצט געווען צו דערגרייכן, װאָס זי האָט זיך אַרײנגענומען אין 
קאָפּ, אַװועקצונעמען איר ;באָס?, װי זי האָט איצט גערופֿן אוירווינגן, פֿון זיין 
כּלה, ראַשעל גרינשטאָק, 

אַ סך זאַכן האָבן דערצו גורם געווען. עס איז געווען פֿון מעריס זייט אַ צו" 
להכעיס-אַקט קעגן זיך אַלײן, 

זי האָט געוואוסט וועגן אַלץ, װאָס עס טוט זיך מיט נייטענען אין שפּיטאָל, 
די גאַנצע גאַס האָט גערעדט וועגן דעם ;וואונדער", װאָס עס איז געשען מיט 
דאַװידאָווסקיס זון, די גאַס האָט אַפֿילו שטאַרק מגזם געווען: ביי איר איז שוין 
נייטען נישט נאָר געגאַנגען, נאָר ער האָט אויך געקאָנט זיך באַנוצן מיט די הענט, 
די שכנים, װאָס זיינען געקומען אין שפּיטאָל אַרײין צו אים, אָדער די, װאָס האָבן 
געבראַכט צו אים זייערע קינדער, האָבן דערציילט, אַז נייטען גייט אַרום װוי יעדער 
אַנדערער נאָרמאַל-געזונטער מענטש, 

אַלע האָבן שוין באַזוכט נייטענען, אַלע האָבן אים שוין געזען, נאָר נישט 
מערי. ער האָט בפֿירוש אָנגעזאָגט, אַז ער וויל זי נישט זען, -- און יעדן מאָל, 
װאָס זי האָט געפּרואװוט רעדן וועגן דעם מיט אוירווינגן, האָט זי אוירווינג אָפּ- 
געשראָקן און אָפּגערעדט פֿון צו טון דאָס, ווייל זי װועט אױפֿרעגן דעם קראַנקן, 
וועלכער וויל זי נישט זען. זי האָט געהאַט דאָס געפֿיל, גלייך זי װאָלט דורך 
נייטענס באַנעמונג אַרױסגעשטױסן געװאָרן װוי עפּעס אַן אומריינע, אַ זינדיקע, 
גלייך זי װאָלט געווען אָפּגעטון עפּעס אַ מיאוסע זאַך. און די ,מיאוסע זאַך?, 
האָט זי געפֿילט, איז געווען איר שװאַכקײט צו אים, איר פֿאַרליבט-זײן אין אים, 

אין אירע אויגן האָט נייטען שוין געהאַט פֿאַרלױרן די גלאָריע, װאָס האָט 
אים אַרומגערינגלט, דעם אָרעאָל פֿון הייליקייט, װאָס זיין געליימטקייט, זיין 
אומבאַהאָלפֿנקײט האָט אים געגעבן. אין אירע אויגן איז ער צוריק געװאָרן דער 
נאָרמאַלער סטודענט, װאָס עס שטייט אים פֿאָר אַ קאַריערע פֿון אַ דערפֿאָלג- 


: 
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רייכן אַדװאָקאַט. װאָס פֿאַר אַ באַטרעף קאַן זי האָבן אין זיינע אויגן, זי, אַן אָרעם 
אייריש אַרבעטער-מיידל ? 

מיטן פֿאַרלירן די גלאָריע פֿון לייד, װאָס איז געווען די סיבה פֿון איר ליבע, 
האָט נייטען אויך פֿאַרלױרן דעם גלאַנץ, די פּאָעזיע, די שיינקייט, װאָס האָבן 
אים געמאַכט אויסטערליש אין אירע אויגן, אַזױי אויסטערליש און דערהויבן, אַז 
זי האָט זיך געװאָלט אַװעקשענקען פֿאַר אים. די ליבע צו נייטענען איז געווען ביי 
איר וי אַ רעליגיעז געפֿיל, זי האָט געפֿיבערט אין דער ליבע מיט רעליגיעזן 
עקסטאַז. מיטן פֿאַרלירן די ליבע האָט זי אויך פֿאַרלױרן דאָס רעליגיעזע געפֿיל, 
װאָס האָט זי אַזױ געאיידלט אין איר אייגענעם אָנזען, זיהאָט זיך געפֿילט באַרױבט 
פֿון אַ גרויסן געווינס און איז איבערגעבליבן פּוסט: איר אייגענער ווערט איז 
געפֿאַלן אין איר אייגענעם אָנזען. : 

דורך דער געלעגנהייט, װאָס אוירווינג האָט איר געגעבן אין זיין נייער אונ- 
טערנעמונג, האָט זי געפֿונען אַ נייעם אינטערעס אין לעבן אַ קװאַל פֿון גאָר 
נייע הנאהס, איבערלעבענישן, איינדרוקן און געפֿילן האָט זיך אױפֿגעעפֿנט פֿאַר 
איר, װאָס זי האָט דערפֿון קיין מאָל פֿריער קיין השגה נישט געהאַט, דורך דער 
געלעגנהייט צו באַזוכן שניידער-שעפּער, רייכע דעפּאַרטאַמענט-סטאָרס, וואו 
זי האָט נאָכגעזוכט נייע מאָדעס אין פֿרוען-קליידונג, האָט זי קודם-כּל אױיסגעפֿונען 
איר אייגענעם קערפּער. די קליידער, װאָס זי האָט איצט געטראָגן, האָבן געהאָלפֿן 
אַרויסברענגען די ליניעס פֿון איר קליינעם, נאָר יאָדערדיק אױיסגעקנאָטענעם 
קערפּער, די פֿולע ראָזיקע אָרעמס, דיי געטאָקטע פֿיס, װאָס די זיידענע זאָקן האָבן 
איידל אונטערגעצייכנט זייערע ליניעס און די מענער-בליקן האָבן צוגעהאָלפֿן צו 
אַנטדעקן, 

עס האָט זיך באַלד אַרױסגעשטעלט, אַז מערי איז פֿיל פֿעאיקער געווען, וי 
אוירווינג, װאָס זיין חוש האָט אים קיין מאָל נישט אָפּגענאַרט אין געשעפֿטס- 
זאַכן, האָט לכתּחילה געהאַט גערעכנט, איר אויג האָט באַלד אױפֿגעכאַפּט די 
ליניעס, די פֿאַלדן, די שלײפֿן און ראָזעטן פֿון טול און שפּיצן, װאָס/די מאָדע-וועלט 
טראָגט, און זי האָט געגעבן זייער ניצלעכע פּראָיעקטן דעם דעזאַינער. זי האָט' 
אָפֿט באַזוכט רייכע דעפּאַרטאַמענט-סטאָרס, איז געשטאַנען פֿאַר אויסשטעלונגען 
אין פֿענצטערס, געגאַנגען אויף מאַטינעס, געזעסן אין לאַביס פֿון האָטעלן, צו- 
קוקנדיק זיך צו דעם, װאָס די עלעגאַנטע וועלט טראָגט, און באַרײכערט אַזױ 
אַרום איר קענטעניש און דערפֿאַרנקײט. אָפֿט מאָל האָט זי געשאַפֿן איר איי- 
גענעם פֿאַסאָן, װאָס איר מוטער האָט לוט אים אױפֿגענײט פֿאַר איר אַ קלייד, 
און איבעראַשט אוירווינגן מיט אַ נייעם מאָדעל, װאָס האָט זיך אַרױסגעװיזן צו 
ווערן אַ ;שלאָגער". צו דעם איז זי, צו אוירווינגס נאָך גרעסערער איבעראַשונג, 
אויך געווען דאָס בעסטע מאָדעל-מיידל אין זיין סטודיע. עס איז גענוג געווען, 
אַז מערי זאָל אָנטון אַ מאַטינע-קלײד, אַ גאַסן-מאַנטעלע, אַ בלוזקעלע, אַרױפֿ- 
זעצן איבער איר געלאָקטן קאָפּ דעם ברייטן, גאָרן-הויכן, מיט פֿעדערן און טול 
באַפּוצטן הוט, װאָס פֿון אונטער זיין ראַנד האָבן אַרױסגעשײנט מיט פֿײער- 
שפּריצן אירע שװאַרצע ראָזשינקע-אויגן, אַדורכשפּאַצירן זיך איבער דער סטו- 
דיע מיט דעם עלעגאַנטן שירעמל, טרעטן מיט אירע שיכלעך, װאָס זי האָט 
געקאָנט אַזױ צוריקהאַלטן פֿון זי דאָס קליידל, אַז אירע פֿיסלעך זאָלן זיך 
אױפֿדעקן אין זייער גאַנצער חנעוודיקער געטאָקטקײט, בעת איר סענסיטיווער 
רוקן האָט ויברירט מיט דינעם ציטער דורך דעם דורכזיכטיקן שטאָף פֿון איר 
קלייד, אַז די קױפֿער זאָלן באַשטעלן דעם ענומער", אָפּגעזען דערפֿון, צי זיי 


219 


האָבן געהאַט אויסזיכטן צו פֿאַרקױפֿן אים אין זייערע היים-קראָמען אָדער נישט. 
עס זיינען געווען ,קױפֿער", װאָס האָבן נישט געװאָלט באַשטעלן אַ נומער, ביז 
װאַנען מערי װועט אים נישט פֿריער דעמאָנסטרירן. 

זי איז אַזױ אַרום באַלד געװאָרן אַ וויכטיקער העלפֿער אין אוירווינגס גע- 
שעפֿטן -- און נישט איין קױפֿער האָט געפֿרעגט אוירווינגן, געבנדיק אַ גנבישן 
וואונק מיט איין אויג אויף מערין: 

--- פֿון װאַנען האָסטו גענומען דאָס שיקסעלע? 

אין דער היים ביי מעקאַרטין האָט זיך מעקאַרטי געקאָכט, געמאַכט סקאַנ" 
דאָלן, ווען מערי איז שפּעט אַהיימגעקומען. נאָר פּעטריק מעקאַרטי האָט שוין 
געהאַט פֿאַרלױרן זיין מאַכט, נישט פֿאָטער מעקאַרטי איז איצט געווען דער 
באַזאָרגער פֿון דער משפּחה, נאָר מערי. מען האָט מער שוין נישט באַדאַרפֿט 
זאַמלען קיין דירה-געלט אין דעם שפּאָר-טעפּל, און מען האָט זיך שוין נישט 
געשראָקן פֿאַרן ערשטן פֿון חודש. מעריס שכירות האָבן באַזאָרגט די משפּחה 
נישט נאָר מיט דירה-געלט, -- אקאָרנד-ביף" מיט קרויט איז שוין אויך נישט 
געווען אַזאַ זעלטענער גאַסט אין מעקאַרטיס הויז, ביי מעקאַרטין האָט מען איצט 
יעדן טאָג געגעסן פֿלײש. די קינדער זיינען געווען באַשיכט אויף ווינטער און 
באַזאָרגט מיט גוטע, װאַרעמע מענטעלעך. קעטרין מעקאַרטי האָט איצט געקאָנט 
זיך אָפּרוען, נישט באַדאַרפֿט מער אַהײמנעמען העמדער און קליידער צו נייען 
אין געהיים, האָט זיך געקאָנט דערלויבן אַן איבעריק גלאָז מילך און מער פּוטער, 
װאָס דער דאָקטאָר האָט איר געהייסן באַנוצן פֿאַר איר הוסט. די באָבע מעקאַרטי 
האָט געקאָנט איצט פֿאָרברײטן פֿאַר דער פֿאַמיליע נייע מאַכלים, װאָס זי האָט 
זיי געדענקט פֿון די גוטע צייטן אין דער אַלטער היים, אין איירלענד. און דער 
פֿאָטער מעקאַרטי האָט שוין נישט ,געשראָקן די גענדז" אַזױ װוי ער פֿלעגט עס 
אַנומעלט טון, ווען ער איז געווען דער איינציקער ברויט-געבער אין שטוב. די 
באָבע מעקאַרטי האָט אים נישט איין מאָל געגעבן אָפֿן אָנצוהערן, אַז ער איז 
שוין מער נישט דער גאַנצער באַלעבאָס: מערי ברענגט אין שטוב אַריין מער 
פֿון אים, און זי איז דערװאַקסן, מער נישט קיין קינד, אַז ער זאָל שרייען אויף 
איר ; און טאָמער װעט ער איבערחזרן זיינע אַלטע שטיק, װעט מערי פֿאַרלאָזן 
די היים --- און זיי װועלן בלייבן מיטן דלות. דאָס האָט געװירקט: מעקאַרטי 
האָט מער אין אַכט גענומען צו האַלטן זיין כּעס פֿאַר זיך, װאָס עס איז, װוידער, 
געווען אַן אויסרייד פֿאַר אים צו גיין װאָס אָפֿטער אין סאַלון אַרײן, --- אַ וואויל- 
טאָג, װאָס די משפּחה װאָלט עס אים געווען פֿאַרגונען, ווען עס װאָלט נישט 
געווען אַזױ שעדלעך פֿאַר זיין לעבער. 

אָבער אין מערין אַליין איז געבליבן אַ פּוסטקײט. זי האָט געבענקט נאָך דעם 
איידעלן געפֿיל, מיט וועלכן די ליבע צו נייטענען האָט זי געהאַט באַרײכערט, 
די ליבע צו נייטענען האָט געהאַט איבערגעלאָזט אין איר אַ גייסטיקן דורשט, . 
װאָס איז נישט געשטילט געװאָרן, איצט האָט דער גייסטיקער דורשט זיך איבער- 
געװאַנדלט אין אַ פֿיזישע לײידנשאַפֿט, װיפֿיל מאָל פֿלעגט זי ביינאַכט אויף איר גע- 
לעגער חלומען דערפֿון, אַז אירע הענט נעמען אַרום נייטענס געליימטן קערפּער. 
זי האָט איינגענורעט איר פּנים, אירע אויגן, איר נאָז און אירע ליפּן אין זיין 
ווייסע יונגע ברוסט, וועלכע ליגט אומבאַוועגלעך פֿאַר איר. זי האַלט די געפּײ- 
ניקטע, געליימטע גלידער אין אירע הענט, זי באָדט אים אין לעבלעך װאַסער 
וי מען באָדט אַ קליין קינד. זי האָט דעם פֿאַרלאַנג, אָבער נישט מער דעם חלום, אַז 
דער פֿאַרלאַנג קאָן אױיסגעפֿירט ווערן. איצט האָט זיך דער פֿאַרלאַנג פֿאַרװאַנדלט, 
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איז איבערגעגאַנגען אין אַ דורשט אַרומצוהאַלדזן, אַרומצונעמען אַ באַװעגלעכן, 
לעבעדיקן, שטאַרקן, יונגן קערפּער, דִי גלוסטונג איז אַרײנגעגאַנגען אין אירע 
גלידער, האָט אָנגעפֿילט מיט דורשטיקייט די צעלן פֿון איר בלוט. זי איז פֿול 
געווען מיט פֿאַרלאַנג און דורשט, 

איר דערפֿאָלג אין אוירווינגס געשעפֿט, איר שיינע פֿיגור, וועלכע איז גע- 
צירט געווען אין מאָדישע קליידער, אירע שיינע פֿיס, די פֿיל קאָמפּלימענטן 
װאָס זי האָט געהערט וועגן זיך, האָבן איר געגעבן מוט, זיכערקייט אַריבערצו- 
טראָגן אירע פֿאַרלאַנגען און גלוסטונגען אויף אַ רעאַלן מענטשן, | 

דערמאָנט איר נישט אוירווינגס לענגלעך פּנים אין נעטס 1 זיינען זיי נישט 
ברידער פֿון איין פֿאָטער און מוטער ? איין בלוט רינט אין זייערע ביידנס אָדערן. 
אין דער אמתן, זי פֿילט דעם זעלבן ריח פֿון אוירווינגס קערפּער, װאָס זי פֿלעגט 
פֿילן בשעת זי האָט געװאַשן נעטס קערפּער. זיינע געדיכטע שװאַרצע האָר, 
װאָס האָבן ליב צו קרייזלען זיך, זיינען פּונקט אַזױ וי נעטס לאָקן װאָס זי 
האָט אַזױ גערן געהאַט צו קעמען. און אַנומעלט האָט זי נישט-ווילנדיק באַרירט 
מיט איר פּנים זיינעם, האָט זי דערפֿילט אין זיין הויט די זעלבע זאַנפֿטיקײט, 
װאָס איז געלעגן אין נעטס הויט. ער איז געווען פֿאַר איר ;נעט" מיט באַוועגלעכע 
הענט, װאָס װעלן קאָנען רעאַגירן אויף איר אַרומנעמען און אַרומהאַלדזן, הענט 
װאָס זיינען שטאַרק, קרעפֿטיק און באַוועגלעך... 

אָט:דעם הייסן באַגער, אַרױסגעװאַקסן פֿון איר פֿאַרגײסטיקטער ליבע 
נייטענען, האָט צוגעהאָלפֿן ראַשעלס אײפֿערזוכט, 

פֿון דעם ערשטן טאָג אָן, װאָס מערי האָט אָנגעהויבן אַרבעטן ביי אוירווינגן, 
איז ראַשעל אײפֿערזיכטיק געווען אויף איר,. ראַשעל האָט געװאָלט פֿאַרלאָזן די 
שול און אויך גיין אַרבעטן ביי אוירווינגן, זי איז געווען אומגעדולדיק צו װאַרטן 
ביז זי װעט ענדיקן דעם קורס אין סטענאָגראַפֿיע, װאָס זי האָט אונטערגענומען. 
זי האָט כאָטש באַלד געװאָלט חתונה האָבן מיט אוירווינגן. זינט איר מוטערס 
טויט האָט זי געפֿילט אַן אומזיכערקייט, זי איז אַזױ וי אױפֿגעװעקט געװאָרן 
מיטאַמאָל פֿון אַ שיינעם חלום, אין וועלכן דאָס לעבן האָט זי געהאַלטן פֿאַר- 
וויגט ביז איצט, 

ראַשעל איז געווען די צעבאַלעװעטע טאָכטער, װאָס איר פֿאָטער האָט זיך 
געשפּיגלט אין איר. זי איז געווען אַ קאַליע געמאַכט קינד. אַלע האָבן צוגעהאָלפֿן 
זי קאַליע צו מאַכן און פֿאַרצערטלען, -- די עלטערן, די שכנים, די פֿאַמיליע, 
אַפֿילו די שול, איר שיין פּנימל, איר סטאַטואישע פֿיגור האָבן מכפּר געווען 
|אויף אַלע עבירות און פֿאַרדעקט אַלע פֿעלערן. ראַשעל האָט געקאָנט אָפּקומען 
מיט גאָרנישט פֿאַר פֿאַרפֿעלן צו מאַכן אירע לעקציעס אַפֿילו ביי דער לערערין: 
זי האָט נאָר באַדאַרפֿט פֿאַרגלאָצן אירע שיינע אויגן פֿון אונטער די אַרױסגע- 
הויבענע, וי אָנגעשװאָלענע, לעדלעך, װאָס זיינען געווען ביי איר געדיכט באַ- 
זוימט מיט שװאַרצע וויעס, -- און די לערערין האָט אָפּגעלאָזט די הענט. נישט 
נאָר האָט זי דער פֿאָטער געקליידט אין ;עסיק און האָניק", געצירט זי וי אַ 
בת-יחידה און אויסגעגעבן אויף איר מער געלט וי אויף אַלע אַנדערע זיינע 
קינדער, נאָר די שכנטע, מיסעס קראַנץ, האָט זי אַדאָפּטירט, געהאַלטן װוי איר 
אייגענע ליאַלקע, אױפֿגענײט פֿאַר איר קליידלעך, אויסגענייט פֿאַטשײלעכלעך, 
געקעמט איר די האָר, --- און ווען זי איז, אַן אױיסגעפּוצטע, אַדורכגעגאַנגען אין 
אַ זונטאָג די אַכט:און-פֿערציקסטע גאַס, האָבן זיך אַלע געשפּיגלט אין איר, 
גלייך זי װאָלט געווען די פּרינצעסין פֿון דער גאַס. 
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אױיסגעװאַקסן וי אין אַ צויבער-מעשחלע, איז ראַשעל געוואוינט געווען 
אַז אַלע, סיי אייגענע, סיי פֿרעמדע, זאָלן האָבן באַזונדער איינזען מיט איר, זי 
האָט זיך געהאַלטן באַרעכטיקט צו געוויסע פּריװױלעגיעס, װאָס די. אַנדערע מיי" 
דלעך זיינען נישט באַרעכטיקט דערצו, און טאָמער האָט איר װוער נישט באַצאָלט 
די ריכטיקע מאָס באַוואונדערונג, האָט זי זיך געפֿילט באַלײידיקט, זי האָט דאָ- 
מינירט אַלע אירע חברטעס, באַהאַנדלט זיי, גלייך זיי װאָלטן געווען אירע קקאַ- 
מער-דינערינס". זי האָט די אָרעמע מערי צעדריקט אונטער דעם געוויכט פֿון 
איר וויכטיקייט און אויסדערוויילטקייט. ווען מערי האָט זיך באַװיזן אין אַ נייעם 
באַנד, אין אַ שיינער פֿריזקע, מיט וועלכע די מוטער האָט זי אױסגעפּוצט אין 
אַ זונטאָג, האָט זיך ראַשעל געוואונדערט וי אַזױ דאָס קומט צו מערין און נישט 
צו איר, צו ראַשעל, און מיט אַ זעלבפֿאַרשטענדלעכן זשעסט האָט זי אַראָפּ- 
גענומען דעם באַנד, דאָס פֿריזקעלע אָדער די בלום פֿון מערין און עס אָנגעטון 
אויף זיך, גלייך עס װאָלט איר געקומען. אַזױ האָט זי באַהאַנדלט נישט נאָר 
מערין, נאָר אויך די אַנדערע חברטעס, מען האָט זי באַוואונדערט וי מען באַ- 
וואונדערט אַ שיינעם פֿױגל, אַ שיינע פֿלאַנץ, נאָר מען האָט זי נישט גערן געהאַט, 
עס פֿאַרשטײט זיך, אַז אין דעם האָט אויך געשטעקט אַ געוויסע מאָס קנאה, 
און מיט אַ מאָל איז דאָס אַלץ צעשטערט געװאָרן. שוין דער ערשטער פּאַטש, 
װאָס זי האָט באַקומען פֿון איר מומען, וועלכע האָט אָפּגעװישט דעם פּודער פֿון 
איר פּנים און זי פֿאַרשעמט, האָט אונטערגעבראָכן איר זעלבסט-זיכערקייט. 
זי איז פֿאַרוואונדעט געװאָרן אין איר שטאָלץ מער פֿון דעם, װאָס איר שיינקייט 
האָט פֿאַרפֿעלט צו מאַכן אויף איר מומען דעם געהעריקן איינדרוק, איידער 
פֿון דער פֿאַרשעמטקײט, און דאָס, װאָס די מומע, װאָס איר מוטער האָט אַזױ 
פֿיל גערעדט וועגן איר, האָט זיך געשעמט צו ווייזן זי פֿאַר איר פֿאַמיליע, האָט 
איר געעפֿנט די אויגן צו זען, אַז זי איז אַ פּרינצעסין נאָר אויף דער אַכט-און" 
פֿערציקסטער גאַס, -- אַביסל אַרױפֿצו, צו בראָדוועי, איז זי נישט מער וי אַ 
פּשוטע איסט-סאַידערין, װאָס שטאַמט פֿון אויסלענדער, אַ טאָכטער פֿון גרינע 
עמיגראַנטן אָן מאַניערן, װאָס מען קאָן זי נישט אַריינברענגען אין דער געזעל- 
שאַפֿט פֿון איר אייגענער משפּחה, | 
| וי יעדע אָריענטאַלישע נאַטור, איז ראַשעל פֿרי צייטיק געװאָרן. זי איז געווען 
פֿיל העכער געװאַקסן און האָט אויסגעזען פֿיל עלטער פֿון אירע יאָרן. אירע 
פֿולע בריסט האָבן זיך אַרױסגעהױבן פֿון איר קלייד וי ביי אַ פֿול-אַנטװיקלטער 
פֿרױ --- און איר שטאַטלעכער ביוסט האָט גערוט אויף שטאַרק געבויטע היפֿטן, 
אונטערגעהאַלטן פֿון אַ פּאָר. מאַיעסטעטישע, וי שװאַנען-העלדזער גראַציעזע, 
אויסגעלענגערטע פֿיס. נאָך פֿון קינדווייז אָן האָט ראַשעל געהאַט אַ באַהאַלטענע 
געהיימע תּאווה צו שפּילן זיך מיט איר קערפּער, אַ שטאָלצע אויף איר שייגקייט, 
װאָס אַלע אַרום האָבן זי געמאַכט באַוואוסטזיניק דערויף, איצט, אַ דערװאַקסענע, 
איז זי נאָך שטאָלצער געווען אויף איר שיינקייט און געמיינט, אַז איר שייַנקייט קאָן 
פֿאַר איר אַלע שלאַכטן געווינען, קאָן פֿאַר איר אַלץ אױספּועלן. זי פֿלעגט, ווען 
זי איז געווען אַליין מיט זיך, צופֿיל זיך שפּיגלען, צופֿיל זיך קוויקן מיט איר 
לייב... װוי אַ שוישפּילערין, האָט זי נישט געקאָנט לעבן אָן באַוואונדערונג, און 
ווען דאָס איז איר אָפּגעזאָגט געװאָרן, איז זי געווען אומגליקלעך און פֿאַרלױרן. 
זינט אוירווינג האָט באַקומען דאָס געלט פֿון איד אָנקל צו עטאַבלירן זיין 
אייגן געשעפֿט, איז זי געװאָרן זיכערער אין זיך. דער אָנקל האָט אוירווינגן 
געבאָרגט דאָס געלט וי אַ טייל פֿון איר נדן, זי האָט דערפֿאַר באַטראַכט אויר- 
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ווינגס געשעפֿט וי איר אייגנס. יעדן נאָכמיטאָג, ווען זי האָט נאָר צייט געהאַט, 
פֿלעגט זי, אַנשטאָט צו מאַכן די לעקציעס, אַרױפֿגײן אין אוירווינגס שאַפּ און 
זיך אַרײנמישן אין זאַכן, װאָס האָבן נישט געהאַט צו טון מיט איר, זי פֿלעגט 
נאָכקוקן די מיידלעך און די פֿרױען, װאָס האָבן דאָרט געאַרבעט, געבן זיי אָנ- 
ווייזונגען, קריטיקירן זייער מלאכה, די אַרבעטערינס פֿלעגן חוזק מאַכן אויס איר, 
איר צואװאַרפֿן ווערטלעך, װאָס האָבן זי אױפֿגערעגט, אַרײנגעװאָרפֿן זי טייל 
מאָל אין היסטעריע, ביז מען האָט אַרױפֿגערופֿן אוירווינגן פֿון זיין אָפֿיס אױפֿן 
ערשטן שטאָק, אַז ער זאָל זי אַװועקנעמען פֿון שאַפּ, 

-- ראַשעל, קום אַרונטער, איך האָב אַ מאָדעל, װאָס איך וויל, אַז דו זאָלסט 
- עס ווייזן פֿאַר אַ קונה, : : 

-- הער, טייערער, איך האָב אַ סוגעסטיע. איך האָב געזען אַ מאָדעל ביי 
זאַקסן. מען טראָגט איצט וידער פּאָמפּאַדור מיט פֿיל פֿאַלדן אַרום, 

-- יאָ, איך ווייס, קום אַרונטער, איך באַדאַרף דיך אונטן, 

--- פֿאַרװאָס נעמסטו אָן סוגעסטיעס פֿון מערין ? פֿאַרװאָס נעמסטו קיין מאָל 
נישט אָן מיינע אַ סוגעסטיע ? 

-- אָ, ראַשעל, דו ביסט גוט פֿאַר איין זאַך און מערי פֿאַר עפּעס אַנדערש, 
מערי קאָן געבן סוגעסטיעס, דו קאָנסט זיי וייזן, -- זאָגט אוירווינג צו איר 
מיט אַ שמייכל, --- קום אַרונטער, איך באַדאַרף ווייזן מאָדעל 12 פֿאַר אַ קונה, 
ער איז אַ גרויסער קונה פֿון קליװולאַנד, דו קאָנסט אים ווייזן װוי מאָדעל 12 
זעט אויס אויף אַ לעידי, 

| מאָדעל 12 איז טאַקע געווען דער מאָדעל, אין וועלכן ראַשעל האָט זיך געקאָנט 

באַװײיזן, זי האָט געהאַט די ריכטיקע פֿיגור פֿאַר דעם, מאָדעל 12 האָט פֿאָרגע- 
שטעלט מיט זיך דעם העכסטן שיק" פֿון דער צייט, באַשטײענדיק פֿון אַן 
איבערגעטריבן-הויכן ברוסט-קאַסטן, װאָס דאָס מאָדעל-מיידל האָט פֿאַר דעם 
צוועק אויסגעבעט מיט קישעלעך. ראַשעל האָט, פֿאַרשטײט זיך, נישט באַדאַרפֿט 
אָנקומען צו קיין קישעלעך : דער מאָדעל איז געווען װי אױסגעגאָסן פֿאַר איר 
לאַנגער הויכער פֿיגור, אַרומנעמענדיק זי ענג און שלאַנק ביי דער טאַליע און 
מאַכנדיק אַ ברייטן ראַנד ביים אונטערשטן טייל דורך פֿאַלדן-כװאַליעס. ראַשעל 
האָט מיטן מאָדעל 12 געמאַכט אַ פֿוראָר, --- דער קונה פֿון קליוולאַנד האָט גע- 
מאַכט אַ גרויסע באַשטעלונג. 

אַן אַנדער מאָל איז ראַשעל אַרױפֿגעקומען אין אוירווינגס שאַפּיסטודיע, ווען 
מערי האָט געהאַלטן אין ווייזן פֿאַר אַ קונה אַ מאָדעל פֿון אַ פֿרילינג-קאָסטיום, 
װאָס איז באַשטאַנען פֿון צוויי שטיקער, מיט אַ געפֿאַלדעװעטן הינטן, לענגער פֿון 
הינטן וי פֿון פֿאָרנט. דער קאָסטיום איז באַשטימט געווען פֿאַר אַ יונג, דין 
מיידל, שמאָל אין די היפֿטן. מעריס פֿעסט-געקנאָטענער, װוי מיט בלוט-און-מילך 
אַדורכגעזאַפּטער קערפּער האָט אויסגעזען זייער חנעוודיק אין דעם קאָסטיום, 
ווען ראַשעל האָט זי דערזען, וי זי פּאַראַדירט, מיט אַ ברייטן הוט אױפֿן קאָפּ 
און מיטן שירעמל אין האַנט, פֿאַר דעם קונה אין סטודיע, האָט זי געברענט 
פֿאַר קנאה און דווקא באַשטאַנען דערויף, אַז זי זאָל אויך דעמאָנסטרירן דעם 
מאָדעל פֿאַרן קונה. בחינם האָט אוירווינג דורך שטילע וואונקען געגעבן איר 
אָנצוהערן, אַז זי זאָל עס נישט טון, ווייל זיין דערפֿאַרן אויג האָט געזען, אַז 
דער מאָדעל איז נישט צוגעפּאַסט פֿאַר ראַשעלס פֿיגור, 

--- פֿאַרװאָס נישט ? איר װעט זען װי דער קאָסטיום וועט גיין מיט מיין פֿיגור, 
גיב אים אַהער, מערי, לאָמיך אים אָנמעסטן, 
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-- מען באַדאַרף נישט, --- האָט אוירווינג שוין געזאָגט הויך. -- ער פּאַסט 
זיך גאַנץ שיין אויף מערין. 
| -- פֿאַרװאָס נישט ? איך וויל זען װי ער װעט זיך פּאַסן אויף מיר, 
דער סוף איז געווען װוי אוירווינג האָט טאַקע גאַנץ גוט געוואוסט און מורא 
געהאַט, אַז אַזױ װעט עס געשען. דער קאָסטיום, װאָס איז געלעגן אַזױ נאַטירלעך 
אָנגעמאָסטן אויף מעריס לייכטן בױיגיקן קערפּער, האָט זיך געוויזן צו ענג, צו 
שמאָל און קינדיש אויף ראַשעלס פֿולער און הויכער פֿיגור,. אירע בריסט האָבן 
אַרױסגעשפּאַרט אומנאַטירלעך פֿון ענגן זשאַקעטל, אַזױ אויך אירע ברייטע היפֿטן, 
דער גאַנצער קאָסטיום האָט זיך געקנייטשט, זיך איינגעצויגן אויף איר, און מיט 
אירע לאַנגע, ווען אַפֿילו שיין-געשניצטע פֿיס, נישט צוגעדעקט פֿון דעם צו 
קורצן קליידל, װאָס איז לויט דער דענסמאָלדיקער מאָדע געווען נישט קיין מעלה, 
גאָר אַ גרויסער חסרון, האָט זי אויסגעזען היפּשלעך קאָמיש, דער סוף איז געווען 
אַז דער קונה האָט דעם מאָדעל אױיסבראַקירט, 
אוירווינג, װאָס איז אין געשעפֿט-זאַכן געווען זייער גוטמוטיק און נישט גע- ר 
וויזן. קיין ערגערניש ביי אַ פֿאַרלוסט פֿון געלט, האָט, נאָך דעם וי דער קונה 
איז שוין געווען אַװעק, געמאַכט פֿון דעם גאַנצן עסק אַ שפּאָס. ער האָט געפּרואווט 
אַפֿילו באַרואיקן די פֿאַרלױרן-געבליבענע ראַשעל און זיך אָנגערופֿן צו איר : 
-- עס מאַכט נישט, ראַשעל, ער װעט צוריקקומען, ווען ער װעט באַדאַרפֿן אַ 
פּאָמפּאַדור, 
ראַשעל האָט געוואוסט, אַז זי איז באַגאַנגען אַ פֿעלער, זי האָט זיך געפֿילט 
שטאַרק געערגערט צוליב צוויי זאַכן: ערשטנס, צוליב דער נאַרישקייט, װאָס 
זי האָט אָפּגעטון קעגן אוירווינגס װאָרנונג ; צווייטנס --- און דאָס האָט איר נאָך 
מער וויי געטון, -- צוליב דעם, װאָס איר שיינקייט האָט דאָס מאָל נישט גע- 
ווירקט. זי האָט זיך געפֿילט באַרױבט, באַגזלט, און עט האָט זיך איר אויסגע- 
דאַכט, אַז זי זעט אין מעריס אויגן פֿײיערלעך פֿון נצחון און נקמה. זי האָט איר 
געװאָלט לאָזן װויסן, אַז זי, ראַשעל, איז די באַלעבאָסטע דאָ, נישט מערי, און זי 
האָט זיך אָנגערופֿן : 
--- איך וויל, אַז דו זאָלסט וויסן, אַז מיין אָנקל האָט געגעבן געלט פֿאַר דעם 
פּלאַץ, 
אוירווינג איז רויט געװאָרן. ער האָט געשוויגן אַ וויילע, ער האָט זיך אָבער 
באַלד צוריקגעפֿונען און געזאָגט : 
--- הער, ראַשעל, איך וויל, אַז דו זאָלסט וויסן, אַז איך צאָל אויס דעם אָנקל 
יעדן סענט, װאָס איך האָב געבאָרגט פֿון אים. 
--- אָ, איך האָב עס נישט אַזױ געמיינט, -- האָט ראַשעל, אַ פֿאַררױטלטע, 
איינזעענדיק די צווייטע נאַרישקײיט, װאָס זי האָט דאָ אָפּגעטון, געענטפֿערט 
אָפּהענטיק, : 
--- איך ווייס, אַז דו האָסט עס נישט אַזױ געמיינט. לאָמיר מער נישט ריידן 
דערפֿון. 
שפּעטער, ווען מערי האָט אָנגעטון איר מאַנטל און היטעלע צו גיין אַהיים, 
איז אוירווינג אױיסגעװואַקסן לעבן איר און זיך אָנגערופֿן מיט אַ גאַנץ אַנדערן 
טאָן וי ער האָט וועזדעס-איז פֿריער גערעדט צו איר : 
--- ביסט היינט פֿרײ, מערי? 
-- יאָ, פֿאַרװאָס פֿרעגסטו? 
-- איך וויל, אַז מיר זאָלן גיין צוזאַמען עסן. 
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-- איך האָב געמיינט, אַז ראַשעל... 

-- לאָז ראַשעל צורו, -- האָט ער אָפּגעהאַקט. 

-- װאָס איז, מיט אַ קונה ? 

-- ניין, מיט מיר אַלײן, 

-- מיט דיר אַלײןן? מיטן גרעסטן פֿאַרגעניגן, -- האָט זי געזאָגט און אים 
אַרײנגעקוקט מיט אַ װאַרעמען שמייכל אין די אויגן. -- װאַרט, איך על זיך 
נאָר אָנפּודערן די נאָז, 

-- לאָז אָפּ די נאָז, ביסט אַזױ אויך שיין, -- האָט ער געזאָגט מיט אַ שמייכל, 

-- בין איך טאַקע שיין ? --- האָט זי געפֿרעגט, 

זי האָט זיך אַרומגעקוקט, צי זיי זיינען אַלײן, און דערלאַנגט צו אים מיט 
אירע גיריקע ליפּן, 

--- העי, ביסט דאָך געפֿערלעך ! 

-- בין איך געפֿערלעך ? -- האָט זי געפֿרעגט און אָנגענומען זיין אָרעם, 


די אַטמאָספֿערע אין , קליין אונגאָרן" איז געווען עקזאַלטירט, אָנגעהיצט פֿון 
רויך, פּערפֿום, צעװואַרעמטע לייבער. פּאָרלעך האָבן געטאַנצט אונגאַרישע טענץ צום 
טאַקט פֿון ציגיינער-מוזיק, אין דער לופֿט איז געשטאַנען דער שאַרפֿער ריח פֿון 
וויין. און פּאַרעישלאָגנדיקע געווירצטע מאכלים. פּאָרלעך זיינען געזעסן ענג-צוזאַ- 
מענגעיוירן, לייב אויף לייב. מענער האָבן געקוקט אין טיף-אויסגעשניטענע ויי- 
בערשע דעקאָלטעס אַרין. ווייבער האָבן זיך געשמיגלט און זיך געדריקט צו מענער. 

שװאַרץ-באַװאָנצטע זינגענדיקע קעלנער האָבן געטראָגן אויף פֿייער:קוילן 
געברוינטע, שיפּענדיקע סטעיקס אויף קיילעכדיקע ברעטלעך און אַדורכגעװאָרפֿן 
זיך איינער צום אַנדערן אין אונגאַריש, 

טענצערס אין רויטע אױיסגעהאָפֿטענע קאַפֿטנס, די מענער אָנגעטון אין קלייךד- 
לעך, די ווייבער אין הויכע שטיוול, טאַנצן, דרייען זיך אין אַ נישט-אױפֿהערלעכן 
קאַראַהאָד צום טאַקט פֿון די נישט-מיד-ווערנדיקע צימבלען. די געסט, מיט פֿיל- 
קאָלירטע פּאַפּירענע מיצן אויף די קעפּ, װאָס פֿאַרשטעלן זי פֿאַר טערקן, אַדמי- 
ראַלן און פּאַיאַצן, לױפֿן איבער פֿון טישל צו טישל מיט אָנגעפֿילטע גלעזער און 
פֿלעשער. דער גאַנצער קעלער, אין פֿאַרטונקלטן רויטלעך-ברוינעם ליכט, אין 
רויך-װאָלקנס, װאָס הענגען געדיכט אין דער לופֿט, איז איבערפֿול מיט סער- 
פּאַנטין, געשלענגלטע קאָלירטע פּאַפּיר-סטענגעס, װאָס הענגען אַרונטער פֿון 
די לאָמפּן, פּלאָנטערן זיך אַריין אין די האָר, פֿאַלן אומעטום, און קאָנפֿעטי, װאָס 
איין טיש װאַרפֿט אַריבער צום אַנדערן. און אונטערן נידעריקן סופֿיט פֿליען אַרום 
לופֿט-באַלאָנען, װאָס פֿון מינוט-צוימינוט רייסט זיך איינער אויף מיט אַ קנאַל 
איבער די קעפּ פֿון די טרינקער. 

|-שוין אַ פּאָר מאָל װוי אוירווינג האָט דערמאָנט מערין, אַז עס איז צייט אַהײימ- 

צוגיין, אַז זי װעט געפֿינען די טיר פֿון איר פֿאָטערס שטוב פֿאַרשלאָסן, װי עס 
האָט שוין נישט איין מאָל געטראָפֿן, ווען זי איז אַהײמגעקומען, און זי האָט 
געמוזט לאַנג װאַרטן אין קאָרידאָר, ביז די באָבע האָט איר געעפֿנט, 

מערי איז געווען עקזאַלטירט און אױפֿגערעגט. אירע אויערן האָבן געגליט, 
אירע באַקן זיינען רויט געווען, אירע אויגן פֿײיכט, פֿינקלדיק מיט פּיין. זי האָט 
זיך געטוליעט מיט איר קערפּער צו אוירווינגס, געהאַלטן זיין האַנט מיט אַ פֿעסטן 
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דרוק, גלייך זי װאָלט געװאָלט אָנהעקלען זיך אָן אים, אָנבינדן זיך אָן אים 
אויף שטענדיק. י 

זי איז געווען צום ערשטן מאָל אין אַזאַ אַטמאָספֿערע, און עס האָט זיך איר 
אויסגעוויזן, אַז אַלץ אָרום איז נישט געווען די װאָר, נאָר אַ מין חלום. זי האָט 
גאָרנישט געוואוסט, אַז מענטשן קאָנען אַזױ פֿרײלעך און גליקלעך זיין און נישט 
האָבן גאָר קיין זאָרג, פֿון גאָרנישט קלערן, נאָר הנאה האָבן, הנאה האָבן נאָכאַנאַנד 
פֿון דער גאָב פֿון עסן און טרינקען, פֿון באַגערן, פֿון גלוסטונג, זי האָט פֿאַר- 
מאַכט די אויגן, האָט אין גאַנצן זיך איבערגעגעבן דער אַטמאָספֿערע אַרום איר, 
עס איז איר נישט אָנגעגאַנגען, װאָס עס װעט געשען מאָרגן, װאָס אירע עלטערן 
וועלן זאָגן. עס איז נאָר געווען אָט די איצטיקע מינוט און זי אַליין, און זי אַלין 
אין דער איצטיקער מינוט האָט נאָר געהאַט איין פֿאַרלאַנג און איין דורשט: ליב 
צו האָבן, הנאה צו האָבן, צו האָבן דאָס, װאָס זי וויל, און װאָס זי האָט געװאָלט 
האָבן, איז עס געווען אי צוליב זיך, אַזױ אויך צוליב דעם פֿאַרלאַנג, װאָס איז געווען - 
זיס, צו נעמען נקמה אין ראַשעל, ראַשעל אַליין איז איר שוין איצט אויך ניט 
אָנגעגאַנגען, זי האָט נישט עקזיסטירט פֿאַר איר, װי די איבעריקע װעלט האָט 
נישט עקזיסטירט פֿאַר איר, פֿאַר איר האָט איצט עקזיסטירט נישט מער וי 
דער איינער פֿאַרלאַנג, דער פֿאַרלאַנג, װאָס האָט זיך צעגאָסן מיט פֿײער אין איר 
וועזן, צו ווערן איינס מיט אוירווינגן, צו האָבן אים אין גאַנצן פֿאַר זיך, אַװועק- 
צונעמען אים פֿון ראַשעל, פֿון דער גאַנצער ועלט, און האַלטן אים פֿאַר זיך. 
זי האָט זיך איינגערעדט, אַז זי איז שטענדיק געווען פֿאַרליבט אין אים. איר 
נייגונג צו נייטענען, איר נאָענטער אינטערעס אין זיין גורל, איר ליבע צו ניי- 
טענען, -- דאָס איז אַלץ געווען נישט מער וי אַ טייל פֿון דער ליבע, װאָס זי האָט 
פֿון שטענדיק אָן געהאַט פֿאַר אוירווינגן. און אין דער אמתן, אין איר איצטיקער 
באַרוישונג זיינען די ביידע ברידער פֿאַראײניקט געװאָרן אין איין גאַנצקײט, 
ביידע זיינען זיי געװאָרן וי איין לייב. נייטען און אוירווינג זיינען נישט געווען 
ביי איר קיין ברידער, נאָר איין פּערזאָן, און ווען זי האָט געליבט זיך אין ביי- 
טענען, געהאַלדזט און געצערטלט זיין קראַנקן געליימטן קערפּער, האָט זי צו- 
גלייך אויך געצערטלט און געגלעט אוירווינגס געזונטן קערפּער. און ווען זי האָט 
געקלערט דערפֿון, איז איר גאַנץ וועזן אָנגעגאָסן געװאָרן מיט דעם זאַפֿט פֿון 
גלוסטונג -- און די גלוסטונג האָט זיך אַרױסגעזעצט דורך דער ברוינער פֿאָר- 
פֿלאַמטער הויט פֿון איר פּנים, פֿון איר האַלדז, פֿון אירע אָרעמס, פֿון אירע 
הענט, -- און זי האָט זיך געטוליעט צו אים, האָט זיך איינגעגראָבן אין אים, האָט 
פֿאַרמאַכט די אויגן און געברומט צו אים וי דאָס װאָרקען פֿון אַ טירטל-טויב 
מיט אָנגעגליטן אָטעם : 

--- אָ, אוירווינג ליבער, נעם מיך מיט מיט זיך. 

--- וואוהין זאָל איך דיך נעמען! 

--- עס איז מיר אַלץ איינס, איך וויל זיין מיט דיר, 

אוירווינג האָט זיך אױפֿגעהױבן, בלייך וי די װאַנט. -ער האָט מורא געהאַט 
פֿאַר זיך, אָבער דער פֿרײיװיליקער אָנבאָט, װאָס איז אים ערשט געגעבן געװאָרן 
צו שטעלן צופֿרידן אַ פֿאַרלאַנג, װאָס איז געלעגן טיף פֿאַרבאָרגן אין אים פֿון זיין 
פֿריער יוגנט אָן, אינאיינעם מיטן טאָקעי-װיין, װאָס האָט אָנגעהויבן זיך צע- 
שפּילן אין אים, האָט שװאַך געמאַכט זיין געפֿיל פֿון פֿאַראַנטװאָרטלעכקײט. ער 
האָט נישט געװאָלט מער קיין מינוט פֿאַרבלײיבן אין דעם קעלער. כּמעט מיט 
געװואַלט האָט ער אַרױסגעפֿירט מערין פֿון דעם אונגאַרישן קעלער און זי אַרױפֿ- 
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גענומען אויף אַ קאַרעטע, װאָס איז געשטאַנען פֿאַר דעם אַרײנגאַנג אין קעלער, 
אָפּצופֿיַרן זי אַהיים, | 

דאָ, אויף דער פֿרישער לופֿט, װאָס דער מילדער מאַי-אָװנט האָט געאָ- 
טעמט פֿון זיך, האָט דער זיסער אַלקאָהאָל פֿון דעם טאָקעי-װויין נאָך מער זיך 
צעשפּילט אין זיי ביידן װי אין דער געדיכט-רויכיקער אַטמאָספֿערע פֿון קע- 
לער. מיט איר קערפּער, פֿיבערדיק פֿון תּאווה, האָט מערי זיך אײנגעקנאָטן 
אין אוירווינגן. שוין אָן ווערטער האָט זי מיט אירע אָנגעשװאָלענע ליפּן זיך 
איינגעזויגן אין זיין פּנים, אין זיינע אויגן, אין זיינע ליפּן, װי זי װאָלט געװאָלט 
דוריך איר מויל אַרײנגיסן אין אים דעם פֿײער פֿון באַגער, װאָס האָט געברענט 
אין איר, זי האָט זיך געקלאַמערט אָן אים מיט אירע הענט און פֿיס און איז 
געװאָרן וי אַ ברוסט, װאָס פֿליסט אַרױיס פֿון זיך די מילך פֿון גלוסטונג. אויר" 
ווינג איז באַגאָסן געװאָרן מיט קאַלטע אַנגסטן -- און מיט ציטערדיקע ליפּן 
האָט ער געשעפּטשעט: 

-- װאָס טוסטו, מערי? װאָס טוסטו? 

--- איך וויל דיך האָבן, | 

ער האָט געפֿילט, אַז זיין װידערשטאַנד צעגייט און צערינט אין דעם פֿײער 
פֿון זיין אייגענעם פֿאַרלאַנג, װאָס זי האָט אָנגעצונדן אין אים, | 

איז עס געווען דאָס געפֿיל פֿון פּראַקטישקײט, װאָס האָט אים קיין מאָל 
נישט פֿאַרלאָזן ? דאָס אויך. אָבער נאָך מער איז עס געווען די איינגעגוירענע 
אָנשטענדיקייט, געירשנט פֿון משה-װאָלפֿן, װאָס האָט אים אָפּגעהאַלטן פֿון נאָכגעבן 
אין גאַנצן זיין גערייצטן פֿאַרלאַנג, און עס איז טאַקע געווען משה-װאָלפֿס פּנים, 
װאָס איז פֿאַר איין רגע אױפֿגעשואומען פֿאַר אים. ער האָט געזען זיין פֿאָטער 
וי ער שטייט, אַ צעבראָכענער, מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, און קוקט אַרונטער צו 
דער ערד. ,גאָט, װאָס װועט דער טאַטע זאָגן 7* און ווידער איז נאָך געווען ראַשעל; 
;נאָך אַלעמען, בין איך דאָך כּמעט איר חתן. אַלע ווייסן דערפֿון,. און איך האָב 
גענומען געלט ביי איר אָנקל?, ניין, ער טאָר זיך נישט לאָזן פֿאַרפֿירן פֿון זיין 
פֿאַרלאַנג. ער מוז זיך נעמען פֿעסט אין די הענט. אָבער מערי.., דאָס קליינע 
איירישע מיידל, װאָס האָט גערייצט זיין פֿאַנטאַזיע פֿון זיינע קינדער-יאָרן אָן.., 
די קליינע חנעוודיקע מערי, וועלצע האָט געוועקט זיינע יינגלשע חלומות,.. אָט 
ליגט זי איצט איינגעקנאָטן אין אים און אָטעמט מיט איר הייטן אָטעם, און 
באַדעקט אים מיט קושן, און שעפּטשעט אים אין פּנים אַרין, אין די אויגן, אין 
מויל אַריין : ;איך האָב דיך ליב, אוירווינג, איך האָב דיך ליב", 

--- פֿאַרװאָס װילסטו מיך, מערי ? 

--- ווייל איך האָב דיך ליב, 

זי האָט אַװעקגענומען איר פּנים פֿון זיין ברוסט, האָט אים אָנגעקוקט אין 
דער טונקל מיט אירע גרויסע אויגן: 

-- האָסטו מיך אויך ליב, אוירווינג ? 

--- פֿון זינט איך בין געווען א קינד, | 

-- אָ, אוירווינג! -- און טרערן האָבן אַרױסגעשפּריצט פֿון אירע אויגן, 
און די טרערן האָבן אָפּגעװאַשן וי אַ פֿרילינג-רעגן און אױפֿגעלײזט דעם שטורעם, 
װאָס דאָס געפֿיל פֿון נקמה און דאָס נישט-געוואוינטע טרינקען האָבן געהאָט 
אױפֿגעברױזט אין איר, זי האָט שוין גאָרנישט געזאָגט, זי האָט אים געקושט אױפֿן 
מויל -- און איז אַרױפֿגעגאַנגען צו זיך אין שטוכ אַריין, וואו די קאַרעטע האָט 
'זיך געהאַט אָפּגעשטעלט, , 
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4 
מערי איז אין פֿרימאָרגן נישט געקומען צו דער אַרבעט. אוירווינג האָט 
אַרױסגעקוקט אויף איר דעם גאַנצן טאָג. פֿאַרנאַכט איז ער אַװעק אויף דער 
אַנט-און-פֿערציקסטער גאַס זי זוכן. ער האָט זיך געדרייט פֿאַר מעקאַרטיס טיר, 
זי האָט זיך נישט באַוויזן. ער האָט געטראָפֿן איר ברודערל דזשימי, מיט וועלכן 
ער איז געווען גוטע פֿרײנט. פֿון דעם יינגל איז ער געוואויר געװאָרן, אַז מערי 
איז געווען אין דער היים אַ האַלבן טאָג. שפּעטער איז זי אַרױסגעגאַנגען, זי איז 
אַוודאי געגאַנגען אין דער קירך פֿון ;הייליקן יאָזעף", װאָס געפֿינט זיך אין דער 
ערשטער עוועניו, װאָרעם זי האָט זיך אָנגעטון אַ שװאַרץ באַדעקנס אױפֿן קאָפּ, 
אוירווינג האָט זיך געשטעלט אױפֿן טראָטואַר קעגנאיבער דער קירך זי אָפּי 
צואװאַרטן, 
ער האָט געװאַרט אַ לענגערע צייט. מערי האָט זיך נישט באַוויזן, -- ער 
האָט נישט געװאָלט אַרײנגײן אינעוייניק אין קירך זי אױפֿזוכן, ער האָט זיך 
געלאָזט גיין אַהיים צו זיין מוטער. ערשט ווען ער איז אָנגעקומען אויף דער 
אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, האָט ער זי דערזען קומען פֿון דער איסט-סאַיד, 
פֿון דער ערשטער עוועניו. איר קאָפּ איז געווען נישט צוגעדעקט, די האָר צע- 
שויבערט. זי איז געגאַנגען פֿאַרטראַכט, דעם קאָפּ אַראָפּגעבױגן צו דער ערד., 
ווען אוירווינג איז צוגעקומען צו איר און האָט זי לייכט איבעראַשט, אָנרופֿנדיק 
זי ווייך ביים נאָמען, האָט זי אױפֿגעהױבן צו אים אַ פּאָר רויטע אויסגעוויינטע 
אויגן, 
-- וואו ביסטו געווען, מערי? איך האָב דיך אומעטום געזוכט, 
-- איך האָב געמיינט, אַז דו וועסט מיך מער נישט ועלן זע -- האָט זי 
געזאָגט שטיל און נישט געפּרואװט אַװעקנעמען אירע פֿײכטע אױגן פֿון זיין 
פּנים, 
--- פֿאַרװאָס ? --- האָט ער געפֿרעגט מיט אַ פּיינלעכן שמייכל, 
-- נאָך דעם, װאָס עס האָט נעכטן געטראָפֿן, -- האָט זי געזאָגט פֿאַרשעמט,. 
די אויגן אַראָפּגעלאָזט, 
-- װאָס האָט דען אַזױנס געטראָפֿן! עס האָט גאָרנישט געטראָפֿן. אָ., דו 
נאַריש מיידל! 
-- איך בין ערגער וי נאַריש. איך בין... 
-- אָ, מערי, דו ביסט די ריינסטע נשמה, די זיסטע. עס איז אַלץ מיין שולד, 
נישט דיינע. דו ביסט געווען נאַטירלעך, דו האָסט מיך ליב. עס איז מיין שולד, 
איך האָב דיך פּראָװאָצירט. איך האָב דיך נישט באַדאַרפֿט ברענגען אין אַזאַ 
פּלאַץ, וואו מען סערווירט שטאַרקע געטראַנקען. עס איז מיין שולד. איך האָב 
געמיינט אויף אַן אמתן, אַז דו װילסט מיך מער נישט זען, און דערפֿאַר ביסטו 
היינט נישט געקומען צו דער אַרבעט. עס איז אַלץ מיין שולד, מערי, נאָר איך 
פֿאַרזיכער דיך, עס װעט מער נישט געשען. 
--- פֿאַרװאָס ? איך האָב עס געװאָלט און וויל עס ווייטער, ווייל איך האָב 
דיך ליב, אוירווינג, 
-- זע, מערי, ווען איך װאָלט געקאָנט, ווען עס װאָלט נאָר געווען געווענדט 
אין מיר, װאָלט איך דיך גענומען, אָט װי דו שטייסט איצט, צום ערשטן בעסטן 
דזשאָדזש. דו װאָלסט צוגעגעבן אַ יאָר צו דיין עלטער --- און פֿאַר צוויי דאָלער 
װאָלטן מיר געװאָרן מאַן און ווייב. און דענסמאָל --- אָ, באָי! נאָר דו ווייסט, אַז 
איך קאָן דאָס נישט טון. דו ביסט אַ קריסטין, אַ קאַטױלישע, און איך בִין אַ ייד, , 
מיין פֿאָטער איז אַ פֿרומער ייד. ער װאָלט מיך נישט געװאָלט זען זיין לעב 
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לאַנג, איך ווייס נישט, װאָס ער װאָלט געטון מיט זיך. און דיר װאָלט עס אויך נישט 
געווען אַזױ גרינג, --- מיט דיין פֿאָטער, מיט דיין גאַנצער פֿאַמיליע. אַחוץ דעם, 
קומט נאָך דאָ אַרײין ראַשעל אין דער מיטן, 
-- יאָ, איך ווייס, איך בין אַ שלעכטע, אַ געמיינע, איך ווייס, מיין ליבע צו 
דיר איז אַ זינד, איך האָב אַ גאַנצן טאָג געבעטן צו גאָט, געבעטן, אַז דער גוטער 
יעזוס זאָל מיך אויסהיטן פֿון זינד. איך האָב געבעטן צו דער הײיליקער מאַריע, 
אַז זי זאָל מיך באַשיצן, נאָר איך קאָן זיך נישט העלפֿן, איך בין אַ זינדיקע, איך 
האָב דיך ליב, אוירווינג, 
-- ביסט נישט קיין זינדיקע, רעד נישט קיין נאַרישקײטן. ביסט אַ נאַטיר- 
לעכער מענטש. דו האָסט ליב -- און דו זאָגסט עס אָפֿן אַרױס, 
-- זאָג מיר, אוירווינג, ביסטו פֿאַרליבט אין ראַשעל ? 
--- פֿאַרליבט, ניין. אויף מיין ערלעך װאָרט, אַז ניין. נאָר דו ווייסט דאָך, 
מענטשן האָבן אונדז צוזאַמענגעפּאָרט, זינט מיר זיינען קינדער געווען... און 
אַזױ זיינען מיר צו דעם צוגעוואוינט געװאָרן. איצט נאָך, אַז איך האָב גענומען 
פֿון איר אָנקל געלט, כאָטש איך צאָל אים אויס יעדן סענט, ווייסן דאָך אַלע, 
אַז מיטן אָנקלס געלט האָב איך אָנגעהויבן די ביזנעס. נו, איז װוי קאָן איך איצט, 
ביי אַזעלכע אומשטענדן ?... דו ווייסט עס, איך האָב נישט קיין האַרץ... 
-- איך ווייס, אוירווינג, איך ווייס. יאָ, עס איז נישט גוט, -- רעדט מערי 
פֿאַר זיך, קלערנדיק עפּעס, די אויגן אַראָפּגעלאָזט צו דער ערד. און פּלוצלינג 
הייבט זי אויף די אויגן און קוקט אוירווינגן גלייך אין פּנים אַרײין : -- און מיך 
האָסטו ליב ? -- האָט זי געפֿרעגט און איר פּנים האָט אָנגענומען א טרויעריק- 
ערנסטן אויסדרוק, 
-- דו ווייסט עס, מערי, איך בין משוגע פֿאַרליבט אין דיר... 
עס איז געווען דער אופֿן װוי ער האָט די וװוערטער אַרױסגעזאָגט: די פֿרײך, 
װאָס האָט געשפּילט אויף זיין פּנים, דער בליאַסק פֿון זיינע אויגן, די באַװועגונג 
פֿון זיינע ליפּן, --- אַלץ אין זיין פּנים האָט עדות געזאָגט אויף דער אופֿריכטי- 
קייט פֿון זיינע ווערטער פֿיל מער נאָך וי ער אַלײן האָט עס געוואוסט. דער 
ציטער פֿון פֿאַרלאַנג האָט זיך פֿון אים אַריבערגעטראָגן צו איר וי אַן עלעק- 
טרישער שטראָם, זי האָט פֿאַרמאַכט די אויגן, נאָר אירע ליפּן האָבן זיך באַװעגט, 
ווען זי האָט זיך געטוליעט צו אים, דאָ, אין מיטן דער גאַס. 
-- עס אַרט מיך גאָרנישט, עס אַרט מיך גאָרנישט, נעם מיך! איך וויל זיין 
מיט דיר. וויל גאָרנישט פֿון דיר, גאָרנישט, גאָרנישט. איך וויל זיין מיט דיך, 
אוירווינג! | 


אויף מאָרגן איז זי געקומען צוריק צו דער אַרבעט. 
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הערי איז שטענדיק געווען אַ גוטער פֿאָטער. װאָס עס זאָלן נישט געווען זיין 
זיינע פֿאַרהעלטענישן מיט זיין געשטאָרבן ווייב, די קינדער האָט ער ליב געהאַט 
דאָס לעבן. ער האָט זיי געהאַלטן אין איין פּוצן און צירן, האָט זיי מיטגענומען 
אויף אַלע פּיקניקס, אָדער ווען עס האָט זיך געמאַכט אַן אַרױספֿאָר הינטער דער 
שטאָט מיט זיינע טויבן. ער האָט זיך געגרייסט מיט זיינע קינדער פֿאַר דעם 
בלאָק. און יעדן זונטאָג, און יעדן יום-טוב האָט מען געקאָנט זען װי הערי 
פֿירט אַרױיס זיינע טעכטער, אױיסגעצװאָגענע, מיט בענדער אין די האָר, אויס- 
געפּוצטע, אױפֿן שפּאַציר. עס איז אים געווען פּריקרע צו געבן זיינע קינדער , 
אַ שטיף-מאַמע. נאָך דעם וי קלאַראַ איז אַװעק פֿון אים, איז ער געװאָרן פֿאָטער 
און מוטערי פֿאַר זיינע קינדער. ער האָט אױפֿגעפּאַסט אויף זיי אַזױ גוט װי ער 
האָט געקאָנט. ער האָט אָפּגעגנבעט צייט פֿון זיין אַרבעט, איז פֿרי אַהײמגעקומען, 
אַז ער זאָל קאָנען אָפּקאָכן די קינדער אַ לעפֿל געקעכטס, ער האָט זיי געװאַשן, 
האָט אױפֿגעפּאַסט אויף זייער קליידונג, --- און װאָס מער ער האָט זיך אָפּגעגעבן 
מיט זיינע קינדער, אַלץ מער האָט ער זיי ליב באַקומען. נייע קװאַלן צאַרטקײט, 
געטרײישאַפֿט און ליבע האָבן זיך אױפֿגעעפֿנט אין זיין האַרץ. די קינדער האָבן 
אָנגעהויבן באַפֿרידיקן אַלע זיינע פֿאַרלאַנגען. ער האָט אַפֿילו אָנגעהויבן פֿאַר- 
נאַכלעסיקן זיינע טויבן פֿאַר די קינדער. שפּעטער האָט ער זיי אין גאַנצן אױיפֿ- 
געגעבן, צעטיילט זיי צווישן זיינע פֿרײנט, און אין גאַנצן זיך אַװעקגעגעבן 
די קינדער. | 

אָפֿט מאָל נעמט ער די קליינע גאָלדע אויף דער האַנט און גייט אַרונטער מיט 
איר צום איסט-ריווער. און ווען די שכנים זעען אים גיין מיט די קינדער ביי 
זיין זייט, איינס אויף די. הענט, מיט אַן איינגעבויגענעם רוקן, קוקט מען זיך 
אַדורך מיט די אויגן. הערי װוינקט אויך צו די שכנים, באַגריסט זיך מיט זיי, 
גלייך קיין זאַך װאָלט נישט געשען, נאָר אַלע ווייסן שוין, אַז ביים אָדלער זיינען 
אונטערגעהאַקט די פֿליגל. עס איז שוין נישט דער זעלבער הערי, נישט דער 
זעלבער שטאָלצער גאַנג, נישט דער זעלבער פֿרײער וואויליונגישער בליק, -- 
ניין ! ביי הערין פֿינקלען שוין נישט די שיך װי שפּיגלען, און דאָס ווייסע העמד 
איז שוין נישט אַזױ שטייף אָנגעקראָכמאַלעט װי אַ ברעט, און דער קאָסטיום 
ליגט שוין נישט אױיסגעגאָסן אויף אים, אױיסגעפּרעסט, מיט דעם פֿיינעם קנייטש 
אין די הויזן, און דאָס דערבי-קאַפּעליושל זיצט שוין נישט ביי אים אויף אַ זייט 
אויף דער טשופּרינע וי אין יענע טעג, ווען ער פֿלעגט גיין מיט זיין פֿרײינט מאַלאָ- 
נין איבער דער גאַס און מען האָט זי ביידן נאָכגעקוקט דורך די פֿענצטער. היינט 
קוקן אויך די ווייבער אַרױס פֿון די פֿענצטער, ווען הערי, אין אַ צעקנייטשטן 
אנצוג, מיט אַן אָפֿענעם האַלדן אָן אַ שניפּסל, גייט מיט דעם קינד אויף דער 
האַנט צום טייך זען די שלעפּישיפֿן ציען זיך פֿאַרבײ, 
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עס זיינען פֿאַראַן פֿאַרשײדענע מינים שיכּרות פֿון ליבע. אַ מאַן פֿאַרליבט זיך 
אין אַ פֿרױ און ווערט אַזױ באַרוישט, אַז ער פֿאַרגעסט אָן אַלץ און איז קאַפּאַבל 
אויף יעדן פֿאַרברעך, אַבי נאָר זי זאָל זיינע זיין. אַ פֿרומע סענסיטיווע נשמה 
פֿאַרליבט זיך אין גאָט און ווערט אַזױ פֿאַרכאַפּט פֿון זיין ליבע, אַז ער רעדט זיך 
איין, אַז ער װעט גאָט דאָס גרעסטע פֿאַרגעניגן פֿאַרשאַפֿן, ווען ער װעט זיך 
פּיײיניקן פֿאַר אים, דער פֿאַרליבטער אין גאָט האָט די גרעסטע הנאה, די העכסטע 
דערהויבונג אין זיין אַסקעטיזם. אָפֿט מאָל פֿאַרליבט זיך אַ פֿאָטער אין אַ קינד, 
דאָ רעדט זיך נישט פֿון געוויינלעכער ליבע, װאָס איז נאַטירלעך, פֿון ליבע צו 
אַ פֿרױ, צו קינדער, צו. גאָט, נאָר עס רעדט זיך פֿון אַ ליבע, װאָס פֿאַרשיכּורט, 
האַלט דעם פֿאַרליבטן אַזױ באַנומען, אַזױי פֿאַרצוקט, אַז ער פֿאַרלירט יעדע מאָס 
און װאָג, --- די ליבע װערט ביי אים פֿאַרװאַנדלט אין דער העכסטער לײדנשאַפֿט, 
װאָס ער גייט אויס אין איר, 

אַזאַ ליבע האָט זיך אָנגעצונדן אין העריס האַרץ צו זיין יונג יתומהלע, צו 
באַשאַן. ער איז פּשוט פֿאַררוקט געווען פֿון ליבע צו דעם קינד, דאָס קינד האָט 
פֿאַרנומען אַלע זיינע חושים, געפֿילן. לײדנשאַפֿטן, װאָס ער האָט פֿאַרמאָגט, 
לויט זיין טעמטעראַמענט, פֿאַר פֿרױען, פֿאַר שפּיל, פֿאַר מאַכט, פֿאַר געלט, און 
ער האָט נישט באַמערקט, נישט געפֿילט גאָר, אַז די ליבע צו זיין קינד האָט 
געביטן זיין נאַטור, געבראָכן זיין שטאָלץ, אױיסגעװעפּט אין אים יעדע אַמביציע 
צו פֿירן די ,גראַנדע" אויף דער אַכט-אן-פֿערציקסטער גאַס און צו באַװוייזן 
אַלעמען, ווער הערי איז, ער האָט נישט מער פֿאַרמאָגט דאָס געפֿיל פֿון נקמה, 
דעם אימפּעט פֿון לײידנשאַפֿט. דאָס קינד האָט אים געבונד, וי מען בינדט 
אַ קאַלב, צו זיין מזל --- צו טראָגן דעם עול, װאָס דאָס לעבן האָט געלייגט אויף 
זיינע פּלייצעס אין אונטערטעניקייט, אין הכנעה... 

די קליינע באַשאַ. סענסיטיוו וי אַ יונגער, נאָך נישט אין גאַנצען אויסגע- 
בריטער פֿױגל, װאָס די מוטער האָט פֿאַרלאָזט אין איר נעסט, מיט די נערון 
און בלויע אָדערלעך אַרױסגעזעצט דורך דעם דעליקאָטן דינעם געוועב פֿון איר 
הויט, האָט איר גאַנצע פֿאַריתומטקײט און פֿאַרלױרנקײט אַרײנגעבראָקט אין 
דער ליבע צו איר פֿאָטער. קינדער האָבן זייערע אייגענע מיטלען צו געווינען 
ליבע פֿאַר זיך, מיטלען, װאָס זיינען נישט ווייניקער װוירקזאַם, פֿאַרמאָגן אפֿשר 
פֿיל טיפֿערע רייצן וי דער כּישוף, װאָס עס באַנוצט די באַגערנדיקע פֿרױ, 

דעם קינדס גרויסע אויגן האָבן זיך געשניטן אין זייערע ראַנדן -- און זיי 
האָבן געקאָנט קוקן מיט אַזאַ פּאַטעטישער טרויעריקייט. אירע אויגן האָבן געהאַט 
דעם כּוח פֿון נאָגנדיקע מיילער, האָבן געקאַנט זיך איינעסן מיט זייערע בליקן 
און אויסזויגן דאָס חיות פֿון מענטשן. זי האָט אָבער אויך געקאָנט פֿרײלעך זיין, 
פֿרײגעביק מיט איר קינדערשער פֿרײד, קינדערשן נחת. אַז זי האָט געשמייכלט, 
האָט זיך געדאַכט, אַז דער הימל עפֿנט זיך און נייע פֿרײד גיסט זיך אויף דער 
ערד, זי האָט געהאַט דעם הימל אין אירע אויגן און געקאָנט זונען אױיסשטראַלן 
פֿון זיי, 

אָבער דאָס איז אַלץ געווען איינריידעניש. באַשאַ איז געווען אַ קינד װוי יעדער 
אַנדער קינד אין איר עלטער פֿון זעקס-זיבן יאָר, ווען עס שניידט זיך ערשט 
אַרױס פֿון זיין קינדערשן חלומדיקן װאָלקן, װאָס יעדער קינד קומט אויף דער 
וועלט איינגעהילט אין דעם און לעבט דערינען, וי אַ טשערעפּאַכע אין איר 
אייגענעם הייזל, די ערשטע יאָרן פֿון זיין זױיגעדיקײַט ביז עס ווערט אױפֿגעװאַכט 
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אין רעאַלן לעבן. קינדער אין דעם עלטער פֿאַלן אָבער אָפֿט צוריק אין זייער 
קינדערישער נאַכט אַרײן. ווען דער אָװונט פֿאַלט צו. און דאָס קינד ווערט אָפּי 
געשיידט פֿון דעם אַרומיקן לעבן און איבערגעלאָזט מיט זיך אַלײן אין זיין 
קליינעם בעטל, האָט עס מורא פֿאַר דער נאַכט, פֿאַר דער טונקלקייט, װי עס 
װאָלט מורא געהאַט צוריקצוגיין צו דער ועלט, פֿון װאַנען עס קומט. דאָס 
שלאָפֿן גיין איז דער גרעסטער קריזיס פֿון קינד: עס האָט מורא צו זיין אַלין -- 
און עס מוז הערן די שטימע פֿון דער מוטער, פֿילן די האַנט פֿון דער מוטער, 
װאָס זאָל עס איינוויגן און איינזינגען צום שלאָף. | 

בײיטאָג װי בײיטאָג, האָט די קליינע באַשאַ זיך באַניגענען געלאָזט מיט דער 
סביבה, אין וועלכער זי האָט זיך געפֿונען, מיט דער לערערין און דער שׂול, 
שפּעטער אין טאָג --- מיט די קינדער אויף די טרעפּ, אין גאַס, מיט איר באַ- 
ליבטער ליאַלקע, מיט דעם גאַנצן קינדערשן אַרום. נאָר קוים איז געקומען די 
צייט, ווען דער פֿאָטער האָט באַדאַרפֿט אַהיימקומען פֿון דער אַרבעט, האָט זי 
אים אָפּגעװאַרט װי אַ געטריי הינטל, זי איז געזעסן אויף די טרעפּלעך צום 
אַראָפּגאַנג אין קעלער-שטוב און האָט אַרױסגעקוקט אין געסל אַרײן, צי דער 
פֿאָטער קומט נישט אָן. עס האָבן זי נישט געלאָקט די שפּילערײען פֿון די קינדער 
אַרום, -- זי איז נישט אָפּגעטראָטן פֿון איר ,װאַך-טורעם" אויף די טרעפּלעך 
ביז דער פֿאָטער איז נישט אָנגעקומען. און קוים האָט זי אים דערזען, איז זי 
אים אַנטקעגנגעלאָפֿן מיט אַ האַרצברעכענדיקן אויסגעשריי פֿון פֿרײד, פֿון אַנט- 
ציקונג, און האָט אָנגעהױיבן קלאַמערן זיך אָן אים מיט אירע ווייכע הענטלעך 
און פֿרישע קילע פֿינגערלעך, אויף וועלכע עס האָט נאָך גערוט דער הויך פֿון 
יצירה... זי האָט געקאָנט באַװעגן מיט אירע פֿינגערלעך און אַזױֹי זיך איינזויגן 
מיט זיי אין זיין האַלדז, אין זיין לייב, אין זיין פּנים, וי זיי װאָלטן געווען סענ" 
סיטיווע צינגלעך פֿון לעבעדיקע חיהלעך. אירע הענטלעך האָבן געהאַט דעם 
גאַנצן כּוח פֿון באַװעגונג, װאָס איז זיי געגעבן געװאָרן פֿון ששת ימי בראשית, 
זי האָט געקאָנט מיט אירע פֿינגערלעך מאַניפּולירן װי מיט איידעלע דעליקאַטע 
אינסטרומענטלעך: זי האָט זיי געקאָנט אויסבויגן אויף צוריק, --- און זי זיינען 
געווען אַזױ ווייך, אַזױ קיל, אַזױ לעבעדיק, וי אָפֿענע מיילכלעך, װאָס האָבן 
אויסגעהויכט דורך זייערע איידעלע פּאָרעס די קינדערישע צוגעהעריקייט, די 
קינדערישע בענקשאַפֿט, די קינדערישע דורשטיקייט נאָך ליבע פֿון איר הויט 
אין זיין הויט אַריין. : 

און פֿון דער מינוט אָן, װאָס דער פֿאָטער האָט זי אויף דער האַנט גענומען, 
האָט זי נישט געװאָלט אָפּטרעטן פֿון אים. זי האָט זיך געקלעפּט צו אים, זי איז 
אים נאָכגעגאַנגען וי אַ שאָטן און געריבן זיך צו זיינע פֿיס, צו זיין זייט. זי האָט 
געמוזט שטיין לעבן אים, ווען ער האָט זיך געגאָלט, ווער ער האָט זיך געװאַשן 
זי האָט קיין אַנדער שפּייז נישט געװאָלט נעמען אין מויל אַרין וי נאָר די שפּייז, 
װאָס דער פֿאָטער האָט געהאַט פֿאָרגעברײט פֿאַר איר, האָט נישט געװאָלט פֿון 
קיין אַנדער האַנט עסן. און װער רעדט שוין פֿון שלאָפֿן גיין: זי האָט געקאָנט 
אָפּװײינען גאַנצע שעהן און נישט געװאָלט שלאָפֿן גיין, ביז דער פֿאָטער װועט זי 
נישט אויסטון, אָפּװואַשן און האַלטן איר הענטל אין זיין גרויסער האַנט, ווען זי 
פֿאַרמאַכט די אויגן. 

און מען האָט איר נישט געקאָנט אָפּזאָגן. זי האָט געקאָנט אַזױ בעטלעף 
שנאָרען מיט אירע אייגעלעך, אין וועלכע עס איז געלעגן דער גאַנצער טרויער 
פֿון דער פֿאַרצװײפֿלונג, פֿון דער פֿאַרלױרנקײט פֿון מענטשלעכן מין, -- זי, מיט 


2208 


אירע ציטערדיקע, ליבע-טריפֿנדיקע פֿינגערלעך, װאָס זי האָט געקאָנט זיך קלאַ- 
מערן מיט זיי אַזױ װוי מיט לעבעדיקע פּיאַװוקעלעך, 

דער פֿאָטער האָט געמוזט אַלץ פֿאַרנאַכלעסיקן, זיין איבעריקע פֿאַמיליע, זיינע 
פֿרײנט, זיין עסן אַפֿילו, און זיצן מיט איר ביי איר בעט -- און האַלטן איר הענטל 
אין זיין האַנט ביז זי װעט אײינשלאָפֿן, 

הערי איז געװאָרן אַזױ פֿאַרכאַפּט פֿון דער ליבע צום קינד, אַז ער האָט מורא 
געהאַט צו לאָזן זי אַליין. ער האָט געהאַט האַלוצינאַציעס בינאַכט אױפֿן געלעגער, 
אַז מען נעמט אַװעק באַשאַן פֿון אים, האָט זיך געשלאָגן פֿאַר איר מיט טײיװאָלים 
און מענטשן, --- און אױפֿגעריסן זיך פֿון שלאָף מיט געװאַלד. בײיטאָג, ווען ער 
איז געשטאַנען ביי דער אַרבעט אויף אַ רעשטעװאַניע אָדער אויף אַ געפֿערלעכן 
דאַך, האָט ער מורא געהאַט, אַז עס זאָל זיך עפּעס נישט טרעפֿן מיט אים, --- 
נישט פֿאַר זיך האָט ער מורא געהאַט, נאָר פֿאַר דעם, אַז דאָס קינד זאָל נישט 
בלייבן אַלײין אָן אים. אין מיטן דער אַרבעט האָט זיך אים אָפֿט מאָל אויסגעדאַכט, 
אַז דאָס קינד ליידט, האָט אַ ציטערניש און אַ פֿלאַטערניש אים אַזױ אַרומגע- 
נומען איבער דעם קינד, אַז ער האָט געװאָרפֿן די אַרבעט, איז געלאָפֿן אַהיים 
אין מיטן טאָג, אַרײנגעפֿאַלן אין שטוב אַרין מיט אַ געשריי פֿון פּאַניקע: ,וואו 
איז באַשאַ 77 --- צו קריגן נאָר דעם ענטפֿער, אַז דאָס קינד געפֿינט זיך מיט 
אַנדערע קינדער אין שול, 

זיין איינציקע זאָרג, זיין איינציק קלערן איז געווען וועגן די קינדער. און זיין 
גרויסע האָפֿענונג איז געווען דער שידוך פֿון זיין עלטסטער טאָכטער מיט אויר- 
ווינגן, ער האָט אויף דעם שידוך געבויט די גאַנצע פֿאַרזיכערונג פֿאַר די קינדער, 
כאָטש איינע אויסגעבן ביי זיין לעבן. און ווען די עלטסטע װעט חתונה האָבן, 
וועלן די אַנדערע קינדער האָבן אַ שטיקל אָנהאַלט, ער איז אַפֿילן צוליב דעם 
פֿרום געװאָרן, 

ער איז אַװעק צו משה-װאָלפֿן און האָט זיך פֿאַרשריבן פֿאַר אַ מיטגליד אין 
דער קאָנגרעגעישאָן ;אַנשי אמת". געגעבן אַ שיינע נדבה שמועלעוויטשן פֿאַר דעם 
נייעם בנין, װאָס די קאָנגרעגעישאָן האָט זיך געקליבן עפֿענען צו די ימים- 
נוראים, און װי דערשטוינט איז משה-װאָלף געווען, ווען איין מאָל, אין אַ פּראָסטן 
שבת, האָט זיך הערי פּלוצלינג געיאַװעט אין שמועלעוויטשעס מנין, אין דעם 
קאַרגן מנין, װאָס זיי האָבן קוים געקאָנט צונױפֿקלײבן, 

-- װאָס איז דער מער, האָסט יאָרצײט, הערי? -- האָט אים משה-װאָלף 
געפֿרעגט, 

-- װאָס, נאָר ביי אַ יאָרצײט באַדאַרף אַ ייד דאַװענען, -- און אין אַ גע" 
וויינלעכן שבת -- נישט? 

-- אָט אַזױ רעדט אַ ייד, -- האָט אים משה-װאָלף באַנריסט מיט פֿרײיד, -- 
עס איז שוין לאַנג צייט געווען. הערי. | 

-- אַז איך בין זיך משדך מיט אייך... 

-- הערי, װעסט נאָך ווערן גבאי אין דער נייער שול, -- האָט שמועלעוויטש 
פֿאַר נחת אים געקלאַפּט אין רוקן. 

-- גבאי ווייס איך נישט, נאָר פֿאַרבן די שול, --- דאָס נעם איך אויף זיך, --- 
האָט הערי אָפּגעענטפֿערט, 

משה-װאָלף האָט הנאה געהאַט פֿון דער ענדערונג, װאָס ער האָט געזען אין 
הערין. 
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אין אָװונט, ווען משה-װאָלף האָט נאָך הבדלה מאַכן נאָריװאָס געהאַט אױפֿ- 
געעפֿנט די קראָם, איז הערי אַרײינגעקומען אַהין. 

-- ר' משה-װאָלף, איך האָב עפּעס מיט אייך איבערצוריידן, 

--- אַדרבה, 

-- איך װאָלט געװאָלט, אַז אונדזערע קינדער זאָלן װאָס שנעלער חתונה האָבן. 

--- װאָס איז דאָס איילעניש ? זיי זיינען דאָך נאָך יונג --- און אוירווינג הייבט 
ערשט אָן די ביזנעס. 

--- ר' משה-װאָלף, איך װאָלט געװאָלט זען מיין טאָכטער אונטער דער חופּה 
איידער איך גי פֿון דער וװעלט, דענסמאָל װאָלט איך זיך געפֿילט זיכערער. 

װאָס רעדסטו פֿאַר אַ נאַרישקײטן? גיי שוין גיי, אַ יונגערמאַן װי דו ביסט, 
| = -- משה-װאָלף, איך ווייס, װאָס איך רעד. איך פֿיל, עס װעט נישט לאַנג 
! אָנהאַלטן, און איך װאָלט געװאָלט זען כאָטש איינס פֿון מיינע קינדער אונטער 
דער חופּה, 

--- איך וויל נישט הערן דערפֿון. אַ ייד טאָר אַזױ נישט ריידן. 

--- משה-װאָלף, איך האָב נישט קיינעם, יעדן טאָג קאָן עפּעס מיט מיר געשען. 
איין טאָג װועט עס אַרױספֿלאַקערן --- און איך האָב קליינע קינדער. 

--- װאָס רעדסטו פֿאַר אַ נאַרישקײטן, װאָס קאָן געשען מיט דיר? 

--- מען איז דאָך נאָר אַ מענטש, נישט אַזױ? 

--- אַװודאי איז מען אין גאָטס הענט, -- ענטפֿערט משה-װאָלף. 

-- לאָמיך כאָטש איינע זען פֿאַרזאָרגט. איר פֿאַרשטײט מיך, איך וויל זען 
ראַשעל אונטער דער חופּה, | 

--- מילא, עס הענגט דען עפּעס אָפּ אָן מיר ? רעד איבער מיט אוירווינגן, 

און איין מאָל האָט ער איבערגערעדט מיט אוירווינגן, ווען אוירווינג איז גע- 
קומען אין אַ זונטאָג ראַשעל אויסצונעמען, האָט אים הערי אַרױסגעפֿירט צו 
זיך אין הויף, 

--- אוירווינג, --- זאָגט ער, -- איך האָב קיינעם נישט נאָר דיך. 

--- װאָס מיינט איר? --- פֿרעגט דער בחור דערשראָקן 

--- דו ביסט דער איינציקער, װאָס איך לאָז איבער, אַז ער זאָל זיך אומקוקן 
אויף מיינע קינדער, אוירווינג, דו ביסט מיין קינד, אַזױ װי ראַשעל, איך װאָלט 
אייך געװאָלט זען אונטער דער חופּה באַלד, ווען רעכנסטו? 
אוירווינג איז געבליבן אַ ביסל צעמישט. אַוודאי האָט ער גערעכנט, אַז נישט 
אַנדערש, נאָר איין טאָג, פֿריער אָדער שפּעטער. װעט ער חתונה האָבן מיט 
ראַשעל, זינט אָבער די זאַך איז געשען מיט מערין, אין עס אים שוין נישט 
געווען אַזױ קלאָר, נאָר ער האָט נישט געטראַכט װעגן דעם. איצט, ווען די 
פֿראַגע איז אים געשטעלט געװאָרן אַזױי דירעקט, האָט ער זיך דערשראָקן. וי 
אַ װאַנט האָט זיך פֿאַר אים געגעבן אַ שטעל זיין באַציאונג צו ראַשעל -- און 
ער האָט גערעדט מטושטש וי שטאַמלנדיק : 

--- אָ, דאָס מיינט איר? נו, זיכער, -- האָט ער גערעדט שװאַך און ; נישט 
באַלד, --- מיר זיינען נאָך צו-יונג, ראַשעל און איך.... 

--- איר זענט דאָך חתן-כּלה? 

--- זיכער, זיכער, --- האָט אוירווינג געזאָגט בלייך, מיט אַ קלאַפּעדיק האַרץ, 

-- דאָס איז אַלץ, װאָס איך האָב געװאָלט וויסן, -- האָט הערי געזאָגט און 
אים געגעבן די האַנט, 
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נאָך צוויי יאָר איז נייטען אַהײימגעקומען. איבער אַ יאָר האָט מען אים גע- 
האַלטן אין שפּיטאָל ; דערנאָך האָט מען אים, מיט אוירווינגס פֿינאַנציעלער הילף, 
אַװעקגעשיקט אין דער סאָוט, אין אַן ערשט-געעפֿנטן עקספּערימענטאַלן סאַני- 
טאַריום פֿאַר פּאַראַליזזקראַנקע, 

נייטען איז געקומען צוריק מיט צוויי פֿיס, װאָס האָבן זיך געקאָנט באַװעגן. 
געשטיצט אויף קוליעס, האָט ער געקאָנט אָפּגיין מיט זיי אַ קורצן שטח. דער 
רעכטער אָרעם ביז צו די פֿינגער האָט צוריק באַקומען די גאַנצע פֿרײע באַ- 
וועגונג, אָבער אויך די פֿינגער, אויב נישט די געלענקען, האָבן אים געדינט 
ביים אױיספֿירן לייכטע מעכאַנישע באַוועגונגען מיט דער האַנט. די דלאָניע האָט 
פֿאַרמאָגט גענוג עלאַסטישקײט, אַז ער זאָל קאָנען אָנגרײפֿן און האַלטן אין איר, 
מיט דער הילף פֿון די פֿאַרשטײפֿטע פֿינגער, אַ לעפֿל, װאָס עס האָט אים געגעבן 
די מעגלעכקייט צו נערן זיך, ווען נאָך אַפֿילו שווערלעך, אַלײן, אָן יענעמס הילף, 
ער האָט אויך געקאָנט, מיט דער הילף פֿון אַ ספּעציעל-צוגעפּאַסטן אָפּצװענגל, 
באַפֿעסטיקט אויף דער דלאָניע, מאַכן צייכנס מיט אַ גריפֿעל אויף אַ טאָוול. ער 
האָט געהאַלטן אין איינגעניטן די האַנט, אױיספֿירנדיק איבערן טאָװֹל ציפֿערן 
אותיות, אַלערלײ צייכנס. די גאַנצע דלאָניע פֿון לינקן אָרעם איז געבליבן פּאַ- 
ראַליזירט און שלאַבעריק אַראָפּגעהאַנגען. 

'דער עיקר אָבער איז געווען, װאָס נייטען האָט צוריקגעוואונען די זיכערקייט 
אין זיך, דעם צוטרוי צו זיך. דאָרט, אין דער סאַוט, איז אים אויך געגעבן גע" 
װאָרן די מעגלעכקייט צוריקצוגיין צו זיינע שטודיעס, ער האָט נישט באַזוכט 
רעגלמעסיק דעם קאַלעדזש, איז נישט געווען פֿאַרשריבן פֿאַר אַ סטודענט, דאָך 
האָט ער געהאַט די געלעגנהייט צו שטודירן מאַטעמאַטיק מיט אַ פּראָפֿעסאָר פֿון 
קאַלעדזש און אַפֿילו פֿון צייט-צו-צייט צו הערן לעקציעס. ער האָט פֿאַרלױירן 
דעם אינטערעס צו שטודירן רעכט,, דערפֿאַר אָבער איז ער זייער פֿאַראינטערע- 
סירט געווען אין מאַטעמאַטיק, װאָס ער האָט שטודירט מיט גרויס חשק. 

מאַטעמאַטיק פֿאַר אַ געליימטן איז וי מוזיק פֿאַר אַ בלינדן, די װיסנשאַפֿט, 
וועלכע איז די סאַמע רעאַליסטישע, איז צוגלייך אויך די סאַמע פֿאַנטאַסטישע 
פֿון אַלע װויסנשאַפֿטן, װאָס מיר קענען. די סאַמע קאָנקרעטע פֿון אַלע אַנדערע 
װויסנשאַפֿטן, איז זי וייניקער פֿון אַנדערע אָפּהענגיק פֿון דער באַגרענעצטער 
רעאַליטעט. אין איר געבונדענער קאָנקרעטקייט פֿליט זי אַרום, וי אַ נישט-אויסגע- 
פֿאָרשטער מעטעאָר, אין דעם אין-סוף פֿון אוניווערס, --- און דאָרט, וואו זי שטעלט 
זיך אָפּ, איז דער צענטער פֿון דער וועלט. נייטען האָט געקאָנט ליגן אויף זיין 
ליג-שטול אויף דער זון און אין דער מחשבה זיך פֿאַרנעמען מיט אַ מאַטעמאַ- 
טישער פּראָבלעם. ער האָט אין דעם אין-סוף געװאָרפֿן אַ פּונקט, פֿון דעם פּונקט 
אַרױס אָנגעהויבן מעסטן זיין באַזיץ אין די ספֿערן, װאָס ער האָט זיך געשאַפֿן 


201 


אין דעם אין-סוף. עֶר איז דורך מאַטעמאַטיק געקומען צו מעטאַפֿיזיקע, מיט 
וועלכער ער האָט זיך פֿיל אָפּגעגעבן. ער האָט זייער פֿיל געלייענט איבער פֿי" 
לאָזאָפֿיע, פֿון וועלכער אַנרי בערגסאָן, װאָס איז דענסמאָל באַרימט געװאָרן מיט 
זיין טעאָריע פֿון אינטואיציע, איז אים געווען מער פֿון אַלץ צום האַרצן. 

ווען נייטען איז אין שטוב אַריינגעקומען, האָט ער נישט דערקענט זיין אייגע- 
נע היים. ביי משה-װאָלפֿן איז געווען ;פּראָספּעריטי?. די דירה איז איצט באַ- 
שטאַנען אויך פֿון דער צווייטער העלפֿט פֿון שטאָק, די שטובן זיינען געווען פֿריש 
אָפּגעפֿאַרבט און באַשטעלט מיט נייעם מעבל. פֿאַר נייטענען איז געווען רעזער" 
ווירט אַן אייגן צימער, איינגעריכט װי אַ סטודיע: אַ ביכער-פּאָליצע, אַ ביוראָ 
פֿאַר אַ שרייב-טיש, אַ שיינער שטיי-לאָמפּ, אַ באַקװעמע קאַנאַפּע. אין די װאַזעלעך 
און שמאָכטעלעך, װאָס זיינען געווען פֿאַרשפּרײט איבער די טישלעך, האָט מען 
געקאָנט אָנזען, אַז אַ פֿרױיען-האַנט האָט דערמיט געהאַט צו טון, | 

נייטען האָט אױפֿגעעפֿנט מויל און אויגן. 

-- עס געפֿעלט דיר? -- האָט אים אַ פֿרועןדשטימע געפֿרעגט, 

ער האָט זיך אומגעקוקט און געזען ראַשעל הינטער אוירווינגן, 

-- דאָס האָט זי אַלץ געמאַכט. -- זאָגט די מוטער. -- זי האָט די גאַנצע 
שטוב איבערגעשטעלט. 

נייטען קוקט אויף דער מוטער און דערקענט זי כּמעט נישט. די מוטער איז 
העכער געװאָרן. זי טראָגט שיך מיט הויכע קנאַפֿל און טראָגט אַ זיידן קלייד 
מיט אַ סאַמעטן פֿריזקעלע, אַ בראָש אױפֿן האַלדז, און אַ שלײפֿל אויס קאָלירטע 
בענדער אויף איר שייטל, | 

--- דאָס האָט זי אַלץ געמאַכט, -- זאָגט דבורה, אָנװייזנדיק אויף דער שמייכ" 
לענדיקער גליקלעכער ראַשעל, --- זי באַשטײט נאָר, אַז איך זאָל טראָגן די 
קליידער פֿון אוירווינגס שאַפּ, אַלע טאָג ברענגט ער מיר אַהיים אַ ניי קלייד פֿון 
שאַפּ, און זי באַשטײט נאָר, אַז איך זאָל זי טראָגן. זיי טשעפּעט מיר אָן שלײפֿלעך 
אױפֿן קאָפּ, --- זאָגט די מוטער װי זי װאָלט זיך פֿאַרענטפֿערט. 

נייטען קוקט אויף דער מוטער. די מוטער איז גאָר אַן אַנדערע געװאָרן 
אַ ליכטיקייט און אַ רחבות ליגן איר אױיסגעגאָסן אױפֿן פּנים, אַ פֿרײקײט אין 
די אויגן, און אויך אירע פּלײיצעס, װאָס עס האָט זיך געדאַכט, אַז זיי זיינען 
שטענדיק געווען אַרונטערגעדריקט אונטער אַ משא פֿון זאָרגן, זיינען פֿרײ גע" 
װאָרן, און מיט איר פֿרײ ווערן פֿון די זאָרגן האָט דבורה צוריק געוואונען אין 
נייטענס אויגן איר אַמאָליקע מוטערלעכע צערטלעכקייט, 

נאָר נישט די מוטער אַליין האָט זיך געביטן. אויך דער פֿאָטער טראָגט אַ 
פּרינץ אַלבערט, װי אַ רבל מיט אַ געשוירן בערדל, אַ ניי קאַפּל אױפֿן קאָפּ, 
אַ קאָלנער מיט אַ שניפּס, און זיין אַמאָליקע גאָלדענע קייט פֿון זיינע חתן-יאָרן 
נאָמבלט זיך איבער זיין זשילעט. 

נייטען קוקט זיך װוידער אַמאָל אַרום, און עס דאַכט זיך אים, אַז ער געפֿינט 
זיך װי אין אַ מעשהלע. אַלץ אין שטוב איז ניי. מען פֿירט אים אַרײין אין 
,פּאַרלאָר". יאָ, זיי האָבן אַ , פּאַרלאָר", און דער ,פּאַרלאָר" איז באַשטעלט מיט 
נייעם מעבל, און אויך זיין פֿאָטער האָט אַ ספֿרים-שענקל און אַ ברייטן טיש. 
און מען דערלאַנגט אים, נייטענען, כּיבוד אין אַ נייעם קרעדענץ געשיר. 
| = --- אַלץ האָט ער געמאַכט, -- זאָגט דער פֿאָטער אויף אוירווינגן. --- ער איז 

אַפֿילו באַשטאַנען, אַז מיר זאָלן צונעמען אַ מענטשן אין סטאָר אַריין. איצט באַ- 
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דאַרף איך שוין גאָרנישט טון. איך קאָן שוין גיין צוריק אין בית-:מדרש אַריין 
לערנען, -- זאָגט דער פֿאָטער מיט אַ נחתדיקן שמייכל, 

נייטענס האַרץ ווערט אױפֿגעריכט פֿאַר זיין פֿאָטער און מוטער -- און ער 
פֿרעגט אוירווינגן מיט פֿרײד און וואונדער: . 

-- װאָס האָסטו געטון? 

-- גאָרנישט. אַ קליינע ביזנעס, -- זאָגט אוירווינג באַשײדן, 

-- אַ קליינע ביזנעס ? די פֿירמע דאַװידאָווסקי טוט שוין היינט גרעסערע 
געשעפֿטן וי אַלטע פֿירמעס אויף בראָדוועי. יאָ, אוירווינג האָט דעם פֿײינסטן 
שאַפּ אין דעם פֿאַך, -- זאָגט ראַשעל און הענגט זיך אָן אויף אוירווינגן, == 
װאַרט, מיר וועלן זיי איבעריאָגן, --- גיט זי צו מיט שטאָלץ, 

-- איך װעל דיך זען אין אָוונט, נייטען. איך מוז גיין צוריק אין אָפֿיס אַרײן, 
מען װאַרט דאָרט אויף מיר. מאַמע, קאָך אָפּ די ריכטיקע לאָקשן. איך װעל היינט 
עסן אין דער היים, -- זאָגט אוירווינג און איילט זיך פֿון שטוב אַרױס. 

-- יובעטשע, --- זאָגט דבורה אויף ענגליש, װאָס זי האָט באַקומען אַ גע- 
וואוינהייט צו באַנוצן אין איר יידיש לשון, זינט ,פּראָספּעריטי* איז אַרײנגעקומען 
אין משה-װאָלפֿס שטוב אַרין, 

-- װאַרט אויף מיר, איך קום מיט דיר, אוירווינג, -- זאָגט ראַשעל. --- בין 
איך אויך פֿאַרבעטן צו די לאָקשן ? -- פֿרעגט ראַשעל אין איר חנעוודיקן שמייכל, 
-- איך האָב ליב דיין מאַמעס לאָקשן. 

-- זי לאָזט אים נישט אָפּ אויף איין מינוט. זינט דער פֿאָטער האָט אַװעק- 
געשיקט די שיקסע, האָט זי זיך דאָ געמאַכט איר צווייטע היים. פֿירט זיך אויף 
וי זי װאָלט געווען אוירווינגס ווייב, --- זאָגט דבורה. --- זע װי זי האָט אויס- 
געריכט די שטובן פֿאַר דיין אַהיימקומען. זי פֿירט זיך אויף וי זי װאָלט שוין 
געווען אַן אייגענע, 

-- איז זי נישט קיין אייגענע? אַלע ווייסן, אַז זי איז אוירווינגס כּלה. עס 
איז אַקוראַט וי זיי װאָלטן תּנאים געשריבן, -- זאָגט משה-װאָלף, 


אַ גרויסע שמחה אין משה-װאָלפֿס הויז. משה-װאָלף האָט געלאָזט מאַכן פֿאַר 
גייטענען אַ מי-שברך אין שמועלעוויטשעס חברה און האָט מנדב געווען ח"י 
דאָלער אויף דער נייער שול, װאָס גאָט האָט אים געהאָלפֿן, אַז זיין זון איז 
גענעזן געװאָרן. 

עס האָט אַזױ געטראָפֿן, אַז נייטען איז אַהײימגעקומען אין די ימים-טובים, 
צו די צווייטע טעג סוכּות. און די אַכט:אן-פֿערציקסטע גאַס האָט געזען וי 
נייטען גייט אויף זיינע אייגענע פֿיס אַריבער מיט זיין פֿאָטער צו שמועלעוויטשעס 
מנין. יידישע ווייבער האָבן זיך די אויגן געווישט און גאָט געדאַנקט; די קריסט- 
לעכע ווייבער האָבן זיך געצלמט, 

נייטען איז עולה לתּורה געווען. משה-װאָלף האָט געקױפֿט פֿאַר אים חתן- 
התּורה --- און ער האָט נחת געהאַט צו הערן וי נייטען מאַכט די ברכה איבער 
דער תּורה, 

נייטען איז געגאַנגען אין שמועלעוויטשעס מנין נישט ווייל ער האָט געװאָלט 
דעם פֿאָטער צוליב טון, נאָר ער האָט געהאַט אַ באַדערפֿעניש פֿאַר זיך אַלײן 
גאָט צו דאַנקען, און עס האָט אים, נייטענען, נישט מער אױסגעמאָכט, װאָס ד"ר 
כאַזאַנאָװיטש, ווען ער איז שפּעטער געוואויר געװאָרן וועגן דעם, האָט אים גע" 
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רופֿן אקלעריקאַל", אים פֿאָרגעװאָרפֿן, אַז ער ?גייט מיט די רעאַקציאָנערן", און 
איז אַ צייט לאַנג ברוגז געווען אויף אים, 

דבורה האָט פֿאָרגעברײט לעקעך און בראָנפֿן אויף קידוש. נאָכן דאָװענען איז 
די גאַנצע חברה ;אַנשי אמת" אַריבער צו משה-װאָלפֿן אויף קידוש אין זיין נייער 
וואוינונג, דבורה האָט אויך פֿאָרגעברײט האָניג-טייגלעך, אייעריפלעצלעך און 
צימרינג-קיכעלעך. די קאַראַפֿינקע וויין איז איבערגעגאַנגען פֿון האַנט-צו-האַנט, 
יידן זיינען שיכּור געװאָרן פֿון טרערן איבער משה-רבינוס טויט, שיכּור פֿון דעם, 
װאָס עס איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט, וועלכער באַהיט זיַין פֿאָלק ישראל. מען 
איז שיכּור געװאָרן פֿון די גוטע ברכות, װאָס מען האָט געוואונטשן איינס ס'אַנ- 
דערע, שיכּור געװאָרן פֿון די קללות, װאָס האָבן זיך געשאָטן איבערן צאַרס קאָפּ 
און איבער דעם קאָפּ פֿון דעם פּאָגראָמשטשיק קרושעואַן (אין יעדן דור האָבן 
יידן אַ המן, אויף וועמען אויסצובייטלען די קללות). מען איז פֿרײלעך געװאָרן, 
װאָס עס איז אַמאָל געווען אַ משה-רבינו, און יידן האָבן אַ תּורה, און מען גע- 
פֿינט זיך אין דער גליקלעכער אַמעריקע, װאָס גאָט האָט אָנגעגרייט וי אַ מקום- 
מקלט פֿון די יידנס וועגן. מען האָט זיך געוואונטשן אויסצוגעבן די קינדער 
אין נחת, 

שמועלעוויטש אין ברייטן קאַפּל, -- צו דער געלעגנהייט האָט ער אָנגעטון 
דאָס ברייטסטע קאַפּל, --- האָט געקלאַפּט נייטענען אויף דער פּלייצע, 

-- נו, איצט, אַז גאָט האָט דיר געהאָלפֿן, איז שוין צייט, אַז דו זאָלסט 
אַ ייד ווערן, 

-- װאָס דען בין איך ? 

-- אַ ייד הייסט דער, װאָס האָט אַ ווייב. אָן אַ ווייב איז מען אַ האַלבער ייד, 
קוק אָן אוירווינגן. ער יאָגט דיך אַריבער, ער האָט באַלד חתונה, 

-- ראַשעל איז שוין אױיסגעכאַפּט, -- האָט נייטען געלאַכט, 

--- װאָס ראַשעל? -- האָט זיך אָנגערופֿן הערי. ער האָט, פֿאַרשטײט זיך, 
שוין אויך געפֿונען זיך צווישן יידן, װאָס פּראַװען שמחת-תּורה. הערי האָט איצט 
נישט אַדורכגעלאָזט קיין איין שבת אָדער יום-טוב, אַז ער זאָל נישט זיין ביי 
שמועלעוויטשעס מנין, 

-- מען רעדט ועגן דעם, הערי, -- האָט שמועלעוויטש געזאָגט, --- װאָס 
דו לאָזסט דעם עסק זיך פֿאַרציען אין דער לאַנגער באַנק אַרײן. װי לאַנג איז 
דער שיעור, אַז אַ בחור מיט אַ מיידל זאָלן אַרומגײן ? -- פֿאַר װאָס שרייבסטו 
נישט קיין תּנאים ? 

הערין האָט עס געגעבן אַ שטאָך אין האַרצן. ער איז בלייך געװאָרן. 

-- איך האָב גערעדט וועגן דעם מיט אוירווינגן, ער זאָגט, ער האָט צייט, 

--- װאָס צייט 1 אַ באָיטשיקל איז ער? רעד מיטן פֿאָטער. קום גלייך מיט 
מיר צו משה-װאָלפֿן. --- משה-װאָלף, --- רופֿט שמועלעוויטש צו משה-װאָלפֿן, --- 
איצט, אַז גאָט האָט דיר שוין געהאָלפֿן און דיין עלטסטער זון איז אַהיימגעקומען 
-- אַ מענטש, איז דאָך צייט תּנאים צו שרייבן. אַ בחור און אַ בתולה דרייען זיך 
אַרום אַזױ לאַנג אָן חופּה-וקדושין, אַפֿילו אָן תּנאים, און דאָס מיידל איז אַ יתומה, 

--- מילא, איך בין גרייט אַפֿילו אויף היינט אָװונט מוצאי יום-טוב, 

--- אויף װאָס װאַרט מען ווידער ? 

=-- אוירווינג זאָגט, אַז ער האָט נאָך צייט, האָסט דאָך גערעדט מיט אים? -- 
ווענדט זיך משה-װאָלף צו הערין. 
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--- װאָס צייט, ווען צייט? -- האַקט איבער שמועלעוויטש. -- לאָזט מיך 
נעמען די זאַך אין דער האַנט אַרײן. -- רבותי! --- הייבט ער אָן אױסצורופֿן 
אױפֿן קול. --- קול חתן וקול כּלה! איך בין מכריז ומודיע פֿאַר אַלע לאַנדסלײט, 
אַז הנגיד מה"ר ר' משה-װאָלף דאַװידאָווסקי איז זיך משדך מיט אונדזער צווייטן 
לאַנדסמאַן, הנגיד מה"ר ר' הערי, דאָס הייסט, הירש גרינשטאָק. דער בחור, אויר- 
ווינג, דאָס הייסט, זבולן בן ר' משה-װאָלף, װוערט אַ חתן צו דער בתולה, רחל, 
בת ר' הירש. הכּלל, לחיים, יידן, עס זאָל זיין ששון ושמחה ! 

דער עולם האָט געטרונקען לחיים, געוואונטשן מזל-טוב משה:װאָלפֿן און 
הערין און נאָכגעפֿרעגט זיך אויף דער צייט פֿון דער חתונה, 

-- גאָר בקיצור, גאָר בקיצור. לאַנדסלײט, גרייט צו חתונה-מתּנות. 

-- אַזױ, זאָל מען כאָטש וויסן צוישן לאַנדסלײט, אַז עס איז אַ שידוך. װאָס 
באַהאַלט מען אויס פֿאַר מענטשן? -- זאָגט שמועלעוויטש צו הערין. ' 


אוירווינג האָט שוין דענסמאָל געוואוינט באַזונדער אין אַ האָטעל, ער פֿלעגט 
אָבער אין די אָװונטן טייל מאָל קומען אַהיים צו דער מוטער אויף וועטשערע, 

משה-װאָלף האָט געמאַכט מיטן זון אַ שמועס און דערציילט אים, װאָט עס 
איז פֿאָרגעקומען ביים קידוש: | 

-- מען האָט אױיסגערופֿן דיין שידוך, אוירווינג, צווישן די לאַנדסלײט, שמוע- 
לעוויטש האָט צו וויסן געלאָזט די לאַנדסלײט, אַז דו וערסט אַ חתן פֿאַר ראַשעל, 
ווען זאָלן מיר באַשטימען די תּנאים ? | 

- אוירווינג איז בלייך געװאָרן. ער האָט זיך אָבער באַלד געפֿונען: 

-- צו װאָס תּנאים ? װאָס זיינען מיר, קינדער? מיר קאָנען װאַרטן ביז צו 
דער חתונה, : 

-- ביי יידן פֿירט מען זיך, מען שרייבט צוערשט תּנאים, 

-- וועט זיך ביי אונדז פֿירן אַנדערש, 

-- ניין, מיין זון, ביי אונדז וועט זיך פֿירן וי ביי אַלע אַנדערע יידן, 

-- האָבן מיר דאָך נאָך צייט, 

-- אוירווינג, דו װוילסט דאָך נישט פֿאַרשעמען אַ יתומה ? 

-- ווער זאָגט עס ? ווער וויל פֿאַרשעמען אַ יתומה? 


אַלעמען האָט שוין נייטען געזען און אַלע האָבן אים געזען, אַחוץ מערין, 

זי האָט זיך נישט באַװויזן, זי איז נישט געקומען אים באַזוכן װי די אַנדערש 
פֿרײינט און שכנים. ער האָט זי אַפֿילו נישט אָנגעטראָפֿן אויף דער גאַס. ער איז 
געוואויר געװאָרן, אַז איר פֿאַמיליע וואוינט נאָך דאָ. נישט נאָר וואוינט זי דאָ 
אין דעם שכנותדיקן הויז, נאָר זי אַרבעט צוזאַמען מיט אוירווינגן, נישט אַנ- 
דערש, נאָר זי באַהאַלט זיך אויס פֿון אים, 

און אויסבאַהאַלטן האָט זי זיך פֿון אים. זי האָט געטון אַלץ, װאָס זי האָט 
געקאָנט, אים נישט אָנצוטרעפֿן. עס איז אָבער געקומען אַ צייט, ווען זי האָט 
שוין נישט געקאָנט אים אויסמיידן, 

-- ביסט נאָך נישט געווען זען נעטן? -- האָט איר אוירווינג געזאָגט. -- 
ער פֿרעגט זיך נאָך אויף דיר יעדן טאָג, 
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-- ער פֿרעגט זיך נאָך אויף מיר ? -- פֿרעגט זי פֿאַרוואונדערט. 

-- פֿון דעם ערשטן טאָג אָן, װאָס ער איז געקומען. דו ביסט אַפֿילו געווען 
די ערשטע פֿון אַלע פֿרײנט, װאָס ער האָט זיך נאָכגעפֿרעגט אויף זיי. עס האָט 
אַפֿילו אויסגעזען אַ ביסל מאָדנע, װאָס וי נאָר ער איז אַרײנגעקומען אין שטוב,. 
האָט ער געפֿרעגט ; ;וואו איז מערי ?*, אַזױ וי דו װאָלסט געהערט צו דער משפּחה. 

--- און איך האָב געמיינט... 

-- װאָס האָסטו געמיינט ? 

-- אָ, גאָרנישט... 

-- איר זענט דאָך געווען אַמאָל אַזעלכע גוטע פֿרײנט, 

-- איך װעל היינט אויף דער נאַכט אַרױפֿקומען. 

פֿון קאָרידאָר האָט שוין נייטען געהאַט דערהערט איר שטימע, אַזױ וי אין 
יענע טעג, ווען זי פֿלעגט אים ברענגען ביכער פֿון דער ביבליאָטעק און רופֿן 
צו אים פֿון די טרעפּ: ;נעט, וואו ביסטו ?* : 

-- דאָ בין איך, אין מיין צימער. קום אַרײן. 

זי איז פֿלינק צו צו אים מיט אויסגעשטרעקטע אָרעמס, וי ער איז געזעסן 
ביים טיש און געלייענט. ער האָט מיט די אָרעמס זיך אָנגעלענט אױפֿן טיש, 
געפּרואווט זיך אױפֿהײבן, -- אַ באַװעגונג, װאָס האָט זיך אים איצט לייכט 
איינגעגעבן, -- נאָר דאָס מאָל איז ער פֿאַר אױפֿרעגונג צוריקגעפֿאַלן אױפֿן שטול, 

-- הם... -- האָט ער געשמײכלט אומבאַהאָלפֿן, פֿאַרלױרן, װאָס גראָד 

איצט, פֿאַר מערין, איז אים די באַװעגונג נישט געלונגען. 

-- נעט, דו קאָנסט שטיין אויף די פֿיס! -- האָט מערי אױיסגערופֿן ענטו" 
זיאַסטטיש. -- איז דאָס נישט וואונדערלעך?! 

-- נישט נאָר שטיין, נאָר איך קאָן אויך גיין! -- האָט נייטען געזאָגט מיט 
פֿעסטקײט, געשטאַרקט פֿון מעריס ענטוזיאַזם, האָט זיך אױפֿגעהױבן פֿון שטול 
און געפּרואװט גיין, אַפֿילו אָן די קוליעס, די פּאָר טריט פֿון דעם טיש צו דער 
קאַנאַפּע, וואו ער האָט זיך אַװעקגעזעצט, 

-- יעזוס, מאַריע ! -- האָט מערי זיך איבערגעצלמט, פֿאַרמאַכנדיק די אויגן, 
און געמורמלט מיט די ליפּן, זי איז צו צו נייטענען און אים אַרומגענומען. -- 
נעט, עס איז וואונדערלעך ! 

--- לאָמיך דיך אָנקוקן, מערי, 

זי האָט זיך אויסגעגלייכט און זיך געשטעלט פֿאַר אים, 

-- נו, װוי זע איך אויס? באַדאַרפֿסט וויסן, אַז דו רעדסט איצט מיט דער 
ערשטער סעילסלעידי פֿון דער פֿירמע קאוירווינג דאַװידאָװוסקי?, אַ זייער וויכ- 
טיקע פֿירמע. 

נייטען האָט זי אָנגעקוקט. ער האָט זי דערקענט און נישט דערקענט. מערי 
איז געווען עלעגאַנט אָנגעטון אין אַ שװאַרצן טוכענעם אנצוג. דאָס לאַנגע קליידל, 
װאָס האָט פֿאַרדעקט די קנאַפֿל, האָט אָבער נישט פֿאַרשטעלט די נעז פֿון די 
שיכלעך, װאָס האָבן אַרױסגעקוקט וי מייזלעך פֿון אונטער דעם ברייטן ראַנד, 
דאָס זשאַקעטל איז געלעגן װי אױיסגעגאָסן אויף איר סאָליד-געפֿורעמטן ביוסט, 
וואו מען האָט געקאָנט זען אָנגעצײיכנט די פֿישבײנס פֿון איר שטייף-איינגעצוי- 
גענעם קאָרטעט. אַ שפּיצן-קאָלנער פֿון אַ ווייס-זיידענער בלוזע האָט אָפּגעצױמט 
וי מיט אַ שוימיקער װעל דעם איידעלן דעקאָלטע פֿון איר ברוינעם האַלדז, אויף 
איר פֿריזור, פֿאַרלײגט מיט געפֿלאָכטענע צעפּ, איז געזעסן אַ ברייט-ראַנדיקער 
הוט מיט אַ גרויסן שטרויס-פֿעדער, | 
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אויסגעפּוצט וי זי איז געווען, האָט מערי אויסגעזען אין נייטענס אויגן וי 
אַ קליין מיידל, װאָס האָט זיך פֿאַרשטעלט פֿאַר אַ גרויסע. אָבער דאָס פֿאַרשטע- 
לעכץ איז געווען אַזױ נאַטירלעך, אַז עס האָט זיך אים געדאַכט, אַז די גרויסע 
איז אמתדיק, נישט דאָס קליינע מיידל, װאָס ער האָט געקענט, : 

-- דו האָסט זיך געביטן, מערי. 

-- צום בעסערן אָדער צום ערגערן? 

--- איך קאָן נישט זאָגן. איך ווייס נאָך נישט. 

דאָס איז געווען װי אַ דערמאָנונג, װי דאָס קומען צוריק צו דער װאָר פֿון 
דעם חלום, אין וועלכן די באַגײסטערונג פֿון דעם ערשטן צוזאַמענקום האָט זי 
געהאַט אַרײנגעבראַכט. זי האָט זיך אױפֿגעכאַפּט פֿון דעם חלום, זיך דערמאָנט 
אָן איר געענדערטער סיטואַציע, זי האָט דאָס אויסגעדריקט מיט אַ כאָרכלדיקן 
אויסגעשריי : 

-- אַ! 

--- װאָס איז, מערי? 

--- גאָרנישט, --- האָט זי בלאַס געשמייכלט. 

-- זעסטו, איך האָב דיך נישט געזען אַזױ לאַנג, און איך האָב נישט גע- 
טראַכט פֿון דער ענדערונג, װאָס קומט מיט דער צייט. עס האָט זיך מיר אַלץ 
אויסגעדאַכט, אַז דו בלייבסט שטיין אין דעם לױפֿיקן שטראָם פֿון דער צייט און 
בלייבסט אַזױ װוי דו ביסט געווען, די קליינע מערי. און מיט אַמאָל זע איך דיך 
אַזױ אַנדערש. איך ווייס נישט, פֿאַר װאָס עס האָט זיך מיר אַלץ אױיסגעדאַכט, אַז 
דו װועסט װאַרטן, 

--- אויף װאָס װאַרטן ? 
| -- איך ווייס אַליין נישט, -- זאָגט נייטען רויט ווערנדיק. --- דו ביסט מיך 
קיין מאָל נישט געקומען זען אין שפּיטאָל. אַפֿילו דאָ, ווען איך בין צוריקגע- 
קומען, האָסטו מיך געלאָזט װאַרטן גאַנצן צען טעג, 

-- איך האָב נישט געוואוסט צי דו ווילסט מיך זען. דו האָסט אָנגעזאָנט, 
אַז איך זאָל זיך נישט באַוייזן. 

-- אָ, דאָס, -- זאָגט נייטען פֿאַרלױרן, -- עס איז געווען אַ גרונט, איצט 
אָבער האָט זיך אַלץ געענדערט. איצט וויל איך דיך זען, איך וויל דיך זייער זען. 
און אָפֿט. איך האָב אַזױ פֿיל צו ריידן מיט דיר, -- און ער האָט אויסגעשטרעקט 
צו איר זיין באַוועגלעכן רעכטן אָרעם און אַרײינגעלײגט זיין שטײפֿע דלאָניע 
אין איר ווייכער האַנט, וי ער װאָלט זי געװאָלט אָננעמען ביי דער האַנט, 

-- אָ, איז דאָס נישט וואונדערלעך, נעט? דו קאָנסט באַװעגן מיט דער האַנט 
אַזױ װי איך. אָ, ליבער יעזוס! איז דאָס נישט אַ וואונדער? -- און זי האָט 
גענומען זיין האַנט און זי צוגעלייגט צו אירּע װאַרעמע ליפּן, 

-- װאָס טוסטן? -- האָט ער אַװעקגענומען זיין האַנט. -- נאָך אַלץ אַזױ 
סענטימענטאַל? און איך האָב געמיינט... 

-- זיי מיר מוחל, איך האָב זיך נישט געקאָנט העלפֿן. דו זעסט, נעט, עס איז 
פֿאַר מיר אַזאַ איבעראַשונג צו זען דיך אַזױ, אַז עס דאַכט זיך מיר, אַז אַ וואונדער 
געשעט פֿאַר מיינע אויגן. איך קאָן זיך נישט צוגעוואוינען. 

-- נו, עס איז נישט אַזאַ גרויסער וואונדער, איך בין נאָך ווייט פֿון צו זיין 
נאָרמאַל, 

--- ניין, נעט. אויף אַן אמתן, דו ווייסט גאָר אַליין נישט, װאָס פֿאַר אַן ענ" 
דערונג עס איז געשען אין דיר, דו קאָנסט גיין, קאָנסט באַװועגן מיט די הענט, 
כּמעט אַ נאָרמאַלער מענטש, 
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? -- מיר מוזן אָננעמען אַלץ װי עס קומט, מערי, יעדער איינער מוז לעבן מיט 
דעם, װאָס גאָט גיט אים. דו זעסט, מערי, אַנומעלט האָנ איך געמיינט, אַז אַלץ 
קומט מיר, אַזױ וי יעדן איינעם. היינט האָב איך געלעבנט דאַנקבאַר צו זיין 
פֿאַר יעדן חסד באַזונדער, װאָס גאָט טוט מיט מיר, דאָס האָב איך געלערנט 
דאָרט, אין שפּיטאָל, וואו איך האָב צוגעזען דאָס ליידן פֿון אַנדערע, איך האָב 
צוגעזען די פֿאַרקריפּלטע קערפּערס, די אַלערלײ קראַנקהייטן, די צרות, --- און 
זיך אויסגעלערנט צופֿרידן צו זיין מיט דעם, װאָס איך האָב, דאַנקבאַר צו זיין 
פֿאַר דעם, װאָס גאָט גיט מיר, און מיט דעם ביסל, װאָס איך פֿאַרמאָג, גוטצומאַכן 
און לעבן אַ פֿול לעבן. פֿון דער קומענדיקער װאָך אָן הייב איך ווידער אָן זיך 
לערנען אין קאָלומביאַ. איך האָב זיך צוגעגרייט, האָב אַרײנגעשיקט מיינע אַר" 
בעטן. מען האָט זיי אָנגענומען. איך װעל נאָר באַדאַרפֿן האָבן אימעצן,, װאָס זאָל 
מיך פֿירן מיט דער סאָבועי אַהינצו און מיך ברענגען צוריק אַהײם. אוירווינג 
האָט מיר געזאָגט, אַז דאָס איז זייער גרינג צו אַראַנזשירן, און עס װעט נישט 
קאָסטן קיין סך. אויך מיין פֿרײנט, ראָבערט הירש, האָט מיר צוגעזאָגט, אַז 
ער װעט מיר אַרױסהעלפֿן, דערצו באַדאַרף איך נישט זיין יעדן טאָג ביי די 
לעקציעס, פֿאָרברײטן זיך צו די עקזאַמענס קאָן איך אין דער היים, 

מערי איז געשטאַנען און געשוויגן. אירע אויגן האָבן ערגעץ-וואוהין געקוקט, 
אַרױס פֿון די פֿיר איילן פֿון די ווענט אין אַ ווייטן מהלך אַרײן, זי האָט געשוויגן 
אַ לאַנגע ווייל, פּלוצלינג האָבן זיך אירע אויגן-ראַנדן אָנגעפֿילט מיט קוועלנדיקע 
טרערן. די טרערן האָבן אָנגעהויבן רינען נישט-געהעמט איבער אירע באַקן. 

-- װאָס איז, מערי ? -- האָט נייטען געפֿרעגט דערשראָקן, 

-- אָ, גאָרנישט, --- האָט זי געזאָגט, און אַ שמייכל, וי אַ רעגנבויגן אין 
רעגן, האָט אַרױסגעשײנט פֿון אירע איבערקוועלנדיקע אויגן, 

-- נו, איצט מוז איך גיין, נעט. דו ווייסט דאָך, מיין פֿאָטער. נאָך אַלץ דער 
זעלבער, -- האָט זי געזאָגט מיט אַ שמייכל, 

-- ווען װעל איך דיך ווידער זען, מערי? איך מוז דיך איצט אָפֿט זען. איך 
האָב אַזױ פֿיל מיט דיר איבערצוריידן, 

-- אָ, איך ווייס נישט, מיין טייערער נעט, צי איך װעל קאָנען. דו זעסט, 
איך בין איצט אַ זייער פֿאַרנומענער מענטש, איך בין זי ערשטע סעילסלעידי 
פֿון דער פֿירמע קאוירווינג דאַװידאָווסקי", אַ פֿאַראַנטװאָרטלעכע שטעלע, און בין 
שטאַרק פֿאַרנומען, --- זאָגט זי מיט אַ געמאַכט שמייכעלע, האַלב אין שפּאַס, האַלב 
ערנסט, -- אַ גוטן טאָג, נעט. עס איז געווען אַזו/ גוט דיך צו זען, -- גיט זי 
פּלוצלינג צו קאַלטלעך, װאַרפֿט אים צו אַ קוש מיט דער האַנט -- און איז 
שוין נישטאָ. ו' 
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דער אומגעבילדעטער אוירווינג, װאָס פֿון קליינערחייט אָן איז ער שוין געווען 
רעבעליש בנוגע רעליגיעזע ענינים, װי שבת-האַלטן אָדער גיין מיטן פֿאָטער 
אין שול אַרײין דאַװענען, איז אָבער אין דעם עצם רעליגיע געווען מער געבונדן 
אין דעם פֿאָטערס שטייגער לעבן, װי זיין עלטערער ברודער. נייטען, װוי אַ גע- 
בילדעטער, זעלבשטענדיק-דענקענדיקער מענטש, האָט אויף קיין רֹגֶע נישט 
אָפּגעשטעלט זיך אויף זיין רעליגיעזער אָנגעהעריקייט אָדער צו טראַכטן גאָר 
וועגן זיין פֿאָטערס געפֿילן אין שייכות מיט זיין באַציאונג צו מערין. ביי אוירווינגן 
אָבער איז עס געווען איינע פֿון די װיכטיקסטע מניעות, װאָס האָט אים צוריק- 
געהאַלטן פֿון חתונה האָבן מיט מערין. ער האָט געקאָנט גיין קעגן זיין פֿאָטערס 
ווילן אין קליינע זאַכן, -- װי עס האָט זיך אים אויסגעוויזן, --- װי, למשל, אין . 
אָפּהיטן שבת ; ווען עס איז אָבער געקומען צו מאַכן אַ וויכטיקן שריט, צו פֿאַר- 
בינדן זיך מיט אַ פֿרעמד-גלױביקער, האָט ער שוין דערזען פֿאַר זיך די װאַנט, 
װאָס דורות מאַרטירערײי האָבן אױפֿגעשטעלט צװוישן די צוויי אמונות. נישט נאָר 
מחמת איינזעעניש מיט זיין פֿאָטער, װאָס ער האָט אים טיף אין האַרץ רעספּעק- 
טירט, נאָר אויך צוליב זיין אייגענעם רעליגיעזן געפֿיל, װאָס לעבט מער אימ- 
פולסיוו אין דעם אומגעבילדעטן המון-מענטש וי אין דעם געבילדעטן, האָט ער 
זיך צוריקגעהאַלטן פֿון חתונה האָבן מיט מערין, װאָס עס איז געווען זיין הייסער 
באַגער און בענקעניש. 

די באַציאונג צו מערין האָט אים, אין יעדן פֿאַל, אָפּגעהאַלטן פֿון נעמען אויף 
זיך װאָסערע התחייבות בנוגע ראַשעל. ער האָט געװאָלט אַרױסמאַכן זיך פֿון 
דעם עסק, ער האָט אָבער נישט געוואוסט וי אַזױ. עס האָט זיך אים אויסגעוויזן, 
אַז פּונקט וי זיין רעליגיעז געפֿיל דערלאָזט אים נישט צו פֿאַרבינדן זיך מיט 
מערין, אַזױ פֿאַרפֿליכטעט עס אים און באַפֿעלט אים אָנצוהאַלטן זיין באַציאונג 
צו ראַשעל, --- שוין אויס דער איינער איינזעעניש אַליין, װאָס איז אַ יתומח. 

די צוויי געצוואונגענע באַשלוסן, דאָס אָפּזאָגן זיך פֿון מערין און דאָס אָו- 
האַלטן זיין באַציאונג צו ראַשעל, זיינען איין קאָנספּיראַציע, װאָס זיין אמונה האָט 
געמאַכט קעגן זיין גליק און זיין רואיקייט. ער האָט רעװאָלטירט אין זיך קעגן 
דעם, ער האָט אָבער נישט געוואוסט זיך קיין עצה צו געבן װוי זיך צו באַפֿרײען 
פֿון דער פֿליכט, װאָס משפּחה, רעליגיע האָבן געלייגט אויף אים. ער האָט פֿאַר 
דער צייט קיין אַנדער מיטל נישט געפֿונען צו העלפֿן זיך אין זיין מעמד וי 
אָפּצושלעפּן דעם גאַנצן ענין, אָפּצולײגן דעם קאָנפֿליקט, אָבער דאָס האָט אים 
נאָר מער פֿאַרפּלאָנטערט אין דער אוממעגלעכער סיטואַציע, װאָס ער האָט 
געבראַכט אויף זיך, י 

אָבער די שעה פֿון אַנטשײדונג איז געקומען װאָס-אַמאָל נעענטער, 
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ווען עס איז אַדורכגעגאַנגען אַ װאָך און צוויי, און משה-װאָלף האָט נישט . 
פֿאַררופֿן די לאַנדסלײט אויף דעם תּנאים-מאָל, װי ער האָט געהאַט צוגעזאָגט 
ביים קידוש שמחת-תּורה אין זיין היים, האָט הערי גרינשטאָק זיך געזען װי 
אָפּגענאַרט. מען װאַרפֿט זיך מיט זיין טאָכטער, מיט ראַשעל האַלט מען זיך 
דערונטער ? ער האָט מיט אַלע זיינע חושים געליטן פֿאַר זיין קינדס באַליידיקונג, 
הערי האָט שוין מיט גאָרנישט אַנדערש געלעבט, נאָר מיט דעם איין-איינציקן 
וואונטש, מיט דער האָפֿענונג צו פֿירן װאָס שנעלער זיין טאָכטער אונטער דער 
חופּה, ער האָט אין דעם געזען דעם איינציקן ציל פֿון זיין לעבן. ער האָט געװאָלט 
האָבן די זיכערקייט, אַז כאָטש די עלטסטע איז פֿאַרזאָרגט. אויב די עלטסטע 
וועט חתונה האָבן, װועלן די אַנדערע קינדער האָבן אַן אָנהאַלט. ער האָט געזען 
אין ראַשעלס חתונה מיט אוירווינגן דעם תּכלית פֿון זיין משפּחה, -- און ער 
האָט געשטרעבט דערצו מיטן גאַנצן כּוח פֿון זיין ווילן. ער האָט זיך געהאַלטן 
אין איין איינריידן, אַז ער װעט נישט לאַנג ,ציען", -- פֿאַרװאָס, האָט ער 
| אַליין נישט געוואוסט, --- און אַז ער באַדאַרף דאָס באַזאָרגן ביי זיין לעבן, 

הערי האָט געקלערט עצות וי דאָס אױיסצופֿירן. ער איז אַװעק צו שמוע- 
לעוויטשן. 

אַ ביסל האָט שמועלעוויטש געװאָלט צוליב טון דעם אָנקל, אַ ביסל האָט 
שמועלעוויטש געװאָלט אַ מצווה זיך פֿאַרדינען מיט אָננעמען זיך פֿאַר אַ יתומה, 
און אַ ביסל איז ער טאַקע געווען פֿאַראינטערעסירט אין העריס ענין צוליב די 
געפֿילן פֿון אַ לאַנדסמאַן צו אַ לאַנדסאַמן, איז שמועלעוויטש געװאָרן דער רעדל- 
פֿירער פֿון גאַנצן ענין מיטן שידוך צווישן ראַשעל און אוירווינגן. ער האָט זיך 
עס גענומען נאָענט צום האַרצן, גלייך עס װאָלט געווען זיין אייגן קינד, -- איז 
ער אַװעק מיט הערין צו משה-װאָלפֿן און פֿאַרפֿירט מיט אים אַ שאַרפֿן שמועס : 

--- וואו איז יושר ? וי לאַנג איז דער שיעור צו װאַרטן? עס איז דאָך שוין 
נישט שיין פֿאַר לאַנדסלײט, מען האָט עס דאָך אױיסגערופֿן בפֿני עם ועדה. 

-- עס געווענדט זיך דען אין מיר? עס געװוענדט זיך דאָך אין אוירווינגן 
אַדרבה, רעדט מיט אים, אפֿשר װעט ער אייך האָרכן 

-- אַז דו וועסט גיין מיט אונדז צו אים. מען באַדאַרף דאָ אױפֿן אָרט אַ סוף 
מאַכן צום עסק, --- האָט שמועלעוויטש געזאָגט, 

--- װאָס, מוט מיין קינד װעט מען זיך װאַרפֿן! ער װעט האָבן מיט מיר 
צו טון, -- האָט הערי געזאָגט, בלייך ווערנדיק פֿאַר כּעס. | 

שמועלעוויטש גיט אים אַ צופּ ביים אָרעם, ער זאָל שטיל װערן 

-- דו לאָז מיך ריידן, דו שווייג. מיט בייזן קאָן מען דאָ גאָרנישט מאַכן -- 
זאָגט אים שמועלעוויטש אױפֿן וועג צו אוירווינגס שאַפּ, װאָס אַלע דריי גייען אַהין. 

אָ, װאָס איז עס געװאָרן מיט הערין! אַן אַנדער מאָל, ווען עס װאָלט זיך 
געהאַנדלט וועגן אַזאַ זאַך, וועגן זיינס אַ קינד, װאָלט ער זיך אויך געהאַלטן וי 
אַ נעבעכל? ער װאָלט געגעבן אַ רייב אין פּיסק אַרײן, איין פּאַטש -- און נאָך 
איינעם, און אַ קאָפּיע דערצו --- און אויס עסק. מיט זיין קינד באַדאַרף ער זיך 
מעטן? אַ שפּײי אין פּנים --- און שוין! אָבער הערי דריקט שוין אין זיך דעם 
כּעס, איז שטיל וי אַ לעמעלע, פֿאַר זיין קינד װעט ער אַלץ איבערטראָגן. ער 
וועט אַפֿילו פֿאַרשעמט וװערן. ער װעט נעמען אויף זיך די עוולה און פֿאַרשװײגן, 
אָבי נאָר זען אַ תּכלית, 

אין אוירווינגס אָפֿיס, אין באַזונדערן צימער, שטייט אוירווינג מיט אַן אָפֿן 
מויל, ווען ער דערזעט די דעפּוטאַציע פֿון דריי, װאָס זיינען געקומען צו אים 
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אַרױסצופּרעסן פֿון אים דאָס װאָרט וועגן שטעלן אַ חופּה. ער קלערט פֿלינק וי 
אַרױסצומאַכן זיך פֿון עסק, וי אָפּצושלעפּן דאָס לעצטע װאָרט און פֿאַרװאַנדלען 
דעם גאַנצן ענין אין אַ שפּאַס. 

-- װאָס איז עס, אַ אהאָלד-אפּ?"? --- לאַכט ער מיט אַנגסטן. 

;האָלד-אפּ!* און העריס פֿינגער קאָרטשען זיך אין קרעמפֿן, צום בעסטן 
װאָלט ער אָנגענומען דעם יונגנמאַן ביים האַלדז. הערי װוערט בלייך, זיינע 
אויגן ווערן אָנגעצונדן מיט קרענקלעכער רויטקייט, 

-- הער נאָר, -- רופֿט ער זיך אָן צו אוירווינגן, נאָר שמועלעוויטש דער" 
מאָנט אים מיט דער האַנט פֿון הינטן אַרום צו באַרואיקן זיך. --- איך וויל נאָר 
וויסן אייך זאַך, --- זאָגט ער, -- האָסטו בדעה צו האַלטן דיין צוזאָג ? און ווען? 

-- נאָך אַלעמען, האָב איך קיין זאַך נישט געטון, אַז איר זאָלט מיך צווינגען 
צו טון עפּעס באַלד, װאָס איך בין נאָך צו דעם נישט פֿאָרגעברײט. ראַשעל און 
איך זיינען פֿרײיע מענטשן. אין אַזעלכע זאַכן קאָן מען נישט גיין מיט געװאַלט, 
איך מוז האָבן צייט, --- זאָגט אוירווינג באַלײידיקט, 0 

שמועלעוויטש גיט אַ גוטן צי הערין ביים אַרבל -- און הערי זעט איין, אַז 
ער איז באַגאַנגען אַ פֿעלער, און ער קרענקט דאָס איין אין זיך, 

-- נאָך אַלעמען, האָבן זיי דאָך רעכט, מיין זון. זיי מוזן דאָך וויסן, וואו זיי 
האַלטן אין דער וועלט, אַהין אָדער אַהער! 

-- איך װעל עס איבערריידן מיט ראַשעל, --- זאָגט אוירווינג, 

-- איך וויל נאָר וויסן איין זאַך : האָסט בדעה חתונה צו האָבן מיט ראַשעל ? 
-- באַשטײט אַלץ הערי אויף ס'זייניקע, 

-- איך קאָן אייך נאָר זאָגן איין זאַך : אַז איך װעל עס טון, װעט עס נישט 
זיין דערפֿאַר ווייל איך על אייך עפּעס צוזאָגן: עס װעט זיין דערפֿאַר וייל 
ראַשעל און איך װעלן עס װעלן, -- זאָגט אוירווינג, 

-- ער האָט דאָך רעכט, ער האָט דאָך רעכט, -- זאָגט שמועלעוויטש. -- 
ער איז דאָך אַ חכם. װאָס, צוליב דיר װעט ער חתונה האָבן מיט דיין טאָכטער, 
צוליב דעם גרויסן נדן, װאָס דו װעסט אים געבן? לאָז עס איבער צו זײי, זי 
ווייסן שוין, װאָס זיי האָבן צו טון, הכּלל, אוירווינג, װאָס --- װאָס, נאָר אַ ביזנעס 
האָסטו געמאַכט, אָיװאַ, גיט אַ קוק! אַ גאַנצן פֿלאָר אויף בראָדוועי, און זי 
שפּיגלען, אוירווינג, --- דאָס קאָסט דאָך אַ מטמון מיט געלט, 

-- עס קאָסט, עס איז אָבער ווערט, -- זאָגט משה-װאָלף. --- הכּלל, קומט, 

יאָ, אוירווינג האָט אַ שמועס מיט ראַשעל. וועגן דעם עצם ענין אַלין, צי 
ער װעט יאָ חתונה האָבן מיט איר אָדער נישט, פֿאַרשװײגט ער, וי ווייט דאָס 
איז מעגלעך. דערפֿאַר אָבער דערציילט ער איר וועגן דער דעפּוטאַציע, װאָס 
איז געווען ביי אים, און וועגן דעם ;האָלד-אפּי, װאָס מען איז געקומען מאַכן 
אויף אים, 

-- איך האָב זיי געזאָגט, אַז ווען איך װעל חתונה האָבן מיט דיר, װעט עס 
נישט זיין, ווייל מען װעט מיך נייטן דערצו, נאָר ווייל מיר ביידע ועלן אַזױ 
באַשטימען. און טאַקע, װאָס איז דאָס איילעניש? איך האָב זיי געזאָגט, אַז ווען 
איך װאָלט געווען ראַשעל, װאָלט איך זיך געפֿילט שטאַרק באַלײידיקט פֿאַר אַזאַ 
;האָלד-אפּ?. און דער אמת איז, עס טוט מיר טאַקע ויי פֿאַר דיר, 

דעם אָװנט איז ראַשעל אַהײימגעקומען מיט אויסגעוויינטע אויגן, 

-- װאָס איז געשען? -- האָט זי הערי געפֿרעגט, 
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|-- ווער האָט דיך געבעטן, אַז דו זאָלסט זיך אַרײינמישן אין מיינע עסקים ! 
דו האָסט מיך דערנידעריקט אין זיינע אויגן. אין אַלעמענס אויגן. איך קאָן נישט 
'מער קוקן אוירווינגן אין פּנים אַרײן. איך על קיינעם נישט קאָנען קוקן אין 
פּנים אַריין. װאָס האָסטו געטון ? ווען מען װעט געוואויר ווערן אַז דו ביסט 
געגאַנגען נייטן אַ בחור חתונה צו האָבן מיט מיר... װאָס בין איך, אַ קאַליקע ? 

הערי זעט איין דעם פֿעלער, װאָס ער איז באַגאַנגען, נאָך מער, דעם פֿאַר- 
בועכן, װאָס ער איז באַגאַנגען קעגן זיין אייגן קינד. ער האָט זיין קינד פֿאַרשעמט 
אין די אויגן פֿון איר חתן. ער האָט זי אומגליקלעך געמאַכט. און פֿאַר װאָס ? 
דערפֿאַר ווייל ער איילט זיך מיט דער חתונה. אָ, הערי קאָן זיך מער נישט קיין 
עצה געבן. ער ווייס נישט, װאָס צו טון, װאָס ער טוט, איז שלעכט. און זיין 
קינדס טרערן ברענען וי פֿלאַמען אין אים, 

-- הער אויף וויינען, איך האָב עס געמיינט גוט. 

-- יאָ, איך ווייס עס. נאָר פֿאַר װאָס האָסטו עס געטון? 


אין זיין פֿאַרצװײפֿלונג ווענדט זיך הערי צו זיין אַלטן פֿרײינט, אָנקל מאַלאָני. 

---אַזעלכע זאַכן לאָזט מען איבער צו די קינדער. עלטערן מישן זיך נישט 
אַריין צװישן חתן-כּלה, זיי מאַכן נאָך קאַליע, 

יאָ, הערי זעט, אַז ער האָט קאַליע געמאַכט. און עס בייסט אים, שלעכטע 
געדאַנקען באַפֿאַלן אים. ער פּרואווט זיי פֿאַרטרינקען. 

ער גייט אָפֿטער אַריבער צו קעלין, כאָטש ער וייס, אַז דאָס טרינקען איז 
שעדלעך פֿאַר זיין גאַל. ער קריגט אָנפֿאַלן יעדן מאָל, ווען ער נעמט אַ ווהיסקי. 
און ווען דער אָנפֿאַל קומט, איז כאָטש גיי אויס, --- װוי אַ געביידע װאָלט זיך 
געלייגט אויף זיין ברוסט, אַזױ שווער איז עס. ער נעמט איין אַלע מינים פּילן 
אויף אױפֿצולײזן די ספּאַזמע. האַלט ער זיך איין פֿון טרינקען, איז עס נאָך 
ערגער. אַלע שװאַרצע געדאַנקען קריכן אים אין קאָפּ. װאָס װעט געשען מיט 
די קינדער, ווען ער װעט נישט זיין ? אָבער פֿאַר װאָס זאָל ער נישט זיין ?. װאָס 
איז דען מיט אים ? יאָ, זינט סאַרא איז געשטאָרבן, גייט אַלץ מיט דער פּוטער 
אַראָפּ, | ו 
?אָ, סאַראַ, פֿאַרװאָס האָסטו מיך פֿאַרלאָזן ? איך קאָן מיר נישט מער קיין 
עצה געבן"?. / הכ י 

און ער שטייט ביים איסט-ריווער -- און צעוויינט זיך וי אַ קליין קינד. 

;אפֿשר, ווען איך וועל נישט זיין, װעלן מיינע קינדער זיך בעסער קאָנען 
אַן עצה געבן. מענטשן װעלן רחמנות האָבן אויף זיי". -- און ער כאַפּט זיך 
באַלד: ;װאָס רעד איך ? ווער װעט רחמנות האָבן אויף זיי? בין איך משוגע ?" 

;אָנקל מאַלאָני... . קלאַראַ.. .* -- טראַכט ער ווייטער. --- ,אפֿשר, ווען איך 
װעל נישט זיין, װעט אוירווינג האָבן מער איינזען. מענטשן װועלן אים נייטן צו 
האַלטן זיין װאָרט, גאָט, װאָס טראַכט איך ? איך ווער דאָך משוגע !* 

אָכער דער געדאַנק בויערט זיך איין אין אים, קנעט זיך איין אין אַ ווינקל 
פֿון זיין מוח. און לאָזט אים נישט אָפּ, בײינאַכט אױפֿן געלעגער, בײטאָג ביי דער 
אַרבעט, אויף אַ געפֿערלעכן דאַך, אויף אַ רעשטעװאַניע, וואו ער מוז היטן זיינע 
טריט, קומט דער געדאַנק וי אַן אױפֿפֿאָדערונג צו אים, אַ מאָנונג, | 

ער פֿאַריאָגט דעם געדאַנק מיט אַלע זיינע כּוחות, מיט דעם כּוח פֿון זיינע 
קינדער. ער שטעלט זיך פֿאָר די קליינע באַשאַ װוי זי װאַרט אויף אים אויף 
דער שוועל ביי די טרעפּלעך, ווען ער קומט פֿון דער אַרבעט, 
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און אַנומעלט שטייט ער אויף אַ רעשטעװאַניע, טאַקע נישט וייט פֿון זיין 
הויז. און דער געדאַנק, װי אַ באַהאַלטענער גזלן, *קומט אַרױס פֿון זיין באַהעל- 
טעניש און הייבט אָן מאָנען פֿון אים, 

;פֿאָטער אין הימל, -- טראַכט ער זיך, -- איך האָב דאָך קיינעם נישט 
וי נאָר דיך", 

פֿון װאַנען קומען צו הערין די /ווערטער ? אָבער ער זעט זיך -- אַליין צווישן 
דער גאַנצער װעלט מענטשן. שטייט ער איינער אַליין, אַ נאַקעטער, וי זיין 
מוטער האָט אים געבוירן, אונטער אים, טיף אַראָפּ אױיפֿן טראָטואַר, קאָן ער 
הערן װי מענטשן גייען, לױפֿן, איילן זיך, רופֿן, שרייען. זען קאָן ער נישט, ווייל 
ער האָט מורא אַרונטערצוקוקן, אַז ער זאָל נישט באַקומען קיין שווינדלעניש 
אין קאָפּ,. ער האָט עס שוין לעצטנס אַ פּאָר מאָל באַקומען. פֿאַר די אויגן איז 
אים שװאַרץ געװאָרן, װי ער װאָלט אין אַ פֿינצטערער נאַכט אַרײנגעפֿאַלן, און 
די אויערן זיינען טויב געװאָרן. ער זעט און הערט גאָרנישט, -- און אױפֿן האַרץ 
פּרעסט אַ משא. אַנגסטן באַפֿאַלן אים. ער האָט מורא צו קלערן וועגן דעם אָנפֿאַל, 
װאָס ער האָט געהאַט מיט אַַ פּאָר טעג צוריק אויף אַ דאַך. גוט, װאָס ער האָט 
דעמאָלט געהאַט אָנגעטון דעם לעדערנעם פּאַס פֿאַר זיכערקייט. וואו איז איצט 
דער פּאַס ? גאָט, ער מוז גלייך אַראָפּ פֿון דער רעשטעװאַניע, ער מוז נישט קלערן 
וועגן דעם, עס װעט אים גאָרנישט געשען, ער מוז זיך שטאַרקן, ער מוז קלערן 
וועגן זיין קליינער באַשאַן, היינט אויף דער נאַכט נעמט ער זי אין אַ מואווי, זי 
און ער אַלײן. צווישן אים אָבער און באַשאַן ליגט איצט דער אָפּגרונט, װאָס ער 
זעט פֿון אויבן אױפֿן דאַך. אונטן, אין דער נידער, איז די גאַס פֿול מיט מענטשן, 
--- און ער געפֿינט זיך איינער אַליין אױפֿן דאַך. אים דאַכט זיך, אַז ער איז 
געפֿאַנגען דאָ, אױפֿן דאַך, ער װעט שוין קיין מאָל נישט אַרונטערקומען, װאָס 
פֿאַר אַ געדאַנקען זיינען דאָס ? און כּדי זיי צו פֿאַריאָגן, הייבט ער אָן קלערן 
וועגן אוירווינגן, וועגן ראַשעל, זיי װעלן חתונה האָבן. אוירווינג האָט אַ גוטט 
ביזנעס, אין אַ פּאָר יאָר אַרום װועט ער זיין פֿון די גרעסטע פֿירמעס. ראַשעל 
וועט אַכטונג געבן אויף די אַנדערע קינדער, יאָ, דאָס איז גוט, דאָס װעט אים 
האַלטן, מאַלאָני װעט זאָרגן פֿאַר זיי, דזשאָדזש גרינבערג װעט צוהעלפֿן -- 
און קלאַראַ... | 

קלאַראַ איז אַ טייערע נשמה. זי האָט שטענדיק ליב געהאַט די קינדער און 
די קינדער האָבן זי ליב געהאַט. זי װועט זיך אָננעמען פֿאַר זיי, זי װועט זי 
זיי באַהאַנדלען וי אַן אייגענע מאַמע. 

יאָ, ער האָט שוין אַלץ באַזאָרגט. אויף װאָס װאַרט ער נאָך? 

"איך מוז אַראָפּ פֿון דער רעשטעואניע, איידער עס וערט צו-שפּעט", -- 
זאָגט עֶר זיך. --- ;עס איז די העכסטע צייט. װוי שפּעט איז? עס מוז שוין זיין 
נאָענט צו צוועלף. איך על װאַרטן אױפֿן פֿײפֿן אין שעכט-הויז, נאָך מיטאָג 
אַרבעט איך נישט... איך נעם די קינדער, איך נעם די טויבן -- און פֿאָר 
אַריבער מיט דער פֿערי קיין סטעטן-איילענד. איך נעם די טויבן,., אַ שאָד, 
װאָס די טויבן זיינען מער נישטאָ. וואו זיינען די טויבן לי 

ער הערט דאָס רוישן פֿון טויבן-פֿליגל, אַלץ איז פֿינצטער אַרום, נאָר טויבן- 
פֿליגל רוישן... ווייסע טויבן פֿליען --- און ער פֿליט נאָך זיי.., 


געשעענישען זיינען געלאָפֿן מיט אַ שנעלן טעמפּאָ. אוירווינג האָט געקראָגן 
אױפֿן טעלעפֿאָן די ידיעה, אַז אַ שרעקלעכע זאַך האָט געטראָפֿן און ער זאָל 
גלייך קומען אין בעלװיו-שפּיטאָל, 
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פֿאַר די טירן פֿון שפּיטאָל האָט ער אָנגעטראָפֿן פֿי שכנים פֿון דער אַכט" 
און פֿערציקסטער גאַס אַרומדרײען זיך, שטיין אין רעדלעך און דיסקוטירן דאָס 
אומגליק מיט אױפֿגערעגטע שטימען. אינעװייניק אין שפּיטאָל, אין קאָרידאָר, 
האָט ער אָנגעטראָפֿן זיין פֿאָטער, שמועלעוויטשן, אויך אָנקל מאַלאָני. הערי 
געפֿינט זיך אין אַן אָפּעראַציע-צימער... מען ווייס נאָך נישט, װי עס האַלט 
מיט אים... מען ווייס, אַז עס איז שלעכט... דער שאַרבן געשעדיקט... האָט 
נאָך נישט צוריקגעוואונען דעם באַוואוסטזיין.+. / 

-- וואו איז ראַשעל? -- האָט אוירווינג דאָס ערשטע געפֿרעגט, 

-- זי איז אויבן, לעבן אָפּעראַציע-צימער. 

ביי דער פֿאַרמאַכטער טיר פֿון אָפּעראַציע-:צימער איז געשטאַנען איינע אַליין 
ראַשעל מיטן בלויזן קאָפּ, און האָט מיט ווילדע גרויסע אויגן און אַן אָפֿן מויל 
אָפּגעשטעלט די דאָקטוירים און די קראַנקן-שוועסטער, װאָס האָבן געאיילט פֿון 
קאָרידאָר אין צימער אַרײן. יעדן מאָל, ווען די טיר האָט זיך אױפֿגעעפֿנט, האָט 
זי געװאָלט זיך אַרײנרײסן, --- מען האָט זי נישט געלאָזט, זי האָט נישט געוויינט, 
זי האָט נאָר ווילד געקוקט פֿאַר זיך. אַזױ אויך האָט זי אַ לאַנגע ווייל אָנגעקוקט 
אוירווינגן, ווען ער האָט זיך דערנעענטערט צו איר, גלייך זי װאָלט אים נישט 
דערקענט. אוירווינג האָט זי אָנגענומען צאַרט ביים אָרעם, געװאָלט זי אַװעק- 
פֿירן פֿון דער טיר, --- זי האָט זיך נישט געלאָזט, 

-- קום, ראַשעל, קאָנסט דאָ מיט גאָרנישט העלפֿן, ש 

ערשט איצט האָט זי אים דערקענט, גלייך זי װאָלט אים געווען דערקענט 
דורך דער שטימע, און אים אָנגעקוקט, שוין זעענדיק, מיט אירע גרויסע אויגן, 

-- וואו זיינען די קינדער? 

-- די קינדער? די קינדער ? איך ווייס נישט. אַװודאי מיסעס קראַנץ אַהײימ- 
גענומען צו זיך. -- ערשט איצט האָבן די גרויסע אויגן אַרױסגעפֿלײצט מיט 
פֿאָנטאַנען טרערן --- און זי איז געפֿאַלן מיטן פּנים אויף זיין ברוסט, 

אוירווינג. האָט זי צאַרט אַרומגענומען און אָפּגעפֿירט זי פֿון דער טיך, זי . 
האָט זיך געלאָזט, ' 

אין אַ צייט אַרום זיינען די דאָקטוירים אַרױיסגעקומען. מען האָט נאָכגעפֿירט 
נאָך זיי הערין, אַ פֿאַרבונדענעם וי אַ מומיע, אויף אַ טראָג-בעטל, איינער פֿון 
די דאָקטוירים האָט געראָטן דער משפּחה אַהײמצוגיין. אַלץ, װאָס עס איז געווען 
צו טון, האָט מען געטון. מען מוז אָפּװאַרטן, עס איז צו-פֿרי צו קאָנען זאָגן עפּעס 
באַשטימט. דער שאַרבן איז אָנגעבראָכן, דער קראַנקער איז באַוואוסטלאָז. דער 
קריזיס קאָן אָנהאַלטן איבער נאַכט -- און לענגער. דערווייל מוז ער זיך גע- 
פֿינען אין אַבסאָלוטער רו, נישט געשטערט זיין פֿון קיינעם. מען פֿירט אים 
אַריבער אין אַ באַזונדער צימער. דער פּאַציענט, -- האָט דער דאָקטאָר געזאָגט, 
-- וועט באַקומען די בעסטע באַהאַנדלונג. דזשאָדזש גרינבערג האָט טעלעפֿאָ- 
נירט, אויך אַן אַנדער הויכע פּערזענלעכקייט פֿון שטאָט, אײנפֿלוסרײכע פּער- 
זאָנען פֿון שטאָט זיינען פֿאַראינטערעסירט אין דעם פּאַציענט. די משפּחה קאָן 
זיכער זיין, אַז אַלץ, װאָס בעלוויו איז נאָר בכּוח צו טון, װעט געטון ווערן פֿאַרן 
קראַנקן. דערווייל מוזן זיי לאָזן דעם פּאַציענט אין מנוחה, 

דעם טאָג איז אוירווינג געבליבן מיט ראַשעל אַרום דעם שפּיטאָל, צו אָוונט- 
צו, אַז עס איז קיין נייס נישט געװען, דער קראַנקער איז נאָך נישט געוען 
געקומען צו זיינע חושים, האָט אוירווינג אָפּגעפֿירט ראַשעל צו זיינע עלטערן 
וואו זי איז געבליבן שלאָפֿן איבער נאַכט, 
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צומאָרגנס אין דער פֿרי איז מען געוואויר געאָרן, אַז קיין גרויס ענדערונג 
איז נישט פֿאָרגעקומען איבערנאַכט. דער קראַנקער ,קעמפֿט פֿאַר זיין לעבן". 
כאָטש ער איז נאָך אַלץ נישט צוריקגעקומען צו זיינע חושים, דאָך איז דאָ מער 
האָפֿענונג, אַז ער וועט זיך אַדורכשלאָגן,. אוירווינג איז אַװעק צו זיך אין אָפֿיס, 

מיטאָג-צייט, ווען אוירווינג האָט זיך געקליבן נאָכאַמאָל אָנצוקלינגען אין 
שפּיטאָל, איז משה-װאָלף אַרײנגעלאָפֿן צו אים אין אָפֿיס אָן אַן אָטעם, 

--- אוירווינג, קום געשווינד. אייל 'דיך, 

-- װאָס איז?' 

--- הערי האַלט ביים שטאַרבן. ער איז אויף אַ קורצער וייל געקומען צום 
פֿאַרשטאַנד. ס'ערשטע װאָס ער האָט אַרױסגערעדט, איז געווען: ,אוירווינג". 
ער וויל זען ראַשעל אויסגעגעבן ביים לעבן. מען װעט שטעלן אַ חופּה ביי אים 
אין צימער. שמועלעוויטש איז געלאָפֿן ברענגען אַ רב. אַ מסדר-קדושין. ראַשעל 
איז לעבן פֿאָטער. אייל דיך צו, די דאָקטוירים זאָגן, מען קאָן נישט וויסן וי לאַנג 
ער װועט נאָך אָנהאַלטן. זעט זיך אויס, ער װאַרט נאָר, נעבעך, צו זען זיין טאָכטער 
אונטער דער חופּה. --- אַ פֿאָטער ! --- לייגט צו משה-װאָלף מיט אַ קרעכץ, 

דער ערשטער אימפּולס איז געווען ביי אוירווינגן גלייך צו גיין מיטן פֿאָטער 
אין שפּיטאָל אַריין נעמען חופּה-וקדושין מיט ראַשעל. אַלע אַנדערע געפֿילן, באַ- 
גערן, פֿאַרפֿליכטונגען זיינען אױיסגעלאָשן געװאָרן, פֿאַרװישט געװאָרן פֿאַר דעם 
רעליגיעזן געבאָט און רחמנותדיקן איינזען, װאָס האָבן געלעבט אין אים פֿון זיין 
יידישער ירושה. אַװודאי מוז ער עס טון, װאָס עס זאָל דערנאָך נישט אַרוסקומען 
דערפֿון, נאָר פֿון טיפֿע באַהעלטענישן איז באַלד אַרוסגעקומען אַ מאָנונג, אַ 
דערמאָנונג וועגן דעם שטר-חוב, װאָס ער האָט געהאַט אויסגעשטעלט צו אימעצן 
אַנדערש. ער האָט זיך דערמאָנט אָן מערין. יאָ. מיט מערין באַדאַרף מען צוערשט 
איבערריידן, 

-- איך קום באַלד, טאַטע, איך קום. גיי אַהין. 

מערי איז געווען פֿאַרנומען אויבן אין שאַפּ ביי די נײיטאָרינס. זי האָט אָבער 
פֿון אַלץ געוואוסט, אַלץ געהערט, געפֿילט דורך די פּאָרעס פֿון איר הויט, װאָס 
עס קומט פֿאָר אונטן, אין דעם אָפֿיס, נאָך װאָס זיין פֿאָטער איז געקומען און 
װאָס אוירווינג טראַכט. ווען אוירווינג האָט זי אַראָפּגערופֿן און פֿאַרמאַכט נאָך 
איר די טיר אין זיין פּריװואַטן צימער, האָט זי זיך געשטאַרקט צו זיין קאַלט 
און גלייכגילטיק, צו מאַכן זיך, אַז זי ווייס פֿון. גאָרנישט צו זאָגן, זי האָט זיך 
אָבער נישט געקאָנט פֿאַרשטעלן, -- איר ציטערן נערוועז, איר בלאַסקײט האָבן 
זי אַרויסגעגעבן. 

-- װאָס איז! -- האָט זי געפֿרעגט איבערגעטריבן-תּמעװאַטע, גלייך קיין 
זאַך װאָלט איר נישט אָנגעגאַנגעןף | 

--- מערי, דו ווייסט, װאָס עס איז געשען מיט הערי גרינשטאָק, מיין פֿאָטער 
איז איצט געקומען אַהער. זיי ווילן, אַז איך זאָל גלייך חתונה האָבן מיט ראַשעל 
ביי הערין אין זיין צימער אין שפּיטאָל. ער וויל זען ראַשעל אויסגעגעבן, איידער 
ער שטאַרבט. הערי האַלט ביים שטאַרבן, 

-- אָ, הערי האַלט ביים שטאַרבען ? --- האָט זי זיך געמאַכט װוי די נייס וועגן 
הערין װאָלט איר מער אָנגעגאַנגען װוי איר אייגענער ענין. -- זייער טרויעריק... 

-- איך האָב קיין מאָל נישט געטראַכט, אַז עס װעט קומען דערצו. דו ווייסט, 
אַז איך האָב דיך ליב. איך ווייס נישט, װאָס איך זאָל איצט טון. ראַשעלס פֿאָטער 
האַלט ביים שטאַרבן, 
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מערי האָט געשוויגן, 

-- האָב איך קיין אַנדער ברירה נישט איצט, נאָך גלייך חתונה האָבן מיט 
ראַשעל, 

-- יאָ, איך האַלט אויך אַזױ, --- זאָגט זי מיט אַן אַרױפֿגעצואונגענעם 
שמייכל, -- און אין דעם שמייכל האָט אוירווינג מער דערשפּירט וי אָנגעזען 
איר גאַנצן צער, איר פֿאַרלױרנקײט, ער האָט זי אָנגעקוקט, 

-- װאָס איז דיר, מערי? 

--- פֿאַר װאָס פֿרעגסטו? 

--- דו ווילסט נישט, אַז איך זאָל גיין אין שפּיטאָל אַױײן ? זאָג מיר, 

|--- איך האַלט, אַז דו מוזסט גיין, | 

-- אויף דיין ערלעך װאָרט? 

-- יאָ, -- האָט זי געענטפֿערט, מיענדיק זיך צו. קוקן אים אין די אויגן, 

--- ווייסט, װאָס איך קלער ? עס װעט זיך נאָך געפֿינען אַן אויסוועגי 

--- איך מיין נישט איצט, נאָר שפּעטער, ווען אַלץ װעט זיין פֿאָריבער און 
איך װעל קאָנען זיך דורכריידן רואיק מיט ראַשעל, 

--- איך האָב מורא, אַז עס װעט שפּעט זיין דענסמאָל, -- זאָגט זי, װי עס 
װאָלט זיך אַרױיסגעריסן דאָס װאָרט פֿון איר, 

--- װאָס װעט שפּעט זיין? 

--- גאָרנישט, דו האָסט מיר גאָרנישט צוגעזאָגט. איך האָב אַלצדינג גענומען 
אויף זיך. דו האָסט מיר געזאָגט באַלד ביים אָנהייב, אַז דו קאָנסט נישט חתונה 
האָבן מיט מיר, --- עס איז אַלץ מיין שולד, | 

--- װאָסער שולד ? דו מוזסט מיר אַלץ זאָגן איצט, איידער איך גיי אין שפּיטאָל, 

--- איך בין טראָגעדיק ! 

--- װאָט ?! 

--- אַזױ זאָגט דער דאָקטאָר, 

--- פֿאַר װאָס האָסטו מיר דאָס פֿריער נישט געזאָגט ? 

--- איך בין ערשט מיט אַ פּאָר טעג צוריק געוואויר געװאָרן דערפֿון. 

--- און דו װוילסט, אַז איך זאָל חתונה האָבן מיט ראַשעל? 

--- איך וויל? דו האָסט דאָך קיין אַנדער ברירה נישט. איר האָסטו צוגע" 
זאָגט, האָסט צוגעזאָגט איר פֿאָטער. מיר האָסטו גאָרנישט צוגעזאָגט, 

--- װאָס זאָל איך טון? װאָס זאָל איך טון'+ / 

--- גיי און האָב חתונה מיט ראַשעל, --- זאָגט מערי און לױפֿט אַרױיס פֿון אָפֿיס, 

--- מערי! מערי! 

--- זיי װואַרטן אויף דיר, אוירווינג, --- רופֿט אים מערי פֿון ‏ דער טיר, 


- 


אוירווינג איז אַרײנגעפֿאַלן צו נייטענען אין צימער וי אַ שטורעמווינט. אין 
דער שעה פֿון זיין נויט, אין זיין פֿאַרלױרנקײט האָט ער נישט געואוסט קיין 
אַנדער טיר צו עפֿענען וי נאָר די טיר פֿון זיין עלטערן ברודער. אוירווינג האָט 
פֿון קליינערחייט אָן אַרױפֿגעקוקט צו זיין ברודער און באַטראַכט אים וי אַן 
אידעאַל, װאָס ער ועט קיין מאָל נישט קאָנען צו אים גרייכן. ער איז געקומען 
צו אים מיט אַלע זיינע פֿראַגעס --- פֿון קליינערהייט אָן, און עס איז געווען אַזױ 
נאַטירלעך, אַז אין דער מינוט פֿון פֿאַרצװײפֿלונג זאָל ער זיך װענדן נאָך אַן 
אָנפֿירנדיקער האַנט צו דעם, װאָס ער האָט אים באַטראַכט פֿאַר זיין אידעאַל. 
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אוירווינג האָט זיך אַרומגעקוקט וי אַ גנב און געפֿרעגט דערשראָקן: 

-- דער טאַטע איז נישטאָ? 

--- ניין, 

-- די מאַמע אויך נישט? 

-- ניין. זיי זיינען אַלע אין שפּיטאָל, דאַכט זיך, מען װאַרט דאָרט אויף דיר, 

-- יאָ, איך ווייס. דער טאַטע האָט מיר געזאָגט. זיי ווילן שטעלן אַ חופה, - 
איידער איר פֿאָטער שטאַרבט. אָ, װאָס זאָל איך טון, װאָס זאָל איך טון? -- 
האָט אוירווינג זיך געהאַלטן מיט די הענט פֿאַרן קאָפּ, 

-- װאָס איז מיט דיר געשען! איך האָב געמיינט שטענדיק, אַז דו ביסט 
פֿאַרליבט אין ראַשעל, 

-- יאָ, איך ווייס, אַלע האָבן אַזױ געמיינט, פֿאַרליבט ? איך ווייס אַליין נישט, 
איך בין מיט איר צוזאַמען אױפֿגעװאַקסן, געוויס האָב איך זי ליב. ראַשעל איז 
אַ ליב מיידל, איך בין איר וי אַ ברודער. איך האָב שטענדיק געמיינט, אַז אויב איך 
וועל חתונה האָבן, װעל איך חתונה האָבן מיט ראַשעל, ווען עס איז אָבער גע- 
קומען דערצו, ווען מיר זיינען אױפֿגעװאַקסן... האָב איך איינגעזען, אַז ראַשעל 
איז נישט פֿאַר מיר. איך האָב זיך פֿאַרליבט אין אַן אַנדערער, 

--- פֿאַר װאָס האָסטו איר דאָס נישט געזאָגט? | 

-- עס איז נישט געווען װאָס צו זאָגן. ראַשעל און איך האָבן קיין מאָל נישט 
גערעדט וועגן חתונה האָבן. מיר האָבן זיך געשפּילט, מיר האָבן פֿאַרבראַכט צו- 
זאַמען. איך ווייס, זי האָט געמיינט, און אַזױ האָבן אַלע געמיינט, און אַװי האָב 
איך אויך געמיינט, אַז מיר זיינען חתן"כּלה, --- און איך בין געווען גרייט, אַז 
װאָס עס זאָל נישט פֿאָרקומען צװישן מיר און אַן אַנדערער, װעל איך חתונה 
האָבן מיט ראַשעל, 

-- ווען דו װאָלסט אַפֿילו ליב געהאַט אַן אַנדערע? 

-- יאָ. מיט דער אַנדערער קאָן איך נישט חתונה האָבן, איך האָב עס איד 
געזאָגט --- און זי ווייס עס אַליין אויך, - 

-- פֿאַר װאָס ? 

מייעט זי איז נישט קיין יידישע. 

נייטען האָט געשוויגן אַ ווייל, האָט אומגעקוקט זיך, דערנאָך געפֿרעגט; 

-- נישט קיין יידישע? און דערפֿאַר קאָנסטו נישט חתונה האָבן מיט איר? 

-- דער טאַטע וועט זיין קעגן דעם.., 

-- דערפֿאַר האָסטו נישט חתונה מיט איר ? 

-- איך ווייס, װאָס פֿאַר אַ קלאַפּ עס װעט זיין פֿאַרן טאַטן און פֿאַר דער 
גאַנצער משפּחה. כּדי אויסצומיידן דעם פּלאָנטער, האָב איך נישט געװאָלט 
חתונה האָבן נישט מיט ראַשעל, נישט מיט מערין. איך האָב געװאָלט אָפּװאַרטן, 

-- מערי, האָסטו געזאָגט ? 

-- יאִי מערי. נאָר ווען דער טאַטע איז געקומען און האָט מיר געזאָגט, אַז 
הערי האַלט ביים שטאַרבן און ער וויל, אַז איך זאָל גיין אונטער דער חופּה, בין 
איך גרייט געווען דאָס צו טון. איך האָב גערעדט מיט מערין. זי זאָגט מיר, איך 
זאָל דאָס טון. איך בין אָבער געוואויר געװאָרן.... -- אוירווינג קוקט זיך אַרום 
אין שטוב, צי קיינער הערט אים נישט, ; | 

---װאָס ביסטו געוואויר געװאָרן ? 

-- אַז מערי איז טראָגעדיק, 
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נייטען האָט זיך אַ װאַקל געגעבן. אַ גרימאַסעדיקער שמייכל האָט פֿאַרקרימט 
זיינע ליפּן, װוי ער װאָלט פּאַראַליזירט געװאָרן אין מויל. זיינע הענט האָבן גע" 
ציטערט. ער איז אַרונטערגעפֿאַלן אױפֿן דיװאַן, ביי וועלכן ער איז געשטאַנען. 
נאָך אַ וויילע שווייגן האָט ער געפֿרעגט : 
--- וי אַזױ ביסטו געוואויר געװאָרן? 
-- זי האָט עס מיר געזאָגט. זי קומט נאָר-װאָס פֿון דאָקטאָר. 
-- פֿון דיר ?.., 
אוירווינג האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ 
נייטען האָט זיך אױפֿגעהױבן פֿון אָרט. עס איז אים גאָרנישט שווער אָנגע- 
קומען, אַזױ וי זיינע פֿיס װאָלטן צוריק באַקומען זייער פֿולן כּוח פֿון באַועגונג, 
ער האָט אָנגעהױיבן ריטשען מיט די פֿיס, און אָן קוליעס האָט ער געמאַכט די 
פֿיר שפּאַן צו אוירווינגן, װאָס איז געזעסן ביים טיש. נאָר ווען ער איז צוגע- 
קומען צום טיש, האָט ער אויסגעשטרעקט זיינע ביידע אָרעמס, -- דעם פַּאַי 
ראַליזירטן אָרעם האָט עֶר אויך געפּרואװט אויסשטרעקן, -- און דאָ האָט ער 
פֿאַרלױרן זיין גלייכגעוויכט און איז געפֿאַלן אויף אוירווינגן. אוירווינג האָט אים 
געפּרואװוט אונטערהאַלטן מיט זיין לייב, נאָר עס איז געווען צו-שפּעט. נייטען 
איז געפֿאַלן אויף דער פּאָדלאָגע. און וי ער איז געלעגן אויף דער פּאָדלאָגע, 
האָט ער נישט געמאַכט קיין באַוועגונג זיך אױפֿצוהײבן, נאָר געהאַלטן אויסגע- 
שטרעקט דעם געזונטן אָרעם צו אוירווינגן און געזאָגט} 
--- גיל גלייך פֿון דאַנען, די מינוט, נעם מערין און גיי מיט איר אין סיטי- 
האָל, גיי שוין! | 
אוירווינג האָט געװאָלט אים אױפֿהײבן, נאָר נייטען האָט זיך נישט געלאָזט. 
-- גיי גלייך .... -- האָט נייטען באַפֿױלן, דער רעכטער אָרעם אַלץ אויסגע- 
שטרעקט אין אוירווינגס זייט, 
אוירווינג האָט נאָך קיין מאָל נישט געזען זיין ברודער אין אַזאַ מעמד. זיין 
| בליק איז געווען אָנגעלאָדן מיט דער שטרענגקייט פֿון אַ דיכטערס בליק, װאָס 
נעמט אַדורך אַ שולדיקן אין אַ שווערן פֿאַרברעך ; אין זיין טאָן איז געלעגן די / 
באַפֿעלערישקײט פֿון איינעם, װאָס האָט די מאַכט צו באַצווינגען 
--- לאָז מיר דיר העלפֿן זיך אױפֿהײבן, 
-- לאָז מיך אָפּ, איך װעל זיך אַליין אױפֿהײבן, -- האָט ער זיך געמיט 
איבערצודרייען זיך אויף דער צווייטער זייט. -- דער ברודער האָט אים געהאָלפֿן 
זיך שטעלן אויף די פֿיס, 
--- איך האָב דיר געזאָגט, װאָס דו האָסט צו טון. פֿאַר װאָס גייסטו נישט? 
עס װעט ווערן שפּעט. 
-- איצט, ווען זיי שטייען אַלע דאָרט און װאַרטן אויף מיר ? 
-- יאָ! -- רופֿט נייטען אויס מיטן זעלביקן באַפֿעל אין דער שטימע. 
--- וי אַזױ קאָן איך פֿאַרשעמען אַ מענטשן, װאָס האַלט ביים שטאַרבן? 
--- און אַ מענטשן, װאָס האַלט ביים אָנהייב לעבן, מעגסטו יאָ פֿאַרשעמען? 
-- און װאָס זאָל איך טון מיט ראַשעל? 
--- וועסט איר שרייבן אַ בריוו, װועסט איר אַלץ אױפֿקלערן. װועסט איר זאָגן 
פּשוט און אָפֿן, אַז דו ביסט פֿאַרליבט אין מערין און פֿאַרפֿליכטעט צו איר, גיי 
גלייך, איידער עס קומט אימעצער אַריין. 
| -- און װאָס װועט דערויף דער טאַטע זאָגן? ער װועט מיך נישט ועלן 
קענען מער. 
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-- עס איז צו-שפּעט צו טראַכטן וועגן דעם. גיי גלייך, איידער מען קומט 
נאָך דיר. 

אוירווינג האָט געטראַכט אַ ווייל, דערנאָך געזאָגט : 

-- יאָ, נעט, האָסט רעכט. אין זע איין, דו האָסט רעכט. איך בין אַן אידיאָט, 
װאָס איך האָב אַליין נישט פֿאַרשטאַנען. איך גיי. נו, נעט, זאָג זיי, כ'בעט דיך, 
גיב זיי צו פֿאַרשטײן, אַז איך האָב אַנדערש נישט געקאַנט האַנדלען. כ'בעט דיך, 
העלף מיר! -- פֿון דעם בחורס אויגן האָבן צום ערשטן מאָל טרערן אַרויסגע- 
שפּריצט, 

-- איך :װועל זיי זאָגן, איך על זיי אַלץ דערקלערן. גיי, אוירווינג, גי 
שנעלער. -- און נייטען האָט אויסגעשטרעקט די האַנט. אוירווינג האָט אים 
געהאָלפֿן זיך אױפֿהײבן, 

-- איך דאַנק דיר, נעט. איך בעט דיך, טראַכט נישט שלעכט װעגן מיר, 

-- ניין. איך טראַכט גאָרנישט. איצט איז אַלץ ריכטיק, 

-- און דאָס, װאָס עס איז געשען מיט מערין? | 

--- דאָס איז נישט מער װוי מענטשלעך, --- האָט נייטען געזאָגט מיט אַ שמייכל, 

אוירווינג איז אַרױס, 

;איך זאָל זי נאָר טרעפֿן אין שאַפּ", -- האָט ער געטראַכט. ווען ער האָט 
פֿאַרלאָזט די אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס, אַזױ װוי אַ גנב, צום לעצטן מאָל, 


: 


ער האָט אָנגעטראָפֿן מערין אויף איר אָרט אין שאָפּ, גלייך עס װאָלט גאָרנישט 
געווען געשען מיט איר, 

-- קום שנעל, מערי, קום מִיט מיר! -- האָט זי אוירווינג געצויגן און 
געריסן ביים אַרבל, , 

-- וואוהין ? 

-- איך על דיר זאָגן שפּעטער. קום שנעל, עס איז נישטאָ קיין צייט. 

אױפֿן װועג צום סיטי-האָל האָט ער איר געזאָגט: 

-- הער מיך אויס, מערי. וועגן דעם חילוק אין אונדזערע ביידנס רעליגיעס, 
דו ווייסט, וי מיין משפּחה קוקט דערויף, אַזױ אויך דיינע. עס ועט זיין גענוג 
ביטערניש. איך וויל נישט ווערן קיין קריסט, און איך וויל אויך נישט, אַז דו 
זאָלסט ווערן אַ יידישע. לאָמיר אָבער אָפּמאַכן, אַז דאָס קינד... אונדזער קינד, 
-- האָט ער צוגעלייגט די פֿינגער צו די ליפּן. -- זעסטו,. עס איז נאַטירלעך, איך 
װאָלט געװאָלט, אַז מיין קינד זאָל זיין אַ ייד ; דו װאָלסט געװאָלט, אַז עס זאָל 
ווערן אַ קאַטאָליק, לאָמיר אָפּמאַכן, מיר װעלן נישט אונדזערע קינדער מאַכן 
נישט פֿאַר קאַטאָליקן, נישט פֿאַר יידן. מיר װעלן דענסמאָל צייט האָבן מיט די 
צרות. פֿאַרשטאַנען? 

-- יאָ, -- האָט זי געשאָקלט מיטן קאָפּ, 

-- איז עס אַן אָפּמאַך ? 

--- זיכער! -- האָט זי געענטפֿערט. זי האָט אים געגעבן די האַנט. אוירווינג 
האָט אַריינגענומען איר האַנט אין זיינע ביידע הענט. 


די חופּה-שטאַנגען זיינען שוין געשטאַנען אין אַ ווינקל אין דעם צימער פֿון 
דעם שטאַרבנדיקן הערין. ראַשעל, מיט אַ שװאַרץ טיכל אױפֿן קאָפּ, װאָס דבורה 
האָט איר געהאַט אָנגעטון, איז געזעסן ביים פֿאָטערס בעט, -- און וי ביי דער 
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מוטער רחל, האָבן די טרערן נישט אױפֿגעהערט צו ריגען פֿון אירע שיינע אויגן, 
זי האָט געהאַלטן דעם פֿאָטערס אױיסגעהאָרעװעטע האַנט אין אירער. 

אויף דעם צווייטן עק בעט איז געזעסן מאַלאָני, אין אַ שװאַרצן אַנצוג, פֿאַר- 
קנעפּלט ביז צום לעצטן קנעפּל, דער דערבי-הוט אויף די קני, בלייך וי די װאַנט, 
די ליפּן פֿאַרשנירט, ער האָט געשוויגן עקשנותדיק, נאָר זיינע שטאָלענע בלויע 
אויגן האָבן ווייט געשאָסן מיט זייערע קאַלטע בליקן, | 

אַ דאָקטאָר איז געשטאַנען ביים בעט און האָט געהאַלטן דעם קראַנקנט פּולס, 
פֿון העריס פּנים האָט מען גאָרנישט אַרױסגעזען וי נאָר גרויסע שווער-צוקנדיקע 
נאָזדפֿליגל און דאָס אָפֿענע מויל, 

אין דרויסן, ביי דער טיר, האָט זיך געדרייט אומגעדולדיק אַהין און צוריק 
דאָס רבל, װאָס שמועלעוויטש האָט געקראָגן צו געבן חופּה-וקדושין. דאָס רבל 
האָט געהאַלטן אין איין מאַכן מיט דער האַנט, ער האָט געװאָלט אַװעקגײין, נאָר 
שמועלעוויטש האָט זיך געבעטן ביי אים און אים צוגעהאַלטן מיט אַלע כּוחות, 

דבורה האָט זיך אַרומגעדרײט מיט פֿאַרביסענע ליפּן, האָט געבראָכן די הענט 
און געהאַלטן אין איין ריידן צו זיך : ;איך האָב זיך אַנדערש פֿאָרגעשטעלט מיין 
זונס חתונה!" . | 

אין אַ ווינקל איז געשטאַנען מיסעס קראַנץ און האָט זיך געווישט די אויגן, 

משחה-װאָלף אַלײן איז געווען אונטן, אין אַ טעלעפֿאָן-בײדל, און האָט גע- 
האַלטן אין. איין אָנקלינגען אין פֿאַרשײדענע ערטער, װאָס ער האָט גערעכנט, 
אַז אוירווינג איז אפֿשר דאָרט פֿאַראַן. כאָטש אין אוירווינגס אָפּיס האָט מען אים 
שוין אַזױ פֿיל מאָל געהאַט געזאָגט, אַז אוירווינג איז אַװעק מיט מערין, און ער 
האָט געזאָגט, אַז ער װעט אַ פּאָר טעג נישט קומען אין אָפֿיס, האָט עס אָבער 
משה-װאָלף נישט געװאָלט גלויבן. ער האָט זיך גאָרנישט געקאָנט פֿאָרשטעלן 
אַז אוירווינג וועט אָפּנאַרן אַ גוסס. ער האָט געהאַלטן אין איין אָנקלינגען, איז 
שוין אַפֿילו געווען אין דער היים, ניין, אין דער היים האָט ער זיך אויך נישט 
געפֿונען. 

--- איך ווייס נישט, װאָס עס איז געשען מיט אים. ער האָט מיר געזאָגט, 
ער קומט גלייך נאָך מיר. איך קאָן אים אין ערגעץ נישט געפֿינען! -- האָט ער 
אױיסגערופֿן פֿאַרצװײפֿלט צו שמועלעוויטשן, 

שמועלעוויטש האָט אים אָנגעקוקט, ער האָט אָנגעקוקט שמועלעוויטשן, ביידע 
האָבן געקוקט אויף דבורהן. דבורה האָט געצויגן מיט די אַקסל און פֿאַרצירט נאָך 
שטײפֿער די ליפּן, | 

-- ניין, עס קאָן נישט זיין, ער װועט קומען, ער מוז קומען. איך ווייס, אַז ער 
וועט קומען, ער האָט מיר צוגעזאָגט, 

דערינען, ביים חולה, איז דערווייל געווען שטיל, װי דער טויט, װאָס קומט 
אין שטוב אַרײן, װאָלט פֿאָראױסגעשיקט זיין לופֿט, מיט וועלכער ער אָטעמט, .-- 
שטילקייט. דער דאָקטאָר, װאָס האָט געהאַלטן דעם קראַנקנס פּולס, האָט געקוקט 
מיט שטומע, פֿאַרזאָרגטע בליקן אויף אָנקל מאַלאָני. אָנקל מאַלאָני האָט אויס- 
געמיטן זיין בליק. 

דער שטאַרבנדיקער, װאָס איז געשוואומען אין אַ רויכערדיקן װאָלקן און האָט 
געהאַלטן אין איין פֿאַלן אין אַ שװאַרצן תּהום אַראָפּ, האָט זיך געקלאַמערט אָן 
אַ דין שנירל, -- אַ פֿאַרטונקלט באַוואוסטזיין, װאָס האָט זיך געטוקט צום אויס- 
לעשן זיך, אַז ער האָט באַדאַרפֿט נאָך אויף עפּעס װאַרטן, אויף עפּעס, װאָס האָט 
באַדאַרפֿט נאָך געשען, איידער ער װעט אַרױסלאָזן דאָס דינע שנירל פֿון זיין 
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האַנט, װאָס דאָס איז אַזױינס, װוערט עס װאָס-אַמאָל מער אױיסגעלאָשן. ער מיט 
זיך מיט אַלע כּוחות צו װאַרטן, װאַך זיין, כּדי בייצוזיין דאָס געשעעניש. ;שנע- 
לער... שנעלער...* -- מורמלען זיינע ליפּן קוים צום פֿאַרשטײן, דער דאָקטאָר 
קוקט זיך ווידער אום -- אומרואיק, באַזאָרגט --- אויף מאַלאָנין, 

מיט אַמאָל גיט זיך די זיצנדיקע ראַשעל אַ הייב אויף פֿון אָרט, קוקט זיך 
אַרום מיט אירע גרויסע אויגן אויף דעם שטאַרבנדיקן פֿאָטער. זי וויינט נישט 
מער, אירע אויגן זיינען גרויס און ליכטיק און ברייט, נאָר פֿאַרוואונדערט, און 
אַזױ איז אויך איר געשטאַלט, איר געשטאַלט איז מלכותדיק, מלכותדיק אין 
שװאַרצן, --- און מיט אַן אױפֿגעהױיבענעם קאָפּ. אָן א טרער אין די אויגן, אָן 
אַ קרעכץ, בייגט זי זיך איבער איבער דעם פֿאָטערס קאָפּ און רופֿט צו אים 
צודהויך : 

-- טאַטע, זאָרג זיך נישט, איך װעל אַכטונג געבן אויף די קינדער, גוד-באַי, 
פּאַפּאַ דיר! -- זי קושט דעם שטאַרבנדיקן און גייט אַרוס, 

זי גייט אַדורך דורך דעם רעדל אױפֿגערעגטע, פֿאַרלױרענע מחותנים, זי 
איילן צו צו איר, -- משה-װאָלף, דבורה, שמועלעוויטש, זי זעט קיינעם נישט, 
זי קוקט זיך נישט אַרום אויף קיינעם, זי גייט פֿאַרבײ מיט אַ שטאַלץ-אױפֿגע- 
הויבענעם קאָפּ. ‏ / 

דער דאָקטאָר, וועלכער האָט געהאַלטן דעם פּולס פֿון גוססענדיקן, האָט אַוועק- 
געלייגט די האַנט אויף דער קאָלדרע, איז אַרױס אין קאָרידאָר און זיך אָנ" 
גערופֿן צו די מחותּנים ; 

-- דער סוף איז נאָענט. עס װעט באַלד אַלץ זיין פֿאָריבער, 

משה-װאָלף איז אַריין אין צימער, 

-- הירש, זיי מיר מוחל, עס איז נישט מיין שולד, -- האָט ער געזאָגט 
אין טרערן. 

--- זעסט דאָך, אַז ער איז אין גסיסה, זאָג מיט אים ווידוי, -- האָט שמוע- 
לעוויטש שטיל אַרויסגעמורמלט, 
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אין אַ קופּערנער שעפּ, װאָס דבורה האָט געבראַכט פֿון דער אַלטער היים, האָט 
געברענט אַ יאָרצייט-ליכט וי נאָך אַ טויטן, און װוי נאָך אַ טויטן איז משה-װאָלף 
געזעסן שבעה אויף דער ערד. ער האָט שוין קריעה געריסן אין דבורהס קאַפֿטן, 
קריעה געריסן אין זיין אייגענעם ראָק. איצט זיצט ער אויף דער ערד און זאָגט 
;איכה" מיט אַ קלאָגעדיקן ניגון : א 

;איכה ישבה בדד העיר..." 

--- װאָס באַװיינסטו מיין זון װי ער װאָלט, חלילה, געווען געשטאָרבן! -- 
קלאָגט דבורה אין אַ ווינקל פֿון שטוב, | 

משה-װאָלף ענטפֿערט נישט, משה-װאָלף זיצט אויף דער ערד, שאָקלט זיך 
איבערן סידור און חזרט איבער מיט דעם באַקאַנטן איכה ניגון: 

;בכה תבכה בלילה, ודמעתה על לחיה.,." | 

-- עס איז נישט איר שוולד, עס איז זיין שולד. זיי האָבן געמוזט חתונה האָבן -- 
אומגליק איבער מיין קאָפּ, פֿון דעם ערשטן טאָג, װאָס זי האָט געשטעלט איר 
טראָט איבער מיין שוועל. 

/-- עס איז נישט איר שולד, עס איז זיין שולד, זיי האָבן געמוזט חתונה האָבן, 
רופֿט זיך אָן נייטען, װאָס זיצט ביים טיש, 

-- געמוזט? -- פֿרעגט די מוטער פֿאַרואונדערט, 

אַפֿילו משה-װאָלף נעמט אַװעק זיין בליק פֿון אָפֿענעם ספֿר און קוקט אױפֿן זון, 

--- מערי איז שוין געווען אוירווינגס ווייב, זי איז טראָגעדיק פֿון אים, 

-- טראָגעדיק ? --- פֿרעגט דבורה אָן אָטעם, 

-- יאָ. זיי האָבן זיך ליב, עס איז גאַנץ נאַטירלעך, װאָס עס איז געשען. זי 
האַלט ביי ווערן אַ מוטער. 

משה-װאָלף, פֿון זיין אָרט, וואו ער איז געזעסן, האָט אױפֿגעהױבן דעם 
קאָפּ, וי אַ שלאַנג װאָלט אים אַ ביס געטון. זיינע גרויע האָר זיינען אַרױס פֿון 
קאַפּל, ער האָט געקוקט ווילד אויף נייטענען 

-- װאָס האָסטו געזאָגט? זי איז טראָגעדיק פֿון אים ? 

-- יאָ, מערי װעט האָבן אַ קינד פֿון אוירווינגן. 

-- אַ קינד! -- און משה-װאָלפֿס אויגן האָבן זיך אַרויסגעזעצט וי גרויסע 
בעלמעס אויף זיין אַש-גרױען פּנים, די האָר פֿון זיין באָרד און פּיאות זיינען 
שטייף געװאָרן װי דראָטן, און זיינע בליקן האָבן געבלאָנדזשעט ווילד מיט אַן 
אויסדרוק פֿון פֿאַרצװײפֿלונג אין זיי, גלייך ער װאָלט געזען די שאול-תַּחתּיה 
פֿאַר זיך, 

קיין מאָל פֿריער האָט נייטען נישט געזען זיין פֿאָטער אין אַזאַ צושטאַנד, 

די מוטער האָט געבראָכן די הענט, האָט געריסן שטיקער פֿלײיש פֿון איר פּנים 
און געקלאָגט הויך אױפֿן בראָך, װאָס עס איז איר געשען,. משה-װאָלף האָט נישט . 
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געבראָכן די הענט, האָט נישט געריסן זיך די האָר פֿון קאָפּ, האָט נישט געקלאָגט, 
ער האָט זיך געשאָקלט וי ביים דאַװענען, די אויגן איינגעעגבערט אין דער ערד, 
און געזאָגט ווייטער מיט דעם איכה-ניגון: 

--- משה-װאָלפֿס אַן אייניקל וועט זיין אַ גוי. . . משה-װאָלפֿס אַן אייניקל וועט 
מאַכן פּאָגראָמען אויף יידן... 

-- פֿאַרװאָס עפּעס באַלד פּאָגראָמען אויף יידן? -- האָט נייטען געפֿרעגט 
מיט אַ נידעריקער שטימע וי ער װאָלט געווען גערעדט צו זיך, מורא האָבנדיק 
נאָך מער אױפֿצורײיצן דעם פֿאָטער. 

משה-װאָלף איז צוגעגאַנגען צו אים, זיך געשטעלט זיך פֿאַר אים און געקוקט 
זיין זון אין פּנים אַריין מיט אויגן, װאָס האָבן אויסגעדריקט פֿאַרצװײפֿלונג און 
פֿאַרלױרנקײט, 

--- יאָ, פּאָגראָמען אויף יידן! 

נייטען האָט אים נישט געענטפֿערט. נאָר דבורה האָט זיך אָנגערופֿן: 

-- נישקשה, מיין מאַן, עס װעט איר נישט געשענקט וערן. זי האָט אַװעק- 
גענומען אַ חתן פֿון אַ יתומה... מיר האָבן אַ גרויסן גאָט אין הימל, 

משה-װאָלף האָט איר נישט אָפּגעענטפֿערט. עֶר האָט זיך נאָר איבער דער 
שטוב אַרױיף און אַראָפּ געדרייט וי אַ פֿאַרסמטער. פּלוצלינג האָט ער זיך אָפּ- 
געשטעלט און געזאָגט צום ווייב: 

-- דבורה, געהאַט אַ זון, נישטאָ מער, געשטאָרבן, זיין נאָמען זאָל נישט 
דערמאָנט ווערן אין מיין שטוב. זיין געלט איז טריף וי חזיר, זיין יעדער פֿאָדעם 
איז טמא, פֿאַר אונדז איז ער טויט. ה' נתן, ה' לקח... יהי שם ה' מברך מעתה 
ועד עולם... 

משה-װאָלף איז אַרײנגעגאַנגען אין קיך, האָט זיך געװאַשן די הענט ביים 
װאַסער קראַן און אַװעקגעשטעלט זיך דאַװענען מעריב, -- נישט אין זאַל, נישט 
אין די נייע חדרים, נאָר ביים פֿענצטער אין דער קיך, װי ער פֿלעגט עס טון 
איידער דער זון האָט אויסגעברייט די וואוינונג מיט נייע צימערן. 


נישט נאָר ביי משה-װאָלפֿן האָט מען גענומען דאָס געשעעניש צווישן אויר- 
ווינגן און מערין אַזױ טראַגיש, --- דער גאַנצער בלאָק האָט זיך געפֿילט געטראָפֿן 
פֿון דער עוולה, װאָס איז געטון געװאָרן דעם אָרעמען הערין. דאָס געפֿיל פֿון 
גערעכטיקייט האָט אַפֿילו גובר געווען דעם חילוק צווישן צוויי אמונות. ייד און 
קריסט צוגלייך האָבן פֿאָרױסגעזאָגט אַ שלעכטן סוף דעם פּאָר-פֿאָלק ; ,פֿון דעם 
זייעכץ װעט קיין ברויט נישט אױפֿגײן. . .* אַלע האָבן געוואוסט צו דערציילן, אַז 
הערי איז געשטאָרבן מיט אַ קללה אויף די ליפּן, און דער טויטער װעט נישט 
רוען אין זיין קבר ביז ער װעט נישט ברענגען זיין גערעכטע זאַך פֿאַרן הויכן 
משפּט. און האָט מען נישט געפֿונען די שולדיקע אויף אויסצוגיסן אויף זיי דעם 
כּעס, װאָס די עוולה האָט אַרױסגערופֿן, האָט מען דעם כּעס אױיסגעגאָסן אויף די 
עלטערן. דעם אָרעמען משה-װאָלפֿן האָט מען אַ נאָמען געגעבן ;מעקאַרטיס 
מחותּן". אָבער אויך מעקאַרטין האָט מען נישט געשוינט: מען האָט אַריבער- 
געטראָגן דעם גאַנצן כּעס, װאָס מען האָט געפֿילט צו מערין, אויף די אָרעמע 
מעקאַרטיס. | 

די מעקאַרטיס אַלין, --- גאַנצע אַכט טעג האָבן זיי זיך נישט באַװיזן אין בלאָק, 
מען האָט דערציילט פֿאַרשײידענע זאַכן וועגן זיי: אַז דער פֿאָטער האַלט אין איין 
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ו : 
שיכּורן, אין איין שלאָגן דאָס ווייב און די קינדער, מען האָט אַפֿילו געדאַכט צו 
פֿאַרנעמען געװאַלדן פֿון דעם הויז, און מענטשן האָבן גערעדט, אַז מען באַדאַרף 
אַרױפֿגײן זען, װאָס עס טוט זיך דאָרט אויבן,. אין דער אמתן האָט מען פֿון די 
מעקאַרטיס נישט געהערט און נישט געזען, און איין פֿרימאָרגן איז מען געוואויר 
געװאָרן, אַז די מעקאַרטיס האָבן זיך אַרױסגעצױגן, אַרױסגעצױגן זיך פֿון דער 
דירה שטילערהייט, אין מיטן דער נאַכט, 

די איינציקע, װאָס איז געגאַנגען איבער דער אַכט-:אן-פֿערציקסטער גאַס 
מיט אַ געהויבענעם קאָפּ און שטאָלצן גאַנג און האָט געקוקט אַלעמען אין די 
אויגן אַרײן, איז געווען ראַשעל, זי האָט צוגענומען די אויסדריקן פֿון סימפּאַ- 
טיע מצד די שכנים, סיי ייד, סיי קריסט, וי אַ פּרינצעסין. קיינער האָט גאָרנישט 
געקאָנט באַמערקן אין איר באַנעמונג קיין ביטערקייט פֿאַר דער עוולה, װאָס איז 
איר פּערזענלעך געטון געװאָרן, זי איז נאָר געצירט געווען אין טרויער אויף 
איר פֿאָטערס טויט, זי האָט געוואוינט ביי מיסעס קראַנץ, װאָס זי האָט זיך איבער- 
געצויגן צו איר נאָך דער לוויה. מיסעס קראַנץ האָט אויך געהאַלטן די אַנדערע 
קינדער ביי זיך, מיטן הסכּם פֿון דזשאָדזש גרינבערג און אָנקל מאַלאָני, װאָס 
הערי האָט אין זיין צוואה באַשטימט זיי פֿאַר אַפּוטרופּסים פֿון דִי קינדער און 
פֿון זיין פֿאַרמעגנס, 

משה-װאָלף האָט זיך גענומען מיט אַן אייזערנער האַנט און אַן אויסגעגליטן 
ווילן צו ברענגען צוריק אין זיין הויז דעם זעלבן שטייגער לעבן, װאָס ער האָט 
געפֿירט, ביז אוירווינג האָט עס צעשטערט מיט זיין שפֿע. ער האָט זיך אָפּגעזאָגט 
פֿון די צוגעקומענע נייע חדרים, האָט זיך איינגעקאָרטשעט צוריק אין דער אַלטער 
דירה, ווידער איז ער געשלאָפֿן אין דעם ?בלינדן" צימער, אָפּגעבנדיק נייטענען 
דעם פֿראָנט-צימער. די קיך איז װוידער געװאָרן דער זאַמל-פּונקט פֿאַר דער 
משפּחה. די קיך האָט אויך געדינט ווידער פֿאַר אַ זאַל, אַן עס-צימער און אַ בית- 
המדרש, | 

אָפּגעזאָגט דעם אױסהעלפֿער, װאָס ער האָט געהאַלטן אין קראָם, איז משה- 
װאָלף שוין אױפֿגעשטאַנען מיטן טאָג אױפֿצונעמען די קאַנען מילך, די פֿרישע 
זעמעלעך און ברויטן, װאָס ווערן צוגעשטעלט פֿאַרטאָג, און צוצוגרייטן די קראָם 
פֿאַרן גייעם טאָג. האָט אויסגעקערט די קראָם, האָט ריין געמאַכט דעם צוגאַנג 
צו דער קראָם, און איידער די ערשטע קונים זיינען געקומען, איז ער פֿלינק 
אַרױף אין קיך און האָט אַרײנגעכאַפּט זיין דאַװענען. ער האָט שוין נישט איצט 
קיין צייט געהאַט צו מאַכן לאַנגע האַװאַיעס ביי קריאת-שמע און האָבן טיפֿע 
כּוונות ביי דער שמונה-עשרה וי אין די טעג פֿון אוירווינגס שפֿע. דאָס האָט 
ער איבערגעלאָזט אויף שבת, 

ער האָט זיך שוין אויך נישט געקאָנט פֿאַרגינען אַרײנצוקוקן אין א ספֿר, 
צו לערנען אַ פּרשה חומש, צו זאָגן אַן איבעריקן קאַפּיטל תּהילים, אָדער גאָר 
איבערצוחזרן אַ משנה, װי ער פֿלעגט עס טון לעצטנס פֿאַרן דאַװענען.. געשווינד 
געכאַפּט דעם טלית אויף זיך, געבונדן די תּפֿילין, און די ליפּן האָבן געמורמלט 
אויף שנעל, געמאָלן וי אַ מיל. ער איז אָפּגעקומען מיט שיהו-פּיהו, געשלונגען 
די קריאת-שמע וי לאָקשן, און איידער ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט שמונה- 
עשרה, איז ער שוין אױיסגעגאַנגען; אויף אַ רגע נאָר זיך פֿאַרהאַלטן ביי עשמע- 
קולנו" אָדער ביי אַן אַנדער תּפֿילה, װאָס איז אים געווען צום האַרצן. 

;השיבנו, אָבינו, לתורתּך וקרבנו, מלכנו, לעבודתך", -- קרעכצט משה-װאָלף, 
אָבער באַלד דערמאָנט ער זיך, אַז ער באַדאַרף אַראָפּ אין קראָם, -- און שוין 
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טוט ער אויס דעם טלית, די תּפֿילין, און טראַכט בשעת-מעשה אין זיין האַרץ : 
;דער רבונודשל-עולם ווייסט, אַז איך האָב נישט קיין צייט.,," 

ער כאַפּט אַ זופּ קאַװע און לױפֿט אַרֹיין צום זון, 

-- נתן, ביסט אָלראַיט ? | 

ער ווייסט, אַז אין דער פֿרי באַדאַרף דער זון אָנקומען צו זיין הילף ביים 
אָנטון זיך, : : 

גאַנץ אַנדערש האָט דבורה זיך באַנומען צו די געשעענישן. דבורה האָט 
אויף קיין מינוט זיך נישט מייאש געווען פֿון איר זון, זי האָט נישט אױפֿגעגעבן 
די האָפֿנונג, אַז סוף כּל-סוף וועט אוירווינג פּטור ווערן פֿון דער שיקסע און װועט 
צוריקקומען צו זיין פֿאַמיליע. נישט נאָר וועט ער קומען צוריק צו זיין פֿאַמיליע, 
נאָר ער װעט התונה האָבן מיט זיין ריכטיקן זיווג, מיט ראַשעל, דאָס, װאָס 
ער האָט צוגעזאָגט הערין אױפֿן טויטן-בעט, מוז ער האַלטן, אַנישט װעט ער קיין 
גוטן סוף נישט האָב,. דער טױיטער מיט זיך און װעקט זכות אָבוֹת איף 
יענער וועלט, ער קרייסט איין װועלטן" און פֿאָדעדט גערעכטיקייט פֿאַר זיין קינד, 
דבורה האָט דערפֿאַר נישט איבערגעריסן, נאָך דעם װי דאָס אומגליק האָט גע- 
טראָפֿן, מיט ראַשעל. פֿאַרקערט, זי האָט זיך געמיט, געזען מיט אַלע מעגלעם- 
קייטן צו דערנעענטערן זיך צו די יתומים. עס האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַז דורך 
דעם, װאָס זי האַלט אָן באַציאונגען מיט ראַשעל און די אַנדערע יתומים, בעט 
זי איבער דעם טויטן און האַלט איין זיין כּעס, אַז ער זאָל נישט אויסשתדלען אין 
די אייבערשטע װעלטן אַ אשװאַרצע מפּלה" פֿאַר איר קינד. זי האָט דערפֿאַר, 
באַלד נאָכן אומגליק, אויסגעזוכט ראַשעל, זי איז אַלײן צוגעגאַנגען צו איר, 
אַ פּאָר װאָכן נאָך דער לוויה, | 

-- ראַשעל, --- האָט זי אָנגעהױיבן, -- דו ביסט אַ יידיש קינד, דו מוזסט מיר 
העלפֿן צוריקגעווינן מיין קינד, די שיקסע האָט אים כּישוף אָנגעטון. ער איז 
פֿאַרבלענדט געװאָרן פֿון איר. זי האָט אים אַרײנגעכאַפּט אין אַ פּאַסטקע. עס װועט 
אָבער נישט לאַנג אָנהאַלטן, מיין קינד, 

--- איך האָב גאָרנישט קעגן זיי. איך ווינטש זיי דאָס גאַנצע גליק, װאָס זי 
פֿאַרדינען, -- האָט ראַשעל נישט געקאָנט זיך צוריקהאַלטן נישט אַרױסֿצװױײיזן 
איר ביטערקייט, 

--- האָסט רעכט, מיין קינד, -- האָט דבורה געשאָקלט מיטן קאָפ, 

נאָך אַ מינוט שווייגן האָט ראַשעל זיך אָנגערופֿן: : 

-- די איינציקע זאַך, װאָס איך װאָלט געװאָלט, איז, אַז מ"ר דאַװידאָװסקי, 
-- האָט זי צום ערשטן מאָל משה-װאָלפֿן אָנגערופֿן .מיסטער". --- זאָל אַזױ גוט זיין 
און דינגען אַ פֿרומען יידן צו זאָגן קדיש נאָך אונדזער פֿאָטער, 

-- מען זאָגט שוין קדיש נאָך דיין פֿאָטער, --- האָט דבורה איר געענטפֿערט, 

-- װער?+ / 

-- טאַקע מיין מאַן. 

-- משה-װאָלף ? -- האָט ראַשעל געפֿרעגט אין וואונדער. 

-- יאָ, פֿון ערשטן שבת אָן נאָך דער לוויה, אין דער חברה. ער װאָלט געווען 
געזאָגט אין דער װאָכן אויך, איז נישטאָ קיין מנין, | 

ראַשעל איז אַזױ גערירט געװאָרן פֿון משה-װאָלפֿס אױפֿטו, אַז זי איז אַלין 
נישט"געבעטענערהייט, --- דבורה האָט נישט געװאַגט צו פֿאַרבעטן זי, --- אַרי- 
בערגעקומען אין דער קראָם צו באַדאַנקען משה-װאָלפֿן, 
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משת-װאָלף האָט זיך דערפֿרײט מיט איר װי מיט אַן אייגענער טאָנטער 
און איר געזאָגט, אַז איר פֿאָטער מוז האָבן גרויס זכות אויף יענער וועלט דורך 
דעם, װאָס ער האָט איבערגעלאָזט אַזאַ כּשר קינד, װאָס זאָרגט וועגן קדיש נאָך 
איר פֿאָטערס טוט, און הלוואי װאָלט ער, משה-װאָלף, איבערגעלאָזט אַזעלכע 
קינדער, | 

עס האָבן זיך באַלד איינגעשטעלט צוישן ראַשעל און די דאַװידאָווסקיס 
די זעלבע באַציאונגען, װאָס זיינען געווען פֿריער, גלייך עס װאָלט גאָרנישט געווען 
געשען. משה-װאָלף האָט זיך פֿאַראינטערעסירט מיט די קינדער. עס האָט אים 
איצט גאָרנישט אויסגעמאַכט, װאָס די יתומים זיינען געגאַנגען וואוינען ביי אַ 
גויע, ביי מיסעס קראַנץ, בפֿרט נאָך, ווען די קריסטלעכע מיסעס קראַנץ האָט 
אױפֿגעפּאַסט דערויף, אַז די קינדער זאָלן זיך האַלטן אין זייער אמונה : זי האָט 
יעדן פֿרײטאָג די קינדער געװאַשן, אױיסגעפּוצט און געשיקט זיי צו משה-װאָלפֿן, 
וואו די קינדער האָבן אָפּגעריכט פֿרײטאָג:צונאַכטס ביי אַ יידישן טיש. אויך יעדן 
יום-טוב האָבן די קינדער פֿאַרבראַכט ביי דבורהן; זיי זיינען געזעסן פּסח צום 
סדר, און דבורה האָט זיי מיטגענומען אין דער חברה אַרײין צו הזכרת-נשמות. 

נישט געקוקט אויף אַלץ, װאָס עס איז געשען, האָבן העריס יתומים געפֿונען 
זייער היים אין משה-װאָלפֿס שטוב. דבורה האָט באַהאַנדלט די יתומים מיט גרויס 
איינזעעניש, גלייך זי װאָלט געװאָלט מיט דעם כאָטש װיפֿל-עס-איז אױיסקױיפֿן די 
זינד, װאָס איר זון איז באַגאַנגען קעגן דעם געשטאָרבענעם. ביי משה:װאָלפֿן 
איז עס געווען אַ טרייסט און אַ נחמה, די קליינע גאָלדעלע און באַשע האָבן זיך 
געקלאַמערט אין משה-װאָלפֿס משפּחה, געטריבן אפֿשר פֿון אַן אומבאַוואוסטן 
דראַנג צו האָבן אַן אָנהאַלט אין זֵייער צוגעהעריקייט צו זייער שטאַם און זייער 
אמונה, 
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אין אַ װאָך נאָך איר פֿאָטעוס טויט איז ראַשעל אַרױסגעגאַנגען זוכן אַרבעט. 
זי האָט נישט געװאָלט גיין אין שאַפּ אַוין. זי האָט געװאָלט בעסער אָנקומען וי 
אַ מאָדעל-מיידל אָדער אַ פֿאַרקױפֿעוין אין אַ גרויסער דעפּאַרטמענט-סטאָר. אומ- 
באַוואוסט האָט זי זיך מתקנא געווען אין מערין און דווקא געװאָלט האָבן אַזאַ 
שטעל וי די, װאָס איר קאָנקורענטין האָט פֿאַרנומען ביי איר געוועזענעם חתן. 

כּדי צו מאַכן אַן איינדווק אויף דעם פֿאַרװאַלטער, װאָס אינטערוויואירט די 
שטעל-זוכער, האָט זי זיך אויסגעפּוצט אַזױ װי זי האָט געקענט, און מיסעס 
קראַנץ האָט נאָך צוגעגעבן פֿון איר קונסט, האָט זי באַהאַנגען מיט אָרנאַ- 
מענטן, מיט אוירינגלעך און רויטע קאַרעלן, װאָס האָבן דערמאָנט אָן ציגיינע- 
רישע אָמולעטן. די פֿרױ, װאָס האָט אױפֿגענומען די מאָדעל-:מיידלעך אין דער 
ערשטער דעפּאַיטמענט-סטאָר, װאָס ראַשעל האָט באַזוכט, האָט באַטראַכט אירע 
איבערגעטריבן-אונטערגעפֿאַרבטע אויגן, די אָרנאַמענטן אויף אירע אויערן, און 
זי געפֿרעגט, װי אַלט זי איז, | 

-- אָכצן יאָר, 

-- אַכצן יאָר --- און שוין אונטערגעפֿאַרבטע אויגן ? דו באַדאַרפֿסט עס נישט, 
מיט אַזאַ פּנימל נאָך דערצו. 

און זי האָט ראַשעל אַװעקגעשיקט מיטן אויסרייד, אַז זי האָט נישט פֿרײ 
קיין פּלאַץ פֿאַר איר, 

! נאָך אַלץ איינגערעדט אין איר שיינעם אויסקוק, האָט ראַשעל געוויס געמיינט, 
אַז וי זי װעט זיך נאָר באַװײיזן אויף אַ פּלאַץ, װעט מען זי אױסכאַפּן,. דער 
ערשטער אָפּזאָג האָט איר געגעבן אַ ביטער געפֿיל, זי האָט זיך דערמאָנט אָן 
דעם אָפּשניט, װאָס זי האָט געהאַט ביי איר מומען אין פֿלאַטבוש פֿאַר דעם אָפּ- 
געפֿאַרבטן פּנים. האָט זי אַרוסגענומען איר טיכעלע און מיט דער הילף פֿון איר 
האַנט-שפּיגעלע אָפּגעװישט דעם פּודער פֿון פּנים, די שמינקע פֿון אונטער די 
אויגן און דאָס רויטס פֿון די ליפֿן, האָט אויסגעטון די לאַנגע אוירינגלעך און 
| געפּרואװוט אַן אַנדער דעפּאַרטמענט-סטאָר, 

אין דעם אַנדערן מאַגאַזין, װאָס זי האָט געפּרואװט, האָט מען זי געפֿרעגט 
אויף דערפֿאַרונג, אויף רעקאָמענדאַציע-בריוו, 

נאָך דעם וי זי איז אַזױ אַרומגעלאָפֿן אַ האַלבן טאָג אָן מזל פֿון איין גרויסן 
מאַגאַזין צום אַנדערן, האָט זי געפּרואװוט די קלענערע קליידער-געשעפֿטן. אין 
איינעם אַזאַ געשעפֿט האָט דער פֿאַרװאַלטער סוף-כּל-סוף אַרױסגעװיזן אינ- 
טערעס אין איר. מיט גרויס נייגיריקייט באַטראַכט איר פֿיגור, איר געהייסן אַרומ- 
דרייען זיך, מושטירט. זי, באַטראַכט פֿון אַלע זייטן, און געפֿרעגט, צי זי האָט 
| געהאָט וועלכע עס איז דערפֿאַרונג וי אַ מאָדעל-מיידל, 
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-- יאָ, איך ווייס אַלץ, איך האָב אָפֿט געוויזן קליידער פֿאַר קױפֿער. 

נאָר ווען עס איז געקומען צו געבן דעם נאָמען פֿון דער פֿירמע, וואו זי האָט 
געאַרבעט, האָט זי פֿאַרשװיגן, זי קאָן נישט געבן דעם נאָמען... זי האָט אַ 
גרונד דערצו... דעם פֿאַרװאַלטער איז דאָס אויסגעקומען פֿאַרדעכטלעך. דאָך 
האָט ער זי נישט געװאָלט אַװעקשיקן. צי ווייס זי, אַז עס איז דאָ אַ קליינער 
לוין פֿאַר דער אַרבעט ? מאָדעל-מיידלעך נעמען קליינע שכירות. יאָ, זי ווייס דאָס, 
נאָר זי װויל נישט בלייבן דערביי. װאָס זי וויל, איז --- ווערן מיט דער צייט אַ 
פֿאַרקױפֿערין, 

-- אַ פֿאַרקױפֿערין ? -- וואונדערט זיך דער פֿאַרװאַלטער, װאָס איז געווען 
אַ געשייטער יונגערמאַנטשיק, מיט אַ פֿינקל אין זיינע שװאַרצע אויגן, און 
ספּאָרטיש געקליידט,. . 

יאָ, זי האָט אַפֿילו דערפֿאַרונג פֿון אַ פֿאַרקױפֿערין. אין דער פֿירמע, וואו זי 
האָט געאַרבעט, איז זי נישט געוען נאָר אַ מאָדעל-מײידל, זי האָט אויך גע- 
האָלפֿן פֿאַרקױפֿן מאָדעלן. זי קען אַפֿילו פּערזענלעך אייניקע קױפֿער פֿון גרויסע 
שטעט. און וי רופֿט זיך די פֿירמע, וואו זי האָט פֿריער געאַרבעט? דאָ האָט 
ראַשעל װוידער פֿאַרשװיגן און איז רויט געװאָרן. ניין, ער װעט נישט ווייטער 
פֿרעגן, ער פֿאַרשטײט, אַז עס איז דאָ פֿאַראַן עפּעס פּערזענלעכס, -- און ער 
וועט נישט צושטיין צו אַ ליידי מיט פֿראַגעס. האָט זי באַקאַנטשאַפֿט, אָדער זי 
קאָן צושטעלן רעקאָמענדאַציע-בריוו? יאָ, דאָס קאָן זי טון. זי קאָן ברענגען אַ 
בריוו פֿון אַ פֿירער פֿון טעמעני-האָל, פֿון דזשאָדזש גרינבערג. דאָס װעט זיין 
גענוג פֿאַר אים. ער וװעט זי אָנשטעלן אויף פּראָבע איבער דעם קױיסטמעס- 
סעזאָן. דערנאָך װעט מען זען. 
!= ראַשעל איז אַרױסגעגאַנגען, אַ גליקלעכע. דאָס ערשטע מאָל אין איר לעבן 
וועט זי פֿאַרדינען אַלײן איר שטיקל ברויט פֿאַר זיך. דאָס שטיקל ברויט איז 


נישט געווען גענוג רייך, -- אַכט דאָלער אַ װאָך, --- נאָר דער ערשטער צו" 


שטייער, װאָס זי קאָן געבן מיסעס קראַנץ פֿאַר אויסהאַלטן די קינדער. זי װעט 
עס גוטמאַכן, זי מוז עס גוטמאַכן. זי װעט טון אַלצדינג, װאָס עס איז נאָר מעגלעך, 
צו ווערן אַ פֿאַרקױפֿערין, כּדי זי זאָל קאָנען אויסהאַלטן אירע שוועסטערלעך וי 
זי האָט עס געהאַט צוגעזאָגט איר פֿאָטער אױפֿן טויטן-בעט. 

אויף דעם בריוו פֿון דזשאָדזש גרינבערג האָט דער פֿאַרװאַלטער מער נישט 
געפֿרעגט, -- זי האָט אים אויך נישט געבראַכט. זי האָט מורא געהאַט צו גיין 
צום דזשאָדזש נאָכן בריוו, 


דערווייל האָט אין דעם פּלאַץ, וואו זי האָט געאַרבעט, באַלד אין די ערשטע 
פּאָר טעג עפּעס פּאַסירט, װאָס האָט ראַשעל אױפֿגעװעקט פֿון איר חלום. דער 
פֿאַרװאַלטער, װאָס האָט זי אָנגעשטעלט אויף פּראָבע וי אַ מאָדעל-מיידל, האָט זי 
נישט אָפּגעלאָזט פֿון אויג. ער האָט זי באַטראַכט װוי זי בײַט איבער די קליידער 
צו ווייזן זיך פֿאַר די קונים, האָט זיך גענומען די פֿרײיהײט אַריינצוקוקן אין דער 
סטודיע, בעת די מיידלעך האָבן געהאַלטן אין איבערטון זיך. די אַנדערע האָט 
עס נישט אויסגעמאַכט, ווען דער פֿאַרװאַלטער איז צוגעקומען צו זיי, ווען זיי זיינען 
געשטאַנען האַלב-נאַקעטע, אין נעגליזשע, האָט גענומען זיי אָנווייזן וי אַזױ 
אָנצוטון די קליידער, וי צו האַלטן זיך, װי צו גיין, װי צו באַװעגן זיך, און דער- 
ביי מיט חוצפּהדיקע אויגן באַטראַכט זייערע נאַקעטע פֿיגורן, געמאַכט צװיידייטיקע 
באַמערקונגען, ראַשעל האָט זיך גערויטלט, האָט זיך זשענירט. צווערשט האָט זי 
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געטראַכט, אַז דאָס איז אַ טייל פֿון איר אַרבעט, און געפּרואווט עס נעמען פֿאַר 
ליב. ווען אָבער דער פֿאַרװאַלטער האָט זיך דערלויבט פֿרײהײטן מיט איר, האָט 
זי זיך דערפֿילט באַלײידיקט און זיך אָפּגעזאָגט צו בײַטן דאָס קלייד ביז ער װעט 
נישט פֿאַױלאָזן די סטודיע. 

--- און אױפֿן פֿריערדיקן פּלאַץ ביסטו אויך געווען אַזאַ צנועה ? -- האָט דער 
פֿאַרװאַלטער געפֿרעגט, באַטראַכטנדיק זי מיט איין אויג. -- אַזאַ צנועה וועט 
ווייט נישט גיין, מיין טאָכטער. קום בעסער אַריין צו מיר אין אָפֿיס, איידער דו 
גייסט אַהיים, 

אין אָפֿיס האָט דער פֿאַרװאַלטער זי אױפֿגענומען, זיצנדיק ביים שרייב-טיש, 
און געזאָגט צו איר : 

-- איך האָב מורא, אַז עס װעט נישט גיין. אַ פֿיגור האָסטו אַפֿילו אַ פּאַסיקע, 
אָבער קיין מאַניערן. .. ווייסט נישט וי אַזוֹי זיך צו באַנעמען. פֿאַר אַ מאָדעל-מיידל 
קאָנען מיר דיך נישט האַלטן, אויב דו ווילסט אַרבעטן אין קעלער... מיר האָבן 
דאָרט סחורות אויסצוסאָרטירן. די שכירות זיינען די זעלבע, נאָר די אַרבעט 
איז נישט אַזױ אָנגענעם אין קעלער... און די אויסזיכטן אויף אַ. סעילס-ליידי 
זיינען, פֿאַרשטײט זיך, אויך נישט די זעלבע, אויב דו נעמסט אָן, קאָנסטו דאָ 
אַרבעטן ביז נאָך קריסטמעס. שפּעטער װעלן מיר זען, 

ראַשעל האָט נאָכגעטראַכט. זי האָט שוין געהאַט פֿאַרלױרן איר שטאָלץ. 
זי האָט זיך געפֿילט וי אַ פֿױגל, װאָס איז פֿאַרװאָגלט געװאָרן פֿון זיין נעסט און 
געפֿינט זיך אין אַ שטורעם אין דרויסן, 

--- איך װעל עס נעמען. איך מוז אַהיימבדענגען שכירות. 

-- אָלואיט, --- זאָגט דער פֿאַרװאַלטער. -- מעלד זיך מאָרגן, אַכט אין דער 
פֿרי, אין קעלער אַרין מיט אָט דעם צעטל. -- און ער גיט איר אַ צעטל. -- 
נאָר אַ שאָד, מיט אַזאַ פֿיגור, -- זאָגט עֶר פֿאָרשנדיק ווידער מיטן בליק איר 
פֿיגור, --- און אַ פּנים אויך נישט קיין שלעכטס, ניין, גאָרנישט קיין שלעכט פּנים, 
-- זאָגט דער געשייטער יונגערמאַן, באַטראַכטנדיק זי מיט זיינע פֿינקלדיקע אויגן, 

ראַשעל האָט גענומען דאָס צעטל, געװאָלט אַרױסגײן. 

--- העי, זאָג נאָר, וי איז דיין נאָמען? 

-- ראַשעל... | 

-- אַ שיינער נאָמען אויך. הער, ראַשעל, װילסטו זיך טרעפֿן מיט מיר היינט 
אָוונט ? װאָס זאָגסטו וועגן גיין עסן מיט מיר אין אַן איטאַליענישן רעסטאָראַן? 
איך װעל דיר קאָנען געבן אייניקע אָנווייזונגען, װאָס װעלן דיר צוניץ קומען. 

-- עס טוט מיר לייד, נאָר איך מאַך נישט קיין ;דעיטס". 

-- מיט קיינעם נישט? 

-- ניין, : 

-- אַפֿילו נישט מיטן אייגענעם מענעדזשער, װאָס קאָן דיר העלפֿן אין דיין 
קאַריערע, װאָס דו ווילסט מאַכן? 

-- איך בין אין טרויער, -- זאָגט ראַשעל און דרייט זיך אויס. 

--- אָלראַיט. הייסט עס, מאָרגן אין דער פֿרי, אין קעלער. 

אָבער אין קעלער, וואו ראַשעל איז געזעסן מיט עטלעכע עלטערע פֿרױען 
איז נישט בעסער געווען. אַחוץ דער אומאָנגענעמער אַרבעט אין אַ פֿאַרמאַכטן, 
פֿאַרשטױבטן קעלער אָן לופֿט, ביי עלעקטרישן ליכט, האָט זיך געטשעפּעט צו 
איר דער סאָרטיר-אױפֿזעער, אַ נישט-אָנגענעמער יונג מיט פֿיל פּרישטשעס אױפֿן 
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פּנים פֿון איבערגעיוירטער יוגנט. ער האָט גערעדט צו איר גראָב, געװאָלט נאָר 
וויסן, ווען זי װעט האַלטן אַ ,דעיט" מיט אים. דער פֿאַרקױף-פֿאַרװאַלטער, װאָס 
האָט זי אַראָפּגעזעצט אין קעלער אַרײן, כּדי זי ,איינצוגרעכן", האָט זי אויך אַ 
פּאָר מאָל אַרױסגערופֿן צו זיך אין אָפֿיס, געפֿרעגט זי, וי אַזױ עס געפֿעלט איר . 
די אַרבעט אין קעלער און צי זי האָט נישט קיין חשק צוריקצוגיין אױפֿן דריטן 
שטאָק, צו דער מאָדעל-אָפּטײילונג. 

ראַשעל האָט פֿאַרלאָזט דעם פּלאַץ, זי האָט געפֿונען אַ פּלאַץ אין ברוקלין, 
ווייט פֿון דער היים, אַ ציײיטװײיליקן פּלאַץ פֿון אַ פֿאַרקױפֿערין ביי אונטערוועש 
איבער קריסטמעס. זי האָט באַלד אױיסגעפֿונען, אַז איר שיינקייט, אַנשטאָט עס 
זאָל זיין אַ הילף, איז עס איר גאָר געווען אַ גרויסע שטערונג אין געפינען אַרבעט, 
אָדער אין דער באַהאַנדלונג װאָס זי האָט געקראָגן פֿון די, װאָס האָבן איר שוין 
געגעבן אַרבעט. אַנדערע מיידלעך, וועלכע ציען נישט אויף זיך קיין באַזונדערע 
אױפֿמערקזאַמקײט, ווערן באַהאַנדלט אויף אַ נאָרמאַלן שטייגער אין זייער אַרבעט; 
און דווקא זי, װאָס אומעטום, וואו זי האָט זיך באַװיזן, האָט זי זיך געװאָרפֿן אין 
די אויגן מיט איר שיינקייט, װאָס איז נישט געווען געוויינלעך, האָט געפֿונען 
אין דעם אַ שטרויכלונג פֿאַר זיך, ווען אַפֿילו עס האָט איר צוגעהאָלפֿן אין די 
ערשטע שריט ביים זוכן אַרבעט. עס האָבן זיך געטשעפּעט צו איר פֿאַרװאַלטער, 
אױפֿזעער, פֿאָרלײט. די מיידלעך זיינען געווען אײפֿערזיכטיק אויף איר. יעדע- 
רער האָט געװאָלט וויסן, פֿאַרװאָס אַ מיידל מיט אַזאַ פּנים זאָל זיך געפֿינען 
צװוישן זיי, --- און עס מוז עפּעס זיין דערונטער. װיפֿיל ראַשעל האָט נישט גע" 
קעמפֿט אָנצוהאַלטן אַ פּלאַץ, האָט זיך עס איר נישט איינגעגעבן זי האָט גע" 
מוזט אָפֿט בייטן די פּלעצער, -- און איז שטענדיק געווען אין געיעג נאָך אַרבעט. 

זי האָט זיך געבויגן אונטער דעם יאָך, װאָס זי האָט גענומען אויף זיך. זי 
האָט נישט געוואוסט, װאָס ווייטער צו טון. עס האָט זיך איר אויסגעויזן, אַז 
די װועלט עקט זיך. אויף אירע יונגע פּלײיצעס איז געלעגן די פֿאַרפֿליכטונג, 
װאָס זי האָט גענומען אויף זיך פֿאַר איר געשטאָרבענעם פֿאָטער -- צו זאָרגן 
וועגן די קליינע. כאָטש אָנקל מאַלאָני און דזשאָדזש גרינבערג האָבן זיך אפ 
געגעבן און זיך. אינטערעסירט מיט די קינדער, האָט זי אָבער געוואוסט, אַז דאָס 
ביסל געלט, װאָס איז איבערגעבליבן פֿון פֿאָטערס ירושה, װעט לאַנג ניט סטייען. 
און װיפֿיל קלאַראַ האָט איר נישט פֿאַרזיכערט, אַז זי האָט נישט צו זאָרגן איבער 
די קליינע, אַז אָנקל מאַלאָני און דזשאָדזש גרינבערג וועלן אַכטונג געבן דערויף 
-- און זי זאָל נאָר קלערן וועגן זיך, האָט ראַשעל געפֿילט דאָס גאַנצע געוויכט 
פֿון דער לאַגע אויף זיך. | 

זי האָט געמיינט, אַז זי מוז זען װאָס צום שנעלסטן צו פֿאַרדינען אױפֿן לעבן 
נישט נאָר פֿאַר זיך, נאָר אויך פֿאַר אירע שוועסטערלעך. און דאָ גייט איר אַלץ 
מיט דער פּוטער אַראָפּ. זי האָט געמיינט, אַז עס װעט אַלץ גרינג אָנקומען, איר 
מיט איר פּנימל, -- און איצט שטעלט זיך אַרױס, אַז דווקא איר פּנימל איז אַ 
שטערונג פֿאַר איר. ביסלעכווייז האָט זי אָנגעהױיבן פֿאַרלירן די אַמביציע, װאָס 
זי האָט געהאַט צו גיין אין די אָװונטן אין דער דזשעפֿערסאָן-האַייסקול צו נעמען 
דאָרט אַ קורס אין ,דעזיינינג", װאָס די סקול האָט געגעבן. זי האָט אַפֿילו אָנגע- 
הויבן פֿאַרנאַכלעסיקן איר שיינקייט: נישט געשטאַנען שוין מער אַזױ לאַנג ביים 
שפּיגל, נישט איינגערעדט זיך שוין מער, אַז אירע אויגן, אַז איר שטאָלצער 
האַלדז, די ,קלאַסישע געזיכט-שטריכן", װאָס מען האָט איר געהאַלטן אין איין 
רימען, װועלן זי שוין פֿון אַלע נויטן אַרױסשלעפּן. זי האָט זיך געוואונטשן צו זיין 
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נישט מער וי איינע פֿון די מיידלעך, פֿון די געוויינלעכע, טאָג-טעגלעכע דורכ- 
שניטלעכע מיידלעך, װאָס זי טרעפֿט אָן אין די שעפּער, אין די קראָמען, מיידלעך, 
װאָס האָבן קיין אַנדערע געשאַנקען נישט וי נאָר דאָס ווערק פֿון זייערע הענט, 
װאָס באַזאָרגט זייערע נויטן, 

איין מאָל איז זי געקומען אַהיים פֿון דער אַרבעט, אַ פֿאַרזאָרגטע, אַן אויסגע- 
מוטשעטע סיי פֿיזיש, סיי גייסטיק. פֿאַר דער טיר פֿון קלאַראַס הויז, וואו זי האָט 
געוואויגט מיט די שוועסטערלעך, האָט זי דערזען שטיין אַ גרויסן אױטאָמאָביל, 
זי האָט זיך נישט געוואונדערט, האָט זיך נישט אָפּגעשטעלט דערויף. זי האָט 
געמיינט, אַז דער אױטאָמאָביל איז פֿאַר איינעם פֿון די קינסטלער פֿון מיסעס 
קראַנצס האָטעל, װאָס דאָס מול האָט אים אױפֿגעשפּילט. ווען זי איז אַרײינגעקומען 
אין שסוב אַרײן, איז זי געווען איבערראַשט צו זען אַ געזעמל מענער אין קלאַראַס 
זאַל. אין דעם געדיכט-פֿאַרשאָטנטן, קאַרג באַלױכטענעם זאָל אין דעם ווינטער- 
דיקן פֿאַרנאַכט האָט זי באַמערקט די ברייטע, מעכטיקע בערך-פֿיגור פֿון איר 
אָנקל זילבערבערג, װי ער איז געזעסן צווישן אָנקל מאַלאָני און דזשאָדזש גרינ- 
ובערג. פֿון אָנקל זילבערבערגס שטול האָט זיך דערהערט אַ הוסטן, אַ היקערן, אַ 
כּאָרכלען, נאָר די קלאַנגען זיינען אַרױסגעקומען מער פֿון דער נאָז, װאָרעם עס איז 
אַרױסגעקומען מיט אַ שטורעם פֿון געבייזער, 

-- און מיך, זעט עס אויס, דערקענסטו נישט מער, ראַשעל ? 

-- אָ, אָנקל, איך בין צופֿרידן אייך צו זען,- 

--- צופֿרידן, האַ ? 

-- יאָ, אָנקל, 

--- און דאָך האָסטו מיר נישט צו וויסן געלאָזט, װאָס עס איז געשען. געמוזט 
געוואויר װוערן ערשט פֿון פֿרעמדע, : 

--- האָב נישט געוואוסט, אַז דער אָנקל װעט זיין פֿאַראינטערעסירט. 

דאָס װאָרט האָט דעם אָנקל געגעבן אַ קלאַפּ וי מיט אַ דראָנג איבערן קאָפּ, 
ער האָט זיך געװאָלט אױפֿהױבן און פֿאַרלאָזן די שטוב, אָבער דאָס װאָרט האָט, 
וי אַ קויל, אָנגעהױיבן אַריינדרינגען טיפֿער אין אים דורך אַלע ווענט פֿון פֿעטס, 
װאָס זיינען אויסגעװאַקסן אַרום זיין האַרץ און זיינע געפֿילן. מיט אַמאָל האָט 
דאָס איינציקע װאָרט וי אַ בליץ אױפֿגעעפֿנט פֿאַר אים די טונקלקייט, אין וועל- 
כער ער איז געווען איינגעװויקלט. ער האָט זיך דערזען. דאָ זיינען איבערגע- 
בליבן קיילעכדיקע יתומים פֿון זיין אייגענער משפּחה, קינדער פֿון אַ מומעס 
טאָכטער, זיינע קוזינעס. טאַטע-מאַמע געשטאָרבן -- און די קינדער ווענדן זיך 
נישט צו אים, ווייל זי ווייסן נישט, צי דער רייכער פֿעטער װעט זיך פֿאַראיג- 
! טערעסירן מיט זייער גורל. צו װאָס, װוידער, האָט ער אָנגעזאַמלט פֿאַרמעגנס, 
געהאַלטן זיינע לאַנדסלײט אין שקלאַפֿערײ? כּדי דער זון זאָל זיך שעמען מיט 
אים ? כּדי מען זאָל אים באַהאַלטן אין זיין שלאָפֿצימער, ווען געסט קומען ? אָנ- 
געזאַמלט פֿאַרמעגנס, אַז זיינע אייגענע קינדער זאָלן זיך שעמען מיט אים ? און 
אַזױ פֿאַרפֿרעמדט ווערן פֿון זיין אייגענעם אָפּשטאַם, אַז פֿאַרלױרענע יתומים פֿון 
זיין אייגן בלוט-און-פֿלײש ווילן זיך נישט ווענדן צו אים נאָך הילף? זי גייט 
אַליין אַרבעטן, ווייל זי ווייס נישט, צי איר רייכער פֿעטער װעט זיך פֿאַראיג- 
טערעסירן מיט איר און אירע שוועסטערלעך. פֿון זייער אומגליק איז ער געוואויר 
געװאָרן דורך פֿרעמדע מענטשן.. דזשאָדזש גרינבערג האָט אים באַדאַרפֿט שרייבן 
און פֿאַראינטערעסירן אים מיט דעם גורל פֿון די יתומים ! 
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-- נישט געוואוסט, אַז איך וועל זיין פֿאַראינטערעסירט אין דעם, האַ! -- האָט 
ער אָנגעהױבן שרייען, מער פֿון כּעס אויף זיך, כאָטש אױיסגעלאָזט דעם כּעס האָט 
ער דאָך אויף ראַשעל: -- דו ביסט מיין פּלימעניצע. די קינדער זיינען פֿון מיין 
משפּחה. און דו האָסט נישט געוואוסט, צי על איך זיין פֿאַראינטערעסירט, האַ?! -- 
און װוי ער װאָלט געװאָלט אָפּװאַרפֿן פֿון זיך די שולד, האָט ער זיך צעלאָזט 
מיט זיין כּעס : -- וואו ביסטו געווען ? װאָס טוסטו? 

איך אַרבעט, -- האָט ראַשעל געענטפֿערט. 

--- װאָס אַרבעט, ווער אַרבעט ? 

--- איך מוז דאָך מאַכן אַ לעבן פֿאַר מיר, פֿאַר די קינדער, ניין? 

--- ניין ! דו מוזסט נישט אַרבעטן! דו מוזסט נישט מאַכן קיין לעבן, נישט פֿאַר 
דיר, נישט פֿאַר די קינדער. פֿאַר דעם בין איך דאָ. דיין פֿליכט איז געווען מיר צו 
לאָזן וויסן. דו ווייסט, צו וועמען דו האָסט צו גיין. | 

ראַשעל איז געשטאַנען פֿאַרבלאַסט, אָן לשון, און נישט געוואוסט װאָס צו 
ענטפֿערן. 

נאָר דאָ האָט זיך אַריינגעמישט דזשאָדזש גרינבערג. מיט זיין רואיקן אױטאָי 
ריטעטן-טאָן האָט ער זיך אָנגערופֿן : 

--- דער אָנקל האָט רעכט, נאָר עס איז געווען אונדזער אַלעמענס טעות. זע, 
ראַשעל, נישט מיר האָבן צו וויסן געלאָזט דיין אָנקל, נאָר דיין אָנקל האָט זיך 
אַלײן אָפּגערופֿן װי נאָר ער האָט זיך דערוואוסט פֿון דעם, װאָס עס האָט פַּאַי 
סירט. ער האָט מיך גלייך טעלעפֿאָנירט. דער אָנקל נעמט אויף זיך צו באַזאָרגן 
די קינדער -- און דיך אויך. עס איז שוין אַלצדינג אַראַנזשירט מיט מיסעס 
קראַנץ, צוליב דעם זיינען מיר איצט געקומען אַהער. דו וועסט גיין צוריק אין שול, 
באַדאַרפֿסט מער נישט אַרבעטן. דער אָנקל װעט שוין אַלץ באַזאָרגן. 

--- איך וויל אָבער אַרבעטן, איך יל מער נישט גיין אין שול. 

--- פֿאַרװאָס ? 

--- ווייל איך וויל פֿאַרדינען אַליין פֿאַר זיך אױפֿן לעבן, | 

-- יאָ, אָבער כֹּדי דו זאָלסט קאָנען פֿאַרדינען אַלין פֿאַר זיך אױפֿן לעבן, 
מוזסטו עפּעס לערנען, נישט אַזױ ? --- האָט דזשאָדזש גרינבערג געזאָגט. 

-- דאָס איז אמת, נאָר איך װויל נישט גיין צוריק אין שול. איך בין גענוג 
אַלט, אַז איך זאָל אָנהײבן פֿאַרדינען מיין אייגן שטיקל ברויט. 

--- איך זע נישט קיין בייז אין דעם, -- האָט דער ריכטער געזאָגט. --- ביי 
װאָס װילסטו אַרבעטן, ראַשעל ? 

-- איך וויל נישט, אַז זי זאָל אַרבעטן. איך וויל, אַז זי זאָל גיין אין שול, אין 
האַייסקול, אין קאַלעדזש, אַז זי זאָל זיך אָנטון שיין, זאָל לעבן באַקװעם, זיך 
באַגעגענען מיט פֿײינע לייט, מיט יונגע מענטשן פֿון גוטע הייזער. איך ויל, 
אַז זי זאָל זיין אַ לעידי. דו ביסט מיין פלימעניצע, ראַשעל, איך על אַלצדינג 
באַזאָרגן. איך וויל נישט, אַז דו זאָלסט אַרבעטן, ראַשעל. | 

ראַשעל איז גערירט געװאָרן פֿון דעם אָנקלס רייד. זי האָט געקוקט אויף אים 
מיט אירע גרויסע ליכטיקע אויגן, װאָס עס האָבן זיך געפּערלט אין זיי טרערן 
פֿון דאַנקבאַרקײט, 

-- איך וויל אָבער אַרבעטן, אָנקל, איך האָב ליב צו אַרבעטן, -- האָט זי מיט 
אַ בעטנדיקער מינע זיך געװוענדט צום אָנקל. -- איך װעל זיין אומגליקלעך, 
ווען איך װעל נישט אַרבעטן. איך וויל עפּעס ווערן. 
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-- איך זע נישט קיין בייז אין דעם, --- האָט דער ריכטער איבערגעזאָגט, --- 
ביי װאָס ווילסטו אָרבעטן, ראַשעל? 

--- ביי פֿרוען-מאַנטלען. 

-- ביי מאַנטלען ? -- האָט דער אָנקל זיך געוואונדערט, 

-- יאָ. איך וויל זיין אַ פֿאַרקױפֿערין פֿאַר גרויסע מאַגאַזינען. איך וויל זיך 
אויסלערנען דעם פֿאַך און וויסן אַלצדינג וועגן מאַנטלען. איך וויל שאַפֿן נייע 
מאָדעס. איך וויל זיין אַ דעזיינער... | 

--- פֿאַרװאָס האָסטו דאָס מיר נישט געזאָגט? איך װעל דיך שיקן אין דער 
בעסטער שול פֿון דעזיינינג. איך װעל דיר געבן אַ רעקאָמענדאַציע-בריוו צו 
בערמאַנען אויף דער פֿינפֿטער עוועניו. דאָרט װעסטו אַלץ לערנען. איך וויל 
אָבער אויך, אַז דו זאָלסט גיין אין האַייסקול. איך וויל, אַז דו זאָלסט זיין אַ 
לעידי, ראַשעל, -- האָט געזאָגט דער אָנקל, -- און פֿרײד האָט געשיינט, וי אַ 
פֿאַרשפּעטיקטע גרויסע רויטע לבנה, איבער זיין ברייטן פּנים, 
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די פֿרימאָרגנס זיינען שטענדיק דער קריזיס אין נייטענס לעבן פֿון אַן איג" 
װאַליז, זיין גאַנצע אומבאַהאָלפֿנקײט, זיין אָנגעװאָרפֿנקײט, וי אַ שטיק ליימענער 
גולם, אויף פֿרעמדע הענט --- קומט מיט פּיינלעכקײט צו זיין באַוואוסטזיין אין די 
פֿרימאָרגנס, ווען ער ליגט װאַך אין בעט און װאַרט מיט געדולדיקייט, אַז דער 
פֿאָטער זאָל אַרײנקומען אים העלפֿן זיך אָנטון. 

--- איך בין אָלראַיט, טאַטע, --- זאָגט נייטען מיט אַן אומבאַהאָלפֿענעם שמייכל. 

ער קאָן נאָך נישט ביז צום היינטיקן באַרעכטיקן אויף זיך דעם גזר"דין. אין 
די פֿרימאָרגנס שטייט ער פֿאַרװירט, אָנמעכטיק, ווען ער טוט זיך אָן אַ כּוח צו 
באַנוצן זיינע ליימענע הענט ביים אָנטון זיך. ער רויטלט זיך אַפֿילו פֿאַרן פֿאָטער, 
ווען עס געלינגט אים דאָך נישט מיט זיינע פֿאַרקריפּלטע פֿינגער זיך אַלײן 
אָנצוטון די שיך אָדער אַן אַנדער שטיק פֿון זיין אָנטועכץ. דער פֿאָטער העלפֿט 
אים צו אויף געשווינד -- און מאַכט דערביי דעם אָנשטעל, װי נייטען װאָלט 
אים שוין נישט באַדאַרפֿט : 

-- נו, דאָס איבעריגע קאָנסטו שוין אַליין טון, -- זאָגט דער פֿאָטער, פֿאַר" 
קנעפּלענדיק אים דאָס העמד. | | | 

כּדי װאָס װוינציקער צו זיין אָפּהענגיק פֿון אַנדערע, האָט נייטען, בשעת נאָך 
ער איז געווען אין שפּיטאָל, זיך פֿאַרלאָזט אַ בערדל. זיין בלייך פּנים איז איצט 
אַרומגענומען מיט אַ שװאַרץ בערדל, אין וועלכן עס זיינען זיך געקומען צוזאַמעג- 
צולױיפֿן די פּיאות. דאָס בערדל גיט אים צו פֿיל יאָרן 

-- װאָרט, טאַטע, איך װעל אַראָפּגײן מיט דיר דיר העלפֿן, --- זאָגט נייטען, 
ווען דער פֿאָטער פֿירט אים אַרײן אין װאַש צימער. 

--- יאָ, דו באַדאַרפֿסט מיר טאַקע צוהעלפֿן, -- זאָגט משה"װאָלף. --- נאָר 
מאַך עס פֿלינק, די קונים. קומען באַלד אָן. 

משה-װאָלף ווייס, אַז דער זון פּייניקט זיך, זינט ער איז אַהײמגעקומעף -- 
נאָך מער, זינט די געשעענישן האָבן אָנגענומען אַזאַ אומגעריכטע ווענדונג צום 
שלעכטן. --- מיטן געדאַנק, אַז ער איז אַ פּאַראַזיט אויף זיין פֿאָטערס האַלדז, -- 
און װוי ער װאָלט זיך אַליין געװאָלט אָפּנאַרן, רעדט ער זיך איין, אַז ער קאָן דעם 
פֿאָטער צוהעלפֿן אין דער קראָם. משה-װאָלף גייט איין אויף דעם שפּיל און טוט 
אַלצדינג צו געבן דעם זון דאָס געפֿיל, אַז ער באַדאַרף טאַקע זיין הילף און ער 
קאָן אים טאַקע שוין צוניץ קומען. העלפֿט משה-װאָלף נייטענען אַראָפּצוקומען 
אין קראָם אַרײן, ווען דער געדרענג פֿון די ווייבער, װאָס קומען פֿרימאָרגנס 
אײנקױפֿן, איז גרעסער װי געוויינלעך, און די הענט זיינען פֿול מיט די סחורות, 
װאָס מען הייבט אָן צושטעלן. נייטען פּרואווט זיך מאַכן נוציק. ער זעם אָבער 
באַלד איין וי אומבאַהאָלפֿן ער איז. נישט נאָר קאָן ער נישט איבערנעמען צו" 
געשטעלטע סחורה, װאָס מען באַדאַרף פֿאַר דעם אונטערשרייבן אַ קבלה-צעטל, 
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נאָר ער קאָן אַפֿילו נישט קיין קונה דערלאַנגען די קלענסטע זאַך. טייל מאָל 
פרואווט ער אָנגרײפֿן מיט דער האַנט אַ ברויט, אַ פּעקל ספּאַגעטי אַ קענדל, 
ווען דאָס געלינגט אים, איז ער גליקלעך וי אַ קינד, װאָס שטעלט דעם ערשטן 
טראָט ; צום מערסטן אָבער פֿאַלט אים דאָס פּעקל אַרױס פֿון דער האַנט. נייטען 
רויטלט זיך פֿאַרן קונה, גלייך עס װאָלט געווען זיין שולד, 

ער האָט שוין פֿון לאַנג אָן זיך אויסגעלערנט צו זיין נידעריק ביי זיך, איצט, 
- אין די פֿרימאָרגנס, אין זיין פֿאָטערס קראָם, לערנט ער זיך אַרײנצופּאַסן זיך אין 
דער סיטואַציע און מקבל צו זיין אַלץ, װאָס עס טרעפֿט מיט אים, נישט מיט 
תּרעומות, נאָר מיט הכנעה און נאָכגעביקײט. ער פֿאַרשעמט זיך שוין נישט מיט 
זיין אומבאַהאָלפֿנקײט פֿאַר די קונים. ער האָט זיך אויסגעלערנט נישט צו ווערן 
פֿאַרשעמט, נאָר ער האָט נאָך דאָס געפֿיל פֿון שולדיקייט, --- און ער שמייכלט 
מיט אַ מחילה-בעטנדיקן שמייכל פֿאַר זיין חסרון. דער שמייכל אויף זיין באַ- 
בערדלטן אויסגעבלייכטן פּנים איז מכפּר אַלֶע זיינע זינד און מאַכט ציטערדיק 
די הערצער פֿון די קונים, 

-- אָ, נעט, ביסט דעם טאַטן אַ גרויסע הילף! -- זאָגט אַ קונה, טייל מאָל 
אין ערנסט, אַן אַנדער מאָל אין גוטן שפּאַס. נייטען נעמט ביידע אויף מיט איין 
געפֿיל פֿון דאַנקבאַרקײט, 

װאָרים אויך ער וויל זיך צופּאַסן צו די נייע אומשטענדן, װאָס אוירווינגס 
חתונה-האָבן מיט מערין האָט געשאַפֿן אין דער היים פֿון זיינע עלטערן. מער 
אָבער פֿון אַלץ איז עס דער ווילן אַרײנצופּאָסן זיך אין לעבן, אױיסצופֿירן עפּעס 
א ניצלעכע פֿונקציע. עס איז אים שוין נישט קיין חילוק, װאָס פֿאַר אַ פּלאַץ די 
באַשערטקײט האָט באַשטימט פֿאַר אים, --- זאָל זיין אַ פּיצל מילם, אַ נידעריק 
גרעזל, אַ דורכפֿלאַטערנדיק זומער-פֿליגעלע, אַבי נאָר עפּעס צו זיין. ער האָט 
מיט אַלע זיינע חושים געדורשט, געבענקט, געלעכצט נאָך אַ פֿלאַטער, נאָך אַ 
באַװועגונג, אַ ריר, צוגעגעבן צום סכום מענטשלעכע מי, װאָס זאָל באַרעכטיקן 
דאָס אָרט אין יש, װאָס ער פֿאַרנעמט, די ברכות פֿון לעבן, װאָס ער איז נהנה 
פֿון זי --- סיי אין זיין פֿיזישן, סיי אין זיין גייסטיקן וועזן. 

זיינע שריפֿטלעכע עקזאַמענס האָט ער אויסגעהאַלטן צופֿרידנשטעליק ביי 
זיינע אַמאָליקע פּראָפֿעסאָרן, און דער אוניווערזיטעט איז גרייט געווען צו מאַכן 
אַן אויסנאַם אין זיין פֿאַל און אים, נאָך אַן אױיספֿעל פֿון אַ פּאָר יאָר, צוריק 
אױפֿנעמען אין דעם פֿאַקולטעט פֿון רעכט. 

צוליב ריין-מאָראַלישע מאָטיוון האָט ער נישט געקאַנט ברענגען איבער זיך 
צו נעמען ווייטער די הילף, װאָס אוירווינג האָט נישט אױיפֿגעהערט אים אָנצו" 
באָטן דורך ד"ר כאַזאַנאָויטש,. ער האָט נישט געטראָגן קיין תרעומה אויף זיין 
גרודער און געמיט זיך מיט אַלע כּוחות נישט צו לאָזן אױיפֿקומען אין אים קיין 
שפּור פֿון אײפֿערזוכט אױפֿן ברודער, דאָך האָט ער נישט געזען פֿאַר זיך קיין 
מעגלעכקייט אָנצונעמען זיין הילף, בשעת דער פֿאָטער פּלאָגט זיך מוטיק אין 
זיין אָרעמקײט און װויל נישט האָבן מיט אים װאָס צו טון. 

אָבער די מאָראַלישע מניעה איז נאָר געווען אַ צודעק פֿאַר אַ טיפֿערער, פֿאַר 
אַ פּסיכאָלאָגישער סיבה, װאָס האָט נישט דערלאָזט נייטענען אָנצוהאַלטן די 
פֿריערדיקע באַציאונגען מיט אוירווינגן. ער האָט אין דעם ברודערס אַקציע 
געזען אי שמיץ איכער זיין לייב, װאָס איז געקומען פֿון דער בייטש פֿון דער 
באַשערטקײט --- צוליב דעם, װאָס ער, נייטען, האָט פֿאַרגעסן, װער ער איז, און 
זיך אַרומגעטראָגן מיט אַמביציעס און פֿאַרלאַנגען, װאָס געהערן געזונטע, נאָר- 
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מאַלע מענטשן און װאָס ער איז אױיסגעשלאָסן דערפֿון. װאָס פֿאַר אַ רעכט האָט 
ער געהאַט צו טראַכטן גאָר וועגן מערין ? האָט ער פֿאַרגעסן, אַז ער איז אַ קריפל ? 
אוירווינגס, און נאָך מער -- מעריס אַקציע, איז געווען פֿאַר אים אַ דערמאָנונג, 
אַן אױפֿפֿאָדערונג, אַז ער מוז זיך אונטערװאַרפֿן זיין גורל און טראָגן מיט הכנעה 
אַלץ, װאָס די באַשערטקײט לייגט אַרױף אויף אים, 

אָט די געדאַנקען זיינען געווען, פֿאַרשטײט זיך, די רעאַקציע צו די געשע- 
ענישן, װאָס זיינען איבער אים איבערגעגאַנגען. ערשט איצט הייבן אָן צוריק- 
ווירקן די פּאַסירונגען. פּונקט אַזױ ווי ווען מען נעמט אַװעק זיי אונטערהאַלטנדיקע 
באַלקנס פֿון אַ געביידע, װאָס מען האָט געענדיקט פֿאַרריכטן, אַזױ האָט מען פֿון 
נייטענען צוגענומען די אונטערשטיצונג, װאָס ער האָט געפֿונען אין מעריס ליבע. 
די געביידע, אָן דער אונטערשטיצונג, האָט זיך אַ װאַקל געגעבן, זי האָט אָבער 
באַלד געפֿונען גענוג פֿעסטקײט צו האַלטן זיך מיטן אייגענעם כּוח. װאָרים באַלד 
האָט זיך עפּעס געמאַכט אַזוינס, װאָס האָט אים געגעבן די געלעגנהייט צו 
געפֿינען זיין פּאָזיציע אין לעבן 


גרויס אױפֿרעגונג הערשט אויף דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס. פּונקט וי 
צו דער אָפּגערעדטער צייט, איז אויף ;טהענקסגיווינג" אױיסגעפֿאַלן דער ערשטער 
שניי און האָט מיט אַמאָל צוגעדעקט דעם לעצטן שימער פֿון די קופּער-רויטע 
בלעטער, װאָס די ביימער האָבן אָפּגעשאָטן פֿון זיך. נאָך נעכטן איז די לופֿט 
פֿול געווען מיטן ריח פֿון רײפֿע עפּל, מיט אַ װײינטרויבן-דופֿטיקײט, װאָס דער 
געבענטשטער ;אינדיאַנער זומער" ברענגט אויף זיינע פֿליגל צו טראָגן אין דעם 
פֿאַרװאָרפֿנסטן ווינקל פֿון מאַנהעטן, --- און היינט זיינען שוין גאַס און טראָטואַר 
באַדעקט מיט שניי. דעם שניי פֿון טראָטואַר האָט מען אָפּגעראַמט און געװאָרפֿן 
אין קופּעס אויף דער גאַס, װאָס וועגענער און אױטאָמאָבילן האָבן צעטראָטן און 
פֿאַרװאַנדלט אין רינענדיקע בלאָטעס. 

און פּונקט אין אַזאַ צייט האָט זיך שמועלעוויטשן פֿאַרגלוסט אַרױסצװעצן 
מיט די בעבעכעס דעם שווינדזוכט-קראַנקן פּרעסער, חיים מעלאַמעד, פֿון זיינע 
צוויי צימערלעך אױפֿן טראָטואַר אַרױס, 

זיים מעלאַמעד, דער שווינדזיכטיקער פּרעסער, װאָס האָט שוין געהאַט מיד 
געמאַכט אַלע הילף-סאָסײיעטיס, סיי די אייגענע, װי דער אַרבעטער-רינג, צו 
וועלכן ער האָט אַמאָל געהערט. סיי די ריין-יידישע, סיי די שטאָטישע, האָט, 
פֿאַרשטײט זיך, פֿאַר די אַלע יאָרן נישט געצאָלט קיין דירה-געלט, ---. און יעדן 
מאָל, ווען אָנקל זילבערבערג איז אַדורכגעגאַנגען אין זיין ,,טשאַריטי-אָפֿיס? דאָס 
צעטל טענעמענט-וואוינונגען אין דעם בלאָק פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס 
און געזען אַפּאַרטמענט 12, אין הויז 83, --- חיים מעלאַמעדס קאַפּאַרטמענט", -- 
באַצײיכנט מיט אַ נול, איז ער גרין און געל געװאָרן. 

-- װאָס איז דאָס 1 --- פֿלעגט דער אָנקל טייטלען מיטן פֿינגער אױפֿן אַפּאַרט- 
מענט 12 אין בוך. 

--- מיט דעם קאָן איך גאָרנישט מאַכן. װאָס װויל דער אָנקל, אַז מען זאָל מיך 
דורסן 3 דער גאַנצער בלאָק װעט זיך שטעלן קעגן מיר, -- האָט שמועלעוויטש 
מיט רעכט געטענהט. / 

איז אַזױ לאַנג װי הערי גרינשטאָק האָט געלעבט, האָט שמועלעוויטש נישט 
געװאָגט צו רירן דעם קראַנקן פּרעסער: ער האָט געוואוסט, אַז ער װועט האָבן 
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צרות מיט הערין. איצט אָבער, אַז הערי איז שוין מער נישטאָ, און בכלל זינט 
שמועלעוויטש האָט איבערגענומען דאָס הויז נומער 83 אויף זיין אייגענער פֿאַר- 
װאַלטונג, האָס ער געפּרואװט זיין מזל און אַרױסגעזעצט דעם קראַנקן ברודער" 
פּרעסער, חיים מעלאַמעד, אױפֿן טראָטואַר מיט די בעבעכעס. -- און עס האָט 
גראָד פּאַסירט אין אַ טאָג, ווען דער ערשטער שניי איז אױיסגעפֿאַלן אויף די 
טראָטואַרן פֿון ניו-יאָרק, 

דער בלאָק פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער איז געװאָרן אױפֿגעקאָכט וי 
אין אַ קעסל. קעפּ האָבן אָנגעהױיבן אַרױסקוקן פֿון די פֿענצטער אין דער קעלט, 
ווייבער אין שאַלן, מענער, אַפֿילו קינדער, װאָס זיינען געווען אין דער היים, 
האָבן זיך געזאַמלט אין גרופקעלעך אַרום די פּאָר אָרעמע צונױפֿגעלײגטע 
בעטלעך מיט די פֿײיכטע מאַטראַצן, די פּאָר צעבראָכענע בענקלעך, טישלעך, 
שמאַטעס, בעזימער, קעסטלעך מיט טעפּ און טעלער, װאָס זיינען געשטאַנען 
אױפֿן טראָטואַר. דער קראַנקער פּרעסער, איינגעהילט אין אַ װאַרעמער שאַל, 
איז געזעסן אויף אַ פּאַק בעטגעװאַנט, װאָס איז געלעגן אין דער בלאָטע. דאָס 
ווייב, אַ טרויעריקע, פֿאַרעלטעױטע פֿרו, דאָס פּנים אירס פֿאַרװיקלט מיט אַ 
האַנטוך איבער אַ געשווילעכץ, אין טוך און צעריסענע שיך, האָט זיך געפּאָרעט 
אַרום אַ פּאָר קינדערלעך, װאָס דער קראַנקער חיים מעלאַמעד האָט צייט געהאַט 
צו ברענגען אויף דער װעלט אין משך פֿון זיינע קראַנקע יאָרן, 

באַלד האָבן אַרום דעם אַרױיסגעשטעלטן מעבל אױפֿן טראָטואַר זיך געזאַמלט 
רעדלעך יידן און גויים. מען האָט געבראַכט פֿון די שטובן אַרױס הייסע מילך פֿאַר 
דעם קראַנקן און פֿאַר זיין פֿאַמיליע, קליידער, קאָלדרעס צוצודעקן זי פֿון דער 
! פֿײכטקײט, -- און נישט געקוקט אויף די שטרענגע געזיכטער פֿון דעם מאַרשאַל 
און זיינע העלפֿער, װאָס האָבן חיים מעלאַמעדס בעבעכעס אַרויסגעשטעלט אין 
דרויסן, האָבן די שכנים געפּרואװט אַפֿילו גיין קעגן געזעץ און מיט געװאַלט 
אַרײנשטעלן צוריק די אַרױסגעװאָרפֿענע זאַכן אין די צימערן אַרײן, ווען דאָס 
האָט די רעבעלישע שכנים זיך נישט איינגעגעבן, האָבן זי איבערגעפֿירט זייער 
גאַנצן כּעס און צאָרן אויף דעם נעענטסטן שולדיקן, אויף שמועלעוויטשן, 

פֿאַר זיין כּשרן טשיקן-קרעמל האָט זיך געזאַמלט אַ גרופּע אױפֿגערעגטע 
שכנים, ס'רוב פֿרױען, מיט אויסגעשטרעקטע אָרעמס, געקלאַפּט אין דער טיר 
פֿון געוועלבל און געסטראַשעט שמועלעוויטשן, וועלכער איז געשטאַנען אינע- 
װייניק מיט דעם באַפֿעדערטן קאַפּל איבער דער צעשויבערטער טשופּרינע און 
געמאַכט מיט די הענט וי אַ נעבעכל. , 

-- װאָס בין איך שולדיק ? איך בין נאָר אַן אָנגעשטעלטער. עס איז דען מיין 
הויז? עס איז דעם לענדלאָרדס. דער לענדלאָרד האָט געשיקט דעם מאַרשאַל, 
װאָס האָב איך דערמיט צו טון? איך בין אַליין אַזאַ טענער וי איר. 

-- ווען הערי װאָלט געלעבט, װאָלט איר זיך נישט געווען דערוועגט אַזאַ 
זאַך צו טון. הערי װאָלט שוין געווען געוואוסט וי אַזױ מיט אייך זיך אָפּצורע- 
כענען, איר אויסזויגערס ! -- האָט אַ יידענע דערמאָנט העריס אָנדענק צום גוטן, 

-- אַז איר װוילט, װעל איך אַריבערגײן און איך װעל בעטן דעם מאַרשאַל, 
ער זאָל לאָזן צוריק אַרייננעמען דאָס מעבל, וועט איר זען, צי ער װועט מיך האָרכן, 
-- און שמועלעוויטש איז שוין אויף דער צווייטער זייט גאַס און רופֿט זיך אָן 
צום מאַרשאַל : 

-- מאַרשאַל, צו וועמען געהערט די פּראַפּערטי, צו מיר אָדער צו דער באַנק! 
זאָגט זיי, זיי באַשולדיקן מיך, 
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-- מאַרשאַל, די מענטשן האָבן געוואוינט אין דעם הויז פֿאַר די לעצטע צען 
יאָר --- און קיינער האָט זיי נישט געטשעפּעט. ער איז אַ קראַנקער מענטש. איר 
קאָנט עס אַלין זען. לאָזט אונדז צוריק אַרײינשטעלן דאָס מעבל. עס איז אַ רחמנות, 
--- האָט איינע פֿוּן די ווייבער זיך געבעטן ביים מאַרשאַל, 

--- דאָס הויז איז פּריװואַט אייגנטום, און דער אייגנטימער האָט דערויף צו 
זאָגן, נישט איר, -- האָט דער מאַרשאַל קאַלט אָפּגעפּסקנט, | 
|-- גיב אַ קוק װי טעמעני באַשיצט דאָס הייליקע רעכט פֿון פּריװואַטן אייגנטום, 
-- האָט זיך אָנגערופֿן כיימאָוויטש, װאָס האָט אַלץ נאָך מיט די יאָרן נישט פֿאַר" 
לוירן זיין ראַדיקאַלן ברען. --- ביי אַ סאָציאַליסטישער אַרדענונג װאָלט דאָס אומ" 
מעגלעך געווען. , 

-- עס איז אַ שאַנדע אַרױסצושטעלן אַ קראַנקן מענטשן אין שניי. ער קאָן 
נאָך שטאַרבן, 

--- געוויס איז עס אַ שאַנדע! װאָס שטייען מיר װי גולמס, לאָמיר צוריק 
אַרײנטראָגן די זאַכן איבער די קעפּ פֿון טעמעני, --- האָט כײימאָװיטש געװועקט 


דעם עולם, 

און דאָ און דאָרט האָבן שוין הענט אױפֿגעהױבן די פּעקלעך. 

--- שטייט פֿון דער ווייטנס, עס װעט זיין טראָבל, -- זאָגט האַרב דער 
מאַרשאַל, 


אָבער ווער הערט אים, אַז די עוולה פֿילט אָן מיט כּעס די גלידער און גיט 
זיי מוט און גבורה צו טון זאַכן, װאָס זיי װאָלטן אַנדערש קיין מאָל נישט דער" 
וועגט זיך צו טון. | 

--- משה-װאָלף, משה-װאָלף, קומט אַרױס, כײימאָוויטש רייצט אָן די ווייבער. 
זיי ברענגען אַן אומגליק אויף זייער קאָפּ. 

--- יידן, װאָס טוט איר 1 יידן, גייט נישט קעגן געזעץ. יידן, איר מאַכט זיך 
אומגליקלעך, -- רייסט שוין משה-װאָלף די ווייבער און די מענער אַװעק פֿון 
די פּעקלעך. --- לאָמיר זוכן אַן אַנדער עצה, --- פּרואווט אומזיסט משה-װאָלף 
צוריקהאַלטן דעם עולם. 

נאָך גוט װאָס אָנקל מאַלאָני באַװײזט זיך פֿון טעמעניס הױפּט-קװאַרטיר, 
ער איז דאָרט אַלאַרמירט געװאָרן און געקומען צו לױפֿן אָן אַן אָטעם. 

--- װאָס איז געשען? 

--- פֿאַר די לעצטע דריי יאָר צאָלן נישט די מעלאַמעדס קיין דירה-"געלט. 
דאָט איז פּריװואַט-אײגנטום, נישט קיין, צדקה-הויז. נו, האָט דער לענדלאָרך זי 
געשיקט אַ מוף-צעטל, אַן אַנדערער װאָלט בעסער געווען 1 -- געפֿינט זיך שוין 
איצט שמועלעוויטש, אונטער דער פּראָטעקציע פֿון טעמעני, אָנצוגעבן די ריכ- 
טיקע סיבה, 

--- עס איז גאָרנישט צו מאַכן, דאָס איז פּריװואַט אייגנטום, --- זאָגט אָנקל 
מאַלאָני, --- איר שטייט בעסער פֿון ווייטנס, אויב איר װוילט זיך נישט זוכן קיין 
צרות, | 

-- נו, זעט איר שוין װי טעמעני באַשיצט די לענדלאָרדס ? און איר, אידיאָטן, 
לאָזט זיך פֿאַרפֿירן פֿון טעמעני און גיט זיי אָפּ דאָס איינציקע רעכט, װאָס איר 
פֿאַױרמאָגט, אייערע שטימען, פֿאַר אַ טאָפּ לינדזן, פֿאַר קליינע טובהלעך. דערפֿאַר 
זענט איר אַזױ רעכטלאָז, אַזױ אומבאַשיצט. | 

--- וועסט זיך אָפּטראָגן פֿון דאַנען, דו אונטערצינדער, דו סאָציאַליסט? -- 
און הענט הייבן זיך שוין אויף פֿון אַ פּאָר שטאַרקע, און מען טראָגט שױן 
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אַברהם כײמאָוויטשן און מען װאַרפֿט אים אַריין אין זיין ,,פּרעסינג און קלינינג 
סטאױי", - 

-- איר נעמט בעסער צונויף אַ פּאָר דאָלער צװוישן זיך, טראָגט ערגעץ אַרײן 
די פּאַר שטיקלעך מעבל אונטער אַ דאַך. איך װעל זען אין אַ פּאָר טעג צו 
קריגן אַ פּלאַץ פֿאַר די מענטשן, ביז מען װעט געפֿינען אַ דירה פֿאַר זיי. -- 
זאָגט אָנקל מאַלאָני, און ער נעמט דעם קראַנקן מעלאַמעד און זיין ווייב און די 
קינדער און פֿירט זיי אַריבער צו מיסעס קראַנץ, וואו ער קװאַרטירט איין די 
אַרױיסגעװאָרפֿענע אין איינעם פֿון די ליידיק-שטייענדיקע צימערן אין איר 
;האָטעל? -- אױפֿן חשבון פֿון טעמעני, ביז מען װעט צוזאַמעננעמען אַ פּאָר 
דאָלער צווישן די שכנים אויף אײנצוקװאַרטירן דעם קראַנקן ברודער אין אַן 
אַנדער טענעמענט-הויז. 


נייטען שטייט ביים פֿענצטער אין זיין צימער און קוקט זיך צו צו דער סצענץ. / 
ער זעט אַלץ און הערט אַלץ וי די עוולה, װאָס איז באַגאַנגען קעגן דעם קראַנקן, 
רופֿט אַרױס דאָס יושר-געפֿיל, װאָס לעבט אין די מאַסן. עֶר האָט נישט קיין 
רעכט צו געפֿינען זיך אין זיין צימער, עס טראָגט אים אויף דער גאַס. ער װאַרט, 
ביז עס זאָל אים ער העלפֿן אַרונטערצוגײן פֿון די טרעפּ, װאָס ער קאָן עס נאָך 
נישט באַווייזן. קיינער קומט נישט, עֶר איז אַ געפֿאַנגענער אין זיין צימער. 
| אָבער כאָטש אַ געפֿאַנגענער אין זיין צימער, געפֿינט זיך נייטען צווישן דעם 
רעדל מענטשן, װאָס האָבן זיך געזאַמלט אַרום דער אַרױסגעװאָרפֿענער פֿאַמיליע. 
ער איז אַ טייל פֿון דעם סטיכייאישן יושר-געפֿיל, װאָס לעבט אין די מאַסן. אויך 
ער קאָן זיך נישט קאָנטראָלירן. עס איז פֿאַרשװאונדן די דיסטאַנץ, װאָס זיין 
געליימטקייט האָט געבראַכט צווישן אים און דעם אַרומיקן לעב ער וערט 
מיטגעצויגן אין דעם געזעמל אַרײן. דער קראַנקער פּרעסער איז זיין שכן, זיין - 
פֿרײינד, זינט פֿיל יאָרן זיינען זיי שכנים, די צוויי קריפּלס פֿון בלאָק. נייטען 
געדענקט, אַז יעדן מאָל, ווען ער האָט געהערט דעם קראַנקן פּרעסער דערציילן 
פֿון די אַרבעט-באַדינגונגען אין דעם רייכן אָנקלס שעפּער, איז עס ביי אים געווען 
וי ער װאָלט געהערט דערציילן פֿון פֿאַרהיסטאָרישע צייטן פֿון זיין אַמעריקע. 
די פֿאַרשקלאַפֿונג פֿון זיינע עלטערן דורך דער שוויץ-סיסטעם אין די שעפּער, 
-- דאָס איז דער הינטערגרונט פֿון זיין אַמעריקאַנער געשיכטע. ער ווייס אָבער 
אויך פֿון דעם גרויסן אידעאַליזם, װאָס די אימיגראַנטן האָבן געבראַכט מיט זיך 
אין די בייכער פֿון די שלעפּשיפֿן, װאָס האָבן זיי געפֿירט קיין אַמעריקע. צוזאַמען 
מיט די עגאָאיסטישע אַמביציעס, מיטן דאָרשט נאָך רייכקייט, װאָס האָט געלעבט 
ביי אַ טייל אימיגראַנטן, האָבן די יידישע מאָסן געבראַכט מיט זיך די גאַנצע ירושה / 
פֿון זייערע נביאישע פֿאָרלױפֿער, דעם גאַנצן שלל פֿון אַ הויך:עטישער און מאָ- 
ראַלישער לערע, װאָס זיי האָבן עס איבערגעטוישט און איבערגעטראָגן אין רע- 
װאָלוציאָנערן קאַמף קעגן דער צאַריסטישער פֿאַרשקלאַפֿונג. דער רעװאָלוציאָנע- 
רער גייסט, װאָס לעבט אין די יידישע מאַסן, האָט ואונדער געשאַפֿן דאָ, אין 
אַמעריקע. די מאַסן האָבן אַרױיסגעגעבן פֿון זיך הויכע אידעאַליסטישע פֿיגורן, װאָס 
גיבן אַװועק זייער לעבן, זייערע פֿעאיקײטן, זײַערע קאַריערעס אויף צו אָרגאַ- 
ניזירן די יידישע מאַסן פֿאַרן קאַמף קעגן אונטערדריקונג און עקספּלואַטאַציע, 

איידער ער איז קראַנק געװאָרן, האָט ער זיך אינטערעסירט מיט יוניאָן-אָר- 
גאַניזאַציעס, מיט די אַלע טעאָריעס פֿון סאָציאַליסטישע סיסטעמען, װאָס יידישע 
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אידעאַליסטן האָבן איבערגעפֿלאַנצט פֿון דער אַלטער חיים און געשאַפֿן באַוועגונגען 
דאָ אין אַמעריקע. ער אַליין האָט אַנומעלט געהערט צו אַזאַ קרייז. ער האָט זיך 
אָנגעשלאָסן אָן אַ סאָציאַליסטישן קרייז, װאָס כײימאָװיטש האָט אים געהאַט אַהין 
אַרײנגעפֿירט. ווען ער איז נאָך געווען אין האַייסקול, פֿלעג ער שרייבן אַיטיקלען 
פֿאַר זייערן אַ זשורנאַל, טייל מאָל, אין דער צייט פֿון אַ װאַל-קאַמפּאַניע, פֿלעגט 
אים כיימאָוויטש באַװעגן צו קומען צו אַ סטאַנציע, װאָס זייער פּאַרטײ האָט גע" 
װאָגט צו עפֿענען אויף אַן עק גאַס אין אַ טעמעני-דיסטריקט, און האַלטן דאָרט 
אַ רעדעי 

ער האָט שטענדיק באַוואונדערט כײמאָוויטשן, װאָס אין סאַמע האַרץ פֿון טע" 
מעני פֿירט ער איינער אַלײן אָן מוטיק זיין סאָציאַליסטישן קאַמף. ער קוקט 
נישט אויף די קלעפּ, אויף די פֿאַרשײדענע שטערונגען, װאָס טעמעני טוט אים 
אָן דורך דער פּאָליצײ, כּדי צו פֿאַריאָגן אים פֿון דעם בלאָק אויף דער אַכט-און" 
פֿערציקסטער גאָס. כײימאָוויטש האַלט מוטיק אויס, און צו יעדער װאַל-קאַמפּאַניע 
קומט ער אַרױס מיט זיין אייגענעם צעטל קאַנדידאַטן, װאָס ער שטעלט עס 
אַרױס אין פֿענצטער פֿון זיין געוועלבל. טעמעני האַקט אים אויס די שויבן, אָבער 
כיימאָוויטש האַלט אויס זיין פּאָזיציע, -- און ווען ער האָט נאָר אַ געלעגנהייט, 
רעדט ער אָפֿן קעגן טעמעני : ;איר פֿאַרקױפֿט די בכורה פֿאַר אַ טאָפּ לינדזן", 
--- פֿלעגט כיימאָוזיטש איינטענהן מיט די יידן פֿון בלאָק. 

מיט זיין שלעכטן ענגליש פֿלעגט ער זיך אַפֿילו ווענדן צו די קריסטלעכע 
| שכנים, צו די איטאַליענער, די איירישע: קיו גיוו עוועי יור װאָוטס טו סעמעני 
פֿאָר נאַטינג, טעמעני גיווס יו אַ לאַלי-פּאַפּ, לאַיק בעד אייס-קרים טו טשילדרען", 
--- פֿלעגט ער איינטענהן. 

אַלע אויף דעם בלאָק פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס פֿלעגן זיך 
אױיסלאַכן אויס כיימאָוויטשן, יידן האָבן געקוקט אויף אים מיט פֿאַראַכטונג: ענישט 
קיין ייד, נישט קיין גוי". אַפֿילו אום יום-כּפּור שמעקט ער נישט אין שול אַרײן. 
די קריסטן האָבן אים געהאַלטן פֿאַר אַ ;שלעכטן יידן?. ווען נישט די אַרעמע - 
קינסטלער פֿון מיסעס קראַנצס ,מעבלירטע צימערן", װאָס ברענגען זייערע אָפֹי 
געטראָגענע קליידער צו כײימאָויטשן צום רייניקן און פּרעסן, װאָלט ער שוין 
לאַנג געמוזט אַװעק פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס. זיי, די אָרעמע קינסטלער, 
זיינען זיינע איינציקע קליענטן. אין דער שכנותשאַפֿט האַלט מען אים פֿאַר אַ 
שװאַרצע שאָף -- און קיינער שמעקט נישט אַרין צו אים. ווען ער גייט אַדורך. 
די גאָס, רופֿן אים די איירישע יינגלעך נאָך ;סאָשעליסט* און װאַרפֿן אים נאָך 
שטיינער ; די גרויסע רופֿן אים ;אונטערצינדער", ;טראָבל-מאַכער". 

טעמעני נוצט אויס כײימאָוויטשעס שלעכטן שם ביי יידן. אַחוץ װאָס ביי יעדער 
װאַל-קאַמפּאַניע פֿאַרלירט כײימאָוויטש אַ פּאָר ציין, װאָס טעמעני שלאָגט זיי אים 
אויס, און ער גייט די גאַנצע צייט פֿון דער קאַמפּאַניע אַרום מיט אונטערגעהאַקטע 
אויגן און אַ פֿאַרבאַנדאַזשירטן פּנים, האָט אים שוין טעמעני געלאָזט אַ פּאָר מאָל 
אַרעסטירן. פּאָליצײ טשעפּעט זיך צו אים פֿאַר יעדער קלייניקייט, וי דאָס אַרױס- 
שטעלן דאָס מיסט-פֿעסל פֿאַר דער טיר אָן אַ דעקל, און נאָך אַזעלכע געזעץ- 
פֿאַרלעצונגען. דזשאָדזש גרינבערג האָט שוֹין געהאַלטן אין אָפֿענעם געריכט אַ 
,ספּיטש? וועגן כיימאָוויטשן, ווען מען האָט אים געבראַכט פֿאַר אים פֿאַר אַזאַ 
פֿאַרלעצונג פֿון געזעץ, אָנװייזנדיק, אַז ?;אַזאַ איינער איז נישט קֵיין ייד און נישט 
קיין קריסט, ווייל ער איז אַ סאָציאַליסט און איז קעגן אמונה", -- און ער האָט 
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אים געװאָרנט אָפֿן, אַז עֹר זאָל זיך בעסער אַרױסטראָגן פֿון דיסטריקט, ווייל 
ער ברענגט שאַנד דעם יידישן נאָמען. 

אָבער שוין מיט זיין עקזיסטענץ אַלײן איז כיײימאָוויטש אַ פּראָטעסט קעגן 
אַלץ, װאָס עס באַדייט טעמעני. ביז איצט האָט כײימאָוויטש געטראָגן דאָס פּעקל 
אַליין. אין נייטעס אויגן איז ער דערפֿאַר דאָס געוויסן פֿון דער אַכט-און-פֿער- 
ציקסטער גאַס. כיײימאָוויטש אַלײן ווייס וי אָפּצושאַצן ריכטיק די דעמאָראַליזירג- 
דיקע ראָלע, װאָס טעמעני שפּילט אין דעם פּאָליטישן לעבן פֿון ניו-יאָרק, און ‏ 
ער אַליין האָט דעם מוט דאָס אַרױסצװאָגן, 

און איצט, ווען נייטען זעט וי טעמעני שלאָגט ווידער כײימאָוויטשן, -- און 
קיינער נעמט זיך נישט אָן פֿאַר אים, -- באַשטימט ער צו באַנײען זיין פֿריינט- 
שאַפֿט מיט כיימאָוויטשן, אַריבערגײן צו אים און זען מיט װאָס ער קאָן אים 
באַהילפֿיק זיין. 

ער געפֿינט כיײימאָוויטשן מיט אַ פֿאַרבונדענעם פּנים, זיצנדיק איינגעבויגן 
איינגעהויקערט איבער דער מאַשין, ער האָט גענייט און נישט אױפֿגעהערט רעדן 
צו זיך. ער האָט געביטן די װאָנצע און געהאַלטן אין איין רעדן צו זיך : 

;אַזעלכע חמורים, אַזעלכע אָקסן! טעמעני גיט זיי שטרוי צו קייען -- און 
זיי מיינען, אַז עס איז קלייען". 

-- אָ, נעט! -- רופֿט ער אויס, ווען ער דערזעט וי נייטען קומט אַרין צו 
אים, איינגעדרייט, מאַטערנדיק זיך מיט זיינע קוליעס אַרױפֿצושטײגן די פּאָר 
טרעפּלעך פֿון געוועלבל. -- אָ, נעט, שוין לאַנג צייט געווען, מען זאָל זיך זען. 
וואו באַהאַלטסטו זיך אויס ? -- רעדט ער צו נייטענען, גלייך ער װאָלט אים ערשט 
נעכטן געווען געזען, און זיצט ווייטער ביי דער מאַשין און שטעפּט זיינע שטעך, 
-- װאָס איז, ביסט שוין אויך איבערגעגאַנגען צו טעמעני װי די אַנדערע חמורים ? 

-- איך ? װוי פֿאַלט עס אייך איין ? 

--- ווייל מען האָט דיך נישט געזען די גאַנצע צייט, איך האָב געמיינט, אַז דו 
האָסט מורא צו באַװוייזן זיך צו מיר צוליב טעמעני. 

--- כיימאָוויטש, --- שמייכלט נייטען פֿאַרלױרן, -- איר ווייסט דאָך, װאָס עס 
האָט געטראָפֿן מיט מיר ?1 

-- יאָ, איך ווייס, איך ווייס, --- זאָגט כײימאָוויטש און ערשט דאָ הייבט ער 
זיך אויף פֿון דער מאַשין און רוקט אונטער נייטענען אַ בענקל און העלפֿט אים 
אַװועקזעצן זיך. -- און אַז עס האָט געטראָפֿן, איז װאָס? דאָס לשון איז דאָך 
ביי דיר נישט געװאָרן צוגענומען, דו האָסט דאָך נאָך אַ פּיסק צום ריידן. אַנומעלט 
פֿלעגסטו אונדז אַרױסהעלפֿן מיט אַ לעקציע, מיט אַ רעדע ביי די װאַלן, האָסט 
אַמאָל אויך געקאָנט האַלטן אַ פּען אין האַנט, איך זע נישט איין, פֿאַרװאָס דו 
קאָנטט עס היינט נישט טון, דו קאָנסט דאָך, ברוך-השם, גיין, -- דערמאָנט כיימאָ- 
וויטש גאָטס נאָמען מחמת אַלטער געוואוינהייט. --- האָסט געזען, װאָס טעמעני 
טוט ? טעמעני שטעלט אַרױס אַ קראַנקן אַרבעטער, אַ קרבן פֿון דער קאַפּיטאַליס- 
טישער אָרדענונג, אױפֿן מיטן גאַס, אין שניי און בלאָטע, 

-- יאָ, איך האָב געזען, -- ענטפֿערט נייטען, איך בין געקומען אייך אויס" 
דריקן מיין סימפּאַטיע. איך האָב געזען דורכן פֿענצטער, װאָס זיי האָבן מיט 
אייך געטון, 

-- אַ שיינעם דאַנק דיר! --- זאָגט כײימאָוויטש בייזלעך. -- איך באַדאַרף 
גישט דיין סימפּאַטיע, איך באַדאַרף דיין הילף. פֿון פֿענצטער האָסטו געזען, האָ? 
פֿאַרװאָס האָסטו זיך נישט געפֿונען אויף דער גאַס, אין די רייען פֿון די קעמ- 
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פֿענדיקע ? באַנוצט זיך כיימאָװויטש מיט אַן אויסדרוק פֿון די רוסישע רעװאָלו- 
ציאָנערע טעג פֿון 1905, די טעג פֿון זיין רעװאָלוציאָנערער שולונג, 
-- איך אויף דער גאַס, אין די רייען פֿון די קעמפֿנדיקע ! --- שמייכלט 
גייטען. 
--- יאָ, יאָ, דו. װאָס איז די מעשה מיט דיר, איך זע דאָך, אַז דו קאָנסט 
| גיין, און ריידן קאָנסטו אויך, -- איז פֿאַרװאָס טרעטסטו נישט |אָריין אין די 
רייען ? 
-- װאָס װעל איך טון אין די רייען? : 
| = -- ריידן זאָלסטו. דו ביסט געבילדעט, ביסט באַלעזן, האָסט אַ כּוח-הדיבור. . 
האָסט אַנומלט גערעדט פֿאַר אונדז, פֿאַרװאָס קאָנסטו נישט אַרױסטרעטן אויף אַ 
מאַסנפֿאַרזאַמלונג היינט און דערציילן דעם עולם, אױפֿקלערן און לערנען די 
חמורים, די אייזלען, די בהמות בצורת מענטשן, װאָס עס איז גוט פֿאַר זיי און 
װאָס עס איז שלעכט פֿאַר זיי? 
-- איך אויף אַ מאַסנמיטינג ? אַמאָל איז געווען, נישט היינט, 
-- פֿאַרװאָס נישט היינט? 
--- וי קאָן איך ריידן פֿאַר אַ פֿאַרזאַמלונג אין מיין צושטאַנד ? און איר מיינט, 
אַז זי װעלן מיך װועלן אויסהערן ? -- פֿרעגט נייטען אין פֿולן עױנסט, 
--- פֿאַרװאָס דען נישט? װאָס, דו האָסט וועמען באַגנבעט? עט איז דין 
שולד ? דו ביסט אַ קרבן פֿון דער קאַפּיטאַליסטישער אָרדענונג, 
-- קאַפּיטאַליסטישער אָרדענונג ? --- וואונדערט זיך נייטען. -- װאָס האָט 
מיין קראַנקהייט צו טון מיט דער קאַפּיטאַליסטישער אָרדענונג! 
-- יאָ, זי האָט צו טון. אין אַלץ איז שולדיק די קאַפּיטאַליסטישע אָרדע- 
נונג, וועלכע האַלט דעם אַרבעטער אין פֿאַרפֿולטע טענעמענט-חייזער. פֿאַר אַלע 
מגפֿות, פֿאַר אַלע עפּידעמיעס איז שולדיק די קאַפּיטאַליסטישע אָרדענונג און 
איר באַשיצער -- טעמעני. 
-- אָלראַיט, כיימאָװיטש, --- שטילט אים נייטען איין. -- אָבער זאָגט מיר, װאָס 
קאָן איך טון אייך צו העלפֿן? 
-- איך װעל דיר זאָגן. דעם זונטאָג האָבן מיר אַ פֿאָרום אין אַ האָל אויף 
דער ערשטער עועניו פֿאַר ענגליש-ריידנדיקע. עס פֿעלן אונדז טאַקע אויס 
רעדנער אין ענגליש. רעדנער אין יידיש האָבן מיר גענוג. איך וועל דיך אַהין 
פֿירן, אויף דער פֿאַרזאַמלונג. איך װעל דיך פֿאָרשטעלן פֿאַר אונדזערע פֿירער. 
עס וועלן דאָרט זיין אַ פּאָר פֿון אונדזערע פֿירער פֿון דאָוןיטאַון, 
-- און איר מיינט, אַז זיי װעלן מיך װעלן אויסהערן? -- פֿרעגט נייטען 
נאָך אַמאָל, 
-- פֿאַרװאָס נישט ? 
-- איך מיין, אַזױ װוי איך בין? 
--- פֿאַרװאָס נישט ? אַדרבה, 


זונטאָג מעלדעט זיך כיײימאָוויטש פֿרי צו משה-װאָלפֿן, משה-װאָלף און זיין ווייב 
דבורה מאַכן גרויסע אויגן, וואונדערן זיך, װאָס האָט ער צו טון מיט נייטענען. 
זיי זעען װוי כיימאָוויטש פֿירט אים אַװעק אין דעם אינװאַלידן-שטול, | 

--- וואוהין ? --- פֿרעגט משה-װאָלף מיט וואונדער. 

-- טאַטע, איך בין שוין אויסגעװאַקסן, איך ווייס װאָס איך טו, 
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משה-װאָלף באַרואיקט זיין ווייב ; 

-- בעטער אַזױ, זאָל ער אָנהײיבן עפּעס טון, 

פֿאַר דעם עולם, אין דעם אָנגערויכערטן זאַל, װערט נייטען, צי ער וויל עס 
יאָ, צי ער וויל עס נישט, פֿאָרגעשטעלט, זיצנדיק אין דעם אינװאַלידן-שטול, 
וי קאַ קרבן פֿון דער קאַפּיטאַליסטישער סיסטעם". דאָס אַלין איז שוין גענוג, 
אַז דער עולם זאָל װוענדן צו אים זיין גאַנצע נײגיריקע אױפֿמערקזאַמקײט, אַ 
כװאַליע פֿון סימפּאַטיע טראָגט זיך אים אַנטקעגן פֿון דעם אַרבעטער-עולם, װאָס 
עס מאַכט אים זיך פֿילן היימיש, שטילט איין זיין ציטערניש, גיט אים צו קו- 
ראַזש. זיצנדיק אין שטול, מיט כײמאָװויטשן, װי אַ סימבאָל פֿון שוץ, הינטער 
אים, הייבט נייטען אָן ריידן ; 

;איך גלויב, אַז קיינער האָט נישט אַזױ טױעפֿלעך געשילדערט די רעכט. 
לאָזיקײיט פֿון דעם אַרבעטער-קלאַס וי קאַרל מאַרקס, --- און דווקא נישט אין זיינע 
לאַנגע, גוט-באַגרינדעטע טעזיסן פֿון זיין סאָציאַליסטישער סיסטעם, 

;עס איז אַ פּשוטע קליינע מענטשלעכע שילדערונג, װאָס גיט איבער דעם 
גאַנצן טראַגיזם פֿון דער סיסטעם, אונטער וועלכער מיר לעבן. ווען איך שטיי 
ביים קבר פֿון אַן אַרבעטער, -- זאָגט קאַרל מאַרקס אין זיין בוך 'קאָפּיטאַל, --- 
'האָב איך דאָס געפֿיל, אַז דאָ באַגראָבט מען נישט קיין מענטשן מיט דער גאַנ- 
צער ווירדיקייט און װויכטיקייט, װאָס דער מענטש שטעלט פֿאָר מיט זיך, נאָר 
אַ חיה אַזעלכע, װאָס האָט דורך איר לעבנס-צייט פֿאַרצערט אַזױ פֿיל און אַזױ 
פֿיל ברויט און פֿלײיש און גרינסן, אָנבײסנס און מיטאָגן, און אַװועקגעגעבן דער- 
פֿאַר אַזוי פֿיל און אַזױ פֿיל אַרבעט-ענערגיש? 

;איך זע אין דער שילדערונג די גאַנצע טראַגישע לאַגע פֿון דעם אַרבעטער- 
קלאַס, דער אַרבעטנדיקער מענטש האָט פֿאַרלױרן אין דער קאַפּיטאַליסטישער 
אָרדענונג די מענטשלעכע ווערדע, די הייליקייט, די אומבאַרירלעכקייט, די גאָט- 
צוגעהעריקייט, װאָס יעדער מענטשלעכער יזיד סימבאָליזירט מיט זיך, און פֿאַר- 
װאַנדלט זיך אין אַן אינסטרומענט פֿון פֿאַרצערונג און פּראָדוקציע, ווערנדיק גע- 
שאַצט און געמאָסטן אונטער דער קאַפּיטאַליסטישער סיסטעם נאָר מיט דעם איי- 
נעם קריטערי : װפֿיל פֿאַרצערט ער און װיפֿיל פּראָדוצירט ער ! 

;מיר דאַכט זיך, אַז דער ערשטער חוב פֿון אַרבעטער-קלאַס איז נישט נאָר צו 
קעמפֿן פֿאַר בעסערע אַרבעט-באַדינגונגען, דאָס הייסט, פֿאַר קורצע שעהן און 
בעסערע שכירות, --- דאָס פֿאַרשטײט זיך פֿון זיך. אַ גרעסערער חוב ליגט אויף 
אונדז, בשעת מיַר קעמפֿן פֿאַר דער פֿאַרבעסערונג פֿון דעם אַרבעטערס עקאָ- 
נאָמישער לאַגע, נישט אַרױסצולאָזן אויף קיין רגע פֿון אויג, אַז דאָס איז נישט 
דער עיקר, -- דאָס איז נאָר אַ מיטל צום צוועק. 

;דער צוועק, װאָס איז דער סאַמע עיקר פֿון דער אַרבעטערזאַך, איז -- 
צוריקגעווינען פֿאַר דעם אַרבעטער די מענטשלעכע ווערדע, אויסקעמפֿן זיין באַ- / 
רעכטיקטן אָרט אין דער געזעלשאַפֿט. דער אַרבעטער מוז אױפֿהערן זיין בלויז 
אַ מאַשין, װאָס פּראָדוצירט און פֿאַרצערט, מחמת ער איז, קודם כּל, אַ מענטש- 
לעכער יַחיד, באַשאָנקען מיט מיסטעריעזער הייליקייט, מיט אומבאַרירלעכקייט, 
יעדער יחיד געהערט צו דער משפּחה פֿון דער מענטשהייט -- און עס איז דער 
חוב פֿון יעדן כּלל צו באַזאָרגן דעם יחיד מיט אַ װוערדיקער עקזיסטענץ, װאָס 
פּאַסט זיך פֿאַר דער אויסדערוויילטקייט פֿון זיין שטעלונג אין דער געזעלשאַפֿט, 

;דער קאַמף פֿאַר מענטשלעכער ווערדע, פֿאַר מענטשלעכער אויסדערויילטקייט 
מוז ווערן דער הויפּט-ציל פֿון דער אַרבעטער-זאַך. דער מענטש איז נישט נאָר 
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אַ באַשעפֿעניש, װאָס זיין הױיפּט-מיסיע אין לעבן איז צו פֿראָדוצירן, --- און 
טאָמער פּראָדוצירט ער נישט, אָדער זיין פּראָדוציר-פּראָצעס דעקט נישט די 
קאָסטן פֿון זיין פֿאַרצערונג, זאָל ער אַרױסגעװאָרפֿן װוערן װי אַן אומנוציקע 
שמאַטע, | 

;דער מענטש איז באַשאַפֿן געװאָרן צו לעבן, הנאה צו האָבן פֿון לעבן דורך 
שפּיל און פֿאַרװײלונג, צו דענקען, צו זוכן וועגן צו זיין באַשעפֿער, צו דער 
געטלעכקייט, דעם מענטשנט אַרבעט איז אַ מוז"זאַך פֿאַר זיין פֿיזישער עקזיס- 
טענץ, און דערפֿאַר מוז די אַרבעט איינגעטיילט װערן צו ברענגען דעם מאַק"- 
סימום נוצן פֿאַרן כּלל. דערפֿאַר דאַרף אויך יעדע אויסטעסערונג אין אונדזערע 
פּראָדוציר-מעטאָדן אויסגענוצט ווערן נישט פֿאַר דער פּראָפֿיטירונג פֿון יחידים, 
נאָר פֿאַר דער טובה פֿון דעם גאַנצן כּלל, ' | 

;דער מענטש איז נישט קיין באַזונדער-לעבנדיקע חיה אין װאַלד, װאָס איז 
געװאָרפֿן פֿון דער נאַטור אויסצוקעמפֿן איר עקזיסטענץ פֿון אַנדערע חיות. דער 
מענטש געהערט צו דער סיסטעם פֿון קאָלעקטיו, װאָס אָן אים קאָן ער נישט 
עקזיסטירן. ער איז פֿון גאָט באַשאַפֿן געװאָרן צו לעבן אין קאָלעקטיוו און צו 
דינען דעם כּלל. אָבער דער כּלל מוז אויך אים דינען דער כּלל מוז זאָרגן 
פֿאַר זיין וואוילזיין, פֿאַר אַלע זיינע נויטן, ווייל יעדער מענטש איז אַ משפּחה-מיט" 
גליד פֿון דער גאַנצער מענטשהייט. דאָס איז, נאָך מיין מיינונג, דער הויפּט-צװעק 
פֿון אונדזער אַרבעטער-זאַך און מיר מוזן קעמפֿן פֿאַר אַ סיסטעם ,װאָס זאָל רע- 
אַליזירן אין זיך דעם מענטשלעכן אידעאַל. 

;דער אידעאַל איז געשטאַנען פֿאַר די אויגן פֿון אַלע הייליקע גרויסע גייסטער, 
װאָס די מענטשהייט האָט אַרױסגעגעבן. אַלע אונדזערע רעליגיעזע פֿירער און 
באַגרינדער האָבן געפּרעדיקט דעם אידעאַל. 

,משה האָט אים געמאַכט פֿאַר דעם פֿונדאַמענט אין דער סאָציאַלער סטרוק" 
טור פֿון זיין געזעצגעבונג. די יידישע נביאים האָבן אים אַדוױסגעשטעלט וי אַ 
מוסטער און אין נאָמען פֿון גאָט געפֿאָדערט פֿון יידן און פֿון דער וועלט צו רע" 
אַליזירן די סיסטעם --- אוֹן באַטראַכט דאָס װוי דער עיקר אין דעם דינען צו 
גאָט, יעווס קריסטוס האָט דעם אידעאַל אַװעקגעלײגט װי אַ ווינקלשטיין אין 
זיין באַרגדרשה, 

,אוב איר ווילט, איז דאָס נישט קיין סאָציאַלע סיסטעם, נאָר אַן אמונה, 
װאָס איז באַגרינדעט געװאָרן פֿון משהן, פֿון די נביאים, פֿון קריסטוסן און זיינע 
אַפּאָסטאָלן, און איז געװאָרן דער ערשטער און הײיליקסטער פּרינציפּ פֿון אונדזער 
אייגענער געזעצגעבונג, אונדזער קאָנסטיטוציע און אונדזער דעקלאַראַציע פֿון 
אומאָפּהענגיקײט. ווען איר רופֿט דאָס סאָציאַליזם, איז סאָציאַליזם די אמונה, 
װאָס די געטלעכקייט --- דורך די הייליקע גייסטער -- האָט אונדז געגעבן". 

עס זיינען געווען אייניקע, באַזונדער צװישן די רעדנער אויף דער פּלאַטי 
פֿאָרמע, װאָס האָבן סקעפּטיש געשאָקלט מיט די קעפּ, בשעת נייטען האָט גערעדט 
פֿון זיין שטול. עס האָט זיך געהערט אַפֿילו אַ סודען זיך און עס איז געװאָרפֿן 
געװאָרן הויך אױפֿן קול דאָס װאָרט קאַנאַרכיזם?. זיין דערמאָנען אַזױ פֿיל מאָל 
אין זיין רעדע גאָט און אמונה, משה און יעזוס האָט ביי געוויסע פֿירער אַרוס- 
גערופֿן גרויס אומצופֿרידנקײט. פֿאַר דעם עולם אָבער, װאָס איז באַשטאַנען פֿון 
אַרבעטער פֿון דער געגנט, איירישע, איטאַליענער, יידן, זיינען נייטענס ווערטער, 
געקומען פֿון אַ קריפּל, װאָס איז געבונדן געווען צו זיין שטול, בשעת ער האָט 
גערעדט, געווען אַ דערפֿרישונג. די נייע באַלײכטונג פֿון סאָציאַליזם, װאָס זי 
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האָבן באַקומען טאַקע דורך דער אינספּיראַציע פֿון מענטשלעכער װערדע, און 
דווקא זיין צוריקברענגען דעם סאַציאַליסטישן אידעאַל צו דער יידישער און 
קריסטלעכער אמונות, װאָס ס'רוב צוהערער, כאָטש פֿאַרפֿרעמדט, האָבן דאָך 
געפֿילט, מחמת זייער דערציאונג און צוגעהעריקייט, אַ טיפֿע נייגונג צו דער 
אמונה, האָט אַרױסגערופֿן אַ געװאַלדיקן שטורעם, -- און מען האָט נייטענען 
באַשאָנקען מיט אַ גרויסער אָװאַציע. דער עולם האָט געאיילט צו אים אויף דער 
פּלאַטפֿאָרמע, אים גראַטולירט און געבעטן אים קומען נאָך אַ מאָל רעדן צו זיי. 
דאָס האָט געבראַכט אַפֿילו די סקעפּטיקער צווישן די פֿירער צו מאַכן אַ גוטע מינע, 
-- און זיי האָבן באַדאַנקט כײימאָװויטשן פֿאַר ברענגען דעם רעדנער, האָבן גראַ- 
טולירט נייטענען און געבעטן אים קומען ווידער דעם צווייטן זונטאָג, 

נייטען אַליין האָט געהאַט דאָס געפֿיל, גלייך אַ גייסטיק עשירות, װאָס ער 
האָט געהאַט פֿאַרלױרן, איז צוריקגעקומען צו אים און זיך באַזעצט ווידער אין 
זיין האַרץ. 

;אָ, גאָט! איך קאָן רעדן, איך קאָן ניצלעך זיין", -- האָט ער געהאַלטן אין 
איין איבערחזרן פֿאַר זיך די גאַנצע צייט, װאָס כײימאָוויטש האָט אים אַהײימגע- 
פֿירט. 
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נייטען איז אַזױ וי פֿאַרשיכּורט געװאָרן פֿון דעם אױפֿנעם, װאָס זיין רעדע 
האָט באַקומען ביי דעם טאָציאַליסטישן פֿאָרום. 

ער האָט זיך פֿאַרגעברײט אַ גאַנצע װאָך פֿאַר דער זונטאָגדיקער לעקציע, 
װאָס דער דיסטריקט-ברענטש האָט אַראַנזשירט פֿאַר אים. ער האָט אַפֿילו באַ- 
קומען אַ קליינעם האָנאָראַר פֿאַר זיינער אַ לעקציע איבער פּאָליטישער עקאָנאָמיע, 
װאָס ער אליין האָט װייניק װאָס געוואוסט אין דעם ענין, נאָר ער האָט זיך צו" 
געגרייט פֿאַר זיינע צוהערער און באַהערשט גוט דעם מאַטעריאַל, 

די פּאַרטײ האָט אים אויסגענוצט; מען האָט אים געשלעפּט צו פֿאַרשײדענע 
פֿאַרזאַמלונגען. ער האָט נישט געוואוסט, אָדער נישט געװאָלט ויסן, אַז זיין 
פֿיזישער מצב האָט צוגעהאָלפֿן אין דעם דערפֿאָלג פֿון זיינע רעדעס. דאָס, װאָס 
אַ קריפּל, זיצנדיק אין אַן אינװואַלידן-שטול, רעדט פֿאַר אַ פֿאַרזאַמלטן עולם, 
איז געווען מער אַטראַקציע װוי די רעדע גופֿא. באַלד האָט זיך פֿאַרשפּרײט זיין 
שם איבער די ראַדיקאַלע קרייזן, אַז אַ פֿאַרקויפּלטער יונגערמאַן, װאָס קאָן 
נישט באַוועגן די הענט און די פֿיס, זיצט אין אַן אינװאַלידן-שטול און האַלט 
אַ פֿאָרטראָג איבער סאָציאַליזם, איבער קאַרל מאַרקסן, איבער פּאָליטישער עקאָ- 
נאָמיע, און ער דערקלערט עס אין אַזאַ פשוטער שפּראַך, מיט אַזאַ װאַרימקײט, 
אַרױסוייזנדיק דערבֿיי גרויס ערודיציע, אַז ער שטעקט אָן דעם עולם מיט דעם 
העכסטן ענטוזיאַזם. ווייבער וויינען, ווען זיי זעען זיין פֿאַרקריפּלטקײט: מענער 
ווערן באַגײיסטערט, װאָרים ער רעדט אויף גאָר אַן אַנדער אופֿן װוי די אַנדערע 
רעדנערס. ער האָט באַקומען איינלאַדונגען צו רעדן ביי אַנדערע ברענטשעס. 

די פּאַרטײ האָט געמאַכט נוצן דערפֿון. מען האָט אים אַרומגעפֿירט וי אַ 
וואונדער-קינד, וי אַ צירק-פֿאַרזעעניש,. עס איז גענוג געווען, אַז מען זאָל אים 
אַרױפֿפֿירן אין אינװאַלידן'שטול אויף דער פּלאַטפֿאָרמע, אַז דער עולם זאָל 
פֿאַרהילכן דעם זאָל מיט אַפּלאָדיסמענטן. כײימאָוויטש האָט געזען, אַז מען זאָל 
אים פֿאַר יעדן אױפֿטריט באַצאָלן אַ פּאָר קאַרגע דאָלער, 
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נייטען האָט נישט געקאָנט קומען צו זיך פֿון איבעראַשונג אויף זיין טריאומף, 
ער האָט דערזען אין דעם דעם ציל פֿון זיין לעבן. דערצו האָט נאָך צוגעהאָלפֿן, 
װאָס ער איז צום ערשטן מאָל אין זיין לעבן געווען ביכולת צו ברענגען צושטייער 
אין שטוב אַרין. עֶר האָט זיך דערפֿילט פֿרײ פֿון דעם דריקנדיקן געפֿיל, אַז ער. 
איז אַ פּאַראַזיט, 


נייטען האָט שטענדיק געהאַט גוטע מלאכים, װאָס האָבן געװאַכט איבער 
אים. דאָס מאָל איז עס װוידער געווען-ד"ר כאַזאַנאָװיטש. ד"ר כאַזאַנאָװיטש האָט 
זיך געהאַלטן פֿאַראַנטװאָרטלעך פֿאַר נייטענס לעבן אַזױ וי ער װאָלט אים געווען 
געבוירן. ער האָט נישט געהאַט קיין קינד, קיין רינד. ;די וועלט איז מיין היים, 
דער מענטש -- מיין ברודער", -- פֿלעגט ער זאָגן אויף אַנאַרכיסטישע פֿאַר- 
זאַמלונגען; אין דער אמתן אָבער האָט ד"ר כאַזאַנאָויטש מיט זיין גאַנצער 
באָהעמישקייט, גענויטיקט זיך אין אַ היים, אין אַ פערוענלעכער היים, 


זינט עס איז אים געלונגען צוריקצוברענגען צום לעבן דעם בחור, װאָס די 
דאָקטוירים האָבן אים שוין געהאַט אױפֿגעגעבן, האָט דער בחור זיך אויסגעבעט 
אַ נעסט אין דעם אַטראָפֿירטן האַרץ פֿון דעם הפֿקר-מענטש. אָן זיין וויסן און . 
ווילן האָט נייטען אָנגעהויבן פֿאַרנעמען ביי אים דאָס אָרט פֿון אַ פּערזענלעכן 
לעבן, פֿון אַן אייגן ווינקל אין דער וועלט, פֿון אַ ברודער, פֿון אַן אייגן קינד, 


ער האָט געזען צו שאַפֿן דאָס נויטיקע געלט אױיף אױסצוהאַלטן אים אין 
שפּיטאָל, דערנאָך צו האַלטן אים אַ יאָר צייט אין דעם זוניקן דרום. אוירווינג 
האָט בײיגעטראָגן זיין חלק צו די הוצאות. ד"ר כאַזאַנאָװויטש האָט אויך געזאָרגט 
צו שאַפֿן מיט אוירווינגס מיטהילף אַ פֿאָנד אויף אויסצוהאַלטן נייטענען אין 
קאָלומניאַ פֿאַר אַ יאָר צייט. אַלץ איז שוין געווען אָרגאַניזירט, פֿאָרגעברײט, 
אַז נייטען זאָל ווייטער אָנהייבן שטודירן אין קאָלומביאַ, װאָס ער האָט שוין טאַקע 
אָנגעהויבן, ווען אוירווינג האָט פּלוצלינג צעשטערט דעם פּלאַן 


דער דאָקטאָר האָט געמיינט, אַז עס װעלן אַדורכגײן אַ פּאַר װאָכן, די פֿאַ- 
מיליע װעט זיך באַרואיקן פֿון דעם אױפֿרודער, װאָס אוירווינג האָט אַרינגע- 
בראַכט, און נייטען װעט װוידער אױפֿנעמען זיין שטודיר-אַרבעט. זיין איבעראַשונג 
איז געווען גרויס, װען ער איז געוואויר געװאָרן, אַז נייטען האָט אױפֿגעגעבן 
דאָס שטודירן און איז געװאָרן אַ סאָציאַליסטישער רעדנער, 


-- װאָס, ביסט משוגע געװאָרן ? װאָס װוילסטו וערן, אַ שרייער פֿאַר דער 
סאָציאַליסטישער פּאַרטײ? דאָס איז דער ציל פֿון דיין לעבן ! דאָס װועט זיין דיין 
קאַריערע? װי לאַנג װעט עס אָנהאַלטן ביי זיי? -- האָט ד"ר פאַזאַנאָװיטש 
זיך געבייזערט אויף אים, וי אַ פֿאָטער בייזערט זיך אויף זיין זון. --- זעסטו דען 
נישט, אַז דו ביסט אַן אַטראַקציע פֿאַר זיי ? זיי נוצן אויס דיין קראַנקהײיט, כַּדי 
צוצוציען מיט דעם דעם עולם. איך וויל, אַז דו זאָלסט געבן די מאַסן נישט דיין 
פֿעלער, נאָר דיינע מעלות. צו דעם באַדאַרפֿסטו זיך פֿאָרברײטן, באַדאַרפֿסט . 
שטודירן, באַדאַרפֿסט עפּעס ווערן אין לעבן, 


נייטען האָט געשוויגן שטיל. ער האָט פֿאַרביסן די ליפּן. דער דאָקטאָר האָט 
אַרױסגעזאָגט דאָס, װאָס ער, נייטען, האָט געהאַט באַמערקט, נאָר נישט געװאָלט 
טראַכטן דערפֿון. פֿון דעם דאָקטאָר האָט ער געקאָנט אַלץ פֿאַרנעמען: ער האָט 
זיך געפֿילט מיט אים אַזױ אינטים פֿאַרבונדן, אַז ער האָט אים געהאַלטן פֿאַר 
אַן אייגענעם, וי זיין פֿאָטער װאָלט דאָס אים געווען געזאָגט, 
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-- זאָג מיר, נעט -- האָט דער דאָקטאָר ווידער אָנגעהױיבן, -- װאָס איז 
די אמתע סיבה, װאָס דו האָסט אױפֿגעגעבן דאָס שטודירן? 
| -- אויף וועמענס חשבון זאָל איך שטודירן? -- האָט נייטען אויסגעשריגן 

--- וי קומט צו מיר שטודירן, אַז איך בין אַ קינד פֿון פּראָלעטאַריאַט ? 

-- דאָס איז דאָס ריכטיקע לשון, -- האָט דער דאָקטאָר געשמייכלט. -- 
איך בין אויך אַ קינד פֿון פּראָלעטאַריאַט, פֿונדעסטװעגן האָבן מיר אויך שטודירט, 
אַדרבה, דווקא קינדער פֿון דעם פּראָלעטאַריאָט באַדאַרפֿן זען צו באַקומען בילדונג, 
כּדי צו באַנוצן די בילדונג אין קאַמף קעגן די שונאים פֿון פּראָלעטאַריאַט, 

-- איך האָב דאָך נישט קיין געלט צו שטודירן. איר ווייסט דאָך, װאָס עס איז 
געשעף / : 
--- װואָס איז געשען ? ביי אונדז איז דאָך אוירווינג נישט טריף געװאָרן מיט 
דעם, װאָס ער האָט חתונה געהאַט מיט אַ שיקסע. 

-- ניין, אָבער דער טאַטע... 

--- װאָס איז מיטן טאַטן ? דער טאַטע איז טאַטע און דו ביסט דו! און ווידער, 
אויף וועמענס געלט, מיינסטו, לעבסטו איצט ? 

--- װאָס הייסט, אויף וועמענס געלט ? אויף מיין פֿאָטערס ביז איצט; איצט 
העלף איך אַלין אַביסל צו, 

-- ביסט זיך טועה. מיט זיינע פֿאַרדינסטן װאָלט דיין פֿאָטער דיך נישט 
געקאָנט אויסהאַלטן, אַפֿילו זיך אַליין אויך נישט. נישקשה, אַז אוירווינגס געלט 
איז כּשר פֿאַר דיין מוטער, מעג עס אויך כּשר זיין פֿאַר דיד. אַחוץ דעם, איז עס 
נישט נאָר אוירווינגס געלט, עס איז דאָס געלט פֿון פֿאָנד, אױיסגעבאָרגט פֿאַר 
דיר פֿון אַן אינסטיטוציע, װאָס דו אַלײין װעסט עס באַדאַרפֿן אינגאַנצן צוריק- 
צאָלן, ווען דו וועסט אָנהייבן פֿאַרדינען פֿון דיין פּראָפֿעסיע, וואו, מיינסטו, האָבן 
מיר גענומען געלט צו שטודירן? אויך אויפֿן חשבון פֿון די בורזשויען, װאָס 
מען האָט עס דערנאָך צוריקגעצאָלט, נו, איז דיין געוויסן שוין באַרואיקט ? 

גייטענס אויגן זיינען גרויס געװאָרן, זיין געמיט אױפֿגעריכט, 


משה-װאָלף איז געוואויר געװאָרן, אַז זיין הויז ווערט ווייטער אױפֿגעהאַלטן 
מיט אוירווינגט פֿינאַנציעלער הילף, אַז ער גיט געלט אויף נייטענס שטודירן 
אין קאַלומביאַ דורך דער פֿאַרמיטלונג פֿון ד"ר כאַזאַנאָװיטש; נאָך מער: זיין 
אייגן ווייב באַקומט פֿון דעם זון אַ סומע געלט יעדע װאָך. משה-װאָלף איז אַרומ- 
געגאַנגען פֿאַרצװײפֿלט, האָט געביסן אַלץ אין זיך. ער האָט אױפֿגעהערט ריידן 
צו זיינע שטוב-מענטשן, האָט געלעבט אין זיין שטוב אַן איינזאָם טרױיעריק 
לעבן פֿאַר זיך, 

צו גייטענען האָט ער זיך באַנומען וי פֿריער מיט דער זעלבער פֿאָטערלעכער 
איבערגעבנקייט, אָבער נייטען האָט געפֿילט אַ. קאַלטקײט פֿון זיין פֿאָטער צו 
אים, כאָטש דער פֿאָטער האָט קיין איין װאָרט נישט געלאָזט פֿאַלן וועגן נייטענס 
געביטענער באַציאונג צו אוירווינגן, 

ד"ר כאַזאַנאָװויטש האָט געפּרואװוט פֿאַרפֿירן אַ שמועס מיט משה-װאָלפֿן וועגן 
דעם ענין : 
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-- זאָל זיך אייך דאַכטן, אַז נעט און אוירווינג זיינען אַקוראָט וי יששכר 
און זבולן, יעקב אָבינוס קינדער. יששכר איז געזעסן און געלערנט, זבולן איז 
געווען אַ סוחר און האָט געאַרבעט פֿאַר זיין ברודער. ביי יידן פֿירט זיך אַזױ; 
איין ברודער לערנט, דער צווייטער האַלט אים אויס. 

-- איך קאָן דאָך קיינעם נישט זאָגן קיין דעה וי אַזױ ער זֹאָל זיך אױפֿ- 
פֿירן. װוער עס וויל, קאָן פֿאַרקױפֿן זיין גאָט פֿאַר אַ טאָפּ לינזן. 
! נייטען האָט געוואוסט, אַז דער פֿאָטער האָט געמיינט אים מיט די ווערטער, 
ער האָט אַרונטערגעלאָזט די אויגן צו דער ערד, געשעמט זיך דעם פֿאָטער אין 
פּנים צו קוקן. 
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פֿון דער טיפֿעניש פֿון די פֿינצטערע אַפֿריקאַנער ועלדער האָט אַרױיסגע- 
דרונגען אַ ניגון, װאָס האָט מִיט זײַן כּישופֿדיקן מאָטיוו, אין וועלכן עס האָט 
זיך געהערט דער נאַרקאָטישער אַראָמאָט פֿון פֿאַרסמטע קרייטעכצער, פֿאַרש- 
כּורט דעם ווייסן מענטשן, 

קייגער ווייסט נישט, ווער עס האָט פֿאַרשלעפּט דעם ניגון אױפֿן אינזל מאַנהעטן 
--- צי איז ער געקומען פֿון די. סעינט-לואיסער נאַכט-לאָקאַלן מיט דער נעגער- 
כװואַליע קיין הארלעם, צי האָט ער דירעקט אַרױסגעשאַלט פֿון די האַרלעמער 
פּראָסטיטוציע"הייזער און איז קולטיווירט געװאָרן אויף די גאַסן פֿון ניו-יאָרקי --- 
אין יעדן פֿאַל, דער אַפֿריקאַנער מאָטיוו מיט זיין הפֿקרדיקן סעקסועלן ספּאַום 
האָט, וי אַן עפּידעמיע פֿון טאַנץ-משוגעת, אַרומגעכאַפּט גאַנץ ניו-יאָרק, 

עס האָט שוין אַ מאָל געהערשט אַזאַ עפּידעמיע פֿון טאַנץ-משוגעת אין מיטל- 
אַלטער. די טאַנץ-עפּידעמיע אָבער, װאָס האָט אַויומגעכאַפּט ני-יאָרק ביים 
אויסברוך פֿון דזשאַזימשוגעת, האָט צעטרייסלט דעם מאָראַלישן פֿונדאַמענט, אויף 
וועלכן דאָס פֿאַמיליע-"לעבן האָט גערוט, און געבראַכט אַ רעװאָלוציאָנערן 
אױפֿרודער אין דעם מאָראַלישן באַנעם פֿון דער פֿרױ, | 

די מאַלפּע אין דעם שװאַרצן, ווילדן װאַלד זוכט שוץ פֿאַר דעם פּחד פֿון דער 
נאַכט, װאָס באַפֿאַלט זי, אין סעקסועלע ספּאַזמען. דער דזשאַזימאָטיוו האָט 
אַריבערגעטראָגן דעם פּחד פֿון דער נאַכט אין אַפֿריקאַנישן װאַלד און געגעבן 
אים אַן אויסלייז אין זעלבסט-פֿאַרגעסונג, אין זעלבסט-פֿאַרלױרנקײט דורך דעם 
אױפֿגעװאַכטן נאַרקאָז פֿון סעקסועלע רייצן. דער מאָטיוו איז אַריינגעדרונגען אין 
ד'עם ווייסן מענטשן און אױפֿגעװעקט די פּרימיטיווסטע אינסטינקטן, װאָס האַלטן 
זיך אויף אין דעם וייסן מענטשן, -- זי ירושה, דעם איבערבלייב פֿון זיין 
שװאַרצער פֿאַרגאַנגענהײט. דער ווייסער מענטש פֿון מאַנהעטן, פֿון גאַנץ אַמעריקע, 
פֿון גאַנץ אײראָפּע האָט אָפּגעענטפֿעױט דעם רוף פֿון װאַלד, װאָס איז אַרײינגע- 
דרונגען אין זיינע חושים אַריין מיט דעם דזשאַז-מאָטיוו, און ער האָט זיך אי- 
בערגעגעבן אָן צוריקהאַלט די ספּאַזמאַטישע סעקסועלע רייצן, װאָס דער מאַטיוו 
האָט געװועקט אין אים. עס איז פֿאַרשטיקט און פֿאַרשטומט געװאָרן די דער" 
ציאונג-דיסציפּלין פֿון דורות. איינגעהאַלטענע תּאַווהס, געבראַכט אונטער קאָנ- 
טראָל דורך רעליגיעזע טראַדיציעס, דורך הײיליק-געהאַלטענער טהרת-חמשפחה, 
האָבן אױיסגעבראָכן פֿון זייער פֿיל:דורותדיקעד געפֿאַנגענשאַפֿט. איינער האָט 
זיך נישט געשעמט מער פֿאַרן אַנדערן. ניו-יאָלק איז פֿאַרפֿלײצט געװאָרן מיט 
אַ מבול פפֿאַיוו-אַ'קלאָק" טאַנץ-לאָקאַלן און נאַכט-קלובן. אַלטע אָנגעזעענע 
מאַטראָנען האָבן זיך געלערנט טאַנצן ביי יונגע טאַנץ-מײיסטערס, און אַלטע 
ליסע פֿאַמיליע-קעפּ, זיילן פֿון דער געזעלשאַפֿט, --- פֿון אַ װאָל-סטריט באָנ- 
קיר ביז צום לעצטן שול-לערער, פֿאַרזיכערונג-אַגענט און קליינעם אָנגעשטעלטן, 
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װאָס האָבן פֿאַרדינט קוים אויף צו דערהאַלטן זייערע פֿאַמיליעס ביים לעבן, -- 
האָבן געטראָגן זיידענע זאָקן אין זייערע פּאָרטפֿעלן פֿאַר זייערע טאַנץ-לערערינס, 
דאָקטוירים האָבן פֿאַרשריבן, האָבן געראָטן אַלטע מענער צוֹ לערנען זיך טאַנצן 
וי אַ סגולה צו אַלע קרענק, באַנק-:דירעקטאָרן און געשעפֿט-פֿירער האָבן זיך 
איבערגעגעבן טעלעפֿאָן-אַדרעסן ביי די זיצונגען. אין די ,לאַביס? פֿון די גרויסע 
האָטעלן זיינען אויף די פֿאָטער-שטולן אין די ווינקלען, אונטערן ליכט פֿון 
ווייך-לייכטנדיקע זשיראַנדאָלן, געזעסן בלייכע יונגעלייט, עלעגאַנט אָנגעטון 
מיט געפּוצטע נעגל, און האָבן אויסגעװואַרט די רייכע ווייבער, די ;האָטעל-מייז",--- 
אַלמנות, פֿאַרזעסענע מיידן, די שטענדיקע ;,געסט" פֿון די גרויסע האָטעלן. אין 
אײיראָפּע האָט מען זיי גערופֿן ;זשיגאָלאָס", דאָ, אין אַמעריקע, אלאַונדזש 
ליזאַרדס?, 

יעדער האָטעל האָט געמוזט האָבן אַ טאַנץ-זאַל, װאָס איז, װוי אַ געזעץ, באַגרע- 
נעצט געווען אין גרייס, כּדי די פּאָרלעך זאָלן זיך קאָנען צוזאַמענקװעטשן אונטער 
דעם שוץ פֿון אַ פֿאַרנעפּלטן ליכט, אָנגעפּראָפּט קאָפּ צו קאָפּ, לייב צו לייב, מענער 
און פֿרױען, יונג און אַלט אויסגעמישט. דער שווייס צעווייקט דעם געדיכטן פּודער 
אויף די אַלטע צעקנייטשטע פּנימער פֿון די ווייבער, און זיי קנוילן זיך צוזאַמען 
צום מאָטיוו פֿון ;טוירקי טראָט", אָדער ;גריזלי בער", אָדער ;באָני האָג", 
און זיי באַװעגן זיך אין אַ ריטמישן טראָט, צוזאַמענגעקניפט און צוזאַמענגעדריקט 
לייב מיט לייב, איינצלנע קערפּערס ווערן צוזאַמענגעיוירן אין איין פֿאַורשװיצטע, 
צערייצטע, אױפֿגעקאָכטע מענטשן-מאַסע, װאָס האַלט אין איין באַװעגן זיך, 
אין איין דרייען זיך, --- איין צונױפֿגעפּרעסטער געדרענג, אֹין וועלכן עס ווערט 
פֿאַרלױירן יעדער סימן פֿון אַן אינדיווידועלער ליניע. אַ צונױפֿגעקאָכטע מענטשן- 
מאַסע, באַנומען פֿון אַ טאַנץימשוגעת, מוז זי זיך באַװעגן צום מאָטיוו פֿון די 
בלאָזיאינסטרומענטן, װאָס דער װעקנדיקער סעקסועלער רוף פֿון דעם סאַקסאַ- 
פֿאָן הערט זיך צווישן זיי צום העכסטן. 

די טאַנץ-משוגעת האָט געהאַט איר אינפֿלוס אויף דעם אַמעריקאַנער 
פֿאַמיליע-לעבן. די זעלבשטענדיקייט פֿון דער פֿרױ קאָן מען מיט רעכט אָנהייבן 
רעכענען זינט דעם אויפֿקום פֿון דעם דזשאַזימאָטיוו. די ריכטיקע פֿרויען-עמאנ- 
ציפּאַציע הויבט זיך אָן פֿון דער צייט. נישט נאָר האָט עס אונטערגעשניטן 
יעדע באַגרענעצונג פֿאַר דער פֿרױ, װאָס מנחג און פֿיל:דורותדיקע דערציאונג 
האָבן זי געהאַלטן אין אַ באַזונדערן פֿרױען-צושטאַנד. די פֿרױ איז באַרעכטיקט 
געװאָרן מיטן מאַן צוגלייך, צום אַלעם ערשטן אין דעם עיקר פֿון דעם מענטשלעכן 
באַנעמען: זי האָט זיך גענומען דאָס רעכט צו גיין, וואוהין זי האָט געװאָלט, צו 
יעדער צייט, ווען זי האָט געװאָלט. זי האָט זיך באַװויזן אין פּלעצער, װאָס עס איז ביז 
דענסמאָל געווען אומפֿאַרשטענדלעך און אומגלויבלעך, אַז אַ פֿרױי פֿון גוטן באַנע- 
מען זאָל זיך דאָרטן באַװײזן, באַגלײט פֿון דעם, װאָס זי האָט אַלײן אויסגעקליבן, 
זי האָט זיך גענומען דאָס רעכט צו רויכערן נישט נאָר אין ענגע קרייזן ביי זיך אין 
דער היים, נאָר אין עפֿנטלעכע פּלעצער, װאָס עס איז אויך ביז דענסמאָל געווען 
אומדענקלעך, שוין נישט צו ריידן פֿון טרינקען אָפֿן אַלקאָהאָלישע געטראַנקען, 

די טאַנץימשוגעת האָט געגעבן דער פֿרױ רעכט, װאָס זיינען ביז איצט ‏ 
נאָר געווען די פּריווילעגיע פֿון מאַן, אָפֿט מאָל האָט דער מאַן געפֿונען די היים 
פֿאַרלאָזט, ווען ער איז געקומען פֿון דער אַרבעט, און געמוזט װאַרטן מיטן 
מיטאָג ביז דאָס ווייב װעט אַהיימקומען פֿון אַ , פֿאַיוו אַיקלאָק" טאַנץ, װאָס ביז 
איצט האָט זיך דאָס נאָר דער מאַן געקאַנט דערלויבן. און אָפֿט מאָל האָט דער 
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מאַן געמוזט צוזען וי זיין ווייב ווערט איינגעלאַדן צום טאַנץ פֿון אַ פֿרעמדן 
מאַנספּאַרשױן, װאָס האָט זיך אױפֿגעפֿירט מיט זיין ווייב אַזױ וי זי װאָלט געווען 
אַ פֿרױי פֿון לויזער מאָראַל, --- און קוים האָט ער געװאַגט צו פּראָטעסטירן, איז 
ער אױיסגעלאַכט געװאָרן וי אַן אַלט-פֿרענקישער פּאַרשױן, װאָס קאָן נישט מיט" . 
גיין מיט דער צייט, | 

די טאַנץימשוגעת האָט נישט נאָר אונטערגעגראָבן דאָס פֿאַמיליע:לעבן 
נאָר האָט נידעריק געמאַכט און מחלל געווען דעם קידושין-בונד, װאָס איז ביז 
דענסמאָל באַטראַכט געװאָרן װוי אַ הײיליקער אַקט, און האָט אַרונטערגעבראַכט 
אים צום שטאַנד פֿון אַ פּשוטער טראַנטאַקציע, װאָס מען קאָן אומפֿאַרשעמט 
צו יעדער צייט אױפֿלײזן, דאָס ווייב האָט איצט געװאָרפֿן דעם מאַן דעם גט צו 
די פֿיס, װאָס עס איז געווען פּונקט פֿאַרקערט ביז איצט. ווייבער האָבן געביטן 
מאַנען, מאַנען די ווייבער, װי העמדער אױפֿן לייב, 

דער טאַנץ האָט אויך געהאַט זיין אײינפֿלוס, פֿאַרשטײט זיך אויף דער פֿרױס 
אויסערלעכן אויסזען, צום מערסטן אויף איר קליידונג. ביז ניינצן הונדערט 
און צוועלף, איידער די טאַנץ-משוגעת האָט זיך פֿאַרשפּרײט איבער ני-יאָרק, 
האָט. די מאָדע באַקלײדט די פֿרױ אין דעם טדאַדיציאָנעלן, שווערן שװאַרץ" 
סאַמעטענעם אָדער זײידענעם קלייד, װאָס האָט צוגעדעקט די פֿרױ און זי 
פֿאַרקנעפּלט פֿון דעם האַלדז ביז איבער די זוילן, נישט געקוקט אויף די פֿאַר- 
שיידענע פֿאַלדן, בענדער-שטריפֿן, אויף דעם אױסהעפֿטעכץ, װאָס די מאָדע 
האָט באַצירט מיט דעם דאָס קלייד, איז דאָס אַלץ נאָך געװוען א גלגול פֿון . 
דעם אַלטן רײפֿן-קלייד, פֿון דער קרינאָלינע, װאָס די פֿרױ האָט געטראָגן צו 
דעם אַ קישעלע פֿון חינטן און װאָס עס איז געווען אוממעגלעך זיך פֿאָרצו" 
שטעלן אָן אַ שטײפֿן, מיט פֿישבײן באַזעצטן קאָרסעט, וועלכער האָט אַרױסגעהויבן 
און אונטערגעשטראָכן די אַלע ערטער אין דעם פֿרױס קערפּער, וועלכע ער האָט 
באַדאַרפֿט אַרױסהײבן און אונטערשטרייכן, און אונטערגעדריקט די אַלע ערטער, 
װאָס ער האָט באַדאַרפֿט אונטערדריקן. דער קאָרסעט האָט דאָמינירט דער פֿרױס 
קערפּער און קאָרעגירט איר פֿיגור. דאָס קלייד איז באַשטאַנען פֿון אַ רייך" 
באַפּוצטן מלבוש, װאָס האָט עדות געזאָגט אויף דעם מאַנס װאוילשטאַנד. דאָס 
קלייד איז באַשטימט געווען מער צו הענגען אין אַלמער איידער צום טראָגן 
אַז מען האָט עס געטראָגן, האָט מען זיך געפֿילט דערין וי מען װאָלט געווען 
אויף אַ פּאַראַד. די פֿיל פֿאַלדן, דאָס אוױיסהעפֿטעכץ, די בענדער זיינען אלץ געווען 
אָרנאַמענטן צו דער פֿרױס שטאַטלעכקײט און אָנזען: און צוזאַמען מיט דעם 
הויכן ברייטן הוט, מיט די אױפֿגעשטעלטע שטרויס-פֿעדערן, מיט דעם פֿוקסענעם 
קאָלנער, מיט דעם שירם אין האַנט, -- אַזאַ קלייד איז געווען אוממעגלעך זיך 
פֿאָרצושטעלן אָן דעם שירם אין האַנט, -- האָט עס מער אויסגעקוקט װי אַ 
ווייבערשע מיליטער-אוניפֿאָרם איידער אַן אינדיווידועל קלייד, פֿון אַזאַ קלייד 
האָט, פֿאַרשטײט זיך, געטראָגן זיך מער דער ריח פֿון אויסגעטריקנטן לאַװענדער,. 
װאָס עס האָט איינגעזאַפּט אין זיך בשעת עס איז געהאָנגען אין דעם אַלמער, 
איידער דער דופֿט פֿון דעם פּערפֿום ,מיין זינד", װאָס די מאָדערנע פֿרױ האָט זיך 
מיט דעם באַגאָסן. 

אונטער דעם אינפֿלוס פֿון טאַנץ, הייבט אָן די פֿרויען-קלײדונג אַדורכגײן 
אַ רעװאָלוציע, ריכטיקער, אַן עװאָלוציע, װאָרים די יפֿרױען-קלײדונג האָט 
זיך נישט געענדערט אַזױ רעװאָלוציאָנעריש וי אין די שפּעטערדיקע יאָרן, נאָר 
איז דורכגעגאַנגען די אַלע ראַדיקאַלע ענדערונגען צו ביסלעך, גראַדנװײז. דער 


281 


קאָרסעט איז נאָך אַלץ די הערשנדיקע מאַכט הינטערן טראָן, װאָס מאָדולירט דער 
פֿרױס פֿיגור. נאָר אַנשטאָט אױפֿצוהײבן איר ברוסט, איינצושנירן איר טאַליע 
און ברייטער צו מאַכן איר היפֿטן-ראַנד, װאָס דער אַלטער פֿישבײן:שטײפֿער 
קאָרסעט האָט געדינט דערצו, שנירט-איין דער מאָדערנער קאָרטעט די היפֿטן 
פֿון דער פֿרױ, מאַכט פֿלאַך איר ברוסט. דער היינטיקער קאָרסעט איז אויך פֿרײ 
פֿון פֿישבײין-שטאַנגען, איז עלאַסטיש, כּדי ער זאָל נישט שטעלן קיין שטאַרקע 
מחיצה צווישן איר און דעם טאַנץ-פּאַרטנער ביים צוזאַמענטוליען זיך אין טאַנץ, 
די טענדענץ פֿון דער פֿרוען-ליניע איז אין דער ריכטונג פֿון אויסגעלענגערטן 
אָװאַל, װאָרים נישט געקוקט אויף דער בלוטיקער מלחמה, װאָס גייט אָן מיטן 
דייטש האַרט ביי דער מאַרן און טויזנטער פֿראַנצױיזן ווערן אויסגעשלאַכט יעדן 
טאָג אויף די שלאַכט-פֿעלדער, איז פּאַריז נאָך אַלץ דער מאָדע-צענטער. פּאַריז, 
דיקטאַטאָר פֿון דעד ווייבער-מאָדע, דעקרעטירט, אַז די פֿרױ זאָל אויסקוקן וי אַ 
פֿױגל, מיט פֿיל פּאַראַדיז-פֿעדערן אױפֿן קאָפּ, מיט אַ לאַנגן שלעפּ, װאָס לייזט 
זיך אויף אין אַמעריקאַנער קלייד אין אַ מורישן מאָטייו, װי אַ האַרעם-קלייד, 
דאָס קלייד ווערט װאָס אַ מאָל ענגער ביי די פֿיס, אַזױ אַז עס זעט אויס וי 
פּעדסישע ווייבער-פּאַנטאַלונען. די ענגקייט פֿון קלייד אַרום די פֿיס האַמעװעט 
די טריט און לאָזט נישט מאַכן קיין ברייטן שפּאַן ביים טאַנץ, האַלט די פֿרױ גע" 
פּענטעט אויף איין אָרט, כּדי דער ריטם פֿון טאַנץ זאָל זיך נישט אויסדריקן אין 
פֿרײע שפּרינג-באַוועגונגען, װוי עס איז דער אַלט-מאָדישער װאַלץ, װאָס שטעלט 
פֿאָר מיט זיך אַ שטענדיקן געראַנגל צווישן דעם טאַנץ-פּאָרל (דער מאַן האַלט אין 
איין שדכענען זיך צו דער פֿרױ, און זי פֿרױ --- אין איין אַפּװערן זיך). דער מאָ- 
דערנער טאנץ איז אַ נאָכגעבונג, אַ האַרמאָנישער צוזאַמענגוס פֿון דעם פּאָרל : דאָס 
פּאָרל האַלט זיך אין איין קאָאָרדינירן דורך אַן אויסדרוק פֿון שטילן, פֿליסיקן באַ- 
וועגונג-ריטם, װאָס שטייגערט דורך דעם דרוק פֿון לייב צו לייב, ביז עס דערגייט 
צו איין ספּאַזמאַטישן צוזאַמענגוס,. די ענגקייט פֿון דעם קלייד, װאָס בינדט די 
פֿרױ צו מאַכן קליינע טריט, איז צוגעפּאַסט געװאָרן צו דעם טאַנץיזשעסט פֿון 
דער צייט, 

אָבער דער סעקסועלער הונגער, װאָס דאָס צוזאַמענדריקן- זיך פֿון קערפּערס 
דערװועקט אין דער פֿרױ, מאָנט פֿון איר, אַז זי זאָל אָפּשאַפֿן די מחיצה פֿון קאָרסעט 
צווישן לייב און לייב ביים צוזאַמענהעפֿט אין טאַנץ. אין ניינצן הונדערט און פֿופֿצן 
הויבט אָן פֿאַרשװינדן דער קאָרסעט פֿון דער פֿרױס גאַרדעראָב. די שטאָפֿן ווערן 
פֿאַרביטן פֿון דעם שווערן סאַמעט און רוישיקן זייד אויף דעם נאָכגעביקן, דורכ- 
זיכטיקן לייב-קאָלירטן קרעפּ-שיפֿאָן, -- און עס קומט אויף דאָס אַזױ-גערופֿענע 
נאַכנט:העמד-קלייד, דאָס ,לענזשערי"-קלייד, 

דאָס קלייד האָט נאָך נישט אױפֿגעדעקט און נישט אַנטפּלעקט פֿאַר דער וועלט 
דער פֿרױס רייצעדיקסטן טייל פֿון קערפּער, די שװאַנען:האַלדזדליניעס פֿון אירע 
פֿיט, דאָס װעט ערשט קומען שפּעטער, אָבער דאָס קלייד איז שוין געווען גענוג 
קורץ אויף אױפֿצודעקן דער פֿרױס געלענק און קנעכל, װאָס זי האָט באַצירט מיט . 
איידל-געשטריקטע. זאָקן און געשנירטע שיכלעך. דאָס ;לענזשערי"-קלייד האָט 
אָבער צוגלייך אױפֿגעדעקט דער פֿרױס פֿיגור אין נאַטור און געגעבן פֿרײהײט 
אידע באַוועגונגען. דאָס קלייד האָט אױפֿגעדעקט אָן אַ שיעור מעגלעכקייטן צו 
אַנטפּלעקן די ביז איצט באַהאַלטענע שיינקייטן פֿון דער פֿרױ, די גראַציעזע 
עלאַסטישקײט פֿון איר קערפּער. דאָס קלייד האָט צוריקגעבראַכט דאָס גאַנצע 
קאַסקאַדן-שפּיל פֿון ליניעס, װאָס דער איידעלער געבוי פֿון דער פֿרױס קערפּער 
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טראָגט אִין זיך. דער פֿרױס קערפּער איז נאָך קיין מאָל פֿריער אַזױ נישט באַ- 
פֿרײיט געװאָרן פֿון שנורן, פּאַסיקעס און פֿישבײניקע קאָרסעטן, זינט דער סאַמע 
צייט פֿון דעם גריכישן העמד-קלייד, 

אוירווינג דאַװידאָווסקי האָט באַלד איינגעזען, אַז דאָס נייגעשאַפֿענע נאַכט- 
העמד-קלייד װועט פֿאַרבלײבן פּערמאַנענט. ער האָט איינגעזען, אַז עס הייבט זיך 
אָן אַ נייע עפּאָכע אין דער פֿרויען-מאָדע. ער האָט באַלד דערקענט די אומגע- 
הערטע מעגלעכקייטן, װאָס דאָס ;לענזשערי"-קלייד גיט דעם פֿאַבריקאַנט פֿאַר 
מאַסן-פּראָדוקציע. ערשטנס, שאַפֿט דאָס מלבוש אין גאַנצן אָפּ די הוצאות פֿון 
אָנמעסטן עס אױפֿן אינדיווידועלן קליענט, דאָס קלייד באַדאַרף בכלל קיין מאָס 
נישט. עס באַדאַרף זיך נישט צופּאַסן צו קיין קאָרסעט. עס לייגט זיך נאַטירלעך 
וי אַ צווייטע הויט אויף דער פֿרױס לייב. עס שאַפֿט אויך אָפּ די אָן אַ שיעור 
קאָמפּליצירטע אַרנאַמענטן פֿון פֿאַלדן, בענדער, שלײפֿן און גאָלדענע טראָלדן, 
װאָס דאָס פֿריערדיקע קלייד האָט געפֿאָדערט און װאָס מען האָט באַדאַרפֿט האָבן 
דערצו געניטע באַלמעלאַכעס. די פּשוטע ליניעס פֿון דעם נייעם קלייד, אָן קאָמ- 
פּליצירטע אָרנאַמענטן, איז לייכט צו פּראָדוצירן אפֿילו מחוץ דעם שאַפּ, נאָר ביי 
היים-אַרבעטער, װאָס קאָנטראַקטאָרס אַנגאַזשירן, 

דאָס נייע קלייד האָט נאָך אַ גרויסע מעלה: עס איז זייער צוגעפּאַסט צום כאַ- 
ראַקטער פֿון דער אַמעריקאַנערך פֿרױ, װאָס האָט נישט ליב אָפּצוהיטן זאַכן און 
אָנצולײיגן זיי װוי אין דער אַלטער היים, נאָר װאַרפֿט זיי, נאָך אַ דריי-פֿיר מאָל 
טראָגן, אין ניוועץ. די אַמעריקאַנער פֿרױ האָט ליב צו ענדערן איר אויסערלעך 
אויסזען און זי טוישט איר קליידונג נאָך יעדער נייער מאָדע. פֿון דער רייכסטער 
ביז דער אָרעמסטער מוז די אַמעריקאַנער פֿרױ האָבן יעדן סעזאָן אַ נייעם הוט. 
פֿאַרװאָס נישט אויך אַ ניי קלייד? פֿאַרװאָס נישט ענדערן די קליידער אַ פּאָר מאָל 
אין סעזאָן ? די פֿרױ איז נישט קיין זומער-פֿײגעלע, װאָס מוז טראָגן איין קאָליר 
דורך דעם טאָג פֿון איר לעבן. די פֿרױ באַדאַרף ענדערן איר אויסזען װאָס אָפֿטער, 
זי מוז ציען אויף זיך די אױפֿמערקזאַמקײט פֿון מאַן. 

אויך דער מאַן האָט ליב צו געפֿינען יעדן מאָל עפּעס נייס אין זיין פֿרױ, -- 
אַ נייעם הוט, אַ ניי קלייד, אַ נייע פֿריזור, ביז איצט האָבן זיך דאָס געקאָנט דער" 
לויבן נאָר די רייכע, די מעכטיקע, װאָס פֿלעגן פֿירן מיט זיך גאַנצע קאַראַװאַנען 
גאַרדעראָב-קאַסטנס אויף זייערע רייזעס. קיין פֿרױ פֿון דער געזעלשאַפֿט האָט 
נישט געװאַגט צו דערשיינען צוויי מאָל אין דעם זעלבן קלייד פֿאַר אירע פֿרײנט, 
פֿאַרװאָס זאָל דאָס נישט קאָנען טון אויך די װייניקער פֿאַרמעגלעכע פֿרױ, די 
פֿרױ פֿון אַן אָנגעשטעלטן, פֿון אַ פֿאַרזיכערונג-אַגענט? פֿאַרװאָס זאָל נישט יעדער 
! פֿאַרקױפֿערין אין דער קראָם, אפֿילו יעדער שאַפּימײדל קאָנען זיך פֿאַרגינען 
צו בייטן אירע קליידלעך װאָס אָפֿטער, קריגן די מעגלעכקייט צו באַװייזן זיך אין 
די אויגן פֿון איר בחור אין אַלץ נייע קאָלירן, װאָס װאַרפֿן אַ ניי ליכט אויף איר 
שיינקייט? 

ביז איצט איז עס געווען אויסגעשלאָסן צו שאַפֿן אַזאַ מעגלעכקייט פֿאַר דעם 
דורכשניטלעכן פּאָר מחמת דעם הויכן פּרייז, װאָס אַ פֿרױס קלייד האָט אָפּגע- 
קאָסט אין מאַטעריאַל און פּראָדוקציע. דער נייער פֿאַסאָן פֿון נאַכט-העמד-קלייד 
שאַפֿט צום ערשטן מאָל די מעגלעכקייט צו פּראָדוצירן אַ מאָדיש קלייד פֿאַר 
די מאַסן, | 

דאָס קאָן נאָר דערגרייכט װוערן, ווען אַזאַ קלייד זאָל אַזױ ראַדיקאָל רעדוצירט 
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ווערן אין פּרייז, אַז עס זאָל זיין צוטריטלעך פֿאַר דער קעשענע פֿון די ברייטע 
מאַסן. דאָס מוז געטון ווערן אױפֿן חשבון פֿון מאַטעריאַל און פּראָדוקציע, 

אוירווינג דאַװידאָווסקי, װאָס איז שוין צו יענער צייט געווען אַן אָנגעזעענער 
פֿאַבריקאַנט פֿון פֿרויען-קליידער אין דער קליידער-אינדוסטריע, איז אַװעק אין 
דער באַנק, מיט וועלכער ער האָט געפֿירט געשעפֿטן, און געהאַט אַ לאַנגן שמועס 
מיט מ"ר גראָסמאַן, דעם ווייס-פּרעזידענט און טרעזשורער. דער ווייס- פּרעזידענט 
פֿון דער באַנק, ווצלכע האָט געהאַלטן דענסמאָל אין װאַקסן אין איינעם מיט דער 
נאָדל-אינדוסטריע, איז אַמאָל אַליין געווען אַ קליידער-פֿאַבריקאַנט און, װי ער 
אַליין זאָגט, אַפֿילו אַן אַרבעטער. נאָך היינט אין שטילער שותּפֿות מיט אָנגעזעענע 
פֿירמעס אין דער אינדוסטריע, האָט ער סימפּאַטיזירט מיט אוירוינג דאַװױי" 
דאָווסקיס אַמביציעס און שטרעבונגען. 

-- ;עס געפֿעלן מיר אַמביציעזע יונגעלייט", --. פֿלעגט ער שטענדיק קלאַפּן 
דאַװידאָווסקין אויף דער פּלייצע, װאָס אוירווינג האָט עס נישט גערן געהאַט, ער 
פֿלעגט טאַקע אַראָפּנעמען דעם וייס-פּרעזידענטס האַנט פֿון זיין פּלײיצע מיט אַ 
שמייכל און אָפּענטפֿערן: ,ווען זיי זיינען דערפֿאָלגרײך?, 

אין יעדן פֿאַל, דאַװידאָווסקי האָט געהאַט אַ נאָמען אין די קרעדיט-אַנשטאַלטן, 
זיין מעמד אין דער אינדוסטריע, זיין גוט-עטאַבלירטע פֿירמע מיט אירע פֿיל 
אַגענטן און ברייטן האַנדל איבערן לאַנד האָבן אים געגעבן די פֿרײהײט אַזױ 
זיך צו באַנעמען געגן דעם אַלמעכטיקן ווייס-פּרעזידענט פֿון דער באַנק. ער האָט 
אים נישט פֿאַרטרױט זיין פּראיעקט, װאָס ער האָט אין זינען געהאַט, געהאַלטן עס 
פֿאַר צו-געפֿערלעך, װיסנדיק וועגן די געשעפֿטלעכע פֿאַרבינדונגען, װאָס ער 
האָט מיט זיינע קאָנקורענטן אין דער אינדוסטריע, נאָר ער האָט אים מיט איין 
װאָרט געזאָגט, אַז ער האָט עפּעס אין זינען אַזעלכעס, װאָס װעט מאַכן אַ רע" 
װאָלוציע אין דער קליידער-אינדוסטריע, 

-- איך האָב פֿיינט רעװאָלוציעס, --- האָט דער ווייס-פּרעזידענט געזאָגט, 

--- אַפֿילו ווען זיי ברענגען אַרין גוטן פּראָפֿיט ? --- האָט אוירווינג געפֿרעגט, 

נאָך אַ פֿערטל שעה ,קיבעצן" איז דאַװידאָווסקי אַרױס פֿון דער באַנק מיט 
אַ באַגלײט-דאָקומענט, װאָס זאָל איבערצייגן דעם דירעקטאָר פֿון אַ גרויסער זיידן- 
וועבעריי אין פּעטערסאָן, אַז דער פֿאַבריקאַנט, אוירווינג דאַװידאָווסקי, קאָן גוט" 
מאַכן זיין געגעבענע גאַראַנטיע איבערצונעמען די גאַנצע פּראָדוקציע פֿון אַ גע" 
וויסן ביליגן שיפֿאָן, װאָס די וועבעריי אַרבעט אויס פֿון אָפּפֿאַלעכץ פֿון זיידנס, 
געמישט מיט באַוול. די וועבעריי האָט געקאָנט די פּראָדוקציע אָפּגעבן ביליג 
מחמת דעם נידעריקן לוין, װאָס אירע נישט-אָרגאַניזירטע וועבער אַרבעטער, 
מיט אַ גרויסן טייל קינדער-אַרבעטער, האָבן באַקומען, 

דער צווייטער שריט איז געווען צו אָרגאַניזירן די פּראָדוקציע פֿון דעם מלבוש, 

דאַװידאָווסקיס שאַפּ איז װוילנדיק, נישט-ווילנדיק געווען אַ יוניאָןשאַפּ, װאָס 
יעדער אָנשטענדיקער פֿאַבריקאַנט אין דער אינדוסטריע האָט, נאָך דעם גע- 
וואונענעם סטרייק פֿון ניינצן הונדערט און צען, געמוזט אָנהאַלטן. מיט אַ יוניאָן- 
לוין האָט דער פֿאַבריקאַנט נישט געקאָנט ברענגען אױפֿן מאַרק דאָס העמד- 
קלייד פֿאַר אַ קליינעם פּריז, אַז עס זאָל ווערן אַ מאַסן אַרטיקל. האָט ער געטון 
דאָס, װאָס די אַנדערע פֿאַבריקאַנטן פֿלעגן טון, -- ער האָט אַרויסגעשמוגלט די 
פּראָדוקציע פֿון זיין אייגענעם יוניאָן שאַפּ און זי געלאָזט, דורך דער פֿאַרמיטלונג 
פֿון קאָנטראַקטאָרס, אױיספֿירן דורך היים-אַרבעט, 
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די דאָזיקע עקספּלואַטאַציע פֿון היים-אַרבעטער איז אָנגעגאַנגען אויף אַ 
ברייטן שטייגער. די יוניאָן האָט געפֿירט קעגן דעם אַ האַרטן קאַמף און זיך 
נישט געקאַנט קיין עצה געבן. נישט געקוקט דערויף, װאָס די פּראָגרעסיוע 
עלעמענטן פֿון דער געזעלשאַפֿט און אַן איבערגעוויכט פֿון דער עפֿנטלעכער 
מיינונג זיינען געווען פֿאַר אַן אַלגעמײנעם געזעץ קעגן קינדער-אַרבעט, איז אָבער 
דאָס דורכפֿירן דעם געזעץ אין די באַזונדערע שטאַטן, װוי אין דער פֿעדעראַלער 
געזעצגעבונג, אָנגעקומען װי קריעת ים-סוף. עט האָט גענומען יאָרן און יאָרן -- 
און דער געזעץ-פּראיעקט איז אַלץ באַגראָבן געװאָרן אין די קאָמיטעטן, נישט 
געקוקט דערויף, װאָס די פּאָליטישנס פֿון אַלע פּאַרטײען האָבן קאָקעטירט מיט 
דער פֿראַגע ביי די װאַלן. מעכטיקע פֿאַקטאָרן האָבן זיך געשטעלט קעגן אָננעמען 
דעם געזעץ און דווקא פֿאַרלאַנגט דעם שווייס פֿון קינדערשע לייבער, װאָס די 
אַמעריקאַנער אינדוסטריע מוז צו זי אָנקומען. 

מערקווירדיק, דווקא די קרייזן, װאָס עס איז געווען צו דערװאַרטן פֿון זיי, אַז 
זי וועלן זיין פֿון די ערשטע, װאָס וועלן זיך שטעלן אויף דער זייט פֿון קינד, נאָב- 
פֿאָלגנדיק דעם גוטן מוסטער פֿון דעם באַגרינדער פֿון זייער אמונה, --- עלאָז 
די קינדער קומען צו מיר...* -- דווקא די ,פּרינצן פֿון דער קירך" האָבן זיך 
אַרױיסגעװיזן פֿאַר פֿאַרטײידיקער פֿון די פֿאַבריקאַנטן און אינדוסטריאַליסטן און 
אָפּגעשלאָגן די ,לאַביס? פֿון קאָנגרעס און שטאָט-אַסעמבליס צו באַאײינפֿלוסן 
זיי קעגן דעם געזעץ, װאָס די ראַדיקאַלן ברענגען אריין אויף צו מאַכן אַ תּל פֿון 
אַמעריקאַנער עקאָנאָמישן לעבן,. דער גאַנצער מאָראַלישער באַגאַזש, װאָס די 
רעליגיע גיט אין זייערע הענט, איז באַנוצט געװאָרן פֿון זיי נישט אויף צו באַשיצן 
דאָס קינד פֿון דעם אָפֿענעם מויל פֿון מולך, וועלכער האָט געהאַלטן אין איין אייג- 
שלינגען קינדער-לעבנס, נאָר אויף אונטערצוהאַלטן די פֿײיערן אין מולכס בויך, 
כּדי צו העלפֿן עקספּלואַטירן דעם קינדס פֿרײהײט, זיינע טעג פֿון זון און שפּיל און 
זיינע נעכט פֿון רו אַװעקצוגעבן פֿאַר קינדערשער שקלאַפֿן-אַרבעט אין גלאָז-בלאָזע- 
רייען, אין װעבער-פֿאַבריקן, אין קוילן-גריבער און אין שווייס-אַרבעט אין ניו-יאָר- 
קער טענעמענט-הייזער. פֿון די קירכן-בימהס, אונטער דעם קרוציפֿיקס, זיינען פֿאָר- 
געלייענט געװאָרן פֿײיערלעכע בולעס פֿון די קירכן-פּרינצן, װאָס עס איז געזאָגט 
געװאָרן אין זיי, אַז די גזירה פֿון דעם געזעץ צו פֿאַרװערן אַרבעט פֿון קינדער 
אונטער זעכצן יאָר שטעלט אין סכּנה די עקזיסטענץ פֿון דער אַמעריקאַנער היים 
און די קריסטלעכע מאָראַל; אַז ווען, חלילה, דער שטאַט אָדער די פֿעדעראַלע 
רעגירונג װעט האָבן אַ רעכט אַרײנצושיקן אַן אינספּעקטאָר אין דער היים אויף 
נאָכצוזען, צי קינדער אונטער זעכצן יאָר זיינען אײינגעשפּאַנט אין דער אַרבעט, 
וועט דאָס אָפּשאַפֿן די אויטאָריטעט פֿון פֿאָטער, וועלכער איז דער קאָפּ פֿון דער 
פֿאַמיליע, און דעם רעספּעקט, װאָס קינדער זיינען מחוייב אַרױסצװײיזן זייערע 
עלטערן. ועס װעט געבן דער היים אַ נייע, דרויסנדיקע אױיטאָריטעט, וועלכע װועט 
צעשטערן דעם שלום-בית און פֿאַרדאַרבן די מאָראַל פֿון פֿאַמיליע-לעבן, 

די שטימעס פֿון די קירכן-פּרינצן טראָגן מיט זיך גענוג געוויכט אויף אָמּצַו- 
שרעקן פּאָליטישנס, קאָנגרעס-לייט, אַסעמבלי-לײט, אַפֿילו גאָװערנאָרס און שטאָט- 
פֿאָטערס, װאָס זיינען געוויילט געװאָרן אויף פּלאַטפֿאָרמעס, וועלכע האָבן דאָס 
געזעץ אַרױסגעשטעלט פֿאַר דער הויפּט-;אישו", און װאָס זייערע העלדזער זיינען 
נאָך הייזעריק פֿון די רעדעס, װאָס זיי האָבן געהאַלטן אין דער װאַל-קאַמפּאַניע 
פֿאַרן געזעץ, --- און װיפֿיל די עפֿנטלעכע מיינונג פֿאַרלאַנגט גישט, אַז אַזאַ געזעץ 
זאָל דורכגעפֿירט װערן, און װיפֿיל עס װערט נישט אויסגעשריבן אין די פּראָג- 
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רעסיווע צייטונגען, ווערט דאָס געזעץ פֿאַרשלעפּט פֿון איין קאָמיסיע אין דער 
אַנדערער, ביז עס פֿאַרשװינדט אין גאַנצן דורך דעם טערמין פֿון דער געזעץ" 
געבונג אויף אױפֿצוקומען ווידער אין די נייע װאַלן. דערווייל גייט-אָן אַ האַנדל 
מיט קינדער-הענט. די אַלגעמײנע נויט, דער קליינער אַרבעט-לוין און דאָס הויכע 
דירה-געלט, די שווערקייט אַריינצוברענגען די פּרנסה אין שטוב אַריין, װאָס 
דער קאָפּ פֿון דער פֿאַמיליע באַגעגנט, צווינגט אַלע מיטגלידער פֿון דער פֿאַמיליע 
בייצושטייערן-צו דער פּרנסה פֿון דער שטוב. פֿאָטערס, מוטערס, עלטערע ברידער 
און עלטערע שוועסטער, װאָס עס פֿאַלט אויף זיי שווער דער עול פֿון פרנסה, האָבן 
נישט קיין צייט צו. װאַרטן ביז די יינגערע קינדער װעלן אױפֿװואַקטן און זיין גענוג 
שטאַרק צו ווערן אײנגעשפּאַנט אין ראָד פֿון דער אַמעריקאַנער אינדוסטריע. אין 
די שטאַטן, װאָס זיינען אין גאַנצן פֿרײ פֿון דער גזירה קעגן קינדער-אַרבעט, 
אַרבעטן קינדער אין זי גלאָז-פֿאַבריקן, בלאָזן אויס דאָס חיות פֿון זיך ביי די אָנגע- 
הייצטע אויוונס. זייערע יונגע פֿינגער ווערן פֿריצײטיק צוגעוואוינט צו האַלטן 
פֿײערדיק גלאָז אין די הענט. אין די פּענסילוועניער קוילן-גריבער שטייען יונגע 
קינדער און מיט שאָפֿלען שעפּן זיי אָפּ דאָס ואַסער פֿון די קוילן. אין די ניו- 
דזשוירזיער טעקסטיל-פֿאַכריקן ווערן קיגדער באַנוצט ביים שפּינען זייערע 
דינע הענטעלעך קאָנען קוים האַלטן און רעגולירן דעם פֿאָדעם-שפּינדל ביים שפּאַן; 
זייערע קליינע קעפּלעך פֿאַלן אָפֿט אַװעק אין מידקייט אויף די שפּין שטולן 
ביז זיי ווערן, וי פֿאַרצײיטנס די שקלאַפֿן-קינדער אין זי שפּינערייען אין ט י ר אַי 
אױפֿגעװעקט פֿון די פֿאַבריק-:אױפֿזעערס, 

נאָר נישט בעסער איז עס אין דעם פּראָגרעסיון ווינקל פֿון אַמעריקע, אין 
דער גרויסער שטאָט אויף דעם מאַנהעטן-אינזל. די עפֿנטלעכע מיינונג איז גענוג 
װאַך קעגן דער פּלאָג פֿון קינדער-אַרבעט צו נייטן די פּאָליטישנס אין אַלבאַני 
אָנצונעמען -- אויב נאָך נישט דאָס געזעץ קעגן קינדער-אַרבעט, װאָס האַלט אין 
איין אויסגעאַרבעט ווערן, אין איין דעבאַטירט װערן, איז, צום װינציקסטן אַ 
געזעץ וועגן אַ קאָנטראָל איבער קינדער-אַרבעט. אפֿילו אין יוניאָןשעפּער אַרבעטן 
קינדער אונטער זעכצן יאָר, מיט דער גוטחייסונג פֿון דער יוניאָן. און אין די היימען 
שפּאַנען די עלטערן אַלײן די קינדער איין צו דער אַרבעט, גערייצט פֿון דעם 
זייטיקן גראָשן אָדער עקסטראַ-פֿאַרדינסט, װאָס די קינדער קאָנען נאָך דער שול 
אַרײינברענגען אין שטוב דורך העלפֿן די מוטערט אין דער אַרבעט, װאָס די קאָנ- 
טראַקטאָרס גיבן זיי אַהיים, | 

די פּלאָג פֿון קאַנטראַקטאָרס איז שוין פֿאַרשפּרײט איבער מאַנהעטן. ניין, זי 
האַלטן אָן אָפֿענע שעפּער און גיבן די אַרבעט אין די שטובן אַרין, שטיק-אַרבעט, 

,איך וויל נישט וויסן פֿון קיין שעחן, פֿון קיין צייט. דו ביסט אַלין דער באַלע- 
באָס פֿון דער אַרבעט. װיפֿיל דו װעסט אויסאַרבעטן, אַזױ פֿיל װועסטו באַקומען באַ- 
צאָלט, --- פֿון שטיק. טו עס בײטאָג, טו עס בינאַכט, עס איז דיין עסק, נישט 
מיינס" --- פֿלעגן זיי זאָגן צו די מוטערס, צו די פֿאָטערס. קיינער קאָן דיר נישט 
זאָגן אין דיין שטוב װי לאַנג דו זאָלסט אַרבעטן און מיט וועמען, -- אַמעריקע 
איז אַ פֿרײע מדינה, | 

;דיין היים --- דיין שלאָס*, גייט דאָס ווערטל. זיצן שוין מוטערס אין די וויג" 
טער-נעכט אין די ענגע קיכן. דאָס נאַקעטע גאַזיליכט ברעגט זיך אין די רערן, -- 
דער קװאָדער פֿאַר דעם גאַזימעסטער איז, גאָט צו דאַנקען, דאָ אַרײנצװואַרפֿן, 
אין דעם ,;סינק" ליגט נאָך דאָס נישט-אָפּגעװאַשענע געפֿעס. די קליינע קינדער 
שלאָפֿן אויף די אױפֿגעשטעלטע בעטלעך אין די ווינקלען, געשטערט פֿון דעם 
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גאַזדליכט. די עלטערע אָדער די, װאָס קאָנען נאָר האַלטן אַ נאָדל אין האַנט און 
פֿאַרענדיקן אַ קנאָפּ-לאָך אָדער אַ קנעפּל אָנניען, -- און װאָסער מיידל פֿון צען 
יאָר אין אַן אָרעמער שטוב קאַן דאָס נישט באַווייזן ? --- זיצן אָרום דער מוטער 
ביי דער נײי-פּאַשין, װאָס דער קאָנטראַקטאָר האָט אַרײנגעשטעלט, און העלפֿן ד דער 
מוטער אויסענדיקן די קליידלעך, די העמדער, די בלוזקעס, 

דאָס צוועלף-יעריקע יינגל, װאָס זיין האַרץ, חוש און געדאַנק ליגן ביי די שיי- 
טער-פֿײערן אין גאָס, װאָס ער זעט אױפֿגײן פֿון די אונטערגעצונדענע הילצערנע 
קעסטלעך, צוזאַמען מיט דעם קינדער-גערויש, װאָס דערגייט צו זיינע אויערן, 
מוּז זיך פֿאַרדינען אויף זיין ברויט, װוי דער פֿאָטער אָדער דער עלטערער ברודער 
האָט אים געזאָגט. ער האָט זיך אויסגעלעונט נייען אויף דער מאַשין, און אַנשטאָט 
צו מאַכן זיינע שול-לעקציעס אָדער צו זיין אין דרויסן, אויף דער גאָס ביים שייטער, 
קלאַפּט ער מיט זיינע יונגע פֿיסלעך אױפֿן טרעטער און לאָזט זיך אין געוועפט מיט 
דער קראַנקער מאַמען, ווער עס וװועט וועמען איבעריאָגן אין געשווינדיקייט פֿון 
נייען. 

טייל מאָל כאַפּט דער פֿאָטער אַ דוימל, אַ מידער פֿון אַ טאָג אַרבעט אין שאַם, 
ביז זיין ווייב װעט פֿאַרטיק ווערן, ביי דער זייט פֿון אַ קינד אױפֿן מאַטראַץ, אָפֿט 
מאָל אָבער העלפֿט ער צו אין דער אַרבעט, --- אַ זייטיקער גראָשן וועט צוניץ 
קומען. 

אַזױ ווערט די קיך פֿאַרװאַנדלט אין אַ ריכטיקן שניידער-שאַפּ --- אין די וויג" 
טער-אָוונטן, אין די הייסע זומער-טעג. די קינדער, אַנשטאָט צו פֿרײען זיך מיטן 
גרינס פֿון די לאָנקעס, צו באָדן זיך אין די פֿרישע סטאַוװן, װאָט עס דאכט זיך, 
אַז זיי זיינען נאָר פֿון גאָט באַשאַפֿן געװאָרן דערפֿאַר, זיצן-אָפּ זײיערע זומער- 
וואַקאַציעס אין די איבערגעחייצטע טענעמענט-שטובן און העלפֿן דער מאָמען 
אױיספֿאַרטיקן דעם ,באָנדל?. 

אין איין טענעמענט-שטוב אַױבעט מען בי פֿרױען-מאַנטלען, אין אַן אַנדער 
טענעמענט-שטוב נייט מען אָפֿט קינטטלעכע בלומען. עס זיינען פֿאַראַן שטובן, 
וואו קינדער העלפֿן זייערע עלטערן וויקלען ציגאַרן און אָטעמען-איין אין זייערע 
יונגע לונגען דעם ניקאָטין-טם, װאָס מאַכט זיי פֿאַר פֿריצײטיקע קאַנדידאַטן אויף 
דער פּראָלעטאַרישער קרענק. שװינדװוכט-שפּייעכץ, אָפֿט מאָל שװוינדויכטק 
בלוט-לייכעץ, באַפֿאַרבט דעט טאַבאַק אָדער ווערט פֿון אַ קראַנקער ברוסט אַרויס- 
געשפּיגן אויף אַ נאָט פֿון אַ קלייד, כּדי עס פֿיינט צו מאַכן צום אױספּרעטסן, 

טייל מאָל הערן זיך טריט אויף די פֿינצטערע טרעפּ. משפּחות ווערן איבער- 
געשראָקן, -- אפֿשר אין דאָס אַ שטאָט-אינספּעקטאָר אָדער עפּעס אַן אַנדער 
פּלאָג, אַ באַאַמטער פֿון אַ סאָסײעטי, װאָס קומט אױיסגעפֿינען, צי עס אַרבעטן דאָרט 
נישט קיין קינדער. לאָזט מען וויסן דורך אָפּגערעדטע צייכנס די שכנים, -- און 
די אַרבעט-מאַטעריאַלן ווערן אין אַ מינוט פֿאַרשטעקט אונטער די מֿאַטראַצן 
אָפֿט מאָל אָבער לאַכט מען זיך אויס פֿון דעם אינספּעקטאָר, 

;איך װאָלט געװאָלט וויסן, צי דער מעיאָר וועט באַצאָלן דירהיגעלט פֿאַר 
מיר דעם ערשטן, װאָס ער זאָגט מיר אַ דעה, צי איך זאָל יאָ אַרבעטן מיט מיינע 
קינדער אָדער נישט ?, -- ענטפֿערט מען אָפּ דעם אינספּעקטאָר, װאָרים קיין 
געזעץ צו פֿאַרװערן פֿאָטערס און מוטערס אינצושפּאַנען זייערע יונגע קינדער 
אין דער אַרבעט עקזיסטירט נאָך נישט -- און עס װעט נאָך געדויערן אַ לאַנגע 
צייט ביז אַזאַ געזעץ װעט אַמאָל אַדורכגײן. װאָרים אַזאַ געזעץ טראָגט מיט זיך 


287 


אַ געפֿאַר צו צעשטערן די אױטאָריטעט פֿון דעם הויפּט פֿון דער פֿאַמיליע און 
אונטערצוגראָבן די קריסטלעכע מאָראַל. אַלץ, װאָס עס עקזיסטירט דערווייל, איז 
אַ גוטער וואונטש מצד די פֿאָטערס פֿון שטאַט, מיטן גאָװערנאָר אין שפּיץ. ווערט 
די חיים-אַרבעט פּראַקטיצירט פֿראַנק-און-פֿרײ אין דער רייכסטער שטאָט אין 
דער וועלט, אין ניו-יאָרק, װאָרים אָן דעם שווייס פֿון די קינדער װועט אַמעריקע 
נישט קאָנען עקזיסטירן און װועט מאָראַליש אונטערגיין, | 
איז צוישן די קייטן, װאָס די ניו-יאָרקער אינדוסטריאַליסטן און פֿאַבריקאַנטן 
האָבן געלייגט אויף די הענטלעך פֿון די קינדער אין דער רייכסטער שטאָט פֿון 
דער וועלט, צוגעקומען אַ נייע קייט, אַ קייט, װאָס מען האָט זי גערופֿן ,דאַװי- 
דאָווסקיס באָנדלס?, | 
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אוירווינג דאַװידאָווסקיס שאַפּ איז אויסגעשטעלט געװאָרן אָן אַ פּלאַן אָן אַ 
פֿאָרברײטונג, נאָר כאַפּ-לאַפּ, ווי די אַנדערע שעפּער, פּראָװיזאָריש, געטריבן פֿון 
דעם שטייגנדיקן טעמפּאָ פֿון נאָכפֿרעג, װאָס די פּראָדוקציע האָט געפרואווט אָנ- 
יאָגן. 

פֿאַרלײגט אין אַן אַלטן פֿאַרלאָזענעם לאַגער-הויז אַרום דער צװאַנציקסטער 
גאַס אויף דער איסט-סאיד, האָט דער שאַפּ, אַ לאָגער פֿאַר לעבעדיקער סחורה, 
ביסלעכווייז אַװעקגענומען פֿון דער טויטער סחורה איין גאָרן נאָכן אַנדערן. קיין 
גרויסע ענדערונגען זיינען דערביי נישט געמאַכט געװאָרן אין דעם לאַגער-יהויז, 
דער זעלבער איינציקער ליפֿט, װאָס האָט אַרױפֿגעשלעפּט אויף די אייבערשטע 
גאָרנס די קאַסטנס לעדער, די שטרוי-געפּאַקטע כינעזישע טיי"פּעק, די באַלן 
װאָלנס, די מאָטאָרן און עלעקטרישע מאַשינען, האָט איצט אַרױפֿגעשלעפּט אַלטע 
יידן, יונגע מיידלעך, פֿרױען, קינדער, --- מענטשן-פֿלײש, --- צו די זעלבע מיט 
שפּינװועבס פֿאַרצױגענע, מיט װאָלקנס שטויב פֿאַרכמורעטע, אוהיימלעכע גע- 
מעכער. די אונטערשטש גאָרנס זיינען נאָך אַלץ געווען פֿאַרנומען מיט סחורות, -- 
קאַסטנס מיט אָראַנזשן און אַנדערע פֿרוכטן, זעק מיט קאָלאָניאַלע סחורות, -- 
מחמת דער קאָנטראַקט, װאָס אַ פֿרוכט-:הענדלער האָט געהאַט אױפֿן אונטערשטן 
גאָרן, האָט נאָך לאַנג געזאָלט זיין אין קראַפֿט. ביינאַכט פֿלעגן לאַסט-אױטאָמאָבילן 
און וועגענער פֿון פֿרוכט-הענדלער צופֿירן צו דער טיר און אָפּפֿירן פֿון דאָרט 
זייערע סחורות ; פֿאַרטאָג און פֿאַרנאַכט האָבן מענטשן-שטראָמען געשטראָמט צו 
דער אַרבעט און פֿון דער אַרבעט, 

די שטיגן, שפּעטער איינגעבויט אין דעם הויז, װאָס האָבן אַרױפֿגעפֿירט צו 
די שעפּער, האָבן אויך געזאָלט דינען פֿאַרן געזעץ וי פֿייער-טרעפּ. אין דער אמתן 
אָבער, האָבן די שטיגן געפֿירט צו דעם שטאָק, וואו עס האָבן זיך געפֿונען -- 
דער אָפֿיס פֿון באָס, די אויסשטעל-צימערן: די שטיגן צו די אויבערשטע שטאָקן 
האָבן ערשט באַדאַרפֿט צוגעבויט װערן. די אַרבעט אַליין איז געטון געװאָרן אויף 
די אייבערשטע גאָרנס, צו וועלכע מען האָט נאָר געקאָנט דערווייל דערגרייכן 
דורך דעם פֿראַכט-ליפֿט אין קאָרידאָר. דער ליפֿט האָט אַרײנגעפֿירט גלייך אין 
די שעפּער אַרין, װאָס זיינען אין דער אייל, פּראָװיזאָריש אויסגעריכט געװאָרן 
פֿון לאַגערן אין פּלעצער פֿון אַרבעט. דינע ברעטער-ווענטלעך האָבן אָפּגעטײלט די 
צושניידערס פֿון די סעמפּל-מאַכערס, די סעמפּל-מאַכערס פֿון די , דרעיפּערס ". 

דאָס זיינען געווען די אַריסטאָקראַטן פֿון די קליידער-אַרבעטער. זיי האָבן 
אַלע געהערט צו אַ פּריװילעגירטן קלאַס. זייערע שכירות זיינען געווען העכערע 
פֿון די אַנדערע, און אויך די באַדינגונגען פֿון זייער אַרבעט זיינען געווען בעסערע. 
זי האָבן אפֿילו פֿאַרמאָגט אויף זייער גאָרן צוויי װאַסער-קלאָזעטן, איינעם פֿאַר 
מענער, דעם אַנדערן -- פֿאַר פֿרױען. די אַנדערע גאָרנס האָבן געהאַט איין קלאָזעט 
פֿאַר ביידע געשלעכטער. 
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אין דעם ערשטן אָפּטײל, אָפּגעשײדט פֿון די אַנדערע מיט אַ דינעם ווענטל, 
זיינען געשטאַנען לאַנגע טישן. אויף זיי זיינען געווען אָנגעלײגט די אַלע סחורות, 
װאָס פֿון זיי. האָט די פֿירמע , אוירווינג דאַװידאָווסקי" אױפֿגענײט איף באַרימטן 
מאָדעל,, דאָס קלייד פֿון איין שטיק, אין נעגליזשע-פֿאַסאָן, פֿון פֿאַרשײידענע שטאָפֿן, 
באַשטימט פֿאַר פֿאַרשײדענע גראַדן קױפֿערס, פֿון פֿאַרשײדענע מאָדעלן, --- מיט 
מורישע האַרעם-אַרטיקע טראָלדן, שלײפֿן אוֹן פֿאַלדן. די אַלע קליידער זיינען 
געמאַכט געװאָרן פֿון פֿאַרשײדענע מאַטעריאַלן, --- פֿון דעם דורנזיכטיקן שיפֿאָן 
ביז צו דעם שווערן געקעסטלטן מאָרע, פֿון דער דורכזיכטיקער ,ואואַל? און 
כינעזישער פּאָנזשע ביז צו דעם שווערן, גלאַנציקן סאַטין. אַפֿילו די שטײפֿע קרי- 
שעלדיקע און שאָרכעדיקע טאַפֿעטאַ איז באַנוצט געװאָרן. פֿאַר די ביליגע קליידער . 
האָט מען גענוצט ליין, זומערדיקן געקעסטלטן ציץ, נאָר צום מערסטן האָט מען 
גענוצט פֿאַר דעם דאָזיקן סאָרט קלייד קרעפּ אין פֿאַרשײדענע קאָלירן, אין פֿאַר- 
שיידענע מינים געוועב, בלוי, רויט, גרין, ווייס און קרעם, ניואַנסן פֿון פֿיל קאָלירן. 

די שטויסן מאַטעריאַלן זיינען פֿון ספּעציעל-אויסגעבילדעטע צושניידער 
אזוי אויסגעלייגט געװאָרן, אַזױ אויסגערעכנט, אַז ביים צושניידן די פֿאַרשײדענע 
טיילן פֿון קלייד זאָל װאָס װוינציקער מאַטעריאַל גיין אין גיוועץ. פֿון דעם צושניידער 
איז מער אָדער וייניקער אָפּגעהאַנגען דער דערפֿאָלג פֿון אַ פֿאַסאָן, צו דער מלאכה 
האָט מען געמוזט זיין פֿאָרגעברײט, און עס זיינען נאָר געניטע יונגעלייט, װאָס 
האָבן זיך אויסגעבילדעט פֿאַרן פֿאַך: דערביי געווען באַשעפֿטיקט. די יונגע 
מענטשן, די מערסטע פֿון זיי געבוירן אין אױסלאַנד, געאַרבעט ביי שניידעריי 
בײיטאָג און שטודירט אין אָװונט, מיט דער אַמביציע עפּעס בעסערס צו ווערן וי 
געוויינלעכע שאַפּיהענט, זיינען געשטאַנען איצט ביי די גרויסע, לאַנגע טישן 
און האָבן מיט גרויסע שערן אָדער מיט טיף-שאַרפֿע מעסערס געשניטן אין די 
שטויסן סחורה די טיילן פֿון מלבוש לויט אַ פּאַפּירענער פֿאָרם, װאָס איז זיי אַרױפֿ- 
געשיקט געװאָרן פֿון דעם הויפּט-צושניידער, וועלכער געפֿינט זיך מיטן פֿאָרם- 
צייכענער, אין אָפֿיס. נאָר די טייערע זיידנס זיינען געשניטן געװאָרן מיט די הענט } 
די ביליגע סחורות, די צוגאָבן, די פּאָטשעװקעס, דאָס אויסבעטנס איז געשניטן 
געװאָרן מיט עלעקטוישע שנייד-מאַשינען. : 

די מערסטע צושניידער זיינען געווען גוט גענערט, האָבן אויגעזען אַנשטענ- 
דיק אין זייער קליידונג. זיי זיינען געווען די אייבערשטע אין דעם פֿאַך, האָבן 
געקראָגן די העכסטע שכירות. נאָך דעם לעצטן אָפּמאַך פֿון דער יוניאָן מיט די 
מאַנופֿעקטשורערס, נאָך דעם וי די מאַנופֿעקטשורערס האָבן צוריקגעוויזן דעם 
;פּראָטאָקאָל ?, װאָס האָט געפֿאָדערט אַן אומפּאַרטײלעכע פֿאַרמיטלונג (אַרביט- 
רירונג), זיינען זייערע שכירות פֿאַר אַ פֿערציק-שטונדיקער אַרבעט-װאָך געווען 
פֿון צוויי-און-צװאַנציק ביז פֿינף-און-צװאַנציק דאָלער, אַן אומגעהערטער פֿאַר- 
דינסט, װאָס האָט אַרױסגערופֿן די קנאה פֿון אַלע אַרבעטער אין פֿאַך. 

אונטער די שנייד-מעסערס, וואו די צושניידער האָבן אויסגעשניטן די טיילן 
פֿון מלבוש, האָט געאַרבעט אַ כאַליאַסטרע מיידלעך און יינגלעך, אונטער דער 
אױפֿזיכט פֿון אַ געניטער אױפֿזעערין, אַן עלטערער פֿרױ. זיי האָבן סאָרטירט 
די צוגעשניטענע טיילן, װאָס די האַנט:צושנידער און די מאַשין-צושניידער 
האָבן אַרױסגעװאָרפֿן, : 

אַ גרויסער טייל פֿון די צוגעשניטענע מאַטעריאַלן איז אַרײנגעגאַנגען צום 
צווייטן אָפּטײל, וואו עס האָבן געאַרבעט די ;דרעיפּערס" אָדער ;בושל-מען. 
דאָס איז געווען די פּראָדוקציע, װאָס איז באַשטימט געווען אויסצואַרבעטן אױפֿן 
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| אָרט, אין דעם שאַפּ. אַ גרויסער טייל אָבער פֿון די צוגעשניטענע סחורות מיט 
אַלע צוגאָבן און דעטאַלן איז געפּאַקט געװאָרן אין ספּעציעלע בינטלעך און 
אָפּגעטראָגן געװאָרן אין אַ באַזונדערן שפּייכלער-צימער. די בינטלעך זיינען באַ- 
שטימט געווען פֿאַר די קאָנטראַקטאָרס, װאָס האָבן זיך אונטערגענומען אױיפֿ- 
צונייען די קליידער פֿאַר אַ ביליקערן פרייז וי דאָס קאָסט אין אַ שאַפּ, װאָס צאָלט 
יוניאָןשכירות. די פּעקלעך זיינען דאָס געווען די באַרימטע ,דאַװידאָווסקיס 
באַנדלס", װאָס זיינען אַזױי פּאָפּולער געווען אין די אָרעמע היימען. 
כאָטש די צושניידערס האָבן געוואוסט, אַז די ,;באָנדלס" זיינען באַשטימט 

אַרויסגעשמוגלט צו ווערן פֿון שאַפּ און אויסגעאַרבעט צו ווערן נישט פֿון יוניאָן- 
הענט, דאָך האָבן זיי נישט געקאָנט זיך אָפּזאָגן צו טון די אַרבעט. די יוניאָן 
איז געווען צו שװאַך אַרױפֿצוצװינגען אַ קאָנטראָל איבער קאָנטראַקטאָר-אַרבעט, 
זי האָט עס געפּרואווט טון זינט דעם געוואונענעם שטרייק פֿון ניינצן צען, און 
האָט עס נישט באַוויזן צו דערגרייכן, | 

די באָסעס האָבן באַנוצט דאָס אַבסאָלוטע רעכט פֿון אחאַיר ענד פֿאַיר", פֿון 
אָנשטעלן אַרבעטער און אָפּזאָגן אַרבעטער. זיי האָבן געקאָנט אָפּזאָגן וועמען 
זיי האָבן געװאָלט, דער פּחד פֿאַרן באָס איז געלעגן אַפֿילו אויף דעם פּריווילע- 
גירטן אַרבעטער, דעם צושניידער. 

די סאָרטירער, װאָס האָבן אויך געמוזט זיין געניטע אַרבעטערינס, זיינען 
אָבער אױסגעבאָרגט געװאָרן פֿון די ערגסט-באַצאָלטע אַרבעטערינס, דעם ;אָפּ" 
פֿאַלעכץ? פֿון שאַפּ, די ,,פֿינישערינס? און די ,קלינערס". זייערע שכירות פֿאַר 
אַ פֿופֿציק-שטונדיקער אַרבעט-װאָך זיינען געווען װינציקער וי צען דאָלער, 

אין דעם צווייטן אָפּטײל פֿון זעלבן גאָרן האָבן זיך געפֿונען די .בייסטערס", 
װאָס די צוגעשניטענע טיילן פֿון דעם מלבוש זיינען אָנגעקומען צו זיי. מאַנעקינען, 
אויסגעשטעלט אין אַ לאַנגער ריי, זיינען געווען דראַפּירט אין אַ ביליקן מושלין, 
מיטל-יעריקע פֿרױען און אױיסגעװאַקסענע מיידלעך האָבן באַקלײדט די מאַ- 
נעקינען מיט די טיילן מלבוש, װאָס זיינען אַריינגעקומען צו זי פֿון די צושניי- 
דערס. צוהעפֿטנדיק מיט גרויסע פֿאָסטריגע-שטעך די טיילן צום מושלין, האָבן 
זי פֿאָרגעברײט דעם מלבוש פֿאַר די אָפּערעיטערס, די ניי-מאַשין-אַרבעטער, 
די אַרבעט איז געווען זייער אַ דעליקאַטע און פֿאַראַנטװאָרטלעכע, 

די מערסטע פֿרױען װאָס האָבן געאַרבעט, זיינען זייער גאַנץ לעבן געווען 
נײיטאָרינס אין דער היים, אין דער זוניקער איטאַליע, אונטער די װאַרעמע שטראַלן 
פֿון אַ נעאַפּאָלער הינטער-געסל, אָדער אויף אַ סיציליאַנער סקווער. אין אַ פֿאַױ- 
װאָרפֿענעם, באַשנײיטן שטעטל אין רוסלאַנד, אין פּולן, אין גאַליציע, אונטער 
אַ פֿאַרכמורעטן הימל, ביי אַ ליכטל אין אַ נאַפֿט-לעמפּל, אין אַ יידישער שטוב 
זיינען געזעסן מיידלעך און האָבן אויסגענייט זייערע נדנס פֿאַר היימישע באַלע- 
באָסטעס : זיי האָבן מיט די שטעך אַרײינגענײט אין די קליידער, אין די בלוזקעט, 
אין די ספּאָדניצעס זייערע מיידלשע חלומות, איצט שטייען זיי דאָ, אין גאָלדענעם 
לאַנד, -- איטאַליענישע מוטערס, וועלכע האָבן איבערגעלאָזט זייערע קינדער 
אין דער חיים, יידישע איבערגעוואַקסענע מיידלעך, װאָס האָבן חתונה געהאַט 
מיטן שאַפּ, און די נאָדל איז געװאָרן זייער קינד, --- װאָרים פֿיל פֿון זיי וועבן 
ווייטער דעם חלום פֿון זייערע מיידלשע יאָרן, װאָס זיי האָבן אים געפֿירט פֿון 
דעם געווערקשטעל אין דער אַלטער היים אין דעם אַמעריקאַנער שאַפּ אַרין. 

די אַלטע מוטערס, מיידלעך, עלטערע און יינגערע, מיט איטאַליענישע טרוי- 
עריקע נעזער און מיט יידישע טרויעריקע אויגן, באַקלײדן מיט סאַמעט און זייד, 
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מיט קרעפּידע-שין און באַטיסט די מאַנעקינען טאָג-איין, טאָגיאױס שעה נאָך 
שעה. זיי טוצן זיי אויס אין סאַמע בעסטן, דראַפּירן די פֿאַלדן אויף זיי, מאָדעלירן 
זייערע טאַליעס און באַפּוצן זייערע דעקאָלטעס. ביי נישט איינער פֿון זיי, װאָס 
איר האָפֿענונג אויף אַ לעבן מיט אַ מאַן איז נאָך נישט רעאַליזירט געװאָרן, גליט 
אונטער דעם אַש פֿון שאַפּ דער וואונטש --- אױפֿן אָרט פֿון די טויט-:הילצערנע 
מאַנעקינען, איר אייגן לייב צו הילן אין די רייכע שטאָפֿן, איר אייגענע טאַליע 
צו מאָדעלירן אין דעם שימערנדיקן זיידנס, איר אייגענע ברוסט אוױפֿצוהײבן 
און לאָזן שלאָגן אין די פֿאַליעס פֿון דורכזיכטיקן מאָרע. נאָר ביי די מערסטע. 
פֿון זי איז שוין דער וואונטש אויסגעלאָשן, אױפֿן אָרט פֿון זיידנס און סאַמעט 
אויף איר אייגענעם לייב, קלערט אַ ,,בייסטערין" ביי דער אַרבעט פֿון די קינדער, 
װאָס זי האָט געלאָזט אין דער חיים. זי גלויבט אין דעם גוטן מוטער-אינסטינקט 
פֿון איר עלטער מיידל, אויף וועמענס הענט זי האָט איבערגעלאָזט דאָס אױיפֿ- 
פּאַסן אויף די יינגערע. װאָרים די ימערסטע אַרבעטערינס אין דעם פֿאַך זיינען 
מיטל-יעריקע פֿרױען, געניטע אױיסגעשטאַנענע נײטאָרינס, פֿאַרדינערינס, װאָס 
האַלטן אויף זייערע הייזער. די אַרבעט איז אַ גוט- באַצאָלטע, זיי געהערן אויך / 
צום אַריסטאָקראַטישן טייל צווישן די אַרבעטער פֿון פֿאַך. די יוניאָן האָט פֿאַר 
זיי אַרױסגעשטעלט אַ פֿאָדערונג, --- און זיי האָבן געוואונען דעם גרויסן זיג: 
פֿאַר דראַפּירן פֿופֿציק שעה אַ װאָך -- אַזש פֿופֿצן דאָלער. 

| אָפּעגזונדערט דורך אַ דינער װאַנט, זיינען געזעסן די סעמפּל-מאַכערס, זיי 
האָנן אויך געהערט צו דעם פּריװוילעגירטן קלאַס, ווייל זיי האָבן געמווט זיין 
געניטע באַלמעלאָכעס, װאָס האָבן געקענט דעם שניידער-פֿאַך. דאָס זיינען געווען 
מעױסטנס עלטערע מענטשן, אויך אַ טייל פֿרען, װאָס האָבן מיטגעבראַכט 
זייער פֿאַך פֿון דעױ אַלטער היים, זיי האָבן אױפֿגענײט און צוזאַמענגעשטעלט 
דאָס גאַנצע מלבוש, לייט דעם מוסטער פֿון דעם ,דעזאַינער". זיי זיינען נישט 
געווען פֿיל,. עס זיינען נאָר געווען אַ פּאָר שניידער אין דעם צימער -- און זי 
האָבן געאַרבעט אינדיווידועל. זיי זיינען געזעסן באַזונדער ביי מאַשינען, אָדער 
ביי טישן, וואו זיי האָבן געאַרבעט מיט דער האַנט. זיי האָבן אויך אויסגעקוקט 
בעסער גענערט פֿון דעם רעשט אַרבעטער, ווייל זייערע שׂכירות זיינען געווען 
פֿיל העכער אַריבער די שכירות פֿון די געויינלעכע אַרבעטער: פֿון פֿערצן 
ביז פֿופֿצן דאָלער פֿאַר אַ פֿופֿציקישעהדיקער װאָך. | 

די אַלע באַלמעלאָכעס האָבן געהערט צו דעם פּריװילעגירטן קלאַס פֿון דעם 
פֿאַך. זייערע צימערן זיינען געווען ריינער געהאַלטן זיי האָבן געהאָט גענוג 
ליכט. טאַקע נישט גענוג טאָג-ליכט, װאָס די קליינע פֿענצטער פֿון לאַגער-הױז, 
וועלכע עס איז נישט געווען קיין צייט איבערצומאַכן, דערצו נאָך געדיכט פֿאַר- 
שטויבטע, האָבן קאַרג אַרײנגעלאָזט. דערפֿאַר אָבער האָט דער באָס זי נישט 
געזשאַלעװעט קיין עלעקטריש ליכט. זיי זיינען אויך באַקװעמער געזעסן. צוליב 
דעם כאַראַקטער פֿון זייער אַרבעט, וועלכע האָט פֿאַרלאַנגט אַן אידיװוידועלע 
באַהאַנדלונג, זיינען זיי נישט געווען. פֿיל און האָבן געהאַט פּלאַץ אויף אויסצו- 
שפּרײיטן זייערע אָרעמס, נישט צו באַדאַרפֿן זיך אָנשלאָגן מיט די הענט אין אַן 
אַנדערנס ברוסט. זיי האָבן זיך אויך גענומען מער צייט פֿאַר זייער אַרבעט, װאָס / 
דעו פֿאָרמאַן האָט װײיניק-װאָס געקאָנט אַרײנמישן זיך אין דעם, מחמת פֿון דער 
אויסאַרבעטונג פֿון די דעטאַלן איז געווען אָפּהענגיק דער דערפֿאָלג פֿון דעם 
און דעם מוסטער, 

נאָר די, װאָס האָבן געאַרבעט שטיק-אַרבעט, האָבן, פֿאַרשטײט זיך, זיך 


געיאָגט מיט דער אַרבעט, נויטנדיק דורך דעם אויך די װאָך-אַרבעטער צו יאָגן 
זיך, כּדי עט זאָל נישט זיין קיין צו-גרויסער חילוק אין דער צייט, װאָס עס נעמט 
אױפֿצונײען אַ מלבוש, צווישן די שטיק- און די װאָך-אַרבעטער. --- עס איז דער" 
פֿאַר געווען די מעטאָדע פֿון דעם אַרבעט-געבער צו מישן צװזאַמען די שטיק- 
אַרבעטער מיט די װאָך-אַרבעטער, 

נישט געקוקט דערויף, װאָס דאַװידאָווסקיס שאַפּ איז געווען אַ יוניאָן-שאַפּ, 
װאָט דער באָס זיך דאָך גענומען דאָס רעכט פֿאַר יעדער קלייניקייט אָפּצװאָגן 
אַן אַרבעטער, נישט צו באַדאַרפֿן דערביי אָנגעבן די סיבה פֿון אָפּזאָג פֿאַרר דעם 
יוניאָן'דעלעגאַט,. האָט יעדער אַרבעטער זיך טאַקע געשואָקן פֿאַר דעם װאָלף 
הונגער, װאָס האָט געװאַרט אויף אים אויף יענער זייט טיר פֿון שאַפּ, און די 
אַרבעט איז דערפֿאַר געגאַנגען מיט אַ האַסטיקן טעמפּאָ: נישט אױפֿצוזײבן דעם 
קאָפּ פֿון דער נאָדל, נישט צו זען עפּעט אַנדערס אַחוץ די נעט, װאָס ער האָט 
געגייט, האָט דער אַרבעטער זיך שטענדיק געאַײלט, שטענדיק געמיט זיך אַרי- 
בערצויאָגן דעם צוייטן; | 

דאָך זיינען די באַדינגונגען פֿון דער אינדיווידועלער אַרבעט פֿון די מוסטערט 
געווען נישט אין ערך בעסער פֿון די אַרבעט-באַדינגונגען אויף די אייבערשטע 
גאָרנס פֿון דאַװידאָווסקיס שאַפּ, וואו עס איז אוױיסגעאַרבעט געװאָרן די מאַסן- 
פּראָדוקציע, | 

די מאַסן"פּראָדוקציע איז געווען מאַשין-פּראָדוקציע, 

וי מען איז מיטן פֿראַנט-ליפֿט אַרױפֿגעקומען אױפֿן דריטן שטאָק, איז מען 
גלייך אַרײנגעפֿאַלן אין דעם מויל פֿון גיהנום. אַ רוישן און אַ זשומען? אַ גע- 
רודער און אַ קלאַפּן פֿון עלעקטרישע מאָטאָרן, װאָס האָבן געטריבן די פּאַטיקעס 
איבער די רעדער פֿון די ניי-מאַשינען, לױפֿנדיק אין אַ שווינדלדיקן טעמפאָ, 
וי זיי װאָלטן איינס דאָס אַנדערע געװאָלט איבעריאָגן, האָט אָנגעפֿילט דעםט 
גאַנצן חלל, 

דאָס איז געווען דער שאַפּ פֿון די אָפּערײטאָרס. דאָ זיינען שוין נישט געווען 
קיין באַזונדערע אָפּטײלן, קיין צווישנשייך דורך ווענטלעך, נאָר איין לאַנגער 
שאַפּ פֿון װאַנט צו װאַגט, באַשטעלט מיט רייען ניי-מאַשינען, איין מאַשין האָרט 
נאָך דער אַנדערער, אַלע געטריבן דורך איין שטראָם עלעקטרישן כּוח, װאָס 
די קלאַפּנדיקע מאָטאָרן האָבן אָנגעיאָגט דורך די דריי-רעדער. די פֿענצטער 
זיינען דאָ געווען נאָך קלענער װי אױפֿן צווייטן גאָרן, פֿאַרהאַקט, פֿאַרקאָװעט 
פֿון אָנגעזעצטן שטויב,. שפּינװעבס, פּוך און פֿעדעמלעך פֿון דעם געניי. דער 
שאַפּ איז געווען באַלױכטן דורך עלעקטרישע באַרנעס, הענגענדיק פֿון באַלקן 
איבער די ניי-מאַשינען. טייל אַרבעטער האָבן געפּרואווט פֿאַרשטעלן דאָס רויע 
שטאַרנדיקע ליכט דוויך אַבאַזשורלעך פֿון צייטונג"פּאַפּיר, װאָס האָבן געהאַלטן 
אין איין צעפֿאַלן פֿון דער עלעקטרישער היץ. אין שאַפּ איז געווען ענג. אַ גע- 
זדיכטע חיץ וי אין אַ שװיץ-באָד, געזעצט מיט שיפענדיקער פּאַרע פֿון די שלעכט 
איינגעסטאַלירטע דאַמף-ראַדיאַטאָרס, איז געהאַנגען אין דער לופֿט. די לופֿט אין 
שאַפּ איז געווען געדיכט, אַזױ אַז מען האָט זי געקאַנט שניידן, אָנגעלאָדן מיט 
עלעקטרישער קראַפֿט, װאָס האָט געיאָגט פֿון די מאָטאָרן, פֿון דעם קלאַפּן פֿון 
די מאַשינען, פֿון דעם שווייס, מערסטנס אָבער פֿון דער אינטענסיווער אַרבעט, 
װאָס האָט ממש געקאָכט, געבריט און געזאָטן אונטער די הענט פֿון די אַרבעטער, 

ביי די מאַשינען, רייען נאָך רייען זיינען געזעסן, אָנגערוקט איינער אױפֿן 
אַנדערן אַזױ, אַז מען האָט קיין האַנט נישט געקאָנט אויסציען, אַז מען זאָל זיך 
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נישט אָנשטױסן אױפֿן שכן, מיטליעריקע יידן מיט בערד, אָן בערד, אַ גרויסער 
טייל פֿרױען, איבערגעשטאַנענע מיידלעך, שאַפּיקרבנות. טייל פֿון זיי מיט טרויע- 
ריק-יידישע, אַנדערע מיט טרויעריק:איטאַליענישע פּנימער. די יידן האָבן 
אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך די רעקלעך, זיינען געזעסן אין די העמדער מיט פֿאַר"י 
שאַרטע אַובל, טייל צעכראַסטעט, אַנדערע מיט ציצה-כּנפֿותן, װאָס האָבן צוגע" 
דעקט די ברוסט, טייל מיט בלויזע קעפּ, אַנדערע מיט קאַפּלעך, נאָר סיי די קאַפי 
לעך, סיי די האָר האָבן זיך געקלעפּט צו די קעפּ, צו די שטערנס, פֿון די שווייס" 
טראָפּנס, װאָס האָבן געטריפֿט פֿון זיי. אַלעמענס פּנימער, סיי די, װאָס זיינען 
באַקראַנצט געווען מיט בכּבודיקע בערד אין אַלע קאָלירן און האָבן אַרױסגערופֿן 
דרך-ארץ צו זיך דורך די ווייסע האָר, װאָס האָבן זיך געזילבערט אין זיי, סיי די, 
װאָס האָבן געטראָגן נאַקעטע פּנימער מיט גרויסע אוױיסגעשטאַרצטע נעזער, -- 
אַלעמענס פּנימער האָבן פֿאַרּמאָגט אויגן, װאָס האָבן װוי געהיימע ליכטער אַרוס- 
געשטראַלט דעם מהות פֿון די מענטשן, דערציילט פֿון זייער לעבן, פֿון זייער 
קומען, פֿון זייערע פֿרײדן, פֿון זייער טרויערן, פֿון זייערע וואונטשן און פֿון 
זייערע געדאַנקען. : 

אויגן זיינען וי שװאָמען, װאָס זאַפּן אין זיך אַרײן דאָס איבערלעבעניש פֿון 
מענטש, פֿון זיינע אָבות, זיין ירושה. זיי זיינען אויך װי בריסטן, װאָס פֿילן זיך 
אָן מיט דער מילך פֿון װויסן. ווען דו קוקסט אַ מענטשן אין די אויגן אַרײן 
טראָגט זיך איבער פֿון אים צו דיר --- אָן ווערטער, אָן יעדן ממשותדיקן מיטל, 
נאָר דורך אינטואיטיווער באַרירונג, דאָס בשותּפֿותדיקע אין מענטשן, דו ווערסט 
זיין ברודער, דו פֿאַרשטײסט אים. מער : דו פֿאַרבינדסט זיך מיט אים צו איין 
וועזן. 

די אויגן האָבן געקאָנט קוקן, און זיי האָבן אַרױסגעקוקט זייער גייסטיקן. 
מהות. ס'רוב פֿון די, װאָס זיינען געזעסן, האָבן געלעבט אַ העלפֿט פֿון זייעֶר 
לעבן אונטער אַן אַנדער הימל, אין אַן אַנדער לאַנד. זיי האָבן מיטגעבראַכט 
מיט זיך דעם חלום פֿון זייערע קינדערשע אאָרן -- און זיי זויגן פֿון אָטי'דעם 
חלום, װאָרעם קיין קינדערשע װאָר האָבן זיי נישט געהאַט, װאָס זאָל איצט זיין 
די מילך פֿון טרייסט אין זייער שװוערן לעבן. זיצן זיי ביי די מאַשינען, איינגע- 
פּרעסט איינער אין אַנדערן, וי אַ קייט גאַלערן-שקלאַפֿן ביי די רודערס אין די 
בייכער פֿון שיפֿן, און חלומען פֿון די היימען, װאָס האָבן זיי אוױיסגעשפּיגן, פֿיל 
פֿון זיי, װי די עלטערע יידן, האָבן נאָך זייערע פֿאַמיליעס, ווייבער און קינדער, 
אין דער אַלטער היים, און די מלחמה, וועלכע בושעװועט אין אײראָפּע, האָט 
אָפּגעשניטן יעדע פֿאַרבינדונג מיט זיי. ציען זיי מיט די הענט די לאַנגע שורות 
נעט אונטער דער יאָגנדיקער ניי-נאָדל, מיטלױפֿנדיק מיט זייערע לייבער מיט 
דעם טעמפּאָ פֿון דער עלעקטרישער טרייב-קראַפֿט, האַלטן זיי זיך אָפּ אין דער 
מחשבה און רוען אין די שטילע װאַסערן פֿון זייערע היימישע חלומות. טייל פֿון 
זיי זיינען מיט זייערע ווייבער און קינדער אין דער אַלטער היים, אַנדערע -- 
ביי זייערע גמרות אין די בתּי-מדרשים פֿון זייערע אַלטע היימען, וואו זיי האָבן 
צום מערסטן פֿאַרבראַכט זייערע יאָרן, נאָך אַנדערע טואַכטן וועגן די היימען, 
װאָס זיי האָבן שוין געבויט אין דעם לאַנד, וועגן זייערע קליינע קינדער, װאָס 
זיי זעען זעלטן װאַך, לויט דעם װאָרט פֿון דיכטער : זיי פֿאַרלאָזן פֿרי די היים 
און קומען צוישפּעט צוריק צו געפֿינען די קינדער װאַך: נאָך אַנדערע זעען 
זייערע חלומות אין דער צוקונפֿט, חלומען וועגן הייזלעך אויף גרינע לאָנקעס, 
ביי טייכן שטיין, װי זיי האָבן זיי געהאַט אין דער אַלטער היים, 
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די אַלטע פֿאַרזעסענע מיידלעך, װאָס די לופֿט פֿון שאַפּ האָט אַרױסגעזױגן 
פֿון זייערע באַקן די יוגנטלעכע פֿרישקײט, און די מאַשין -- דעם מאַרך פֿון די 
ביינער, חלומען וועגן אַ נייעם לעבן, װאָס זיי װעלן אָנהייבן אַמאָל, אַמאָל, אַמאָל, , 
ווען גאָט אָדער דאָס מזל װעט גוט זיין צו זיי און װעט זיי צושיקן דעם ריבטיקן 
באַשערטן. אַ פּרינץ װעט קומען אין געשטאַלט פֿון אַ שװאַרץ-באַהאָרטן רעוואָ- 
לוציאָנערן יונגנמאַן (נישט אַנדערש נאָר עס מוז זיין אַ רעװאָלוציאָנער) און 
װעט זי איינלאַדן אין קינאָ, מיטנעמען אויף אַ מאָסקן-באַל, װאָס די באַװעגונג 
פֿירט דורך פֿאַר אַ געוויסן צוועק, --- און דאָרט װעט ער זיך געבן צו איר צו דער" 
קענען און ועט זי בעטן, אַז זי זאָל זיין זיין ווייב. און אפֿשר גאָר אַ מיטליעריקער 
מאַן, אַ יונגער אלמן מיט נישט פֿיל קינדער, --- לאָזט זי אַראָפּ פֿון דעם פּריז, 
װאָס דער חלום באָט איר אָן. אַן אַנדערע טראַכט וועגן אַ גרינעם גאָרטן, באַקראַנצט 
מיט רויזן, אפֿשר אויך וועגן אַ וויינגאָרטן מיט הענגענדיקע רײפֿע טרויבן אין 
האַרבסט -- אינמיטן מאַנהעטן, אויף דילענסי סטריט, וי זי האָט עס געהאָט אין 
אַלטן, גוטן, זוניקן נעאַפּאָל. . . 

די מערסטע, װאָס אַרבעטן דאָ, זיינען נישט פֿון פֿאַך. זיי זיינען געװאָרן אָפּע- 
רעיטאָרס, ווייל דאָס איז דער לייכטסטער טייל פֿון דעם נאָדל-פֿאַך אויף אויסצו- 
לערנען זיך פֿאַר אַ .גרינעם", אַז ער זאָל קאָנען באַלד אָנהייבן מאַכן אַ לעבן אין 
אַמעריקע, שיקן אַ פּאָר דאָלער צום ווייב, װאָס װאַרט אויף אַ גוטער בשורה פֿון 
מאַן, אַז ער האָט שוין אַרױסגענומען פֿאַר איר און פֿאַר די קינדערלעך שיפֿס- 
קאַרטן און ברענגט זי אַרונטער אין דעם גאָלדענעם לאַנד אַרײן. דער טייל אַרבעט, 
די ניי-מאַשין-אַרבעט, איז דער ערשטער טראָט אין שאַפּ, װאָס דער גרינער מאַכט, 
עס איז דערפֿאַר דער װינציקסט-באַצאָלטער טייל פֿון אַלע אַנדערע. בשעת אַ 
מוסטערן-מאַכער האָט, אונטער יוניאָן'באַדינגונגען, באַקומען זעכצן דאָלער אַ 
װאָך, האָט אַן אָפּערעיטאָר, אַ פֿאָטער פֿון אַ פֿאַמיליע, אונטער די זעלבע יוניאָן- 
באַדינגונגען, נישט באַקומען מער וי דער ;אָפּפֿאַל* פֿון די אַרבעטער, די פֿין- 
שערס, פֿון צען ביז צוועלף דאָלער אַ װאָך. 

דער אָפּערעיטאָר מוז זיין אײיביק אויף דער ואַך אויף אָפּצוהיטן זיין ;דזשאַב", 
װאָרים נישט װי דער מוסטערןאַרבעטער, װאָס מוז זין אַ געניטער 
באַלמעלאָכע, קאָן דער אָפּערעיטאָר לייכט פֿאַרביטן װוערן אויף אַן אַנדערן. ער 
איז שטענדיק אויסגעזעצט דער געפֿאַר צו באַקומען, ביי דעם מינדסטן פֿאַרזען, 
די , סעק *, ווייל הונדערטער אַנדערע װאַרטן אויף זיין , דזשאָב ", ווען עס ווערט 
שטיל אין פֿאַך, פּרואווט דער מאַנופֿעקטשורער אינהאַלטן די צושניידער און די 
מוסטערן-מאַכער אַזױ לאַנג װוי ער קאָן, װאָרים זי זיינען דער רוקן-ביין פֿון זיין 
שאַפּ. די ערשטע , װאָס ער שיקט אויף דער גאַס אַרױס, זיינען די אָפּערעיטאָרס, 
די פֿינישערס, די קלינערס. צוליב דעם מיען זיך די אָפּערעיטאָרס צו געפֿעלן די 
פֿאָרלײט, װאָס דער באָס שטעלט אָן אין שאַפּ אַכטונג צו געבן אויף דער אַרבעט, 
דורך דעם, װאָס זי יאָגן פֿון זיך דאָס חיות און פֿאַרמעסטן זיך אין געשוויג- 
דיקייט איינער מיטן אַנדערן. װאָרים אויף קיינעם לויערט נישט אַזױ דער װאָלף 
פֿון הונגער וי אויף דעם אָפּערעיטאָר. צום מערסטן אַ פֿאַמיליע-מאַן, װאָס פֿון 
זיין פֿאַרדינסט איז אָפּהענגיק אַ משפּחה, איז דער אָפּערעיטאָר מער דערשלאָגן, 
מער פֿאַרשקלאַפֿט וי יעדער אַנדערער אַרבעטער אין פֿאַך, 

אויך איצט, וי די אָפּערעיטאָרס, לאַנגע קייטן שקלאַפֿן-אַרבעטער, זיצן איינער 
נאָכן אַנדערן, אײינגעשפּאַנט צו די מאַשינען, ציטערט אויף זיי די הויט. עס דאַכט 
זיך, אַז זי האָבן די אויגן אין רוקן, און עס דערזעט דער רוקן דעם געגאָלטן יונג, 
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לייבלען, װי מען רופֿט אים אױפֿן היימישן שטייגער, אַ פֿאַכמאַן, װאָס דאַװידאָוו" 
סקי האָט אָנגעשטעלט פֿאַרן אױפֿזעער, ווען ער געפֿינט זיך נאָר אויף דעם גאָרן . 
ווען זיי זיינען זיכער, אַז דער פֿאָרמאַן איז, אויף אַן אַנדערן גאָרן, ביי די פֿינישערס, 
דערלויבט זיך אַן אָפּערעיטאָר -- אויב נישט אַדורכרײידן זיך, װאָרים ריידן קאָן 
מען נישט, צוליב דעם רעש פֿון די מאָטאָרן, --- איז אַריבערצושרייען פֿון איין 
מאַשין צו דער אַנדערער: | 

--- װאָס איז מיט דיין משפּחה, האָסט עפּעס געהערט פֿון דער היים, בערל? --' 
פֿרעגט איין אָפּערעיטאָר מיט אַן אױיסגעקראָכענעם קאָפּ האָר, אויף וועלכן עס 
זיצט אַ קאַפּל, אַ לאַנדסמאַן פֿון קעגנאיבער, אין דעם רעש פֿון מאַשין און מאָטאָר, 

-- איך גיי יעדן אָװנט אין באַנק אויף איסט-בראָדוועי, וואו איך שיק געלט 
אַהיים און פֿרעג זיך נאָך צי ער האָט דערהאַלטן אַ רעציט. ער זאָגט, אַז דער דייטש 
איז אַלץ שולדיק, דער דייטש האָט באַזעצט דאָברין, קאָן מען זיך נישט אַדורכ- 
שרייבן. אויף מיין אומגליק האָט געמוזט קומען דער דייטש, -- ענטפֿערט-אָפּ 
אַ ייד מיט פּיאות, װאָס ער האָט זיי דאָ, אין אַמעריקע, געפּרואווט אײינהאַלטן, מיט 
אַ וויינענדיקן קול, | | 

מיט אַ מאָל ווערט שטיל אין שאַפּ. יאָ, אין רעש און גערודער, אין דעם 
קלאַפּן און האַקן פֿון די מאָטאָרן און מאַשינען, האָבן די אַרבעטער דערהערט 
די שטילקייט. עס איז אַ ספּעציפֿישע שטילקייט, אַ שטילקייט, װאָס רעדט העכער 
פֿון אַן אַלאַרמירנדיקן קול. װאָרים די שטילקייט איז אָנגעצױגן, װי אַָן עלעק- 
טרישע לאָדונג, מיט שרעק, מיט אימה, מיט געפֿאַר, מיט הונגער, מיט דאַכ- 
לאָזיקײט, מיט בלייבן אָן אַרבצט, מיט , סעק ", | 

די אָפּערעיטאָרס האָבן אַנטװיקלט אַ ספּעציעלן אוער פֿאַר דער שטילקייט, 
װאָס הערשט, ווען לייבל באַווייזט זיך אױפֿן גאָרן. עס דאַכט זיך, אַז פּונקט װי 
זיי האָבן אויגן, זיינען זיי אויך אױיסגעװאַקסן אויערן אין זייערע ציטערדיקע 
איינגעהויקערטע רוקנס... 

-- שאַ, דער מלאך-המוות איז דאָ! -- ברומט יעדער אָפּערעיטאָר פֿאַר זיך, 

קעפּ בייגן זיך. ליסע קעפּ און באַװאַקסענע קעפּ. קעפּ שװאַרצע האָר פֿון 
יונגע מענטשן און קעפּ גרויע האָר פֿון עלטערע לייט. מענער-קעפּ און פֿרויען-" 
קעפּ, יונגע קעפּ און אַלטע קעפּ, בייגן זיך קעפּ איבער די נעט, װאָס פֿליען אונטער 
די נײי-נאָדלען. מיט זיי פֿליען איצט מיט, אין טעמפּאָ פֿון די יאָגנדיקע עלעק- 
טרישע מאָטאָרן, נישט נאָר די גופֿים פֿון די אַרבעטער, נאָר אויך זייערע גע- 
דאַנקען, װאָרים ווען לייבל דער פֿאָרמאַן געפֿינט זיך אױפֿן גאָרן, דערוועגן זיך 
נישט די אָפּערעיטאָרס צו חלומען פֿון עפּעס אַנדערס וי נאָר פֿון די נעט, װאָס 
זיי נייען צוזאַמען פֿון מלבוש, 

ווען דער סקעלעט פֿון מלבוש איז אױפֿגענײט געװאָורן פֿון די אָפּערעיטאָרס, 
איז ער ארױפֿגעגאַנגען אױפֿן דריטן שטאָק -- צו די פּרעסערס, 

צוערשט זעט מען גאָרנישט, דאָס ליכט פֿון די עלעקטרישע לאָמפּן טוקט 
זיך און ווערט פֿאַרטרונקען אין אַ געדיכטן נעפּל פֿון פּאַרע, װאָס הייבט זיך 
אויף, וי אין אַ שוויץ-באָד, פֿון די פֿייכטע לאַפּנס, װאָס די פּרעסער לייגן-אויס 
איבער די מלבושים אויף די פּרעס-ברעטער. פֿון דער פּאַרע הייבט אָן זיך אויס- 
שניידן -- צוערשט קעפּ, דערנאָך הענט און ערשט דערנאָך גופֿיִם. נאָר צום 
גולטסטן הענט, גרויסע הענט, מעכטיקע הענט, װאָס פֿירן מיט די אָנגעגליטע, 
גאַזיגעשפּײזטע פּרעס-אייזנס, 

מענער און פֿרױען שטייען ביי די פּרעס-ברעטער. דאָס ספּעציעלע מלבוש, 
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דאָס קלייד פֿון איין שטיק, װאָס האָט װײיניק אונטערשלאַק אויף אױפֿצוהאַלטן 
די פֿאָרם און װײיניק אויסבעטנס, מוז האָבן אַ געניטע האַנט פֿון אַ באַלמעלאָכע 
מיט פֿאַרשטענדעניש פֿאַר ליניע און פֿאָרם, כּדי אַרויסצוברענגען און אונטער" 
שטרייכן מיטן פּרעס-אייזן, װאָס דאָס אױיספֿעלן פֿון אונטערשלאַק און אויסבעטנס 
דערגיט נישט דעם מלבוש. צו דעם באַדאַרף מען האָבן געניטע פּרעסערס. דאָס 
פּרעסן פֿאַרלאַנגט אָבער אויך אַ פֿיזישישטאַרקן קערפּער, װאָס זאָל קאָנען אויס- 
האַלטן דאָס שטיין אויף די פֿיס דעם גאַנצן טאָג, אַ געזונטע ברוסט אויף צו פֿאַר" 
טראָגן די פּאַרע, װאָס זעצט פֿון די פֿײיכטע שמאַטעס, און שטאַרקע הענט. די 
מערסטע מענער, װאָס שטייען ביי די פּרעס-איזנס, זיינען מיטליעריקע, גע" 
זונטע לייט, מיט ברייטע בריסט, רויטע פּנימער און שטאַרקע הענט, 

נישט שטענדיק קאָן מען געפֿינען גענוג מאַנסבילשע פּרעסערס פֿאַר דעם 
פֿאַך. עס ווערן דערפֿאַר אויך גענוצט פֿרויען פּרעסערינס, שטאַרקע, געזונטע 
פֿרױען. זיי ווערן גענוצט פֿאַר דער װינציקער פֿאַראַנטװאָרטלעכער אַרבעט 
פֿון אױספּרעסן נעט, די אונטערשטע טיילן. דער אייבערשטער טייל מלבוש, די 
אַרבל, די דעקאָלטע, די טאַליע, די באַפּוצונגען, די פֿאַלדן, די אַלע דעטאַלן, 
װאָס דער פֿאָרם:צײיכענער האָט אָנגעצײכנט אויפֿן מוסטער, מוז געטון וערן 
דורך געניטע דערפֿאַרענע פּרעסער:הענט. 

די מערסטע פּרעסער, סיי די פֿרױען, סיי די מענער, װי שטאַרק און געזונט 
זיי קוקן נישט-אויס, זיינען קאַנדידאַטן פֿאַר דער ,פּראַלעטאַרישער קראַנקהייט", 
שווינדזוכט. װאָרים פּאַרע איז די לופֿט, װאָס זיי אָטעמען איין אין זייערע לונגען, 
זייערע פֿיס ווערן געשװאָלן פֿון שטיין. עס געדויערט נישט לאַנג וי אַ געזונטער 
מאַן אָדער געזונטע פֿרױ, אַרײנגײענדיק אין דעם פּרעס שאַפּ אין די בעסטע 
יאָרן, גייט אַרױס פֿון דאָרט אַ חורבה. דערווייל קוקן זיי אויס בעסער דערנערט, 
אין בעסערן געזונט וי די איבעריקע אַרבעטער. זיי געהערן אויך צו דעם פּריווי" 
לעגירטן טייל אַרבעטער אין פֿאַך און זייערע שכירות זיינען פֿיל העכער וי די 
שכירות פֿון די אָפּערעיטאָרס, נאָכן לעצטן אָפּמאַך מיט די פֿאַבריקאַנטן האָט 
די יוניאָן אַרױסגעקראָגן פֿאַר זיי די זעלבע שׂכירות, װאָס עס קריגן די עדרעי- 
פּערס", -- פֿופֿצן דאָלער פֿאַר אַ פֿופֿציק-שעהדיקער אַרבעט-װאָך. נאָר אויף 
גענוג פּנימער, סיי פֿון די פֿרוען-פּרעסערינס, סיי פֿון די מענער-פרעסער, בליט 
שוין די רויז פֿון שווינדזוכט, די רויטע פֿלעקן אויף זייערע פּנימער, 

ווען דאָס מלבוש קומט אַרױיס פֿון אונטערן פּרעס-אייזן, אױסגעשטײפֿט אין 
אַלע זיינע דעטאַלן, קומט עס אַרױף אױפֿן פֿערטן שטאָק -- צו די ,פֿינישערס" 
און די ;קלינערס". 

דער גאַנצער שטאָק איז באַזעצט אָדער פֿון אַלטע פֿרױען, אַלטע מענער, װאָס 
די אונטערשטע גאָרנס האָבן אױיסגעשפּיגן, ווייל זיי טויגן נישט מער צו דער 
שווערער אַרבעט, אָדער פֿון קינדער פֿון זעכצן און אונטער זעכצן, װאָס מאַכן 
דעם ערשטן טריט אין דעם מויל פֿון מולך. 

די עלטערע מענטשן זיינען ס'רוב פֿאַרנומען ביים פֿאַרענדיקן דעם מלבוש, 
זיי נייען אָן העקלען, נייען אויס קנאָפּ-לעכער, נייען צו קנעפּ, שלײפֿן, בענדער, ‏ 
פּאַסיקעס, פֿאַלשע טאַשן און אַלע אַנדערע באַפּוצונגען און אָרנאַמענטן. צווישן 
זיי זעט מען אַלטע יידן מיט בערד, װאָס די ניי-מאַשין האָט אויסגעטרונקען זייערע 
כּוחות, און זי פֿאַרעגדיקן זייערע לעצטע טעג ביים ,פֿינישן"; עלטערע פֿרױען' 
װאָס האָבן געקאָנט זיין אָדער זיינען באָבעס, װאָס אױפֿן אָרט פֿון פֿאַרברענגען 
זייער צייט ביי די וויגן פֿון זייערע אייניקלעך, זיינען זיי פֿון דער רוט פֿון נויט, 
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װאָס טיילט-אויס שמיץ פֿון הונגער, אַריינגעטריבן געװאָרן אין די שעפּער אַרײן. 

אַמעריקע איז אַ רייך לאַנד, ניו-יאָרק איז די גרעסטע שטאָט אין אַמעריקע, 
און אַמעריקע באַדאַרף האָבן יעדן טראָפּן בלוט און כוח, װאָס געפֿינט זיך נאָך 
אין די אַלטע ביינער פֿון אַן אַרבעטער. אַמעריקע קאָן זיך אויך נישט באַגיין 
אָן דער אַרבעט פֿון די קינדער, קינדער מוון צוהעלפֿן די היימען. אַזױ זאָגן די 
זיילן פֿון דער געזעלשאַפֿט, די קאַפּיטאַליסטן, די בענק, די פֿאַבריקאַנטן, און 
אַלע זייערע ביליגע אַדװאָקאַטלעך, װאָס זיינען גרייט פֿאַר אַ פּאָר סענט צו פֿאַר- 
קױפֿן אַלע קאָדעקסן, װאָס זיי האָבן געלערנט אין די אַקאַדעמיעס, אין די קאַ- 
לעדזשעס. אַזױ זאָגן אפֿילו די פֿאַרטרעטער פֿון יעזוס קריסטוס אויף דער ערד, 
די קירך, וועלכע קעמפֿט מיט נעגל און ציין קעגן דורכפֿירן אַ געזעצלעכן פֿאַר- 
באָט אויף קינדער-אַרבעט. | 

דערווייל, װי דאָס געזעץ צו פֿאַרװערן קינדער-אַרבעט ווערט באַקעמפֿט פֿון 
דער קירך און די קאַפּיטאַליסטן, גנבענען עלטערן אַרױס זייערע קינדער פֿון 
דער שול און שיקן זיי אין די שעפּער אַריין צו ברענגען אַהיײים צושטייער פֿאַר 
דער חיונה. די רעגירונג ווייסט דאָס, די באַלעבאַטים ווייסן, אַז זיי באַשעפֿטיקן 
קינדער, אַפֿילו די יוניאָן ווייסט עס -- און מיט איר גוטער צושטימונג ווערן 
קינדער געהאַלטן אין די שעפּער. 

און איצט, אין דעם ווינטערדיקן פֿאַרנאַכט, ווען פֿון דרויסן שימערט אַריין 
דורך שטויב-באַדעקטע שויבן די וינטערדיקע פֿאַרנאַכטקײט, זיצן קינדער, 
מיידלעך און יינגלעך, און ביים ליכט פֿון עלעקטרישע לאָמפּן ציען זיי אַרױס 
די פֿעדים פֿון די נעט, שניידן-אָפּ די פֿעדים, װאָס די מאַשין-נאָדל האָט איבער- 
געלאָזט אין די נעט. זייערע הענטלעך אַרבעטן שנעל, װאָרים איבער זיי און מיט 
זיי זיצט די פֿרױ:אױפֿזעערין, די ,פֿאָרלעידי?, װאָס איר אױפֿגאָב איז צו קאָנ- 
טראָלירן דעם בגד, ביי אַ טייל קינדער קלעפּן זיך די אויגן פֿון שלאָף פֿאַר לאַנג- 
ווייליקייט, פֿון דער אַרבעט און פֿון דער דאַמף-:היץ, װאָס זעצט מיט אַ שיפּערײי און 
אַ זידעניש פֿון די ראַדיאַטאָרס. נאָר די מערסטע פֿון זי קוקן אַרױס צו די קליינע 
פֿענצטערלעך, וואו דער ווינטערדיקער פֿאַרנאַכט שימערט-אַרײן מיט זיין לעצטן 
ליכט. זיי זעען מיט זייערע קינדערשע אויגן די ועלן פֿרישע שני, װאָס 
שיטן זיך אָן אויף די ניו-יאָרקער טראָטואַרן. זייערע הערצלעך זיינען ביי די 
שניי-קוילן, זייערע פֿיסלעך פֿילן דעם אייז אונטער דעם שניי, אויף וועלכן זיי 
גליטשן זיך, זייערע הענטלעך אָבער אַרבעטן שנעל און מיט התמדה, װאָרים 
די יוניאָן האָט פֿאַר זיי אויסגעאַרבעט נייע גוטע באַדינגונגען: נאָכן לעצטן 
אָפּמאַך, װאָס די יוניאָן האָט אָפּנעמאַכט מיט די פֿאַבריקאַנטן נאָך דעם וי זי 
האָבן געהאַט צוריקגעוויזן דעם ,פּראָטאָקאָל" פֿון דעם צוויי-און-צװאַנציקסטן 
פֿעגרואַר, אין ניינצן הונדערט און זעכצנטן יאָר נאָך קריסטוסעס געבוירן, אין 
דעט רייכסטן לאַנד פֿון דער וועלט, אין אַמעריקע, אין דער רייכסטער שטאָט אין. 
אַמעריקע, אין ניו-יאָרק, האָט זי אַרױסבאַקומען פֿאַר די ,,פֿינישערס* פֿאַר אַ פֿופֿ- 
ציקזשעהדיקער אַרבעט-װאָך ניין דאָלער מיט פֿערציק סענט, פֿאַר די ,קלינערס", 
דאָס הייסט , פֿאַר די קינדער אונטער זעכצן יאָר --- זעקס דאָלער, איבער זעכצן 
יאָר --- זיבן דאָלער פֿאַר אַ ניין-און-פֿערציק-שעהדיקער אַרבעט-װאָך. 

די אַרבעט-באַדינגונגען אין אוירווינג דאַװידאָווסקיס שאַפּ זיינען געווען 
נישט ערגער און נישט בעסער. די זעלבע באַדינגונגען סיי פֿון אַרבעט, סיי פֿון 
שׂכירות האָבן געהערשט אין פֿיל טויזנטער שעפּער, וואו עס האָבן געאַרבעט 
צענדליקער און הונדערטער טויזנטער אַרבעטער, װאָס האָבן באַקלײדט האַלב 
אַמעריקע. , 
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פֿון דעם אַלעם זיינען די דאַװידאָווסקיס נישט געווען גליקלעך. 

זייער קינגד, אַ יינגל אין דריטן יאָר, אַנטװיקלט זיך נאָרמאַל: געזונט און 
ענערגיש וי דער פֿאָטער, דערמאָנט אָן דעם פֿאָטער מיט זיינע שאַרפֿע, ברוינע 
אויגן און שטאַרקער קורצער גאָמבע, רעדט שוין גאנצע זאַצן, איז זייער נייגיריק 
אויף אַלץ, האַלט אין איין פֿרעגן פֿראַגעס, װאָס מערי קאָן אים טייל מאָל נישט 
ענטפֿערן אויף זיי, ווי, למשל, וועגן הימל, גאָט, שאַפֿונג, --- פֿראַגעס, געשטעלט 
פֿון אַלע קינדער, װאָס גרויסע קאָנען נישט ענטפֿערן אויף זיי, 

זיי וואוינען אין אַ באַקװעמער וואוינונג, מען קאָן זאָגן, אין אַ לוקסטוסדיקער 
וואוינונג פֿון אַכט צימערן, אַרום ריװוערסאַיד דראַיוו, װאָס איז דענסמאָל געווען 
זייער אין דער מאָדע אין ניו-יאָרק, זיי האַלטן צוויי דינסטן, אַן עקסטראַ ניאַניע 
פֿאַרן קינד, וועלכע גייט-אויסט מיט אים און פּאַסט-אױף אויף אים, װאָרים מערי 
איז נאָך אַלץ פֿאַרנומען ביים מאַן אין די ביזנעס, זי גייט אויס זייער אָפֿט מיטן 
מאַן אין עלעגאַנטע רעסטאָראַנען, אין נאַכט-קלובן, אויף , פֿאַיװו-אָיקלאָק"-טענץ, 
אוירווינג באַמיט זיך צו זיין ,אַפּיטו-דעיט? אין זיין קליידער-פּראָדוקציע, ער 
שפּירט דערפֿאַר נאָך נאָך די פֿאַסאָנען, װאָס זיינען אין דער מאָדע, איז פֿאַר- 
אינטערעסירט אין יעדער נייקייט, װאָס קומט פֿאָר אין דער קליידער- מאָדע. 
מערי האָט אַן אויג דערפֿאַר. זי דערזעט יעדע ליניע, דערפֿילט װי מיט אַ באַ- 
זונדערן חוש װאָסער פֿאַלד, װאָסער שלייף, װואָסער קנייטש אָדער חנעוודיקער 
טראָלד װעט זיך יאָ אָננעמען אָדער נישט אָננעמען אין דעם קליידער מאַרק, 
ווייטער האָט זי אינפֿאַלן : זי ווייסט וי אַזױ אַריבערצוטראָגן די מאָדע, וי אַזױ 
אויסטייטשן, פֿאַראײנפֿאַכן, אַז עס זאָל קאָסטן ביליקער צו פּראָדוצירן. 

זי איז, װוי אוירווינג אַלײן, אַרײנגעטון מיט לייב און לעבן אין די ביזנעס, 
זי האָט פֿון גאָרנישט געקלערט וי נאָר וועגן מאָדעס, וועגן פֿאַטאָנען, וועגן שניט 
און שטאָף. זי האָט פֿאַרבראַכט מיט אוירווינגן אין די נאַכט-קלובן האַלכע נעכט, 
זי האָט זיך אויסגעלערנט טאַנצן, האָט זיך אויסגעלערנט אפֿילו צו פֿאַרטראָגן 
אַ האַלבן טוץ קאַקטעילס אַן אָװונט. זי האָט זיך געמיט מיטצוהאַלטן מיט דער 
מאָדע, האָט אַפֿילו אַכטונג געגעבן אויף איר אויסזען און פֿיל צייט געשאָנקען 
איר ליניע און איר הויט, 

נאָך דעם געבורט פֿון קינד האָט מעריס קערפּער באַקומען אַ נייגונג צו דיק- 
לעכקייט, האָט זיך ספּעציעל צעיוירן ביי די היפֿטן, װאָס עס האָט זי געמאַכט 
געראָטן אין דער באָבען. זי פֿלעג זיך מיען צו רעדוצירן אין װאָג און אָנצוהאַלטן 
די קליניע", װאָס עס האָט אָנגעהויבן דענסמאָל אַריין אין דער מאָדע, דורך דעם, 
װאָס זי האָט מיט לעדערנע פּאַסיקעס געריבן איר לייב יעדן פֿרימאָרגן, אָדער 
געװאַלגערט אירע היפֿטן מיט גומענע װאַלגער-העלצער. אויך האָבן אָנגעהויבן 
אױפֿקומען דענסמאָל די ערשטע ,הויט-קרעמען", האָט זי געהאַלטן איר פּנים 
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אין איין כאָליען דורך איינרייבונגען און מאַסאַזשן, װאָס עס איז אויך דענסמאָל 
מאָדע געװאָרן.. 

מיט איר פֿאַרגאַנגענהײט אין גאַנצן אָפּגעבראָכן, איז זי איצט געשטעלט 
געװאָרן חוה-נאַקעט, אָנגעװיזֹן בלויז אויף איר נייער סביבה. און די נייע סביבה 
איז באַשטאַנען פֿון איר באַקאַנטשאַפֿט מיט די הויפּט-מיטאַרבעטער פֿון איר 
שאַפּ, דעם הויפּט-דעזאַינער, גאָלדענבערג, און דער ערשטער פֿאַרקױפֿערין, 
מיסעס ראָזענקראַנץ, װאָס פֿלעגן טייל מאָל מיטקומען מיט אוירווינגן אַהיים, ווען 
ער האָט זיי איינגעלאַדן אויף איבערצוריידן מיט זיי געוויסע ענינים בנוגע זיין 
פּראָדוקציע. צו קיין שול אָדער צו אַ קירך האָבן זיי נישט אָנגעהערט, אויך 
נישט אַפֿילו צו װאָסערן-עס-איז קלוב. זיי האָבן אויסגעמיטן באַקאַנטשאַפֿט צו 
מאַכן אין דער שכנותשאַפֿט, | 

אוירווינג האָט אַפֿילו יאָ געהאַט פֿרײינט און באַקאַנטע צווישן די פֿאַבריקאַנטן 
פֿון זיין פֿאַך, געשעפֿטלעכע פֿרײנט און באַקאַנטע. ער האָט אַפֿילו אױסגעפֿונען 
צווישן זיי אייניקע פֿון זיינע אַמאָליקע חברים פֿון דער שכנותשאַפֿט, וואו עס 
זיינען זיינע קינער-יאָרן פֿאַרלאָפֿן, חברים פֿון דער שול, פֿון דער גאַס, װאָס האָבן 
דערגרייכט דעם וועג צו דער נאָדל-אינדוסטריע מער אָדער װינציקער דורך 
די זעלבע מיטלען, װאָס ער, אוירווינג. זיי זיינען אַפֿילו געווען זיינע שכנים 
אַרום ריווערסייד-דרייוו. זיי האָבן אים איינגעלאַדן אַהיים צו זיך. 

דער צווייטער וויצע"פּרעזידענט פֿון זיין באַנק, מ"ר קאַפּלאַן, האָט אים אַפֿילו 
נישט אינמאָל פֿאַרבעטן, ניין, אים אױפֿגעפֿאָדערט צו ווערן אַ מיטגליד אין דער 
קאָנגרעגײשאָן ;רודף-שלום", װאָס איז אין זיין שכנותשאַפֿט: 

--- זע, אוירווינג, דו האָסט קיין מאָל נישט געזאָגט, צו וועלכער קאָנגרע" 
גיישאָן דו באַלאַנגסט,,. | 

-- אָ, -- שמייכלט אוירווינג פֿאַרלױרן, -- איך באַלאַנג צו מיין טאַטנס סינאַ- 
גאָגע אויף דער איסט-סייד, דאָרט האָב איך געדאַװנט, ווען איך בין געוען 
אַ קינד,. | 

--- װאָס, אַ סינאַגאָגע אויף דער איסט-סייד ? דאָס איז גוט פֿאַר ;אָלד-טײ 
מערס", פֿאַר דיין טאַטן, --- מיט אַן אַלט:הײימישן רבין. זע, אוירווינג, מיר האָבן 
געקױפֿט אַ ,פּלאַט? צו בויען אַ נייע סינאַגאָגע, אין עק 89-סטע גאָס. מיר האָבן 
אַ פֿײינעם ראַבאַי. ער רעדט אַן ערשט-קלאַסיקן ענגליש. אַ יונג בחורל וי דו, 
דאַרף זיין פֿאַרבונדן מיט אַ מאָדערנעם טעמפּל, נישט מיט אַ סינאַגאָגע אויף 
דער איסט-סייד, 

--- ווייסט דאָך, איך בין אַן ?אָלד-טיימער", -- ענטפֿערט אוירווינג, 

--- אין יעדן פֿאַל, איך װעל דיר צושיקן דעם ד"ר זילבערמאַן. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט אוירווינג טאַקע באַקומען אַ טעלעפֿאָן פֿון ד"ר 
זילבערמאַן, דעם רבין פֿון דעם טעמפּל אין דער שכנותשאַפֿט. עס איז געווען 
צו שפּעט אָפּצװזאָגן דעם רבין, װאָרעם דער רבי האָט נישט געװאַרט ביז אוירווינג 
וװועט אים זאָגן, צי זיין וויזיט איז אים ניחא אָדער נישט. דער רבי האָט אָנגעזאָגט 
זיין וויזיט, --- ,היינט, אַכט אַזײיגער אין אָװנט. איך האָף, אַז איך װעל אייך נישט 
שטערן", --- און אַװעקגעלײגט דאָס טרייבל, 

אין אָװנט האָט טאַקע דאָס גלעקל אין טיר געקלונגען. אין טיר האָט זיך 
באַװויזן אַ זייער בכּבודיק-אויסזעענדיקער , עלעגאַנט-געקליידעטער יונגערמאַן, 
װאָט װאָלט גיכער געקאָנט אָנגענומען ווערן פֿאַר אַ דערפֿאָלגרײכן דאָקטאָר אָדער 
אַן אַקטיאָר וי פֿאַר אַ רבין. אוירווינג איז געווען אַליין אין הויז. ער האָט פֿאַר" 
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בעטן דעם רבין אינעװייניק. דער רבי האָט דווקא געװאָלט מאַכן די באַקאַנט-" 
שאַפֿט מיט מיסעס דאַװידאָװסקי: 

-- איר ווייסט, מ"ר דאַװידאָווסקי, מיר האָבן אַ פֿײינע ;סיסטערהוד" ביים 
טעמפּל; איך בין זיכער, אַז מיסעס דאַװידאָווסקי וועט זיין זייער פֿאַראינטערעסירט 
צו מאַכן די באַקאַנטשאַפֿט מיט אונדזערע בכּבודיקע דאַמען פֿון דער .סיסטער- 
הוד". מיר עפֿענען אויך אין אונדזער זונטאָג-שול אַ קינדערגאַרדן. איך הער, 
אַז גאָט האָט אייך געשענקט אַ געראָטענעם זוך. 

אוירווינג, װאָס האָט ליב געהאַט אָפּצופֿאַרטיקן אַלץ, װאָס ער האָט געהאָט 
צו טון, אויף אַ דירעקטן געשעפֿטמעסיקן שטייגער, האָט דאָ אויך נישט געמאַכט 
קיין אויסנאַם. ער האָט געזאָגט דעם רבין אָפֿן און פּשוט ; 

-- איך האָב מורא, אַז איר װעט מיך נישט אַרייננעמען אין טעמפּל, אַז דער 
רבי וויל, װעל איך געבן מיין ביישטייער צום נייעם טעמפּל, לויט מיינע מעג- 
לעכקייטן, נאָר געהערן צו דער קאָנגרעגײישאָן קאָן איך נישט. מיין ווייב וועט 
אויך נישט זיין פֿאַראינטערעסירט אין דער ,סיסטערחוד", ווייל מיין ווייב איז 
אַ קריסטין פֿון קאַטױלישן גלויבן און זי האַלט זיך ביי איר אמונה. מיין קינד 
איז נישט געמלעט, . | 

דער רבי איז געבליבן זיצן מיט אַן אָפֿענעם מויל, אַפֿילו בלייך געװאָרן 
פֿון אױפֿרעגונג. | | 

-- און איר ? -- האָט ער געפֿרעגט. 

-- איך בין געבליבן אַ ייד, וי מיין פֿרױ איז געבליבן ביי איר גלויבן. דאָס 
קינד האָבן מיר איבערגעלאָזט, אַז עס זאָל באַשטימען פֿאַר זיך, ווען עס װעט 
אויסװאַקסן, | 

-- זייער מאָדערן, -- האָט דער רבי געזאָגט און זיך אױפֿגעהױבן. --- איך 
דאַנק אייך, מ"ר דאַװידאָווסקי, : 

-- און װאָס איז מיט מיין ביישטייער פֿאַרן טעמפּל ? אויב איר װוילט, װעל איך 
אייך צושיקן אַ טשעק., 

-- איך מוז עס איבערריידן מיט דער עקזעקוטיווע פֿון טעמפּל, מיר װעלן 
אייך לאָזן וויסן, מ"ר דאַװידאָווסקי, | 

אוירווינג האָט מער קיין מאָל נישט געהערט פֿון דעם רבין, 

עס פֿאַרשטײט זיך, אַז דער צווייטער וויצע-פּרעזידענט פֿון זיין באַנק, מ"ר 
קאַפּלאַן, האָט אים מער נישט געבעטן צו װערן אַ מיטגליד אין דעם נייעם 
טעמפּל, ער האָט גערעדט מיט אים ועגן געשעפֿט אַזױ וי עס האָבן גערעדט 
מיט אים וועגן געשעפֿט -- וועגן מאַנטלען, קליידלעך, פֿאַסאָנען, פֿאַרקױפֿער --- 
אַלע זיינע געשעפֿטלעכע פֿרײנט. קיינער פֿון זי האָט אים נישט געפֿרעגט וועגן 
מיסעס דאַװידאָווסקי אָדער וועגן זיינע פּריװאַטע ענינים. קיינער פֿון זיי האָט 
נישט פֿאַרבעטן די דאַװידאָווסקיס צו זיך אַהיים, | 

אין דעם פֿאַך האָט מען געוואוסט, אַז אוירווינג דאַװידאָווסקי האָט חתונה 
געהאַט מיט אַן איירישער שיקטע און אַז ער האָט פֿון איר אַ דריי-זיעריקן זון, 
װאָס ער האָט אים נישט געיידישט. דאָס, װאָס ער האָט זיין זון נישט געיידישט, 
איז נאָך ערגער געווען װי ווען ער װאָלט אים געווען געשמדט. מען האָט מיט 
דאַװידאָווסקין גערעדט נאָר פֿון געשעפֿט-זאַכן. מען האָט זיך גערעכנט מיט אים 
אין דער אינדוסטריע. די פֿירמע דאַװידאָווסקי איז שוין דענסמאָל געווען אַזױ 
פֿעסט איינגעװאָרצלט, אַזױ סאָליד, אַז נישט אוירוינג האָט באַדאַרפֿט זוכן 
קרעדיט אין די בענק, נאָר די בענק האָבן געזוכט צו האָבן אים פֿאַר אַ קליענט, 
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און װוי עס האָט נישט געפּרואװט דער אָדער אַ צווייטער פֿאַבריקאַנט אונטערצו" 
שטעלן אוירווינגן אַ פֿיסל, כּדי ער זאָל זיך אויסגליטשן, דורך פּראָדוצירן דאַװי" 
דאָווסקיס אַן אַרטיקל און פֿאַרקױפֿן עס ביליקער; אָדער --- וי זיינע קאָנקורענטן 
האָבן נישט געפּרואווט צו פֿאַרשװאַרצן זיין נאָמען ביי די קונדן אויף דער פּראָי 
ווינץ דורך פֿאַרשפּרײטן דעם קלאַנג, אַז דאַװידאָווסקי האָט זיך געשמדט, כּדי 
אַרױסצורופֿן אַ באָיקאָט קעגן אים ביי די יידישע קױפֿער, איז זיי דאָס נישט 
געלונגען. אוירווינג איז געווען אַזױ געשיקט, אַז ער האָט יעדן מאָל אויסגע" 
פֿונען עפּעס נייס פֿאַר דער אינדוסטריע. ער איז געווען דער ערשטער אין דעם 
פֿאַך, װאָס האָט געבראַכט די מאָדע פֿון די ;הויכע פֿענצטער? אין מאַרק אַרײן, 
אַזױ אַז מען האָט געמוזט אָנקומען צו אים. אַגב, האָט ער אויך געזען מיט אַלע 
מעגלעכקייטן אונטערצושטרייכן זיין יידישקייט. אמת טאַקע, ער האָט נישט גע" 
הערט צו קיין טעמפּל, דערפֿאַר אָבער האָט ער מיט אַ ברייטער האַנט געגעבן 
נדבות פֿאַר די יידישע צדקה"אָרגאַניזאַציעס, יידישע שפּיטאָלן, לערן-שולן. ער 
האָט זיך באַװיזן אין יידישע ערטער, פֿאַרבעטן זיינע קױפֿער אין כּשרע רעסטאָ- 
ראַנען. אין זיין אָפֿיס האָט ער געהאַט אָנגעהאַנגען פֿאַרשײדענע פּושקעס פֿון 
יידישער צדקה. ער האָט געלאָזט וויסן יעדערן, װאָס האָט אים נאָר געװאָלט 
אויסהערן, אַז עס איז אַ גאָט-פֿאַרשאָלטענער ליגן, װאָס מען זאָגט אויף אים, 
אַז ער האָט זיך געשמדט: נישט נאָר האָט ער זיך נישט געשמדט, נאָר ער 
האָט אַ פֿאָטער ;כּמעט אַ רב", זייער אַ פֿרומען יידן, אַז ער שיקט זיין נדבה 
יעדן יאָר צו זיין פֿאָטערס קאָנגרעגיישאָן. ער װיל נישט געהערן צום טעמפּל, 
ווייל ער וויל נישט זיין צווישן אַ ;חברה סנאָבס", װאָס קוקן קרום אויף איינעם, 
װאָס איז געקומען פֿון דער איסט-סייד און האָט זיך אַליין אַרױפֿגעאַרבעט. 

זיין ווייב מישט זיך נישט אין זיין רעליגיע און ער מישט זיך נישט אין אירער, 
-- האָט ער עס געזאָגט פֿאַר זיינע פֿרײינט, האָט עס געזאָגט זיך אַלײן כּדי זיך 
צו באַרואיקן, אָבער אינעװייניק האָט אים געפּיקט. אינעװייניק איז ער געווען 
מיט עפּעס אומצופֿרידן, באַזונדערס ווען עס איז געקומען אַ יידישער יום-טוב, 
וי ימים-נוראים, האָט ער נישט געוואוסט זיך אַן עצה צו געבן. ער האָט טאַקע 
געהאַלטן דאָס געשעפֿט פֿאַרשלאָסן צוזאַמען מיט אַלע יידישע געשעפֿטן, אָבער 
איינזיצן אין דער היים האָט ער נישט געקאָנט. ער האָט זיך אַרומגעדרײט אין 
די גאַסן, טייל מאָל פֿאַרקראָכן אין אַן אונטערגעסל און אַרײנגעכאַפּט זיך אין 
אַ קליינער שול, װאָס ער האָט געוואוסט, אַז מען װעט אים דאָרט נישט קענען. 
אין אַזעלכע טעג פֿלעגט ער בענקען נאָך זיין פֿאָטער, האָט געהאַט אַ גרויס באַ- 
דערפֿעניש אים צו זען 

דער פֿאָטער האָט אָבער נישט נאָר נישט געװאָלט אים זען, נאָר מען האָט 
נישט געטאָרט אַפֿילו זיין נאָמען דערמאָנען פֿאַר משה-װאָלפֿן, די מוטער פֿלעגט . 
קומען צו אים פֿון צייט-צו-צייט אין אָפֿיס אַרין; נעמען פֿון אים אַ פּאָר טאָלער, 
װאָס ער פֿלעגט עס איר געבן מיט אַן אָפֿענער האַנט. די מוטער פֿלעגט אים אָבער 
צוריקװאַרפֿן די צען- און צװאַנציק-דאָלערדיקע אַסיגנאַציעס און פֿלעגט אים 
זאָגן : 

;װאָס טויג מיר אַזױ פֿיל געלט, אַז דער טאַטע וויל נישט דערפֿון נהנה-זיין. 
ער פּייניקט זיך ליבערשט אין דער סטאָרקע, כאַפּט זיך אויף אין מיטן דער 
נאַכט צו שלעפּן די קאַנען און די פּעק צייטונגען. ער האָט דען כּוחות ? איך הער 
אים דען נישט קרעכצן אונטער די פּעק ? און ביי יעדן ביסן עסן, װאָס איך גיב 
אים, רוקט ער אָפּ די שיסל און פֿרעגט, צי עס איז נישט פֿון אוירווינגס געלט, 
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און פֿון װאַנען האָב איך דאָס קליידל 1 פֿון װאַנען האָב אֹיך גענומען דירה"געלט 
צו באַצאָלן 1 ער פֿרעגט מיך אויס וי אַ נאַטשאַלניק אין דער אַלטער היים, די 
לעצטע צייט האָט ער גאָר אוױפֿגעהערט צו ריידן, דער טאַטע. ער רעדט נישט 
מער צו מיר, זיצט איבער זיינע ספֿרים און שאָקלט זיך, אָדער ער ווערט גאָר 
פֿאַרפֿאַלן אויף גאַנצע טעג. זיי האָבן אַ סאָסײעטי פֿון חסידים אויף דער איסט- 
סאַיד, באַלאַנגט ער צו זיי. ווען ער קאָן נאָר, אַנטלױפֿט ער פֿון דער היים און 
ווערט פֿאַרפֿאַלן אין זייער חסידים-שטיבל. איך זע אים נישט און הער אים 
נישט. גלויב מיר, מיין זון, עס איז מיר גענוג ביטער און זויער. איינער אַ קאַ- 
ליקע, און איינער אַזױ'...* -- פֿלעגט די מוטער אָפּהאַקן אין מיטן, 

אוירווינג פֿלעגט אויסהערן זיין מוטער און מאַכן אַ וויץ, 

ווייסט, מאַמע, איך קויף-זיך אַן אױטאָמאָביל, װעל איך קומען דיך אויס- 
נעמען אויף אַן אַרױספֿאָר מיט מיר", 

;וואוהין וועסטו מיך נעמען, מיין זון, אױפֿן בית-עולם ? אַז קיין היים האָסטו / 
נישט מיך אַהיימצונעמען, 

;װאָס הייסט, איך האָב נישט קיין היים ?7 --- פֿרעגט אוירווינג ברוגזדיק. --- 
איך האָב אַ פֿרױ, איך האָב אַ זון". | 

;יאָ, אָבער דיינע עלטערן האָבן נישט קיין שנור און זיי האָבן נישט קיין 
אייניקל. פֿאַר זיי זיינען זיי גויים, מיין זוך", 

אוירווינג ווערט בלייך אוֹן בייסט זיך די ליפּן, 

;און װאָס מאַכט נעט ?* -- פֿרעגט ער, נאָך אַ וויילע שווייגן, ביי דער מוטער. 

עװאָס זאָל ער מאַכן ? אַ גאַנצער שמעלקע געװאָרן מיט די סאָציאַליסטן. ער 
מיינט, אַז עס איז רוסלאַנד דאָ, זיי ווילן אַראָפּװאַרפֿן דעם קייסער". 

אוירווינג דאַװידאָווסקי האָט זיך נישט אונטערגעגעבן, ‏ 

;עס איז ווייל איך בין נאָך נישט גענוג רייך, גענוג שטאַרק, דערפֿאַר האָבן 
זיי פֿאַר מיר נישט קיין דרך-ארץ, לאָמיך נאָר האָבן גענוג געלט, װעלן זיי מיך 
אָננעמען אַזױ װי איך בין. זיי װעלן דענסמאָל מיר מוחל זיין מיין קריסטלעך 
ווייב, מיין נישט-געיידישט קינד. נאָר רייכע מעגן זיך דערלויבן צו נעמען פֿאַר 
זייערע זין קריסטלעכע ווייבער, --- זיי איז מען אַלץ מוחל, נאָר די אָרעמע טאָרן 
נישט. װאַרט נאָר, ביז איך על גענוג פֿעטס אויף מיינע ביינער אַרױפֿקריגן, 
ביז די פֿירמע דאַװידאָווסקי וועט ווערן די פֿירנדיקע פֿירמע אין דער אינדוסטריע, 
-- דענסמאָל וועט איר ריידן מיט מיר אַן אַנדער לשון. נישט נאָר די פֿרעמדע, 
נאָר אַפֿילן מיין אייגענער טאַטע און מיין אייגענער ברודער װעלן זיך מיט מיר 
איבערבעטן", 

ער האָט געוואוסט, אַז עס איז נישט אַזאַ זיכערער תּירוץ פֿאַר זיין געוויסן, 
עס איז אָבער געווען גענוג תּירוץ צו װאַרפֿן זיך מיט זיין גאַנצן לייב-און-לעבן 
אין די ביזנעס אַרײן, אַרױפֿצואַרבעטן די פֿירמע דאַװידאָווסקי פֿאַר דער פֿירנ- 
דיקער פֿירמע אין דער נאָדל-אינדוסטריע, עס איז געווען גלייך וי די פֿירמע 
דאַװידאָווסקי װאָלט פֿאַרנומען די אַלע הייליקע ווינקעלעך אין זיין האַרץ, --- 
די פֿאַרערונג פֿאַרן פֿאָטער, די ליבשאַפֿט פֿאַרן ברודער, אַפֿילו די צוגעהערי- 
קייט צו זיין אמונה, | 

נישט אַנדערש איז עס אויך געווען מיט מערין 

נאָכדעם װי זי האָט געהאַט דאָס קינד, האָט אַ גרויסע בענקשאַפֿט אָנגענו- 
מען מערין צו זען איר מוטער, די באָבע אירע, צו ווייזן זיי איר קינד, װאָס זי 
איז געווען פֿאַרליבט אין דעם, פֿאַרשטײט זיך, און שטאָלץ דערויף פֿון ערשטן 
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טאָג, װאָס זי האָט עס געבראַכט אויף דער וועלט. עס האָט איר געגומען אַ לאַנגע 
צייט ביז זי איז געוואויר געװאָרן וואו זיי וואוינען. זי האָט עס אױסגעפֿונען 
גאָר פּשוט, זי האָט געוואוסט, אַז אויב אירע עלטערן ואוינען נאָך אין דער 
שכנותשאַפֿט פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, וושלן זיי זונטאָג גיין צו דער 
פֿרימאָרגן-מעסע אין דער קליינער קירך פֿון דער ניין און-פֿערציקסטער גאַטס. 
זי פֿלעגט דערפֿאַר זונטאָג אָפֿט צופֿאָרן פֿון איר ווייטער חיים אויף ריװוערסאַיד- 
דראַיוו' צו דער קירך אויף דער ניין-און-פֿערציקסטער גאַס און אַװעקשטעלן 
זיך דאָרטן אין אַ ווינקל ביי דער טיר, ביי דעם האָלץ:געשניצטן קרוציפֿיקס. 
אוירווינגן האָט זי געזאָגט, אַז זי גייט אין דער סעינט-פּעטריק-קירך אויף 
דער פֿינפֿטער עווענין צו דער מעסע. אוירווינג האָט זיך נישט געמישט אין 
אירע רעליגיעזע ענינים. אוירווינג האָט געוואוסט, אַז מערי האַלט זיך פֿעסט 
אָן איר רעליגיע, -- און ער האָט זיך נישט געװאָלט מישן אין אירע רעליגיעזע 
ענינים. זי האָט אַפֿילו געהאַט אין איר שלאָפֿצימער ביי איר בעט אַ קליינעם 
קרוציפֿיקס, װאָס אוירווינג האָט זיך גאָרנישט געמאַכט דערפֿון און באַטראַכט 
עס פֿאַר אַ חפֿץ, װאָס געהערט צו איר און האָט מיט אים קיין שייכות נישט, 
איין מאָל האָט מערי באַמערקט אין קירך אירע עלטערן, איר ברודערל דזשימי 
און איר יינגערע שװעסטער. די באָבע איז נישט געווען. זי האָט זיי באַטראַכט 
פֿון דער ווייטנס. דער פֿאָטער איז העכער געװאָרן דורך דער צייט און דיגער, 
--- ער האָט זיך געבראָכן אונטער זיין הייך, --- און די מוטער איז וי איינגע- 
קאָרטשעט געװאָרן, זיי האָבן אויסגעקוקט אָרעם אָנגעטון, װי עס האָט זיך מערין 
געדאַכט, ווען זי װאָט זיך דערמאָנט אָן דער רחבות, אין וועלכער זי לעבט. איר 
האַרץ איז שווער געווען -- און זי האָט זיך געפֿילט זינדיק און נידעריק. זי האָט 
זיך געװאָרפֿן אויף די קני פֿאַר דעם גרויסן קרוציפֿיקס, האָט פֿאַרמאַכט די 
אויגן און לאַנג אין האַרצן געבעטן -- נישט פֿאַר זיך, --- נישט פֿאַר איר קינד, 
--- איר קינד, האָט זי געפֿילט, .שטייט אין דרויסן" און איז אוױיסגעשלאָסן פֿון. 
דעם חסד, אַז זי זאָל קאָנען בעטן פֿאַר אים ביי קריסטוסן, ווייל ער איז נישט 
געטױפֿט, -- זי האָט געבעטן פֿאַר אירע עלטערן, פֿאַר דער מוטער און אויך 
פֿאַר דעם פֿאָטער, מער פֿאַרן פֿאָטער וי פֿאַר דער מוטער. אַז זי האָט זיך אױיפֿ- 
געהויבן פֿון קניען, האָט זי באַמערקט אירע עלטערן אַרױסגײין. זיי זיינען איר 
אַנטקעגן געקומען אין פּנים אַרין, איין סעקונדע האָט דער פֿאָטער זיך אָפּגץ- 
שטעלט אַזױ ווי פֿאַרוואונדערט. דערנאָך איז זיין פּנים באַצױגן געװאָרן מיט 
אַ געלער פֿאַרב. זיינע דינע ליפּן האָבן אַ ציטער געגעבן וי עֶר װאָלט עפּעס 
געמורמלט, -- אַ קללה צִי װאָס? -- און ער האָט אָפּגענומען פֿלינק די אויגן 
פֿון איר. דאַן האָט די מוטער זי באַמערקט -- און די קינדער. די מוטער איז 
שטיין געבליבן,. איר שוועסטערל סילוויע האָט אױיסגערופֿן מיט ואונדער און 
פֿרײד : ;מערי !* מערי האָט אַ טריט נעענטער געטון צו איר. דאָ האָט דער פֿאַ- 
טער אָנגענומען איר מוטערס האַנט מיט זיין שטאַרקן דרוק, -- מערי האָט 
געקאַנט זען אין דער פּיינלעכער גרימאַסע אויף איר מוטערס פּנים, אַז דער 
פֿאָטער טוט איר ויי, --- און געשלעפּט זי נאָך זיך. ;דזשימי, סילוויע", --- האָט 
דער פֿאָטער געשליפֿן די קלאַנגען צווישן די ציין אויף די קינדער, װאָס האָבן 
זיך אָפּגעהאַלטן, פֿון גיין. און די קינדער זיינען שוין געגאַנגען פֿאָרױיס פֿאַר 
די עלטערן, און די עלטערן האָבן זי געלאָזט שטיין, אַן אַרויסגעשטױסענע, 
מערי איז אָבער נישט אַהײמגעגאַנגען. זי איז פֿון דער ווייטנס נאָכגעגאַנגען 
נאָך די עלטערן. באַהאַלטענערהײט, אַז זיי זאָלן זי נישט באַמערקן. זיי האָבן 
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געוואוינט נישט ווייט, אויף דער פֿערציקסטער גאַס, הינטער די שעכט-הייזער, 
האַרט ביים װאַסער, אין אַן אָרעמעד געגנט, ווּאו עס האָבן זיך געפֿונען שטאָלן 
און אַ האַלב-אײנגעפֿאַלן הויז מיט אױסגעהאַקטע פֿענצטער. מערי האָט זיך 
אַרומגעדרײט אין געסל, זיך אָפּנעשטעלט לעבן אַ קענדי-סטאָר, װאָס איז געווען 
אין עק גאַס, זי האָט געוואוסט, אַז פֿריער אָדער שפּעטער װעט איר ברודערל 
אָדער שוועסטערל זיך באַווייזן אויף דער גאַס, זי האָט נישט געװאָלט פֿריער 
אַהײמגײין, ביז זי װועט נישט געוואויר ווערן, װאָס עס הערט זיך ביי זיי אין דער 
היים און אױיסגעפֿינען װוי אַזױ זי קאָן העלפֿן דער מוטער. און טאַקע באַלד, װי 
געוויינלעך, האָט זי דערזען איר ברודער דזשימי, גאָט, וי גרויס געװאַקסן ער 
איז! ער װאַקסט אַרױס פֿון די הויזן און דעם רעקל, ער באַדאַרף האָבן אַ נייעם 
אַנצוג, -- טראַכט זיך מערי. ער גייט מיט ענערגישע טריט, וי דער פֿאָטער, 
פֿאָרויס און דאָס שוועסטערל, מיט דיגע פֿיסלעך, װי שטעקלעך, לױפֿט אים נאָך, 

מערי האָט זיך פֿאַררוקט אין אַ זייט פֿון דער קענדי-סטאָר, כּדי די קינדער 
זאָלן זי נישט דערזען. זי האָט געוואוסט, אַז דאָס גייען זיי אין סטאָר אַריין, די 
מאַמע, הייסט עט, האַלט נאָך אָן דאָס אויסטיילן די קיגדער פּעניס פֿון שפּאָר- 
טעפּל יעדן זונטאָג נאָכן קומען אַהיים פֿון דער מעסע. אויב אַזױ, איז אַלץ גוט, 

ווען דזשימי האָט זיך דערנעענטערט צום געוועלב, איז אים דאָס שוועסטערל 
מיט אימפּעט פֿאָרױסגעלאָפֿן : ,זע, מערי!* -- האָט זי אויסגעשריגן, 

-- סילוויע, שטיי! -- האָט דזשימי געשריגן אויף דער שוועסטער, געפּרואווט 
נאָכמאַכן דעם פֿאָטערס שטרענגן טאָן און שפּיזן מיט די אויגן װי דער פֿאָטער 
טוט עס, י | 

--- װאָס אִיז דער מער ? -- שמיינלט מערי און פּרואווט אָננעמען איר שוועס- 
טערל מיט אויסגעהונגערטער בענקשאַפֿט. 

-- ריר זי נישט אָן! -- האָט דזשימי געשריגן אויף איר מיט בייוקייט. -- 
סילוויע, לאָז זיך נישט אָנױירן פֿון איר, איך װעל דערציילן דעם טאַטן, 

--- פֿאַרװאָס, דזשימי ? -- האָט זי זיך געפּרואװווט דערנענטערן צום ברודער. 

| -- יודאַס... קראַיסט-קילער! -- האָט דזשימי אױיסגערופֿן. 

מערי איז בלייך געװאָרן און אַרױסגעשטאַמלט: 

--- װאָס האָסטו געזאָגט ? 

--- יודאָס... קרױיסטוס-מערדער! -- האָט דער ברודער געקוקט איר אין 
פּנים אַריין מיט חוצפה. -- װאָס האָסטו צו טאָן אין אַ קירך ? גיי אין דער סי" 
נאַגאָגע מיט די אַנדערע גשיניס", 

-- יודאַס... קריסטוס-מערדער... -- האָט איר דאָס ברודערל נאָכגע- 
שריגן, האָט אױפֿגעהױבן אַ שטיינדל פֿון דער ערד און איר נאָכגעװאָרפֿן 

דאָס שטיינדל האָט איר געטראָפֿן אין פֿוס. 

זי איז ווייטער געגאַנגען מיט שנעלע טריט. דער פֿוס האָט איר געברענט, זי 
האָט נישט געפֿילט קיין וייטיק. זי האָט נאָר געפֿילט פֿײנטשאַפֿט, פֿאַראַכ- 
טונג צו דעם שטאַם, פֿון װאַנען זי קומט, צו איר פֿאָטער, װאָס ציט אויף אַזױ 
דעם זון, צום פֿאָטער, װאָס האַלט דאָס גאַנצע הויז מיט אַ שטאַרקער האַנט, װאָס 
ציט אויף די קינדער אין פֿינצטערן האַס, -- אַן אָבסקוראַנט, װאָס ווייסט נישט 
מער וי נאָר צו האַסן יעדן איינעם, װאָס איז נישט קיין איירישמען, און האַלט 
דאָס הויז אין שטענדיקן טעראָר, װאָס פֿאַר אַ געמײינשאַפֿט האָב איך מיט זֵיי!" 

ערשט מיט אַ ווייל שפּעטער איז געקומען דאָס געפֿיל פֿון רחמנות, רחמנות 
אויף איר מוטער, רחמנות אויף זיך אַליין, רחמנות אויף איר קינד, אויף אויך- 
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ווינגן, רחמנות אויף דער וועלט, װאָס איז צעטיילט אין פֿײינטלעכע מחנות. דענס* 
מאָל האָבן די טרערן אױפֿגעלײזט דעם קנויל ביטערקייט, װאָס האָט זיך אָנגע- 
קליבן אין איר האַרץ,, און זי האָט זיך געפֿונען גייענדיק איבער די גאַסן פֿון 
ניודיאָרק, -- און די טרערן רינען פֿון אירע אויגן, און מענטשן שטעלן זיך אָפּ 
און קוקן איר נאָך. 

זי האָט גענומען אַ טאַקסי און איז אַהײמגעפֿאָרן, 

אין דער טאַקסי האָט זי זיך געטריקנט די אויגן, אָפּגעפּודערט דאָס פּנִים, 
זי איז אַריינגעקומען אין דער שטוב אַרײין מיט דער האַסטיקײט, װאָס איז געווען 
געוויינלעך פֿאַר איוי, ווען זי האָט פֿאַר אַ לענגערער צייט נישט געזען דאָס קינד, 

זי איז אַריין אין דעם קינדס צימער, האָט אַרױסגעכאַפּט דאָס קינד, װאָס 
האָט געהאַלטן שוין ביים איינשלאָפֿן, פֿון דער וויג אַרויס און האָט מיט פֿרײך, 
װאָס זי האָט איר אייגן לעבן, איר אייגענע וועלט, און איז נישט אָנגעוויזן אויף 
די אַנדערע, אָנגעהויבן טאַנצן מיט דעם קינד איבער דער שטטוב. | 

זי איז געווען עקזאַלטירט דעם גאַנצן טאָג. זי האָט געפֿילט אַ נויטיקייט צו 
קלאָמערן זיך אָן דעם, װאָס זי האָט, אָן דעם, װאָס זי האָט זיך געשאַפֿן, און האָט 
אַרױיסגעװיזן } צאַרטקײט איבער יעדער מאָס נישט נאָר צו איר קינד, נאָר אויך צו 
אוירווינגן, זי ! אָט אים געהאַלטן אין איין האַלדזן, און קושן און דערציילן אים, װאָס 
פֿאַר אַ וויכטיקער מענטש ער איז. זי האָט גערימט זיינע פֿעאיקײטן, אַ דאַנקבאַרע 
פֿאַר דעם,. װאָס ער האָט זי אַרױסגענומען פֿון דעם העק פֿון דער אַכט-און-פֿער- 
ציקסטער גאַס. זי וויל קיין מאָל. נישט מער צוריקגיין אַהין, אָדער וויסן װאָס 
עס טוט זיך דאָרט, די בעסטע זאַך װאָלט געווען, אַז זיי זאָלן אָטּשנײדן אין גאַנצן 
מיט דער פֿאַרגאַנגענהײט, דאַן האָט זי אָנגעהויבן רימען די יידישע אמונה, די 
יידן בכלל, די יידישע יום-טובים און אַלץ, װאָס עס געפֿעלט איר אין יידן 

--- װאָס איז מיט דיר ? האָט עפּעס געטראָפֿן היינט ? וואו ביסטו געווען דעם 
גאַנצן פֿרימאָרגן ? 

און זי איז אַרױפֿגעפֿאַלן אויף זיין האַלדז און האָט אים דערציילט אין טרערן, 
װאָס עס איז געשען מיט איר, 

-- נעם עס נישט צו שווער, -- האָט אוירווינג געשמייכלט און זי באַרו" 
איקט, גלעטנדיק איר שיינעם קאָפּ, -- איך הער עס אויך אָפֿט פֿון מיין מוטער. 
מיין פֿאָטער וויל מיך גאָר נישט קענען. אויך נעט האָט זיך אויסגעקערט מיטן 
רוקן צו מיר, ער רופֿט מיך פֿאַבריקאַנט, אויסזויגער. און דאָס אַלץ דערפֿאַר ווייל 
איך בין נישט געגאַנגען אין שאַפּ אַרײן װי די אַנדערע אימיגראַנטן, נאָר גע" 
מאַכט זיך אַן אייגענעם שאַפּ. און דאָס, װאָס איך גיב אַ געלעגנהייט הונדערטער 
משפּחות צו מאַכן אַ לעבן, אַ חוץ מיינע אייגענע אַרבעטער אין שאַפּ, איז גאָר- 
נישט? און דאָס, װאָס איך גיב אַ געלעגנהייט טויזנטער שאַפּימײדלעך און 
געװעלב-העלפֿערינס, אָדער יונגע פֿרױען, װאָס זייערע מענער געהערן נישט 
צו די הויכע פֿענצטער, פֿאַר אַ פּאָר דאָלער אָנצוטון זיך אין קליידער פֿון דעם 
זעלבן פֿאַסאָן, װאָס די רייכע צאָלן דערפֿאַר הונדערטער, איז גאָרנישט? און 
דאָס, װאָס איך העלף אַנטװיקלען אַן אינדוסטריע פֿאַר די מאַסן, פֿאַר דעם גע- 
ברויך פֿון גאַנצן לאַנד, װאָס איז ביז איצט געווען נאָר די פּריווילעגיע פֿון די 
רייכע און אויסדערװויילטע, איז גאָרנישט ? יעדער איינער האָט זיך זיין אייגענע 
פֿילאָזאַפֿיע. מיר האָבן זיי געװאָלט העלפֿן, מיינע עלטערן און דיינע עלטערן 
האָבן געװאָלט אַרױסשלעפּן זי פֿון דער בלאָטע, װאָס זיי זיינען איינגעזונקען 
אין איר, זינט זיי זיינען געקומען אַהער פֿון אײראָפּע, מיט זייערע פֿאַרשימלטע 


06 


בֿאַגריפֿן, װאָס זיי האָבֿן מיטגעבראַכט פֿון אײראָפּע, -- קריסט, ייד, פּראָלע- 
טאָריער, אויסזויגער. דאָט איז אַלטער שטאָף, װאָס איז גוט געווען פֿאַר די מענטשן 
אַריבערן ים. דאָ, אין אַמעריקע, איז נישטאָ קיין פּלאַץ פֿאַר דעם. ווילן זיי איבער- 
בלייבן אין זייער זומפּ און זיך קאָכן אין זייער אייגענעם זאַפֿט, --- אָלראַיט! נאָר 
מיך קאָנען זיי נישט מיטשלעפּן אין זייער אַלטער וועלט אַריין, איך ביז אַן אַמע- 
ריקאַנער. זיי קאָנען נישט צוריקהאַלטן מיינע טריט, 

-- אָ, װי קלוג דו ביסט, אוירווינג. איך האָב קיינמאָל נישט געטראַכט אַזױ. 
טייל מאָל טראַכט איך... נו, גאָרנישט... 

-- װאָס טראַכסטו, זאָג. פֿאַרװאָס האַלטסטו זיך צוריק? 

-- איך האָב געװאָלט זאָגן אַ נאַרישקײט, -- לאַכט מערי. 

--- זאָג, זאָג, 

-- דאָס פֿרעכע יינגל, זעסטו, איך מיין, דזשימי מיין ברודער, האָט מיך אַזױ 
אױפֿגערעגט מיט זיין רופֿן מיך ;יודאַס" און ,קריסטוס-מערדער", אַז איך בין 
גרייט געווען אויף דער שטעל צו גיין צום ערשטן רב און אים בעטן אַז ער 
זאָל מיך מאַכן פֿאַר אַ יידישקע, נישט נאָר מיך, נאָר אויך אונדזער נעט, 

--- פֿאַָרװאָס ? אַלץ דערפֿאַר ווייל דיין ברודערל האָט דיך גערופֿן ,יידישקע"? 
אויב אַזױ, באַדאַרף איך גלייך גיין זיך שמדן, ווייל מיין טאַטע און מאַמע רופֿן 
מיך ,גוי". אויב אַזױ, וועט אונדז אויסקומען בייטן אונדזער רעליגיע יעדן 
מאָל, ווען אַ גאָסן-יונג װעט אונדז נאָכרופֿן נעמען... 

--- אָפֿטמאָל, אוירווינג, טראַכט איך טאַקע, אַז אויב דו קאָנסט נישט איבער" 
גיין צו מיין אמונה, זאָל איך אפֿשר איבערגיין צו דיינער ? 

אוירווינג האָט זי אָנגעקוקט פֿאַרוואונדערט, 

--- פֿאַרװאָס ? 

-- ווייל עס װאָלט געווען לייכטער פֿאַר דיר. דיין משפּחה װאָלט דענסמאָל 
שלום געמאַכט מיט דיר. װאָלסט געהערט מיט דיינע געשעפטלעכע פֿרײנט צו 
איין טעמפּל, איך זע דיך אָפֿטמאָל זיצן אין דער היים, ווען עס קומט אײַערער 
אַ יום-טוב. מיר דאַכט זיך, אַז דו כענקסט דענסמאָל נאָך דער סינאַגאָגע, דו 
ביסט אַזױ טרויעריק. 

-- װאָס פֿאַלט דיר איין ? זאָג מיר, װאָס איז ביי דיר אױפֿן זינען 1 זאָג עס 
אַרױס, 

-- איך טראַכט פֿון אונדזער קינד. עס איז שלעכט פֿאַר אַ קינד אָן אַן אמונה, 
אין שול מיט יינגלעך, -- ער װעט נישט ויסן וואוהין ער געהערט... 

-- יאָ, דאָס איז אמת. עס װעט אים נישט אויסקומען לייכט... 

-- דערפֿאַר טאַקע טראַכט איך אָפֿט, אַז ווען קיינער פֿון אונדז ביידן קאָן 
נישט איבערגיין צום צווייטנס רעליגיע, זאָלן מיר כאָטש דאָס קינד אַריינברעג- 
גען אין אַן אמונה, אויב נישט אין מיינער, זאָל זיין אין דיינער. מיין האַרץ שרעקט 
מיך אַזױ אָפֿט, ווען עס פּאַסירט עפּעס מיטן קינד, 

אוירווינג האָט געטראַכט אַ ווייל,. ער האָט זיך אָנגערופֿן : 

--- לאָז מיך זיך איבערלייגן, איך האָב פֿײינט צו טון אַ זאַך אויף געשווינד, 
נאָר אין יעדן פֿאַל, איז עס זייער פֿיין פֿון דיר. איך ווייס, װאָס דיין גלויבן באַדײט 
פֿאַר דיר, --- זאָגט אוירווינג, אַרומנעמענדיק זי מיט צאַרטקײט, 

אוירווינג האָט זיך איבערגעלייגט. ער איז געווען אַ געשעפֿטסמאַן מיטן גאַנצן 
. רעספּעקט פֿון זיין באַרוף פֿאַר ;מיינס" און ,דיינס". אין געשעפֿט איז ער געווען 
אַ מוסטער פֿון קאָרעקטקײט און רעגלמעסיקייט. אַ װאָרט איז געווען ביי אים 
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הײיליק, נישט געקוקט דערויף, צו װאָסערע פֿאַרלוסטן עס האָט אים אַמאָל גע- 
בראַכט, ער איז געווען ביז פֿאַנאַטיזם אָפּגעהיט פֿאַר יענעמס סענט, פּונקט וי 
ער איז געווען אָפּגעהיט פֿאַר זיין אייגענעם סענט. װאָס מען האָט נישט געזאָגט 
אויף דאַװידאָווסקין אין דעם פֿאַך, נאָר אַלע האָבן צוגעגעבן, אַז דאַװידאָווסקי 
| איז װי אַ פֿעלזן-באַרג, --- שווי ער איז אַ גוטער געווינער, אַזױ איז ער אויך 
אַ גוטער פֿאַרלירער". אויף אָט דעם פּרינציפּ פֿון האַלטן פּינקטלעך װאָרט האָט 
ער עס געבויט זיין רעפּוטאַציע אין דער געשעפֿט:װעלט, און דער פּרינציפ איז 
| אים פֿיל בײיגעשטאַנען קעגן אַלע זיינע שונאים און קאָנקורענטן | 

דעם זעלבן פּרינציפּ פֿון האַלטן װאָרט האָט ער אויך אָנגעװענדט אין זיין פֿאַ- 
מיליע-לעבן. ער האָט באַטראַכט מערין פֿאַר אַ גלייכן שותּף מיט אים אין זייער 
פֿאַמיליע-לעבן, אין זייער קינד. די אומשטענדן זיינען געווען אַזעלכע, װאָס 
האָבן געפֿירט צו זייער לכתּחילהדיקן אָפּמאַך, װאָס נאָר אויף אים האָבן זי 
געקאָנט בויען זייער בשותּפֿותדיק לעבן, אָפּגעזען פֿון די קאָנסעקװענצן און 
פֿון די ביטערקייטן, װאָס דאָס װעט ברענגען זייערע נאָענטע. און פּונקט וי 
אַ שריט פֿון איר זייט צו טױפֿן זייער קינד װאָלט ער געהאַלטן פֿאַר אַ צעשטע" 
רונג פֿון דעם אָפּמאַך , װאָס װאָלט אויך צעשטערט זייער פֿאַמיליע-לעבן, אַזױ 
האָט ער זיך אויך געשראָקן אָנצונעמען אַ פֿאָרשלאַג פֿון איר, װאַס איז אַ רע" 
זולטאַט פֿון אַ מאָמענטאַנער שװאַכקײט, װאָס װעט זי אומגליקלעך מאַכן אױפֿן 
גאַנצן לעבן און װעט באַגראָבן זייער שלום-בית אויף אייביק. ער װאָלט נישט 
אַזױ געהאַנדלט בנוגע אַ געטרייען שותּף אָדער אַן איבערגעגעבענעם קליענט, 
-- און אַװדאי נישט אין זיין פֿאַמיליע-לעבן בנוגע זיין אייגן ווייב, נישט געקוקט 
דערויף, װאָס פֿאַר אַ ,פּראָפֿיט* ער װאָלט דערפֿון נישט געהאַט. ער האָט איר, 
דעריבער, אױפֿן צווייטן טאָג געזאָגט ביים טיש: 

-- הער, מערי, איך האָב פֿיל און לאַנג געטראַכט וועגן דעם, װאָס דו האָסט 
מיר נעכטן געזאָגט. עס איז געװאַלדיק שיין פֿון דיר צו מאַכן דעם פֿאָרשלאָג, 
נאָר איך האָב מורא, אַז עס װעט נישט טויגן. איך ווייס וי דו האַלטסט פֿון דיין 
גלויבן, און איך האָב מורא צו טון אַ שריט, פֿאַר וועלכן דו װעסט חרטה האָבן 
דאָס גאַנצע לעבן. בעסער זאָל עס בלייבן אַזױ וי עס איז. | 
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די פֿאַמיליע הירש האָט געוואוינט אויף וועסט-סאַיד, אויף דער זעכציקסטטער 
גאָס צווישן רייכערע לייט, װאָס האָבן געהאַט זייערע אייגענע הייזער. די 
הירשעס זיינען צִבער געווען אָרעמע מענטשן. זיי האָבן געהאַט אַ קליינע וואוי- 
נונג אויף אַ הויכן שטאָק, מען האָט באַדאַרפֿט קלעטערן אַרױפֿצו מיט האָרטע 
טרעפּ, געוואוינט האָבן זיי דאָרטן דערפֿאַר ווייל די עלטערע טאָכטער, מילדרעד, 
אַן עלטער, פֿאַרזעסן מיידל, װאָס האָט אויסגעקוקט וי אַן'אַלמנה אָדער אַ גרושה, 
האָט געהאַט אַ פּאָר רייכע פּאַציענטן, עלטערע מענער און דאַמען, װאָס זי האָט 
זי יעדן פֿרימאָרגן געמאַכט מאַסאַזשן, ווען זיי האָבן זיך נאָך געפֿונען אין די 
בעטן. | 

די משפּחה, דאָט הייסט, די מוטער, דאָראָטאַ, וועלכע איז געווען אַן אַלמנה, 
און אירע צוויי קינדער, מילדרעד און וראָבערט, האָבן זיך מפֿרנס-געווען פֿון דער 
טאָכטערס אַרבעט, די הירשעס האָבן געשטאַמט פֿון דײיטשלאַנד,. דער פֿאָטער 
איז געשטאָרבן פֿאַר דער צייט נאָך דעם וי ער האָט געהאַט פֿאַרלױרן זיין פֿאַר- 
מעגן אין אַ װאָליסטריט-קראַך. עס זיינען אַפֿילו אַרומגעגאַנגען קלאַנגען, אַז 
דער פֿאָטער האָט זיך גענומען דאָס לעבן נאָך דעם וי ער האָט נישט געקאָנט 
באַצאָלן זיינע חובות. אין דער פֿאַמיליע האָט מען קיינמאָל נישט גערעדט דערפֿון. 
כאָטש די הירשעס האָבן געהאַט אַ רייכע משפּחה אין לאַנד, -- אַ נאָענטער 
קרוב אין סינסינעטי האָט די פֿאַמיליע געװאָלט אַריבערנעמען אין זיין שטאָט 
און זיי שטיצן, -- האָט אָבער די אַלמנה זיך אָפּגעזאָגט פֿון יעדער הילף, זי 
האָט באַצאָלט די חובות מיט דעם רעשט פֿאַרמעגן און אַליין געאַרבעט און זיך 
מפֿרנס-געווען, געבנדיק מוזיק-לעקציעס, װאָס זי איז געווען גאַנץ פֿעאיק דערצו, 
ביז די טאָכטער האָט אויסשטודירט צו זיין אַ מאַסאַזשיסטין. 

די קרוין פֿון דער משפּחה, דאָס אויג פֿון קאָפּ סיי פֿאַר דער מוטער, סיי פֿאַר 
דער טאָכטער איז געווען -- ראָבערט. ביידע האָבן זיי געלעבט נאָר פֿאַר אים, 
זיי האָבן זיך אָפּגעשפּאָרט פֿון די מיילער, --- ביי די הירשעס האָט מען געלעבט 
באַשײידן, יעדער סענט איז געווען אויסגערעכנט, -- נאָר ראָבערטן האָט מען 
געהאַלטן אין קאַלעדזש. מען האָט גאָרנישט פֿאַרלאַנגט פֿון אים, נישט דער.- 
װאַרט, אַז ער זאָל בײיטראָגן צו דער פּרנסה פֿון שטוב. מען װאָלט עס באַטראַכט 
פֿאַר אַ פֿאַרברעכן, פֿאַר אַ פֿאַרשװעכונג פֿון דער משפּחה-טראַדיציע, אַז ראָבערט 
זאָל איבערייסן זיין שטודירן און גיין אַרבעטן. די שװועסטער האָט געאַרבעט, 
זי איז אױפֿגעשטאַנען יעדן טאָג זעקס אָזייגער אין דער פֿרי, האָט פֿאַרקעמט 
אירע געדיכטע שװאַרצע צעפּ, דאָס איינציקע מיידלשע פֿאַרמעגן, װאָס עס איז 
איר נאָך איבערגעבליבן פֿון די יונגע יאָרן, האָט אָנגעטון איר ווייסע קופּקע פֿון 
אַ קראַנקן-שװעסטער, װאָס האָט צוגעגעבן דער פֿאַרזעסענער מיידל מיט די 
לאַנגע באַקן און פֿערדישע ציין דאָס אוֹיסזען פֿון אַ דייטשישער ,חאַוז-פֿראַ", 
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האָט אַרױפֿגעװאָרפֿן אויף זיך איר אייביקן גרויען מאַנטל מיט דעם אויסגע" 
קראָכענעם פֿוטערנעם קאָלנער, װאָס האָט שוין לאַנג פֿון אַלטקײט פֿאַרלױירן 
יעדע צוגעהעריקייט צום חיהשן מין, און איז געגאַנגען פֿון הויז צו הויז צו טון 
איר אַרבעט פֿאַר אירע פּאַציענטן. געטון איר אַױבעט נעט, געװיסנהאַפֿטיק, 
פּערפֿעקט אַפֿילו, נישט אַריבערצוטרעטן אין איר באַנעמונג די גרענעצן פֿון 
איר פֿאַך, האָט זי איבערגעלאָזט נאָך זיך ביי די פּאַציענטן אַ נאָך-טעם פֿון דע" 
זינפֿעקציע, פֿון קאַלטער אומפּערזענלעכער פֿאַכמאַנשאַפֿט. זי האָט, אַזױ אַרום, 
פֿאַרלױרן איינעם נאָכן אַנדערן די רייכע פּאַציענטן און געמוזט זיך לאָזן באַגני- 
גענען מיט פּאַציענטן פֿון דעם אָרעמען קלאָס, װאָס האָבן נישט פֿאַרלאַנגט פֿון 
איר, אַחוץ ריין-פּערזענלעכן אָנטײיל אין זייער געזונט, קיין לאָקײיאישן שמייכל, 
קיין אַוועקגעבן-זיך אין גאַנצן זייערע פֿרימאָרגנס. עס פֿאַרשטײט זיך, אַז די 
פֿאַרדינסטן ביי די אָרעמע פּאַציענטן זיינען געווען קנאַפּער װוי ביי די רייכע 
לייט, נאָר מוטער דאָראָטאַ האָט געוואוסט וי אַזױ זיך אַן עצה צו געבן 

מוטער דאָראָטאַ האָט דאָמינירט די שטוב. זי האָט געהאַט צו זאָגן און צו 
באַפֿעלן, און אירע קינדער האָבן אָן יעדן װידערשטאַנד אױסגעפֿירט אירע געבאָטן, 
מוטער דאָראָטאַ האָט באַזאָרגט די שטוב, זי האָט געװואַשן די פּאָדלאָגע, געווישט 
דאָס מעבל, געלופֿטערט דאָס בעטגעװאַנט, געשטויבט די דיװאַנען, האַלטנדיק 
די דריי שטיבלעך אױפֿן אויבערשטן גאָרן פֿון אַ פּריװואַט:הױז ציכטיק-ריין, 
אַזױ אַז מען האָט געקאָנט זיך צירן און. שפּיגלען אין דעם. 

די מוטער האָט מיט סכּנת-נפֿשות אָפּגעראַטעװעט פֿון די נעגל פֿון נויט אַ 
פּאָר שטיקלעך מעבל פֿון די גוטע אַלטע צייטן, װאָס זיי האָבן געהאָט מיטגע- 
בראַכט פֿון דער אַלטער היים: אַ פּאָרצעלײ:שענקל אין בידערמייער סטיל, 
װאָס עס האָבן פֿון דאָרט אַרױסגעשפּיגלט אַ פּאָר גוטע שטיקער מעיסן פּאָר- 
צעליי ‏ אַ דרעזדענער קאָפֿע-קרעדענץ, אַ ביכער-שאַנק, באַשטעלט מיט דייטשישע 
קלאַסיקער אין פּראַכט:אױסגאַבעס, אַ בידערמייער-טיש אין העלן מאַהאָגאַני 
און בלויע אויסגעבעטע שטולן; אַ פּאָר גוטע שטיקלעך פּערסישע דיװאַנען 
די באַרימטע ;אַנפּיר"-קאַנאַפּע, װאָס קיינער טאָר זיך אויף איר נישט זעצן 
סיידן ווען געסט קומען, און צולעצט, די גרויסע פֿליגל-פּיאַנאָ, 

אויף אָט-דער פֿליגל-פּיאַנאָ האָט פֿרױ הירש פּראַקטיצירט יעדן טאָג איר 
מאָצאַרט און באַך, מאַכנדיק פּראָבע פֿאַר דעם הויז-קאָנצערט, װאָס ווערט געגעבן 
יעדן צווייטן מאָנטאָג פֿון חודש פֿאַר אַ פּאָר פֿאַרבעטענע געסט. פֿרױ הירש 
שפּילט פּיאַנאָ, די טאָכטער -- טשעלאָ, און צוויי אַלטע פֿרײנט פֿון די ערשטע 
יאָרן, --- מ"ר באַכראַך, אַ בוכהאַלטער ביי אַ װאָל-סטריטער ,בראָקער", אַ פֿרײינט 
פֿון מ"ר הירש, װאָס האָט פֿאַרלױירן זיין פֿאַרמעגנס, צוזאַמען מיט די הירשעס, 
אין דעם קראַך פֿון שװואַרצן פֿרײטאָג, און מיסעס לענמאַן, אַ מוזיק-לערערין, פֿרױ 
הירשעס אַ פֿרײנט, -- שפּילן פֿידל. ראָבערט זיצט, בעת זי קאָנצערטן, ביי דער 
טיאַנאָ און מישט די נאָטן פֿאַר דער מוטער. | 

צו די קאָנצערטן וערן פֿאַרבעטן די שטענדיקע באַזוכער, אַ פּאַָר פֿרײינט 
פֿון דער פֿאַמיליע, און ראָבערט ברענגט מיט זיינע אייגענע פֿרײנט, פֿאַר וועלכע 
עס ווערט אויך צוגעגרייט, נאָכן קאָנצערט, הייסער שאָקאָלאַד מיט קיכעלעך, - 

פֿון דער טאָכטערס פֿאַרדינסטן און פֿון אַ קליינער הכנסה, װאָס די פֿאַמיליע 
האָט געהאַט פֿון אַן אַסעקוראַציע-פֿאָנד, װאָס מ"ר הירש האָט איבערגעלאָזט, 
האָט פֿרױ הירש אױיסגעהאַלטן די משפּחה אין כּבוד. זי האָט אַלין געקאָכט און 
אױפֿגעפּאַסט אויף דער באַלעבאַטישקײט, יעדע הוצאה איז געווען אויסגערעכנט, 
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אויף קליידונג האָבן די פֿרױען וייניק אויסגעגעבן. אַלצדינג איז געגאַנגען 
פֿאַרן זון, אויף האַלטן אים אין קאַלעדזש, 

די מוטער האָט אים אָפּגעהיט וי אַן אויג אין קאָפּ, האָט אױפֿגעפּאַסט אויף 
אים פֿון קליינערהייט אָן, --- אויף זיין אָנטועכץ, אויף זיין באַנעמעןזיך, אויף 
זיין אױפֿפֿירן זיך. און כאָטש ראָבעױט איז שוין היינט אַ בחור פֿון עטלעכע- 
און-צװאַנציק יאָר, אַ סטודענט פֿון פֿילאָזאָפֿיע אין קאָלומביאַ און זייער אַ גע" 
שעצטער אַסיסטענט פֿון באַרימטן פּראָפֿעסאָר קאָרנגאָלד, וועמען ער העלפֿט 
אַרױס אין פֿאָרברײטן זיין בוך, אַ נייע געשיכטע פֿון דער דייטשער פֿילאָזאָפֿיע, 
-- באַהאַנדלט אים די מוטער װוי ער װאָלט נאָך אַלץ געווען אַ קליין יינגל. נישט 
נאָר גיט זי אַכטונג אויף זיין װועש, קױיפֿט אים מלבושים, זאָגט אים, װאָס פֿאַר 
אַן אַנצוג ער זאָל יאַ אָנטון אָדער נישט, זאָגט אים אָן אַז ער זאָל נישט גיין 
איינגעהויקערט, אַז ער זאָל גיין מיט דער ברוסט אַרױסגעשפּאַרט, מיטן קאָפּ 
אױפֿגעהױבן, נאָר ראָבערט מוז איר נאָך אָפּגעבן דין-וחשבון פֿון יעדער שעה, 
װאָס ער פֿאַרברענגט מחוץ זיין לערנען, --- וואוהין ער גייט, צי גייט ער באַזוכן 
אַ פֿרײינט. זי ,ראָט* אים מיט וועמען עֶר זאָל זיך יאָ חבּרן, מיט וועמען נישט. 
ניין, זי באַפֿעלט אים נישט , זי ראָט אים נאָר: 

-- ואָבערט, איך מיין, נאָך אַלעם, דער דאַװידאָװוסקי, --- יאָ, עס איז גרויס 
מיטלייד מיט דעם יונגע, ער זאָל זייער באַגאַבט זיין. יאָ, עס איז זייער ריכטיק 
פֿון דיר אָנצוהאַלטן באַציאונגען מיט דעם יונגע נאָך דעם אומגליק, יאָ, איך 
גיב דאָס צו, אָבער צו גיין צו אים אַהים, צו פֿאַרברענגען אַזױ פֿיל שטונדן 
אויף דער איסט-סאַיד, ביי זיי אין הויז? װוי איך פֿאַרשטײ, זיינען זיי אָסט-יודן, 
אויס פּױלן, קיין גרויסע קולטורעלע אומגעבונג מוז דאָרט נישט זיין ביי זיי, 
דו קענסט דעם יונגע אַמאָל ברענגען אַהער צום קאָנצערט, ווען דו מוזסט שוין 
פֿאַרברענגען מיט אים. אָבער פֿאַרברענגען ביי אים, ביי זיי אין הויז, --- איך 
האָב מורא, עס איז אַ צו גרויסער צייט- פֿאַרלוסט פֿאַר דיר אָן עפּעס ניצלעכעס 
צו לערנען 

;עפּעס ניצלעכעס" איז געווען דער איינציקער תּכלית פֿון ראָבערטס לעבן, 
לויט זיין מוטערט השגה. יעדן שריט, װאָס ער האָט זיך געקליבן צו טון, יעדן 
וויזיט, װאָס ער האָט געמאַכט, יעדן בוך, װאָס ער האָט געװאָלט לייענען פֿון 
זיין פֿריער יוגנט אָן האָט די מוטער באַטראַכט פֿון דעם איינציקן ווינקל, צִי 
עס איז פֿאַראַן דערין ;עפּעס ניצלעכעכס צו לערנען". און זי האָט נישט געמיינט 
דערמיט, חלילה, קיין מאַטעריעלן נוצן, קיין געווינס פֿאַר זיין שפּעטערדיקער 
קאַריערע, -- קיין זאַך איז נישט ווייטער געווען פֿון איר געדאַנק וי דאָס ! 

ווען ראָבערט האָט, נאָכן פֿערטן סעמעסטער אין קאַלעדזש, געביטן זיין קורס 
פֿון רוימישן רעכט און נאַפּאָלעאָנישן קאָדעקס אויף דער פֿילאָזאָפֿיע פֿון פֿיכטע 
און שלעגעל, װאָס דער אויסבליק פֿון ציען דערפֿון חיונה איז געווען אַ שװאַכער, 
האָט די מוטער, וועלכע האָט געחלומט פֿון דער צייט, ווען ראָבערט װועט וערן 
אַ באַרימטער אַדװאָקאַט, -- װאָרים ראָבערט, לויט דער מוטערס -- און אויך 
דער שװועסטערס פֿאָרשטעלונג, האָט נישט אַנדערש נאָר געמוזט ווערן באַרימט, 
-- האָט די מוטער נישט נאָר גאָרנישט געהאַט קעגן דעם איבערבייט, נאָר איז, 
פֿאַרקערט, געווען צופֿרידן, װאָס איר ראָבערט װעט נישט האָבן צו טון מיט 
וואולגאַרע געריכט-פּראָצעסן, נאָר װעט זיך אָפּגעבן מיט העכערע ענינים. דער 
איינציקער פֿאָרוואורף, װאָס זי האָט אים געמאַכט, איז געווען איבער דעם, ואָס 
ער האָט זיך נישט פֿריער מיישב-געווען מיט איר, 
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אין זייער זון (די שוועסטער האָט אים אויך אין אַ געוויסער מאָס באַטואַכט 
מער פֿאַר אַ זון וי פֿאַר אַ ברודער) האָבן די צוויי פֿרויען אָנגעהאַלטן די אַלע האָ- 
פֿענונגען פֿון זייער אייגענעם לעבן. זיי האָבן אין אים געזען די רעאַליזירונג פֿון 
די וואונטשן און פֿאַרלאַנגען, װאָס זיי האָבן געטראָגן באַהאַלטן אין זייערע הערצער, 

די שוועסטער האָט געזען אין אים דאָס װאָר:װערן פֿון אַ חלום, װאָס זי 
האָט געטראָגן אין זיך, אַ פֿאַרבאָרגענעם חלום וועגן אַ באַשערטן, װאָס זי װעט 
אַמאָל באַקומען, -- ער װעט נישט זיין רייך, װועט נישט זיין באַרימט, נישט 
קיין באַוואוסטער מענטש, נאָר אַ טיפֿע נאַטור, אַ הערלעכע פּערזענלעכקייט, 
װאָס װעט זיך אַנטפּלעקן נאָר פֿאַר איר אַלין. זי האָט געװאָלט אויסבילדן אין 
איר גרודער דעם אידעאַל פֿון אַ מאַן, װאָס זי טראָגט אין איר מיידלישן חלום ... 

מוטער און שוועסטער האָבן, דעריבער, געציטערט איבער יעדן שריט, װאָס 
ראָבערט האָט געטון, צי װעט ער דערפֿון ;עפּעס ניצלעכעס לערנען" צו באַ- 
רייכערן זיין וויסן, אויסצואיידעלן זיין נאַטור, צו פֿאַרשענערן זיין פּערזעגלעכקייט, 
און קיין יידישע מוטער, און קיין יידישע שװועסטער פֿון אַלע צייטן האָבן נישט 
געטראָגן אַזױ לייכט און אַזױ גערן דעם עול פֿון פּרנסה און די זאָרג פֿון לעבן 
פֿאַר זייער געלערנטן זון ‏ און ברודער װי די מוטער און די שװועסטער הירש--- 
פֿאַר דעם זין און דער איינציקער פֿרײד אין זייער לעבן, װאָס איז געווען ראָבערט, 

ביי דעם גאַנצן צערטלען און כאָליען איז ראָבערט נישט קאַליע געװאָרן 
ער איז געווען אַן ערנסטער יונגערמאַן, מיט אַ שטרענגער זעלבסט-דיסציפּלין, 
װאָס איז געקומען צו אים נישט נאָר דורך דערציאונג, נאָר דורך זיין איינגעבוירן" 
געצוימטער נאַטור. ער האָט אָנגענומען דאָס לעבן זייער ערנסט. זיין גאָט איז 
געווען דער שפּינאָזישער פּאַנטעאיסטישער גאָט, דער סכום פֿון עטישער יצירה 
אין דעם אוניווערס, װאָס זיין אייגענער צושטייער צו אָט-דעם סכום איז אַ טייל 
פֿון דער געטלעכקייט. נאָר זיין אמונה, דאָס הייסט, די עבודה פֿאַר גאָט האָט 
יער געזען אין אַ הויך:עטישן לעבן. ער האָט, דעריבער, באַטראַכט שפּינאָזאַן 
אַליין נישט נאָר וי אַ נביא און זעער, װאָס האָט אַנטפּלעקט די אמתע געטלעכקייט, 
נאָר ער האָט אין אים געזען דעם העכסטן מוסטער פֿון גאָט-דינען, װאָס אין 
געווען דורך לעבן אין מאָראַלישער ריינקייט, אַ כּהן-גדול פֿון דעם גאָט פֿאַר. 
דעם מאָדערנעם מענטש. ער האָט אים געפּרואװט נאָכטטון. ער האָט געלעבט 
באַשײדן וי ווייט נאָר ער האָט געקאָנט. ער האָט געזוכט מיטלען וי אַזױ ביי- 
צושטייערן צום אויסהאַלט פֿון דער משפּחה דורך געבן לעקציעס, װאָס די מוטער 
און די שװועסטער האָבן אים, אגב, מיט געװאַלד אָפּגעשלאָגן דערפֿון. ער האָט 
נישט אויסגעגעבן קיין איבעריקן סענט אויף זיך, האָט זיך געמיט צו זיין קאָ- 
רעקט און גערעכט צו אַנדערע, ער האָט זיך אויסגעקליבן פֿאַר אַ פֿרײינט דעם 
פֿאַרקריפּלטן נייטען דאַװידאָווסקי. 

זינט גייטען איז אַהײמגעקומען פֿון שפּיטאָל און האָט געפּרואװוט זיך נעמען 
אױפֿטנײ צום שטודירן, איז ראָבערט געקומען צו אים זייער אָפֿט אַהײם, ער 
האָט פֿאַרבראַכט מיט נייטענען גאַנצע אָװונטן, געטיילט מיט אים זיינע איינדרוקן 
פֿון לעבן. ער האָט אים געפֿירט אויף שפּאַציר, געבראַכט אָפֿט מאָל אין קאַרגעגי- 
זאָל אויף קאָנצערטן, האָט אים שוין געבראַכט צו זיך אַהײים אויף קאָנצערטן פֿון 
קאַמער-מוזיק, טראָגנדיק אים אַרױף אין דעם אינװאַלידן-שטול, מיט דער 
שוועסטער מילדרעדס הילף, די אַלע הויכע פֿיר שטאָק שטיגן. ער פֿלעגט אויך 
אָפֿט ברענגען נייטענען אין אוניווערזיטעט אַריין. וי נאָר ראָבערט האָט געהאַט 
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אַן איבעריקע שעה, וי נאָר ער האָט געקאָנט אָפּשפּאָרן פֿון זיין צייט, האָט ער 
פֿאַרבראַכט מיט זיין פֿאַרקריפּלטן פֿריינט, | 

עו האָט דאָס נישט געטון פֿאַר מצווה וועגן. ער האָט ליב געהאַט דווקא די 
;אָסט-יידישע" אַטמאָספֿערש, װאָס זיין מוטער האָט אים אַזױ געװאָרנט קעגן איר. 
ער האָט באַוואונדערט נייטענס שטאַרקן כאַראַקטער, די סטאָאישע פֿעסטקײט, 
מיט וועלכער ער טראָגט זיין גורל, --- מער נאָך זיין פֿאָטערס יידישע איבער- 
געבנקייט צו זיין קינד. ער האָט באַואונדערט משה:װאָלפֿן און גרויס דרך- 
ארץ געהאַט פֿאַר דער יידישער גאַטספֿאָרכטיקײט, װאָס הויכט אַרױס פֿון זיין 
פּערזענלעכקייט. ער האָט ליב געהאָט צו פֿאַרברענגען מיט נייטענען, צו טוישן 
מיט אים מיינונגען און צו טיילן מיט אים איינדרוקן פֿון פּערזענלעכקייטן און 
אידעען. ביידע חברים האָבן געהאָט שטאַרקע ליבשאַפֿט איינער פֿאַרן אַנדערן. 

זיצן זיי, די צוויי בחורים, אין אַ װוינטערדיקן פֿאַרנאַכט אין נייטענס צימער, 
װאָס איז באַלױכטן מיט דעם ליכט פֿון גאַזדרער, פֿון גאַס דרינגט אַריין דורך 
די פֿאַרמאַכטע פֿענצטער דער רעש פֿון די רעדער איבער דעם ברוקיר-שטיין, 
דער ליאַרם פֿון קינדער און דער געפּילדער פֿון ווייבער. דאָס שטערט זיי נישט 
צו דיסקוטירן די העכסטע ענינים, פֿילאָזאָפֿישע שיטות, טויט, גאָט, און דעם 
תּכלית פֿון לעבן. | ' 

איינער אַ קריפּל, זיצט אומבאַהאָלפֿן אויף דער קאַנאַפּע, אַרומגעמױערט מיט 
ביכער, װאָס ליגן לעבן אים. נייטענס וייך, ווייס, אויסגעלייטערט פּנים מיט 
די גרויסע, שװאַרצע, באַלעבטע אויגן איז שוין אַרומגערינגלט מיט אַ שװאַרץ 
בערדל, װאָס ער לאָזט עס װאַקסן, ווייל ער האָט נישט די מעגלעכקייט זיך אַליין 
צו גאָלן. דאָס בערדל גיט אים צו דעם אָנבליק פֿון פֿרומער גייסטיקייט, אַ געש- 
טאַלט, װאָס װאָלט געווען וי אין אַ וויזיע אַהערגעשוואומען, צו דעם רוישיקן 
איסט ריווער, פֿון אַן אַנדער וועלט, פֿון אַ העכער לעבן, װאָס האָט פֿאַרצײטנס 
זיך אָפּגעשפּילט אויף די גאַסן פֿון ירושלים,. 

דער צווייטער יונגערמאַן מאַכט אויך אַן איינדרוק מיט זיין אָנבליק וי ער 


װאָלט נאָר װאָס געהאַט פֿאַרלאָוט די שװאַרצע ענטװיאַסטישע מאַסע, װאָס  -‏ 


האָט באַגלײט דעם פּרעדיקער פֿון מלכות-שמים צום בית:המקדש-הויף. זיינע 
ברוינע, קאַרע אויגן באַהאַלטן זיך אָפֿט הינטער די אַראָפּגעלאָזטע אויגן-לעדלעך, 
ווען ראָבערט האָט עפּעס װאָס; אַרויסצוברענגען. זיינע רייד זיינען נישט פֿליסעדיק, 
נאָר מיט הפֿסקות, וי ער װאָלט געזוכט געקליבענע ווערטער אויף צו באַקליידן 
זיינע געדאַנקען. זיין פּנים באַווייזט דעם פֿאַמיליע-כאַראַקטער פֿון איבערגע- 
כאָפּטער לענגלעכקייט, נאָר די קאַרע האָר, װאָס האָבן די טענדענץ צו צעשוי- 
בערן זיך, אַזױ אויך די לענגלעכע פּיאות, װאָס גיבן דעם איינדרוק פֿון האַלבע 
באַקנבערד, פֿאַרװײיכערן דאָס פּנים און באַגיסן עס מיט יונג-בחורשער נישט- 
באַרירטקײט, 

נייטען, װאָס האָט געבראַכט מיט זיך פֿון זיין קראַנקן-בעט אין שפּיטאָל די 
השׂגה פֿון אַ פּערזענלעכן גאָט און אַ גלויבן אין השגחה-פּרטית, אַטאַקירט די, 
פֿעסטונג ‏ פֿון שפּינאָזישן פּאַנטעאיסטישן מאָנאָטעאיום, װאָס ראָבערט, װי די" 
גאַנצע אינטעליגענץ פֿון יענער צייט, האָט זיך פֿאַרבאַריקאַדירט אין איר, 

-- איך קאָן נאָך באין-אופֿן נישט פֿאַרשטײן ביז היינט, --- זאָגט נייטען -- 
פֿאַרװאָס די רבנים פֿון אַמסטערדאַמער געטאָ האָבן געלייגט אין חרם אריין 
דיין שפּינאָזאַ. נישט אין חרם האָבן זיי אים באַדאַרפֿט לייגן, נאָר אָפּראַמען אַ 
בכּבודיקן פּלאַץ פֿאַר אים אין דעם רבנישן סנחדרין. שפּינאָזאָ, געטריי דער 
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טראַדיציע, האָט דעם מאָנאָטעאיזם דערהויבן צו דער נישט-דערגרייכלעכער 
היין, װאָס איז איבער די גרענעצן פֿון מענטשלעכן באַנעם, אים ארױיסגעװאָרפֿן 
פֿון דעם געביט פֿון מענטשלעכער השגה. שפּינאָזאַ האָט איבערגעשניטן יעדע 
פֿאַרבינדונג צווישן גאָט און מענטש דורך דעם, װאָס ער האָט געמאַכט אויס גאָט 
אַ כּוח, װאָס איז אָן ווילן, געבונדן צו זיין אייגענעם גורל, און װירקט בלינד, אָן 
אױיסװאַל. שפּינאָזאַ איז נישט געווען קיין מורד קעגן דער יידישער טראַדיציע: 
פֿאַרקערט, ער האָט זי געשטאַרקט און באַפֿעסטיקט. ער איז געגאַנגען אין די 
טריט פֿון די רבנים-פֿילאָזאָפֿן, אַ געטרייער תּלמיד פֿון מאַימאָנידוס און זיין שול. 
װאָס קומט מיר אַרױס, צי איך ווייס אָדער איך ווייס נישט, אַז עס איז דאָ אַ 
שאַפֿנדיקער כּוח, ווען דער שאַפֿנדיקער כּוח האָט קיין ווילן נישט. די יידישע 
פֿילאָזאָפֿיע האָט גענומען דעם פּערזענלעכן גאָט פֿון דער יידישער אמונה, וועלכער 
שפּילט אַזאַ דאָמינירנדיקע ראָלע אין דעם לעבן פֿון אונדזערע אבות און מלכים, 
און אויסגעקוועטשט פֿון אים יעדן באַגריף פֿון פּערזענלעכקייט, װאָס דער 
מענטש קאָן צו אים קיין שייכות נישט האָבן. עס איז אַזױ וי אַ מאַטעמאַטישע 
פֿאָרמולע, װאָס לייזט דעם מענטשנס גרעסט רעטעניש, זיין גאָט, נאָר דער מענטש- 
לעכער געדאַנק קאָן זי נישט משׂיג זיין, ווייל זי רוט אויף באַגריפֿן, װאָס געפֿינען 
זיך אויף יענער זייט פֿון דעם מענטשנס באַנעם-מעגלעכקייט. 

-- איז וי אַזױ קאָן אַ היינטװעלטיקער מענטש, מיט די וייניק באַגריפֿן 
װאָס מיר האָבן זיך ביז איצט געשאַפֿן, מיט אונדזערע דערפֿאַרונגען אין אַלע 
צווייגן פֿון דער װיסנשאַפֿט, װאָס זיינען קוים אַן אָנהײב, גאָר וועלן מאַכן איצט 
אַ סך-הכל פֿון דעם, װאָס נעמט-אַריין דעם גאַנצן סכום װיסן! מיט יעדער 
נייער דערפֿאַרונג געווינען מיר דאָך נייע װעלטן, ברייטערן מיר אויס אונדזער 
האָריזאָנט, -- דער אינטעליגענטער מענטש קאָן זיך נישט שאַפֿן קיין באַגריף פֿון 
דעם, װאָס עס װעט באַוואוסט זיין מאָרגן, אין די שפּעטערדיקע דורות, --- איז 
וי אַזױ װאַגט ער צו וועלן זיך שאַפֿן אַ באַגריף פֿון דעם, װאָס אונדזערע חושים 
האָבן צו דעם נישט קיין צוטריט און אונדזער אינטעלעקט קיין װעג נישט? 
מיר קאָנען זיך נאָר פֿאָרשטעלן אַ הוילע ראַם, מיר מוזן באַשאַפֿן דעם תּוכן 
אין דער ראַם. 0 

-- דער באַגריף פֿון געטלעכקייט, --- ענטפֿערט נייטען, -- איז נישט קיין 
לוקסוס פֿאַרן מענטשן, נאָר אַ נויט-זאַך פֿאַר זיין קיום, אַ. באַדינג פֿאַר זיין עק" 
זיסטענץ. דורך דעם איז דער באַגריף געווען אײינגעקנאָטן אין דעם עמבריאָ 
פֿון ערשטן מענטש. דאָס איז אונדזער דורשט, אונדזער זוכן, אונדזער דראַנג, 
אונדזער געטער-דורשט, ער עקזיסטירט א ין אונדז, נישט אויסער אונדז. דע- 
ריבער, װאָס ברייטער עס װעט וערן דער האָריזאָנט פֿון אונדזער וויסן, װאָס 
ברייטער עס װעט ווערן דער סכום פֿון אונדזערע דערפֿאַרונגען און דורך דעם 
--- אונדזער באַגריף-פֿאַרנעם, אַלץ מער װעט דער מענטש זיך מצמצם-זיין אין 
דעם קליינעם אינדזל פֿון זיין אייגענעם איך, וועלכער איז דער פּרימיטיווער אינ- 
טואיציע-שטראַל: װאָס בינדט אים צו צו זיין באַשאַפֿער. 

טייל מאָל פֿלעגט משה-װאָלף אַרױפֿקומען פֿון געוועלב, ווען נייטענס ?חבר", 
וי ער רופֿט ראָכערטן, איז געווען מיט אים, זיך שטעלן אין אַ ווינקל און זיך 
איינהערן, װאָס די ,היינטיקע תּלמידי-חכמים" ריידן צװישן זיך, כּדי צו כאַפּן 
אַ ;נאַש" פֿון דער פֿילאָזאָפֿיע. ווען נייטען פֿאַרטײידיקט אַזױ גאָט קעגן זיין 
חבר, האָט משה-װאָלף הנאה. כאָטש ער פֿאַרשטײט נישט אין גאַנצן דעם זונס 
ענגליש און די פֿרעמדע ,לאַטײינישע? ווערטער, װאָס ער באַנוצט, דאָך פֿילט ער, 
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אַז דער זון האַלט אין זיין צד, און ער קלייבט נחת אי פֿון זיין זונס וואוילגע- 
לערנטקייט, אי פֿון זיין זונס האַלטן פֿון גאָט, 

-- אוי, עס איז דאָך פּונקט װי אין די הייליקע ספֿרים שטייט, אין זוהר-הקדוש, 
-- קאָן זיך משה-װאָלף נישט איינהאַלטן פֿאַר התפּעלות, -- אַז דער רוח-הקודש 
הערשט אין מענטשן / | 

-- דו זעסט, ראָבערט, מיין פֿאָטער געהערט צו אַ סעקטע פֿאַנאַטישע חסידים, 
וי אומוויסנדיק זיי זיינען, האָבן זיי אָבער דערגרייכט אַ העכערן אמת וי די יידישע 
פֿילאָסאָפֿן. זיי זיינען די נאָכפֿאָלגער פֿון היסטאָרישער יידישקייט, נישט די 
פֿילאָסאָפֿן, קום אַהער, טאַטע, דו קענסט דאָך ראָבערטן + 

-- פֿאַרװאָס זאָל איך אים נישט קענען ? אַ וואוילער יונגערמאַן, אַזאַ יאָר אויף 
מיר. און אפֿשר װועט איר ביידע עפּעס טועם זיין? איר האַלט אַזױ לאַנג אין 
ריידן, עס מוז אייך שוין זיין טרוקן אין האַלדז, איך װעל צושטעלן אַ טשייניקל 
מיט טיי. אָט גיי איך שוין. אין אַ מינוט אַרום װועט עס פֿאַרטיק זיין, 
= און משה װאָלף האָט הנאָה משמש צו זיין תּלמידי-חכמים, כאָטש נישט פֿון 

זיין שניט, דאָך תלמידי-:חכמים, 

איין אָװונט האָט דער קלאַפּ אין טיר, ווען די צוויי חברים זיינען געזעסן און 
האָבן דעבאַטירט שפּינאָזאַן, נישט אַרײנגעבראַכט דעם פֿאָטער, נאָר עס האָט 
זיך באַװיזן ;די פּרינצעסין פֿון יהודה", װי ראָבערט האָט זי געקרוינט פֿון דער 
ערשטער רגע, װאָס ער האָט זי דערזען. 

און אַ פּרינצעסין איז דאָס געווען פֿאַר דעם צניעותדיקן ‏ פֿון מוטער און 
שוועסטער אָפּגעהיטענעם בחור, וי פֿון אַ פֿאַנטאַסטישער װעלט אַרױס. דאָס 
שטיבל, וואו די יונגעלייט זיינען געזעסן, איז פֿול געװאָרן מיט דופֿטיקײט פֿון 
איידעלן פּערפֿום. אויף ראָבערטן האָבן אױפֿגעבליצט צוויי גרויסע שװאַרצע 
אויגן, איינגעראַמט װי צוויי אויסטערלישע סאַפּיר-שטײינער אין אַ ראַם פֿון 
אױיסגעכאָליעטע און אויסגעגלעטע, מיט שװאַרצע הערלעך באַזוימטע לעדלעך, 
איידל-אויסגעוועבטע שפּיצן-פֿאָרהאַנגען איבער אַ ליכטיק פֿענצטער, מיט 
געדיכטע, האַלב-לבנהדיק אויסגעוועלבטע שװאַרצע ברעמען. אַ ברייטער גלאַנ- 
ציקער ווייסער שטערן, אַ גלייך-געפֿורעמטע קלאַסישע נאָז. און דאָס זיסטע מויל 
דורך צוויי באַלעבטע פֿרישע ליפּן האָט זִיך אױפֿגעעפֿנט, באַװײיזנדיק צוויי שנירן 
ווייסע ציין, װי דער שנור פּערל, װאָס האָט זיך אַרױסגעזען אויף איר האַלדז 
פֿון איר אָפֿענעם פֿוקסענעם קאָלנער, און אַ פֿרוען-שטימע האָט אַרױסגעזונגען 
האַלב-פֿאַרלױירן, האַלב-פֿאַרוואונדערט, נאָר מיט אַ גאַנצער גאַמע פֿון פֿרײינט- 
לעכקייט און זיסקייט : 

-- אָ, איך באַדױער זייער. האָב געמיינט, ביסט אַלין, נעט, 

-- העלאָ, ראַשעל. דו קענסט נישט מיין פֿרײינט ראָבערט ? ראָבערט הירש. 
איך האָב געמיינט, אַז דו האָסט אים שוין געזען דאָ ביי אונדז, 

-- יאָ, איך האָב אים שוין געזען. איך ווייס, אַז דאָס איז דיין פֿרײנט, נאָר 
קיינער האָט מיך קיין מאָל נישט פֿאָרגעשטעלט פֿאַר אים, 

! ראָבערט, װאָס האָט פֿון דער ערשטער רגע, װאָס די יונגע פֿרױ האָט זיך 
באַװיזן, זיך אױפֿגעכאַפּט פֿון זיין פּלאַץ שוין פֿון דער געוואוינהייט זיינער זיך 
אױפֿצוהײבן פֿאַר אַ ליידי, האָט זיך גערויטלט װי אַ יונג מיידל,. ער האָט זיך 
געמיט צו קוקן איר אין פּנים אַרײן, װאָס עס איז אים שווער אָנגעקומען, און געזאָגט 
פֿאַרלױירן : | 

-- יאָ, איך האָב די ליידי שוין אויך באַמערקט, 
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-- יאָ? 

ראָבערט האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ, | 

-- דאָס איז ראַשעל, אונדזער שכנה און פֿרײינד, 

-- ראַשעל. .. װאָס פֿאַר אַ שיינער נאָמען! 

זי גייט אַ טריט נעענטער צו אים און דערלאַנגט אים די האַנט, װאָס אַפֿילו 
אין דער שװאַרצער הענטשקע האָט זי אַרױסגעהױכט די גאַנצע וייכקייט פֿון 
איר הויט, 

זי האָט אױפֿגעשפּיליעט איר זשאַקעטל און זיך אַוועקגעזעצט. די דופֿטיקײט, 
| װאָס האָט זיך געשפּרײט פֿון איר, האָט אַרומגענומען ראָבערטן וי אַ װאַרעמער 
װאָלקן. ער האָט קוים געקאָנט באַהאַלטן די פֿרײד, װאָס האָט אױפֿגעשײנט 
- אויף זיין פּנים, 

-- איך בין געקומען אײינלאַדן נעטן צו אונדז אויף אַ קאָנצערט דעם מאָנטאָג, 
-- זאָגט ראָבערט, װאָס אין זיין ענטוזיאַזם האָט ער צום ערשטן מאָל אין זיין 
לעבן פֿאַרגעסן זיין צוריקגעהאַלטנקײט, װאָס די מוטער האָט מיט אַזױ פֿיל מִי 
אױפֿגעצױגן אין אים, און פֿרײגעלאָזט זיין צונג. -- מיר האָבן ביי אונדז צוויי 
מאָל אין חודש פּריװאַטע קאָנצערטן, קאַמער-מוזיק-קאָנצערטן, מיר שפּילן באַך, 
דאָט הייסט, מיין מוטער און שוועסטער. אויב איר ווילט, איך מיין . . . מיס ראַשעל, 

-- זאָגט ראָבערט שטאַמלדיק, --- אויב איר וילט אונדז באַערן... איך בין 
זיכער, מיין מוטער און מיין שוועסטער ועלן זיין גליקלעך... עס וועט זיין 
אַ כּבוד... 

-- נישט קיין שלעכטער געדאַנק, -- זאָגט נייטען. -- ראַשעל װאָלט מיך 
געקאָנט ברענגען צו אייך און דו װאָלסט נישט באַדאַרפֿט קומען נאָך מיר, 
ראָבערט. 

-- אָ, מיין מוטער װעט זיין זייער צופֿרידן, איך בין זיכער. זי ועט זיין זייער 

צופֿרידן צו האָבן מיס... -- שטאַמלט ראָבערט און זוכט אַ נאָמען. 

-- מיס גרינשטאָק, --- זאָגט נעט, 

-- ראַשעל גרינשטאָק, -- ציט ראָבערט אויס דעם נאָמען ראַשעל לענגער, 

--- הייסט עס אָפּגעמאַכט? -- זאָגט ראַשעל, -- נו, איצט מוז איך אַהײמגײן, ‏ 

| -- אַ דאַנק, ראַשעל, 

-- אַ דאַנק, -- האָט ראָבערט נאָכגעשטאַמלט נאָך נייטענען, באַגלײטנדיק 
זי צו דער טיר. זי האָט אים באַדאַנקט דערפֿאַר מיט אַ בליציקן שמייכל. 

-- ווער איז זי ? -- פֿרעגט ראָבערט זיין חבר, ווען ראַשעל פֿאַרלאָזט די 
שטוב, 

-- אַ שכנה אונדזערע, אַ גוטער פֿרינט, --- און אויף נייטענס בלייכע ליפּן 
באַווייזט זיך אַ קוים זמערקלעכער קרומלעכער שמייכבל, 

-- זעט זי נישט אויס וי אַ פּרינצעסין פֿון יהודה ? -- פֿרעגט ראָבערט, אַ 
פֿאַױרטײעטער. 

-- יאָ, -- ענטפֿערט נעט און שמייכלט אין זיך, 

-- ראַשעל. ,. װאָס פֿאַר אַ שיינער נאָמען! איך האָב שטענדיק ליב געהאַט 
די ביבלישע געשטאַלט, -- רעדט ראָבערט פֿאַר זיך, נישט צו באַמערקן זיין 
פֿרײינטס וואונדערן זיך איבער זיין ענטוזיאַזם, 
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וי אין אַ מינועט, אַזױי האַרמאָנירן צווישן זיך די פּיאַניסימאָ-טענער מיט די 
באָס-טענער אין דעם פּאַסטאָראַל-טײל פֿון דער סקערצאָ אין מאָצאַרטס קװאָר- 
טעט. דאָ אָבער, אויף דעם קאָנצערט ביי די הירשעס, פֿירט די פּיאַניסימאָ מיט 
די באַס-טענער צום ערשטן מאָל אַ ברוגז-טאַנץ און קאָן נישט האַרמאָנירן נאָך 
אַזאַ לאַנגן צוזאַמענשפּילן, בחינם מיט זיך דער אַלטער באַכראַך מיט זיין פֿידל- 
טאָן צו קאָאָרדינירן און אַרײנצופּאַסן זיך אין מאָטיוו מיט מילדרעד הירשס טשעלאָ, 
אָבער דער הױיפּט-מאָטיו פֿון דער פּיאַנאָ לױפֿט פֿאָרױס פֿון מיסעס הירשס 
נערוועזע פֿינגער -- אַרױיס פֿון די קלאַװישן. דעם אַלטן באַכראַכס גרויסער קאָפּ 
ווערט רויט וי אַ בוריק, דאָס בלוט פֿילט אָן די דיקע בלויע אָדערן, װאָס פֿלעכטן 
זיך אַדורך איבער זיין שיינענדיקער ליסינע. די מעכטיקע הענט, װאָס האַלטן 
דאָס קליינע פֿידעלע, טרייסלען זיך אַזש. ער וויל לאָזן ויסן מיסעס הירש דורך 
היסטן און ניסן, אַז זי איז אַרױס פֿון טאַקט. ער חידושט זיך, װאָס זי דערפֿילט 
עס נישט אַלײן, אָבער מִיסעס הירש, גלייך זי װאָלט געווען געשפּילט קלאַוויר 
פֿאַר זיך, האָט -- צום ערשטן מאָל -- זיך גאַלאָפּירט אָן קאָנטראָל אין ווילדן 
גאַלאָפּ, איגנאָריינדיק אַלע כּללים, און אַ תּל געמאַכט פֿון דער האַרמאָניע פֿון 
צוזאַמענשפּיל, 

מיסעס הירשס נערוועזער טעמפּאָ שטעקט אויך אָן מילדרעד הירש. איינגע- 
בויגן מיט איר איבערגעיוירענעם קערפּער איבער דער טשעלאָ, שפּילט זי דעם 
מאָטיוו אַלײין, װי זי װאָלט געווען אױיסגעקלאָגט איר אייגענעם צער פֿון דעם 
וװויינענדיקן אינסטרומענט, פֿאַרגײט זיך אין אַן עלעגישער סאָלאָ, איגנאָרירנדיק 
די באַגלײטונג פֿון באַס, פֿונאַנדערגײענדיק זיך אין גאַנצן מיט דער פּיאַנאָ, 

און דאָס איז אַלץ דערפֿאַר, ווייל ראָבערט האָט פֿאַרבעטן צום קאָנצערט די 
פֿאַרדעכטיקע יונגע פֿרױ, נישט אָנצופֿרעגן אַפֿילו צוערשט די מוטער װעגן 
דעם. ער האָט געמאַכט אַזאַ טאַראַראַם איבער דער וויכטיקייט פֿון דעם נייעם 
גאַסט, אַז די מוטער האָט, להיפּוך צו איר שטענדיקער רוטינע, סערװוירט 
שאָקאָלאַד נאָכן קאָנצערט אין דעם דרעזדענער קרעדענץ. ראָבערט האָט אַלין 
אַרױסגענומען דעם קרעדענץ פֿון דער גלעזערנער שאַפֿע און אים צוגעגרייט 
פֿאַר דער געלעגנהייט. ער האָט אויך אַרײנגעבראַכט די מוטער אין דער הוצאה פֿון 
קױפֿן אין דער בעקעריי אַ שאָקאָלאַד-טאָרט. און דאָס אַלץ פֿאַר אַן ;אָסט-יודיןי 
פֿון דער איסט-סאַיד, װאָס באַגלײיט זיין פֿאַרקריפּלטן פֿרײנט. נאָך מער האָט זי 
דענערווירט ראָבערטס באַנעמען זיך. ער איז געווען גערוועז פֿאַר איר קומען, 
און ביי איר אַנקומען האָט ער זיך גערויטלט װי אַ יינגל. אויך איצט, װוי ער זיצט 
לעבן דער מוטער און מישט די בלעטער נאָטן פֿאַר איר, באַמערקט זי גוט װײ . 
זיינע געדאַנקען און אויגן זיינען נישט ביי די נאָטן, נאָר ביי דער יונגער פֿרױ, 
וועלכע פֿאַרנעמט איינע אַלײן די שיינע קאַנאַפּע און צעװאַרפֿט איר ברייט זיידן 
אָװונט-קלייד אָרום זיך, 
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;יאָ, מיר ווייסן, אַז דו ביסט אַ מאָדעל-מיידל אין אַ מאָדע-היז, און דו 
קאָנסט אונדז נישט אימפּאָנירן מיט דיין בּאַליקלײיד, װאָס דו האָסט עס אפֿשר 
אױיסגעבאָרגט פֿון דיין מאָדע-הויז, כּדי צו מאַכן אַן איינדרוק אויף מיין זון. און 
עס איז אין גאַנצן נישט פּאַסיק צו קומען אין באַגלײיטונג פֿון אַן אָרעמען פֿאַר" 
קריפּלטן סטודענט צו זיין פֿרײנט אין הויז אויף אַ באַשײדענעם קאַנצערט אין 
אַן אָװונט-קלײיד װי צו אַ באַל, און ער, מיין זון, באַנעמט זיך װי אַ שול-יינגל. 
וי ער גלאָצט עס אומפֿאַרשעמט אויף איר מיט די אויגן, גלייך ער װאָלט קיין 
מאָל פֿריער נישט געזען קיין אָװונט-קלייד, נישט זשענירט פֿאַר זיין מוטער, פֿאַר 
זיין שוועסטער, גלאָצט עױ אויף איר פֿאַלשער צירונג, מיט וועלכער זי האָט 
זיך באַהאָנגען. װי אַ שול-יינגל באַנעמט ער זיך". ' 

אָבער וי אַ גוטע וואויל-דערצויגענע באַלעבאָסטע האָט מיסעס הירש מיט. 
קיין װאָרט, מיט קיין באַװעגונג נישט פֿאַרראַטן אירע געפֿילן זי איז געווען 
אַזױ נאַטירלעך און זעלבפֿאַרשטענדלעך פֿרײנטלעך צו איר זונס גאַסט, אַז 
יראַשעל האָט נישט געקאָנט באַמערקן פֿון מיסעס הירשס באַנעמעױזיך צו 
איר קיין זאַך אַחוץ גאַסטפֿרײנטשאַפֿט. טאַקע מיט אַ ציטערדיק האַרץ איבער 
דעם לעצטן רעשט פֿון איר אַמאָליקן פֿאַרמעגנס, דעם דרעזדענער קאַפֿע-סערװיס, 
אָבער מיט זיכערע פֿינגער און אַ פֿרײינטלעכער מינע האָט זי געגאָסן שאָקאָלאַד 
אין דער דעליקאַטער טאַס און עס אָנגעבאָטן איר גאַסט, זי האָט גערימט איר 
שיין קלייד, באַוואונדערט איר צירונג, | 

דִי שוועסטער האָט װינציקער געקאָנט באַהערשן אירע געפֿילן װי די מוטער. 
אַ שמייכל איבער אירע גרויסע ציין איז אַרױסגעקומען וי אַ גרימאַסע פֿון צער, 
ווען זי האָט איר אָנגעבאָטן טאָרט. אָבער ראַשעל מיט איר פֿרוען-אינסטינקט 
דערפֿילט באַלד װוי נישט אָנגעלייגט זי איז פֿאַר מוטער און טאָכטער, די שווערע 
אַטמאָספֿערע, אין וועלכער זי איז דאָ אַרײנגעפֿאַלן קעגן איר ווילן, אָן איר וויסן 
אַפֿילו, זי איז גאָט די נשמה שולדיק. זי טראַכט גאָרנישט וועגן דעם יונגנמאַן, 
זי מיינט גאָרנישט און האָט קיין פֿאַרלאַנג נישט צו האָבן עפּעס צו טון מיט נעטס 
פֿרײינט. נאָר דווקא דאָס באַנעמען-זיך צו איר מצד דער פֿוטער און שוועסטער, 
װאָס מיט דער גאַנצער פֿאַרשטעלטקײט פֿילט זי וי פֿײינטלעך עס איז, רייצט 
איר פֿרוען"חשק צו פֿאַרשפּילן זיך אַביסל מיט דעם ינגנמאַן אַ געהיימער 
וואונטש נעמט וועבן זיך אין איר אָנצוקניפּן אַ פֿאַרהעלטעניש מיטן יונגנמאַן. 
עס איז וי אַ באַהאַלטענער ווילן, װאָס איז שטאַרקער פֿון איר, װאָלט זי גענייט 
צו קוקן אויף ראָבערטן, צו פֿלירטן מיט אים און ענטפֿערן אויף זיינע דורשטיקע 
בליקן, ער הערט נישט אויף צו באַנעמען זיך וי אַ יינגל, צו באַדינען זי מיט 
ענטוזיאַזם און אַרומצוגײן אַרום איר, צו אַלעמענס פֿאַרואונדערונג און דער 
מוטערס פֿאַרדראָס. 

ווען עס קומט צום שיידן זיך, טוט ראָבערט אָן דעם אױבערראָק און זאָגט 
זיין מוטער אַזױ זעלבפֿאַרשטענדלעך און נאַטירלעך, װי ער װאָלט געווען גע" 
וואוינט דערצו זיין גאַנץ לעבן : 

-- װאַרט נישט אויף מיר. איך װעל אַװדאי קומען אַהיים שפּעטלעך. איך 
וועל העלפֿן מיס גרינשטאָק אָפּפֿירן נעטן אַהיים, 

די מוטער האָט זיך נישט געקאָנט אָפּװאונדערן, נישט איבער דעם, װאָס 
ראָבערט האָט איר געזאָגט, נאָר איבער דער פֿרײקײט און נישט-געצוואונגענקייט, 
מיט וועלכער ער האָט דאָס געזאָגט. װעלן האָט זי אים געװאָלט זאָגן: ;מיס 
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גרינשטאָק האָט געבראַכט דיין פֿרײנט אַלין, קאָן זי אים אַליין צוריקפֿירן. דו 
בלייב דאָ !* -- אָבער געזאָגט האָט זי: | 

-- יאָ, ראָבערט, נאָר פֿאַרגעס נישט אָנצוטון די קאַלאָשן, עס שנייט אין 
דרויסן, | 

שפּעטער זיצט ראַשעל מיט אים אין אייז-קרים- פּאַרלאָר אויף דער ערשטער 
עוועניו, לעבן דעם קינאָיטעאַטער. זי האָט געװאָלט עטן אייז-קרים פֿאַױן שלאָפֿן 
גיין, זי האָט אים געבעטן מיטצוגיין מיט איר. דער באַשײדענער בחור האָט 
נישט געװאַגט צו בעטן זי פֿריער, זיצט ער אַנטקעגן איר, קוקט אויף איר מיט 
דורשטיקע, פֿאַרשעמטע אויגן. ער טאַפּט מיטן פֿינגער אָן אין קעשעגע דעם 
איינציקן קװאָדער, װאָס ער פֿאַרמאָגט. זיין האַרץ ציטערט, אַז זי זאָל נישט 
באַשטעלן עפּעס אַזױנס, װאָס זאָל אױפֿעטן דעם גאַנצן קװאָדער: ער האָט נאָך 
צו פֿאָרן מיטן טראַמואי. נאָר דער ליכטיקער שמייכל פֿון אירע שיינע אויגן 
אין זיין פּנים אַרין פֿאַרזיסט די זאָרג, | 

ער פֿרעגט זי, צי זי האָט ליב מוזיק. --- מוזיק איז איר לעבן, פֿאַרשטײט זיך, 
-- קומענדיקן דאָנערשטאָג דיריגירט דער באַרימטער דייטשישער דיריגענט, 
ניקעש, אין ,פֿילהאַרמאָניק", --- צי זי האָט ליב װאַגנערן? זי מוז זיין ביי זיין 
יעדער אָפּעדע אין מעטראָפּאָליטען, און וואו מען שפּילט װאַגנערס מוזיק, דאָרט 
איז זי דאָ. -- גאָט צו דאַנקען, זי האָט חרטה באַקומען. זי װויל נישט קיין שאָ- 
קאָלאַד-סאָנדעי מיט באַנאַנעס. זי יל נאָר אַ גלאָז סאָדע מיט קאַרְשן זאַפֿט. 
דאָס קאָסט אין גאַנצן פֿינף סענט. פֿינף סענט װעט ער איבערלאָזן דעם קעלנער, 
וועט אים נאָך איבעדבלייבן פֿופֿצן סענט, -- טראַכט פֿאַר זיך מיט אַ דערפֿרײטן 
געמיט ראָבערט. -- צי װעט זי אים די טובה טון צו גיין מיט אים אויף דעם 
קאָנצערט צו הערן װאַגנערס מוזיק דעם קומענדיקן דאָנערשטאָג? -- פֿרעגט 
ראָבערט און דערשרעקט זיך אַלײן פֿאַר דעם געװאָגטן שריט, װאָס ער מאַכט. 
-- געוויס וועט זי גיין, פֿאַרװאָס נישט ? װער וויל זיך עס אָפּזאָגן פֿון אַזאַ גע" 
לעגנהייט װוי צו הערן װאַגנערן? זי מוז נאָר נאָכקלערן, צי זי איז פֿרײ דעם 
קומענדיקן דאָנערשטאָג. יאָ, זי איז פֿרײ, זי װועט זיך מאַכן פֿרײ. די בילעטן מוזן 
זיין זייער טייער, נישט אמת ? נאָר זיי קאָנען גיין אויף דער גאַלעריע, עס מאַכט 
איר נישט אויס. זי האָט זייער גערן צו זיצן אויף דער גאַלעריע מיט די סטו- 
דענטן. קאָנען זיי נישט אויך זיצן אויף דער גאַלעריע ? -- ניין, ער װעט קריגן 
גוטע בילעטן. ער האָט ליב צו הערן װאַגנערן אין אַ פֿײינער סביבה. -- צי קאָן 
ער נישט האָבן דאָס פֿאַרגעניגן און צי װעט זי אים נישט אָנטון דעם כּבוד 
און עסן מיטאָג מיט אים ? (איצט שרעקט זיך שוין ראָבערט נישט פֿאַר זיין 
פֿאָרשלאַג, נאָר ער וואונדערט זיך : עס קומט אים פֿאָר, אַז דאָס אַלץ איז נישט 
אויף דער װאָר, נאָר אַ חלום). -- עסן מיטאָג מיט אייך ? מיין גאָט, איך װעל 
אייך רואינירן... -- איר װעט מיר פֿאַרשאַפֿן דאָס גרעסטע פֿאַרגעניגן אין מיין 
לעבן. איך בעט אייך, זאָגט מיר נישט אָפּ.., 

זי ווערט גערירט פֿון זיין אומבאַהאָלפֿענער קינדישקייט, קלערט-נאָך אַ ווייל, 
דאָס װעט זיין שוֹין צו ווייט געגאַנגען, אָבער ענטפֿערן ענטפֿערט זי: -- אויב 
איר באַשטײט... אָבער ערנסט גערעדט, מען באַדאַרף נישט. -- יאָ, איך בעט 
אייך זייער, --- זאָגט ער איבער מיט דער זעלבער אומבאַהאָלפֿענער קינדישקייט, 
װאָס אַמוזירט זי. -- עס װעט מיר זיין אַ גרויס פֿאַרגעניגן, -- ענטפֿערט זי, און 
דער בליק פֿון אירע גרויסע אויגן זאָגט טאַקע אויס, אַז זי איז אױיפֿריכטיק, 
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אויף דעם שטיקל וועג פֿון אייזיקרים פּאַרלאָר ביז צו מיסעס קראַנצס מע" 
בלירטע צימערן האַלט זי ראָבערטן אונטערן אָרעם, װאָרים דער וועג איז גלי- 
טשיק און בלאָטיק פֿון דעם יונגן שניי, װאָס איז אָנגעפֿאַלן און וװוערט צעגאַנגען. 
ראָבערט טרינקט און זאַפּט-אײן אין זיך דעם איידעלן, ווייכן פּערפֿום-דופֿט, װאָס 
שפּרייט זיך פֿון איר. דער װאַרעמער שטראָם, װאָס שלאָגט פֿון איר אָרעם דורך 
זיין האַנט, גייט-אַדורך דורך אַלע זיינע גלידער. 

--- הייסט עס, דאָנערשטאָג, זאָגן מיר, זעקס? -- זאָגט ער בי דער טיר 
פֿון איר הויז, 

-- אָלראַיט. --- און אַ גלאַטיקע האַנט, קיל וי אַלעבאַסטער און װאַרים 
וי ליכט, באַרירט זיינע. גאַנצע שטראָמען מיט ליבע, מיט חלומות, מיט גליק- 
זעליקייט און אויסגעלייטערטקייט פֿלײיצן איבער פֿון איר האַנט צו זיינער, -- 
און ראָבערט גייט שוין אַהיים מיט לױפֿנדיקע טריט, וי אַ יינגל, מיט אַ ליד אין 
זיין האַרץ. 


ראָבערט, װוי יעדער זון פֿון אַ גוט הויז, האָט, פֿאַרשטײט זיך, אַ ;טאָקסידאָ", 
װאָס הענגט שטענדיק אין שאַפֿע. ראָבערט טראָגט זי איין מאָל אָדער צויי 
מאָל אַ יאָר, ווען זיין פֿאַמיליע ווערט פֿאַרבעטן אויף מיטאָג ביי אַ ווייטן, רייכן 
קרוב. צומאָרגנס, איידער ער גייט אַרױיס פֿון שטוב, נעמט ראָבערט אַרױס די 
טאָקסידאָ פֿון דער קלײידער-שאַפֿע, באַקוקט זי און פֿרעגט די מוטער: 

רעכנסטו, אַז מען באַדאַרף דאָס ריניקן, אָדער עס װעט אפֿשר גענוג 
זיין נאָר אױסצופּרעסן? 

עס איז געווען אַזױ אומגעהערט, אַזױ אומנאַטירלעך, אַז ראָבערט זאָל גאָר 
טראַכטן וועגן זיין אייגענעם גאַרדעראָב, אַז ער זאָל בכלל זיך אינטערעסירן 
מיט זיינע מלבושים, אַז די מוטער בלייבט שטיין װי געשלאָגן איבערן קאָפּ, מיט 
אַן אָפֿן מויל : 
-- --- צו װאָס באַדאַרפֿטטו די טאָקסידאָ? צום מיטאָג ביי קוזין הירש איז 
נאָך אַזױ ווייט, ערשט פּסח-צייט. 

--- פֿאַר אַ ספּעציעלער געלעגנהייט, --- שמייכלט ראָבערט, 

--- איך וויל דיך נישט פֿרעגן, װאָס די ספּעציעלע געלעגנחייט איז, איך װעל 
דיך נאָריפֿרעגן, ווען זי איז, --- זאָגט די מוטער מיט אַ פֿאַרזאָרגטער מינע. 

ראָבערט באַמערקט נישט דער מוטערס פֿאַרזאָרגטקײט, 

-- דעם דאָנערשטאָג, | : 

-- ביז דאָנערשטאָג װעט נישט זיין קיין צייט זי צו רייניקן. אויספרעסן 
קאָן איך זי אַלײן, --- נעמט די מוטער דעם ראָק פֿון זיין האַנט, 

-- מוטער, -- רופֿט ראָבערט אין זיין דייטשישער געואוינחייט, -- איך 
באַדאַרף האָבן אַן עקסטראַ פּאָר דאָלער. עס װעט דיר שווער אָנקומען זיי אָפּ- 
צושפּאָרן ? 

--- אויב דו מוזסט עס האָבן ... 

-- יאָ, מוטער. 

--- װױיפֿל באַדאַרפֿסטו? 

--- איך גלויב, אַז פֿינף דאָלער װעט זיין גענוג, 

דער מוטער גיט אַ שטאָך מיט אַ שפּיז. פֿינף דאָלער איז אַ גרויסע סומע 
אין דער פֿאַמיליע, וואו יעדער סענט איז אויסגערעכנט. ראָבערט בעט קיין ‏ 
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מאָל נישט מער פֿון אַ דאָלער אָדער צוויי, ווען ער גייט אויף א קאָנצערט אָדער 
ער וויל זיך קױפֿן אַ בוך, פֿאַר עקסטראַ פֿינף דאָלער װאָלט מען באַדאַרפֿט זיין 
אַ ביסל צוגעגרייט אָפּצורײסן פֿון אַן אַנדער הוצאח. זי ענטפֿערט פֿונדעסטװעגן 
זייער רואיק : 

-- זיכער קאָנסטו עס האָבן, ראָבערט. 

-- איך נעם אימעצן אויס אויף מיטאָג און אַ קאָנצערט. דו ווייסט, ניקעש 
דיריגירט אַ פֿולן װאַגנערישן קאָנצערט דאָנערשטאָג אין דער ,פֿילהאַרמאָניק? 
-- די אָווערטורע צו ,מייסטערזינגער": דאָס ליד פֿון לאָהענגרין... 

--- אויף מיטאָג און אַ קאָנצערט פֿינף דאָלער ? -- וואונדערט זיך די מוטער, 
-- באַדאַרפֿסט, צום װינציקסטן, האָבן צען. 

-- צען? דו מיינסט עס טאַקע אויף אַן אמת ? -- וואונדערט זיך ראָבערט, 
פֿון זיין זייט, | 

-- ,קינדליין", -- רופֿט אים די מוטער מיט דעם צאַרטן נאָמען װי זי פֿלעגט 
אים רופֿן קינדווייז. -- די בילעטן אַליין צו ניקעשעס קאָנצערט וועלן קאָסטן אַ 
פֿינף דאָלער. עס מוזן דאָך זיין אַנשטענדיקע פּלעצער. היינט דאָס עסן אין אַ 
גוטן רעסטאָראַן, -- איך נעם-אָן, אַז דו װעסט די פּערזאָן, װאָס דו נעמסט-אויס 
אויף מיטאָג אײינלאַדן אין אַ גוטן רעסטאָראַן, עס פֿירט זיך נישט אַנדערש, -- 
וועט אויך קאָסטן אַ דריי-פֿיר דאָלער, און אַ טאַקסי אויף צו נעמען דיין גאַסט 
און אָפּפֿירן זי אַהײם, װי דען אַנדערש? דו באַדאַרפֿסט האָבן צען דאָלער, 

צען דאָלער איז געווען אַזאַ געװאַלדיקע סומע אין דער פֿאַמיליע הירש, 
אַז ראָבערט האָט צום ערשטן מאָל זיך אָפּגעגעבן חשבון איבער דעם, װאָס ער 
| האָט געטון. ער האָט נישט חרטה געהאַט, ער האָט זיך נאָר די ערשטע וילע 
דערשואָקן פֿאַר דער געװאַלדיקער אונטערנעמונג, װאָס װעט קאָסטן כּמעט 
אַ האַלבע װאָך פֿאַרדינסט פֿון זיין שוועסטערס אַרבעט. אָבער ראַשעלס זיסקייט, 
אינאיינעם מיט דעם פֿײינעם דופֿט, װאָס עס האָט אַרױסגערופֿן אין זיין זכּרון, 
האָט פֿאַריאָגט יעדע שרעק, האָט רעכט געמאַכט יעדע עוולה און בייגעקומען 
יעדע מניעה, 

--- מוטער, איך מוז עס האָבן ! -- האָט ער געזאָגט מיט אַ װיינענדיקן טאָן. --- 
איך האָב עס צוגעזאָגט. 

-- געוויס מוז עס קינדליין האָבן, -- האָט די מוטער שוין אָפּגעענטפֿערט 
מיט מיטלייד .--- דאָ האָסטו פֿינף דאָלער. ערשטנס, קויף די בילעטן. אייל זיך 
צו, די בעסטע װעלן אױיסגעכאַפּט ווערן. דאָס איבעריקע לאָז איבער צו מיר, 
אייל זיך צו, 

שפּעטער אַרבעטן מוטער און טאָכטער אויף ראָבערטס טואַלעט. די טאָכטער 
רייניקט מיט נאַפֿט די פֿלעקן פֿון דער טאָקסידאָ, די מוטער פּרעסט די הויזן 
אױפֿן פּרעס-ברעט. די צוויי פֿרױען ריידן קיין װאָרט נישט צװישן זיך. 

מיט אַ מאָל, װי די שוועסטער רייבט אויס אַ פֿלעק מיט שמאַטקע, זאָגט זי 
מיט ביטערקייט : 

-- זאָל עס טאַקע זיין דאָס שרעקלעכע מיידל, װאָס ער האָט געבראַכט צו 

אונדז? 

די מוטער פּרעסט די הויזן מיט ישוב-הדעת. אירע געדאַנקען זיינען פֿאַר- 
נומען : וי אַזױ קאָמבינירט מען אויס די עקסטראַ הוצאה פֿון צען דאָלער פֿאַר 
ראָבערטן ? 
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--- און אויב אַפֿילו יאָ? אַז דאָס מאַכט אים נאָר גליקלעך, --- ענטפֿערט זי 
אָפּ אויף איר טאָכטערס פֿראַגע. 
און זי באַשטימט פֿאַר זיך צו פֿאַרזעצן די גילדערנע בראָשקע. 


אין דעם ליכטיקן היימישן זאַל מיט דער אַטמאָספֿערע פֿון גוטער שפּײן, 
װאָס קיינער קאָן נישט באַשאַפֿן װי נאָר אַ פֿראַנצױזישער רעסטאָראַן, זיצט 
ראָבערט לעבן ראַשעל אויף דער באַקװעמער שװאַרץילעדערנער קאַנאַפּע אין 
דעם אָפּגעזונדערטן ווינקל, װאָס די נישע אין װאַנט שאַפֿט פֿאַר זיי, --- און זיינע 
אויערן גליען וי פֿײיער : ער איז זיכער ביי זיך, אַז אַלע קוקן אויף אים, אַלע 
ווייסן פֿון זיין גליק און אַלע זיינען אים מקנא, װאָס ער זיצט לעבן אַזאַ שיינער 
פֿרױ. עס מאַכט נישט אויס. ער האָט די דאָלערס אין קעשענע, ער פֿילט 
עס מיט דער האַנט, און ער קאָן באַצאָלן פֿאַר דער שפּיז. ער האָט פֿאַר קיי- 
נעם קיין מורא נישט. ער שאָקלט מיטן קאָפּ אויף אַלצדינג, װאָס דער קעלנער 
רעדט צו אים אין פֿראַנצױיזיש. ער לאָזט ראַשעל באַשטעלן, ער איז פֿאַרנומען 
מיט קוקן אויף איר. ער זעט נישט די שפּיז, װאָס מען סערווירט זיי, ער טרינקט 
נישט דעם וויין. ער טרינקט אירע גרויסע אויגן, אירע שװאַרצע פֿאַרלײגטע 
האָר, אירע לענגלעכע, שיינע באַקן, אירע קליינע אויסגעטאָקטע אויערן פֿון 
וועלכע עס באָמבלען זיך אַרונטער די לאַנגע קרעלן-אוירינגלעך. נאָך זשעדנער 
טרינקט ער די דופֿטיקײט, װאָס קומט אַרױס. פֿון איר, צוזאַמען מיטן הויך פֿון 
איר הויט, 

ער רעדט פֿאַר פֿײיער און פֿאַר װאַסער, --- פֿון װאַגנערן, פֿון דעם קאַנצערט, 
װאָס זיי װעלן הערן, פֿון זיין שטודירן. ער דערציילט איר אַפֿילו וועגן זיינע 
פּלענער. ער העלפֿט אַרױס זיין פּראָפֿעסאָר אין צונױפֿשטעלן אַ געשיכטע פֿון 
/דער דייטשישער פֿילאָזאָפֿיע. עס איז זייער אַ וויכטיק װערק, -- און ער איז 
זיכער, אַז דער פּראָפֿעסאָר װעט אים פֿאַר זיין אַסיסטענט מאַכן. ער גרייט זיך 
פֿאַר פֿאַר אַן אַקאָדעמישער קאַריערע, װאָס זיין מוטער און זיין שוועסטער זיינען 
אַזױ שטאָלץ דערויף. 

זי הערט אים מיט אָנטײל, מיט װאַרעמקײט, 

-- איך האָב נישט געוואוסט, -- רעדט ער ווייטער, -- אַז פּערפֿומען האָבן 
אַזאַ מאַגישן כּוח. איצט פֿאַרשטײ איך, פֿאַר װאָס מזרח-פֿעלקער האָבן אַזױ ליב 
פּערפֿומען. זיי נערן זיך מיט פּערפֿומען, זיי שטילן זייער דורשט מיט פּערפֿומען. 
אַפֿילו די געטער האָבן ליב פּערפֿומען-װײירעך, 

-- אינטערעסירן אייך אַזױ פּערפֿומען? 


-- יאָ, זיי האָבן מיך שטענדיק אינטערעסירט. אָבער ערשט איצט הייב איך 
אָן פֿאַרשטײן זייער צויבער. עס זעט אויס, אַז דער געשמאַק פֿון מיינע אבות 
דערװועקט זיך אין מיר. איר ווייסט דאָך, אונדזערע אבות האָבן זייער גערן געהאַט 
גוטע ריחות : נעמט כאָטש דעם שיר-חשירים, -- זיי זיינען די שענסטע מתּנות 
פֿון ליבע, 

-- איך האָב אויך שטענדיק ליב געהאַט פּערפֿומען, -- זאָגט ראַשעל, -- 
פֿאַר דעם ערשטן געלט, װאָס איך האָב באַקומען פֿון מיין פֿאָטער, האָב איך זיך 
געקױפֿט אַ פֿלעשעלע פּערפֿום. מיינע חברטאָרינס פֿלעגן שטענדיק לאַכן פֿון 
מיר. זיי האָבן זיך געקױפֿט אייזיקרים און איך -- פּערפֿום-מוסטערן, 
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-- אייך פּאַסט עס, אין אייך איז עפּעס פֿאַראַן פֿון דעם אָריענט. איר זענט 
אַזױ װוי שולמית, אַרױסגעשפּאַצירט פֿון שיר-השירים... 

-- אָ, ראָבערט... | 

--- איך מיין עס אױפֿריכטיק. וי איך האָב אייך געזען צום ערשטן מאָל, האָב 
איך געטראַכט, אַז אַזױ האָבן געמוזט אויסזען די פּרינצעסינס פֿון יהודה, 

-- רעדט נישט אַזױ, --- האָט זי אים געגעבן אַ גיס-אָפּ מיט דעם ליכט פֿון 
אירע אויגן, 

-- ס'איז אמת... װי איך האָב אייך דערזען, האָב איך דערפֿילט וי אַ ווינט 
פֿון דער ביבל ווייעט אויף מיר... און אייער נאָמען ראַשעל... 

-- רעדט נישט אַזױ, -- האָט זי איבערגעזאָגט מיט אַ ברוגזדיקער מינע 
און אַ ליכטיקן שמייכל צוזאַמען. -- איר קאָנט גוט פֿאַרדרײען דעם קאָפּ און 
צעברעכן דאָס האַרץ פֿון אַ מיידל, איך האָב נישט געוואוסט, 

--- איך מיין עס ערנסט, 

-- עסט בעסער. אייער עסן ווערט קאַלט, --- רוקט זי צו צו אים דעם טעלער, 
--- איר זענט אַ געפֿערלעכער מענטש מיט אייערע רייד. אָבער דאָס, װאָס איר 
זאָגט וועגן פּערפֿומען, געפֿעלט מיר, איך האָב זיי אַלע ליב. איך בין נישט אַזױ 
מקנא אַ פֿרױ איר שיינע צירונג וי אַ רייכע קאָלעקציע פּערפֿומען. פֿאַראַן פֿרױען, 
װאָס האָבן גאַנצע קאָלעקציעס פּערפֿומען, -- ריז" דופֿט, היי-דופֿט, נעלקן 
מאַייגלעקלעך. יאָ, לעצטנס איז געקומען פֿון פּאַריז אַ נייער מין. זיי רופֿן דאָס 
עמבער-פּערפֿום, 

-- עמבער ? וי אַזױ קאָן מען אויסדריקן זאַפֿט פֿון בורשטין ? איך פֿאַרשטיי 
בלומען-בליעכץ, אָבער װאָס פֿאַר אַ פּערפֿום קאָן אַרויסקומען פֿון אַ מינעראַל ? 

-- עס איז װי געגליווערטער האָניק. מען האָט מיר געגעבן דאָס אויף פּראָבע 
ביי אַלטמאַנען, די פֿאַרקױפֿערין האָט מיר אַ טראָפּן אַרױפֿגעטון אויף דער בלוזע, 
האָב איך אים געפֿילט טעג און װאָכן. קיין אַנדער דופֿט קאָן אים נישט טויטן 
עס איז אַ שווערער, זאַטער ריח, אַ װאַרעמער, און ער גליטשט זיך אַריין דורך 
די פּאָרעס פֿון דער הויט וי געגליווערטער האָניק, און פֿאַרשיכּורט דיך אויך 
אַ ביסל, 

ראָבערט פֿילט שוין נישט דעם טעם פֿון דעם עסן אָדער פֿון דעם וויין 
ער עסט און טרינקט געגליווערטן האָניק, װאָס גליטשט זיך אַריין דורך די פּאָ- 
רעס פֿון דער הויט צוזאַמען מיטן ריח פֿון װואַרעמען פֿרויען-לייב און פֿאַרשיכּורט 
אים... 

ראָבערט זיצט לעבן ראַשעל אין דעם טונקל-באַלױכטענעם קאָנצערטזאַל, 
איינגעמויערט אין אַ װאַנט פֿון מענטשלעכע לייבער, װאָס זיינען אַלע קאַנצענט- 
טרירט וי איין וועזן מיט אַ סך אויערן אויף דער שאַלנדיקער מוזיק, װאָס קומט 
פֿון סימפֿאָנישן אָרקעסטער. ראָבערט אָבער הערט נישט -- נישט קיין טענער, 
נישט קיין מאָטיוו. דורך דער הויט פֿון זיין האַנט פֿליסט אַריין אין אים געגלי- 
ווערטער האָניק פֿון ראַשעלס װאַרעמע פֿינגער. ער פֿילט וי דער האָניק פֿילט-אָן 
מיט נייעם וויין-בלוט זיינע אָדערן. יעדע פּאָרע פֿון זיין הויט ווערט אָנגעטרונקען 
און אָנגעזאַפּט מיט דעם װאַרעמען, גליענדיקן האָניק-ויין, װאָס פֿאַרשיכּורט 
אַלע זיינע חושים. די װאַגנערישע מיק פֿערמענטירט דעם האָניק-ויין אין 
זיינע אַרטעריעס, װאָס ראַשעל גיסט אים אָן מיט איר באַרירונג, מיט דער שאַלנדי- 
קער מוזיק פֿון איר לייב, --- און זי אַלײן איז נאָר דאָ פֿאַר אים, 
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קיינער איז נישטאָ אין זאָל, נאָר ראַשעל און ער. און דער זאָל ווערט פֿאַר- 
װאַנדלט אין אַ דופֿטיקן רויזן-גאָרטן. די ריחות, די פּערפֿומען קומען אַרױס 
פֿון הונדערטער באַהאַלטענע פֿלאַנצן. יעדע בלום בליט און הויכט אויס פֿון זיך 
איר דופֿטיקײט, די רויזן, די נעלקן, די װיאָלעטן-בלימלעך, די מאַייגלעקלעך, 
--- פֿון זיי אַלע גיסט זיך אַ זיסער ריח פֿון האָניק, און ער פֿליט מיט ראַשעל אין 
אַ פּערפֿום-װאָלקן. 

ביי דער טיר פֿון איר הויז, איידער זי פֿאַרלאָזט אים אין דער פֿרישקײט און 
אין דער טונקלקייט פֿון דער נאַכט, גיט זי אים צו פֿאַרזוכן דעם האָניקיטעם 
פֿון אירע ליפּן, 

ליגט ער שוין די נאַכט אױפֿן געלעגער מיט װאַכעדיקע אויגן און חלומט 
פֿון דעם האָניק-פּערפֿום, װאָס ער פֿילט דעם טעם דערפֿון אויף זיינע ליפּן, ער 
דעקט זיך איבער מיט דעם האָניק-פּערפֿום, ער שווימט אין דעם זיסן פּערפֿום, 
| וי אין אַ טייך, --- און חלומט פֿון ליבע. 

צומאָרגנס גייט ער אַװעק צו אַלטמאַן, זוכט אויס דאָס ווינקל פֿון פּערפֿומען. 
יאָ, זיי האָבן דעם נייעם עמבער-פּערפֿום, װאָס איז געקומען פֿון פּאַריז. אַ פּיצל 
פֿלאַקאָנדל קאָסט זיבן דאָלער מיט פֿופֿציק סענט. און דער שיינער, גרעסערער 
פֿלאַקאָן פֿון געשליפֿענעם גלאָז קאָסט פֿעױצן דאָלער מיט פֿופֿציק סענט. עס 
לוינט זיך בעסער צו קױפֿן דעם גרעסערן , ער איז צוויי מאָל אַזױ גרויס. 

די ליבע לערנט פֿאַרבאָרגנקײט. עס איז דער ערשטער באַגער, װאָס ער באַ" 
האַלט אים אויס פֿון דער מוטער. 

אין דעם בידערמייער-פּאָרצעלײ-שענקל, דאָרט, וואו עס שטייט דער שיינער 
קאַפֿעיסערװיס, געפֿינט זיך אַ פּאָרצעלײענע פֿיגור. זי שטעלט פֿאָר מיט זיך אַ 
סצענע פֿון ליבע אין ראָקאָקאָדסטיל, אַ דאַמע אין אַ ברייטער קאָלירטער קרי" 
גאָלינע זיצט אויף אַ באַנק אונטער אַן אָפּגעהאַקטן שטאַם פֿון אַ בוים, מיט אַ 
פֿינגער אויף איר באַק, זייער פֿאַרזאָרגט. הינטער איר שטייט אַ קאַװאַליער אין 
קורצע קאָלירטע הויזן, אין אַ רייך-קאָלירטן זשילעט, אין אַ בלויען פֿראַק, קוקט 
אויף דער דאַמע מיט בעטנדיקע דורשטיקע אויגן. צווישן זיי שטייט אַ פֿרעכער, 
נאַקעטער אַמור מיט אַ פֿײיל און צילט אין האַרץ פֿון דער פֿאַרזאָרגטער, פֿאַר" 
קלערטער פֿרױ. דאָס לייב פֿון דעם אַמור איז רויטלעך-קרעם. ער טראָגט אַ רוט 
שאַרפֿל איבער זיין שאַנד, זיין פּנימל איז פֿרעך, נאָר זיינע אויגן שנאָרען, בעטלען 
ליבע פֿאַר זיין קליענט, דעם פֿאַרליבטן קאַװאַליער. 

ראָבערט האָט געקענט די פֿיגור זיין גאַנץ לעבן. ער האָט זי געזען פֿון די 
קינדער-יאָרן אָן, זי האָט אים גאָרנישט געזאָגט, עס איז געווען אַן איבעריק 
שטיקל אָרנאַמענט-פּאָרצעלײ, אַן איבערבלייב, אַ דערמאָנונג פֿון דער אַלטער 
היים. מיט אַ מאָל האָט די פֿיגור באַקומען אַ ציל פֿאַר אים, זי האָט אָנגעהױבן 
רעדן צו אים, 

ער האָט זי אַרױסגענומען און באַהאַלטן זי הינטער זיין ראָק, אַװעקגעטראָגן 
זי אויף מעדיסאָן עוועניו אין אַ פּאָרצעלײגעשעפֿט, 

--- װאָס ווילט איר פֿאַר דעם ? 

--- פֿערצן דאָלער. 

דער סוחר האָט אים געגעבן דאָס געלט. 
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אין אַ פּאָר טעג אַרום, אין אָװונט, איז די משפּחה הירש געזעסן ביים טיש, 
געגעסן שטיל װי געוויינטלעך. מיט אַ מאָל האָט מילדרעד זיך אױפֿגעכאַפּט פֿון 
איר אָרט, װי אַ שלאַנג װאָלט איר געווען אַ ביס געטאָן, און אָנגעװיזן מיט דער 
האַנט אויף דעם פּאָרצעלײ-שענקל. 

-- אָ, מוטער, זע, די פֿיגור פֿעלט! 


-- אָ, מילדרעד, איך האָב דיר פֿאַרגעסן צו זאָגן, אַ מאַלעיר האָט פּאַסירט, 
ווען איך האָב גערייניקט דאָס שענקל, איז די פֿיגור אומגעפֿאַלן און צעבראָכן 
געװאָרן אויף שערבלעך. עס האָט מיר אַזױ פֿאַרדראָסן, אַז איך האָב גענומען די 
שערבלעך און זי אַרײנגעװאָרפֿן אין מיסט-קאַן, | 

ראָבערטס גרויסע אויערן האָבן געגליט וי פֿײער, 
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אוירווינג האָט זיך געקאָנט אײנשפּאַנען אין זיינע געשעפֿטן : דעו ווילן רייך 
צו ווערן, אַרױפֿצוברענגען זיין פֿירמע צו אַן אָנפֿירנדיקעױ ראָלע אין דער אינ- 
דוסטריע האָט אים געהאַלטן אין איין שמייסן צו דרייען די ראָד מיט אימפּעט, 
ער האָט נישט געזען קיין אַנדער ציל אין לעבן. ער האָט נישט געטראַכט פֿון 
קיין אַנדער תכלית. ער האָט אַפֿילו נישט געהאַט קיין אַנדער פֿרײד, אַחוץ דער 
פֿרײד פֿון געשעפֿט. אוירווינג האָט געהאַט אַ פֿירמע אויף צו פֿאַרגעסן זיך... 
מערי האָט געהאַט אַ קינד -- אויף אָנצושיכּוױן זיך מיט פֿױײד, 

װאָס איז איר מער איבערגעבליבן װוי איר קינד? 

דאָס קינד האָט אױסגעפֿילט אַלע אירע בלויזן, דערפֿילט אַלע אירע פֿאַר- 
לאַנגען, זי האָט געזען אין דעם קינד דעם איינציקן צוועק פֿון איר לעבן, 

ווען דער קליינער נעט האָט דערזען די מוטער, האָט ער געקאָנט אַזױ אויס- 
שטרעקן די הענטלעך, אַזױ אויסבייגן ס'גאַנצע גופֿל, אַזױ אױפֿבליצן מיט די 
גרויסע אויגן, אַזױ עפֿענען דאָס מיילכל, אַז ער איז אַריינגעדרונגען אין די 
אינעװייניקסטע חדרים פֿון אירע געפֿילן, האָט אָנגערירט די באַהאַלטנסטע סודות 
פֿון איר ווייבעריש-מוטערלעכן עגאָ. די אויסגעשטרעקטע הענטלעך, דער אויפֿ- 
בליץ פֿון די אויגן, זיין שמייכלענדיק פּנימל האָבן אויסגעדריקט עפּעס אַ טראַ- 
גישע שטומקייט, װאָס האָט געבונדן מערין מיט הענט און פֿיסט צו אים, און האָט 
זי געמעגט זיין וי פֿאַרנומען, האָט זי פּשוט נישט געקאָנט פֿאַרלאָזן דאָס קינד, 

איין אָװונט האָט מערי זיך געהאַט אָנגעטון צו גיין מיט אוירווינגן אין אַ 
האָטעל, וואו אַ גרויס מאָדע-הויז האָט געעפֿנט אַ מאָדעל-אויסשטעלונג פֿאַױן 
פֿרילינג-סעזאָן. פֿאַרן פֿאַרלאָזן דאָס הויז איז זי אַרײנגעגאַנגען צום קינד אים 
זאָגן ;גוטע נאַכט?, ווען דאָס קינד האָט זי דערזען און אויסגעשטרעקט צו איר 
די הענטלעך, האָט מערי נישט געקאָנט זיך צוריקהאַלטן. זי האָט אַראָפּגעװאָרפֿן 
פֿון זיך דעם פֿוטערנעם מאַנטל, איר אָװונט-קלײיד און אַװעקגעזעצט זיך ביים 
קינדס בעטל, 

--- מערי, מיר וועלן פֿאַרשפּעטיקן, --- זאָגט איר אוירווינג, 

מערי ענטפֿערט נישט. זי איז פֿאַרטרונקען אין גאַנצן אין איר שפּילן-זיך 
מיטן קינד, אין האַלדזן אים און קושן, 

--- דו ביסט משוגע, נעמסט אים אַרױיס פֿון שלאָף, דאָס קינד װועט קאַפּרי- 
זעווען די גאַנצע נאַכט, 

מערי ענטפֿערט אים נישט. 

--- װאָס טוסטו, מערי? 

--- איך בעט דיך, אוירווינג, לאָז מיך בלייבן אין דער היים. איך וויל זיין 
מיטן קינד, 

--- מערי, װאָס רעדסטו? עס איז דאָך די גרויסע פֿרילינג-אויסשטעלונג, 
זיי וועלן ווייזן די נייע פֿאַסאָנען פֿאַרן פֿרילינג. דו ווייסט וי װיכטיק דאָס איז 
פֿאַר אונדז. 
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-- איך קאָן נישט, אוירווינג. איך בעט דיך, רוף-אָפּ מיס דאָבקין. זי װעט 
זיך פֿילן גליקלעך, ווען דו ועסט זי מיטנעמען צו דער אויסשטעלונג, 

-- װאָס איז מיס דאָבקין ? אַ דעזאַינער. װאָס מען הייסט איר, קאָן זי נאָכ- 
מאַכן. מיר קאָנען נישט קאָפּירן, מיר קאָנען קאָמבינירן. דו קאָנסט האָבן נייע 
אײנפֿאַלן, 

-- אוירווינג טייערער, איך קאָן נישט גיין. איך זאָג דעם אמת, איך האָב 
אַ שרעקלעכן קאָפּװײטיק. וועסט היינט גאָרנישט האָבן פֿון מיר, אַחוץ צרות, --- 
זאָגט זי צו אים מיט אַ בליץ-שמייכל פֿון אירע אויגן, 

-- אויב דער קאָפּ טוט דיר ויי, נעם-איין אַספּירין. קום, מערי! -- און 
אוירווינג פּרואווט זי אָננעמען ביי דער האַנט, 

טייל מאָל גיט זי נאָך. הויבט זיך מיט טרערן אין די אויגן אויף פֿון קינדס 
בעטל און גייט מיטן מאַן צו אַן אויסשטעלונג. דאָס מאָל אָבער האָט זי פּשוט 
אָפּגעזאָגט; 

--- איך קאָן עס נישט מער, אוירווינג. איך בעט דיך, לאָז מיך בלייבן אין 
דער היים, 

-- גוט, װי דו װילסט. גיי לייג זיך צו. לאָז נעטן איבער מיט דער נוירס, . 
דו ווייסט, אַז דו מאַכטט אים נערוועז. די נוירס קלאָגט זיך, אַז דאָס קינד קאָן 
נישט שלאָפֿן די גאַנצע נאַכט, 

-- איך װעל אים באַלד אָפּלאָזן. איך גיי שוין צו זיך אין שלאָפֿצימער, 

שפּעטער אָבער, ווען אוירווינג קומט אַהיים פֿון דער אויסשטעלונג, געפֿינט 
ער דאָס שלאָפֿצימער ליידיק. מערי, אין איר אָװונט-קלײד, איז איינגעשלאָפֿן 
לעבן דעם קינדס בעטל. 

עס איז געװאָרן װאָס אַ מאָל ערגער. נישט נאָר האָט מערי פֿאַרלאָזט די 
געשעפֿטן און פֿאַרנאַכלעסיקט איר מאַן צוליבן קינד, נאָר זי איז געװאָרן נערוועז 
און גערייצט צוליבן קינד. זי האָט געציטערט איבער אים. ווען די נוירס האָט 
זיך פֿאַרזאַמט אויף אַ פּאָר מינוט צוריקצוקומען פֿון דעם שפּאַציר מיטן קינד, 
האָט זי זיך איינגערעדט פֿאַרשײדענע אומגליקן, װאָס עס האָט געטראָפֿן מיטן 
קינד, און אױפֿגערודערט דאָס הויז. ווען עס האָט טאַקע, חלילה, געטראָפֿן עפּעס 
מיטן קינד, אַ לייכטע פֿאַרקילונג, אַן אויסשיט אױפֿן קערפּערל, אַ בויך-ווייטיק, 
אַ ביסל חיץ, האָט זי די שטוב איבערגעקערט, האָט אַלאַרמירט דאָקטוירים, איז 
אַליין געווען אױפֿגערעגט און אױפֿגערײצט און האָט אױפֿגערעגט און אױפֿגע- 
רייצט די גאַנצע שטוב, די דינסטן, די נוירס, און אַהײמגערופֿן דעם מאַן פֿון אָפֿיס, 

זי איז פֿאַרפֿאָלגט געװאָרן פֿון איבערטראַכטונגען און איינריידענישן. ווען זי איז 
געווען צוגאַסט ביי פֿרײנד, אָדער אין אָפֿיס, אָפֿט מאָל אין טעאַטער אָדער אין קינא, 
פֿלעגט זי זיך פּלוצלינג אױפֿכאַפּן װי אין אַ פֿוריע: זי מוז שוין אַהײמגיין! זי 
האָט געהאַט דאָס געפֿיל, אַז עפּעס האָט פּאַסירט מיט נעטן... און זי איז געלאָפֿן 
אַהײם -- צו געפֿינען נאָר דאָס קינד פֿאַרזונקעןאין דעם שלווהדיקן שלאָף פֿון 
קינדער-חלומות, אָפֿט מאָל פֿלעגט זי זיך אױפֿכאַפּן בײינאַכט אין אַנגסטן, אין 
הוילער ציטערניש, און אַרײנלױפֿן אין קינדער-שטוב צו זען מיט די אייגענע 
אויגן, צי דאָס קינד איז נאָך דאָ... | 

איין מאָל האָט אוירווינג געקראָגן אין אָפֿיס אַן אַלאַרם-רוף פֿון דער דינסט, 
אַז ער זאָל גלייך אַהיימקומען: עפּעס שרעקלעכס האָט פּאַסירט, 
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ווען אוירווינג איז אָן אַן אָטעם אָנגעקומען אין שטוב אַריין, האָט ער דאָרט 
געפֿונען אַ גאַנצע מהומה. ד"ר גליקסמאַן, זייער דאָקטאָר, האָט אים אָבער 
באַגעגנט ביי דער טיר און אים באַרואיקט. 

-- איך האָב מורא, אַז דער פּאַציענט איז די מוטער, נישט דאָס קינד, -- 
רוימט אים דער דאָקטאָר איין אױפֿן אויער, 

-- װאָס האָט פּאַסירט ? 

--- דאָס קינד האָט באַקומען מיט אַ מאָל אַ געהעכערטע טעמפּעראַטור. דאָס 
טרעפֿט אָפֿט מיט קינדער, ווען זיי עסן עפּעס אַזױינס, װאָס זיי װאָלטן נישט 
באַדאַרפֿט עסן, און מאַכן זיך קאַליע דעם מאָגן. מיסעס דאַװידאָװסקי האָט זיך 
אָכער אַזױ דערשראָקן, אַז איך האָב מורא, אַז דער שאָק, װאָס זי האָט באַקומען 
פֿון דעם קינדס קראַנקהייט, זאָל נישט איבערלאָזן קיין דויערלעכן עפֿעקט אויף 
איר, זי האַלט ביי אַ' נערוון-צוזאַמענברוך, איר מוזט זיין פֿאָרזיכטיק מיט איר, 
מיר וועלן זי מוזן האַלטן אַ פּאָר טעג אין בעט. 

ווען אוירווינג איז אַריינגעקומען צו איר אין שלאָפֿצימער, האָט ער זי גע- 
פֿונען קניענדיק פֿאַרן הײיליקן בילד, װאָס איז געהאַנגען איבער איר בעט, און 
בעטנדיק אין אַזאַ התלהבות און ברען, אַז זי האָט נישט באַמערקט איר מאַנס 
אַריינקומען, אָדער נישט געװאָלט דאָס באַמערקן זי האָט געהאַלטן די אויגן 
פֿאַרשלאָסן. איר פּנים האָט געברענט וי פֿײער, אירע פֿינגער האָבן געציטערט, 
איר פֿיגור האָט זיך געבויגן װוי אַ שװאַך צווייגל, געטרייסלט פֿון װוינט, און זי 
האָט געהאַלטן אין איין מורמלען : 

;אָ, זיסער יעזוס, האָב רחמנות, האָב רחמנות !* 

ווען דער מאַן האָט זי אָנגערירט צאַרט ביים אַקסל און זי געוועקט פֿון איר 
עקסטאַז, --- , מערי !* --- האָט זי אים אָנגעקוקט וי פֿאַרװילדעט. עס האָט איר 
גענומען אַ ווייל, ביז זי האָט אים דערקענט, און זי אין דענסמאָל אַרױס אין 
טרערן : 

-- אוי, אוירווינג, ער שטאַרבט! --- און זי איז געפֿאַלן אױפֿן מאַנס ברוסט, 

-- ער שטאַרבט נישט. דער דאָקטאָר זאָגט, אַז נעט װעט זיין אָלראַיט אין 
צוויי טעג אַרום. באַרואיק זיך, מערי טייערע, -- האָט אוירווינג באַקומען רחמנות 
אויף איר. 

|-- אָ, איך האָב אַזױ מורא! | 

און זי האָט געציטערט און געפֿלאַטערט. די מורא האָט אַרויסגעשריגן װײ 
אַ קרענק פֿון איר הויט. זי איז געווען איין שטיק פֿייִער און האָט געטרייסלט זיך 
אין זיינע הענט, 

-- איך האָב אַזױ מורא ! 

--- פֿאַר װאָס האָסטו מורא ? 

-- װאָס רעדסטו, מערי? נעט האָב אַ ביסל היץ. דף. גליקסמאַן זאָגט, עס 
וועט באַלד פֿאָריבערגײן. באַרואיק זיך, מערי טייערע. | 

-- אוירווינג, גאָט שטראָפֿט אונדז. אָ, יעזוס זיסער, נעם מיין לעבן פֿון מיר. 
איך קאָן שטאַרבן, נעט טאָר ניט שטאַרבן, נישט איצט, נישט איצט, יעזוס זיסער. 

-- װאָס רעדסטו ? קום, מערי, לייג זיך צו. דו באַדאַרפֿסט האָגן רו. האָסט 
באַקומען אַ שאָק. דער דאָקטאָר זאָגט, דו מוזסט האָבן רו. דעם קינד װועט גאָרנישט 
זיין, מערי טייערע, באַרואיק זיך. קום, איך װעל דיך אַװעקלײגן אױפֿן בעט. 

-- אוירווינג, ער קאָן נישט שטאַרבן. ער טאָר נישט שטאַרבן.י. 
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-- ער װעט נישט שטאַרבן. װאָס רעדסטו, מערי טײיערע? -- און אוירווינג 
האָט באַקומען טרערן אין זיינע אויגן, 

--- אוירווינג, איך האָב מורא, אַז גאָט זאָל אונדז נישט שטראָפֿן... איך האָב 
אַזױ מורא, אוירווינג טייערער. 

וי זי װאָלט זיך געװאָלט פֿון וועמען שיצן, האָט זי זיך איינגענורעט אין אים, 
אוירווינג איז גערירט געװאָרן און געהאַלטן אין איין גלעטן זי איבערן קאָפּ, 

-- מערי טייערע, איך בעט דיך, זי רואיק, דו מוסט זיין רואיק --- נעטן צוליב ! 

ער האָט זי מיט צאַרטע, ציטערנדיקע הענט צוגעפֿירט צום בעט, אַרױפֿגעץ- 
לייגט זי דערויף און צוְגעדעקט. דער דאָקטאָר האָט איר געגעבן אַ שטאַרקן 
שלאָף-געטראַנק, זי איז אָפּגעשלאָפֿן די צוועלף-פֿערצן שעה, די צייט, װאָס עס 
האָט אָנגעהאַלטן דער קריזיס פֿון דעם קינדס קראַנקהיט, ווען זי האָט זיך אױיפֿ- 
געכאַפּט אין אַנגסטן, האָט מען איר געוויזן, אַז נעט איז צוריק נאָרמאַל, 

נאָר דער שאָק פֿון שרעק, װאָס זי האָט באַקומען פֿון דעם קינדס קראַנקהייט, 
איז נישט פֿאַרבײ, מערי איז שטילער געװאָרן, זי האָט זיך אין גאַנצן באַרואיקט, 
אוירווינג האָט ווייך, מיט איינזען, װי ער האָט נאָר געקאָנט, איר געזאָגט : 

-- דו קאָנסט זיך נישט אַליין אָפּגעבן מיט נעטן. דו װועסט זיך אַרײנטרײבן 
אין אַ קראַנקהייט --- און דאָס קינד, נעט באַדאַרף האָבן אַ געניטע נוירס. נעם צו 
די בעסטע, װאָס עס איז נאָר דאָ צו קריגן, און זאָל זי זיך אָפּגעבן מיטן קינד, 
מערי, הער מיך, דו װועסט זיך נאָר אַרײנטרײבן אין אַ קראַנקהייט און דעם קינד 
וועסטו נישט העלפֿן, 

-- דו האָסט רעכט, אוירווינג, יאָ, דו האָסט רעכט, --- האָט זי געזאָגט מיט 
הכנעה, 

נאָר דער שאָק, װאָס זי האָט באַקומען פֿון דעם קינדס קראַנקהייט, האָט זיך 
איר איינגעגעסן אין די ביינער, איז אַריינגעדרונגען דורך די צעלן פֿון איר הויט 
אינעװוייניק אין איר. זי האָט זיך נישט געקאָנט באַפֿרײען אויף איין מינוט פֿון 
דעם געדאַנק, אַז דאָס קינד קאָן נאָך שטאַרבן נישט-געטױפֿטערהײט, -- ער װעט 
נישט געהערן צו יידן, ער װועט נישט געהערן צו קריסטן, -- די שרעק האָט זי 
מער נישט געלאָזט רוען 

זי האָט, זינט זי האָט פֿאַרלאָזט די אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס, מער נישט 
געהערט צו אַ שטענדיקער קירך. זי איז אָפֿט. מאָל געגאַנגען זונטאָג אין קירך 
אַריין, אָדער, װי איר געוואוינהייט איז געווען, אַרײנגעפֿאַלן אין מיטן טאָג, ווען 
זי האָט דערפֿילט אַ באַדערפֿעניש דערצו, אין דער ערשטער קירך, װאָס זי האָט 
אָנגעטראָפֿן אױפֿן וועג, --- קירכן, װאָס זיינען, לוט דעם קאַטױלישן מנהג, אָפֿן 
אַ גאַנצן טאָג פֿאַר גלױביקע, --- געװאָרפֿן זיך אויף די קני ביי דער טיר, געבויגן 
דעם קאָפּ, טייל מאָל געזאָגט דאָס אָנגענומענע געבעט, טייל מאָל נישט מער װי 
געקוקט אַרױף צום קרוציפֿיקס און איינגעזאַפּט אין זיך די אימה און די ליבע 
און דעם חסד, װאָס האָבן געפֿלאָסן פֿון דער ליידנדיקער פֿיגור, אין איר דורשטיק, 
װאַכיק האַרץ אַרײן. זי האָט אָבער, זינט זי האָט חתונה-געהאַט מיט אוירווינגן, 
זיך נישט באַטײליקט אין אַ מעסע, --- און נישט באַטײליקט האָט זי זיך, ווייל זי 
האָט נישט געקאָנט נעמען קיין אָנטײל אין דער הײיליקער האָסטיע איידער זי װעט 
זיך נישט פֿריער מתוודח-זיין אין אירע זינד. און זי איז נישט געגאַנגען צו דער 
קאָנפֿעסיע פּשוט דערפֿאַר, ווייל זי האָט מורא-געהאַט זיך מודה צו זיין פֿאַרן גלח, 
אַז זי האָט נישט געטױפֿט איר קינד ביי זיין געבוירן. --- זי ווייסט וואויל, װאָס 
פֿאַר אַ זינד זי נעמט אויף זיך פֿאַר איר קינד, און דאָך קאָן זי עס נישט טון, 
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מענטשן, װאָס געהערן צו אַלטע, אין פֿאַרצײיטישער מיטאָלאָגיע פֿאַרװאָרצלטע 
אמונות, ווערן פֿון צייט-צו-צייט באַהערשט פֿון אַן איבערװועלטיקן דורשט צו 
באַהעפֿטן זיך מיט דער מיטאָלאָגיע פֿון זייער אמונה, נישט געקוקט דערויף 
וי ווייט זיי זיינען אָפּגעשײדט פֿון זייער אַמאָליקער רעליגיעזער סביבה, וי 
פֿרעמד עס זאָלן נישט זיין די אַטמאָספֿערע און די רשותן, אונטער וועלכע זי 
געפֿינען זיך. דער דורשט איז איינגעזאַפּט אין זייער בלוט, איז אַ טייל פֿון זייער 
גייסטיקער און פֿיזישער נאַטור. פּונקט וי אַ ייד, אָפּגעזען פֿון זיין שטעלונג צו 
גלויבן, ווען עס קומט יום- כּפּור, װוערט ער באַפֿאַלן פֿון אַן אומרואיקייט און ער 
דערפֿילט אַ דורשט, --- וי דאָס מאַרטירער-בלוט פֿון זיינע אבות, װאָס רינט אין 
זיינע אָדערן, װאָלט עס געמאָנט פֿון אים, -- צו באַהעפֿטן זיך מיט זיין גאָט דורך 
אױסרופֿן הויך דעם רוף, װאָס ועט זיין אויף זיינע ליפּן ביים לעצטן אָטעם; 
;שמע, ישראל !7 -- אַזױ האָט דער געבוירענער, פֿאַרװאָרצלטער קאַטאָליק, אָפּ- 
געזען פֿון זיין שטעלונג צום גלויבן, כּמעט אַ פֿיזישן דורשט צו פֿאַראײניקן זיך 
מיט זיין גאָט דורך דעם סאַקראַמענט פֿון דער מעסע, װיפֿיל מאָל מערי האָט זיך 
נישט געפֿונען אין אַ קירך זונטאָג אָדער אין מיטן דער װאָך, האָט זי געמוזט 
פֿאַרלאָזן די קירך איידער עס איז אָפּגעהאַלטן געװאָרן די הײיליקע מעסע. זי האָט 
מקנא-געווען די, װאָס האָבן געקאָנט זיך באַטײליקן אין דעם העכסטן קאַטױלישן 
צערעמאָניאַל, וואו דער גלויביקער קומט אין דירעקטער באַהעפֿטונג מיט זיין 
באַשעפֿער. זי האָט, געבענקט נאָך דער מיסטעריע, זי האָט אָבער נישט געקאָנט 
אָנטײל נעמען אין איר, ווייל זי האָט זיך נישט מתוודה געווען פֿאַרן גלח און אירע 
זינד זיינען איר נישט פֿאַרגעבן געװאָרן, װאָס דאָס איז אַ פֿאָרבאַדינג פֿאַר נעמען 
אָנטײל אין דער מיסטעריע פֿון דער העכסטער הייליקייט, , 

נאָך איר קינדס פֿאַרשלאַפֿן האָט זי אָנגעהויבן אָפֿטער גיין אין דער. קירך -- 
נישט פֿון דער שכנותשאַפֿט אָדער פֿון אירע קינדער-יאָרן אויף דער אַכט:און- / 
פֿערציקסטער גאַס, נאָר זי איז אַרײנגעגאַנגען אין וועלכער קירך עס האָט זיך 
איר געמאַכט, איין מאָל האָט זי זיך געפֿונען אין דער גרויסער סעינט-פּעטריק- 
קירך אויף דער פֿינפֿטער עוועניו. ביי דער װאַנט, נאָענט פֿון דער טיר, האָט זי 
געזען מענטשן שטיין אין רייען פֿאַר די קאָנפֿעסיע-בײידלעך, װאָס זיינען דאָרט 
אױפֿגעשטעלט געווען, כּדי צו באַקומען פֿון דער האַנט פֿון דעם נישט-געזעענעם 
גלח די סליחה ומחילה, װאָס זאָל זיי מאַכן ריין װי ניי-געבוירענע קינדער, אַז זי 
זאָלן ראוי-זיין צו באַהעפֿטן זיך מיט זייער הייליקייט, 

מערי האָט באַמערקט איין ביידל, וואו עס זיינען געווען װינציקער מענטשן, 
די ריי האָט זיך גערוקט שנעל. זי האָט זיך דאָרט אַועקגעשטעלט, 

אַז עס האָט געהאַלטן שוין גאָר נאָענט צו איר, האָט זי באַקומען אַ האַרץ- 
/קלאַפּעניש. זי האָט בדעה געהאַט צו פֿאַרלאָזן איר אָרט אין דער ריי, --- אַ מחשבה 
איז איר אַדורכגעלאָפֿן אין קאָפּ, אַז זי זאָל זיך אָפּרוקן און איבערגיין צו אַן אַנ" 
דערער, אַ לענגערער ריי. נאָר באַלד האָט זי זיך געזאָגט, אַז די ריי, וואו זי שטייט, 
איז אַ בעסערע, מחמת דער גלח מאַכט עס בקיצור, --- אפֿשר איז ער אַ מקיל, 
אַן אַלטער גוטמוטיקער מענטש, װאָס װעט זי גיכער פֿאַרשטײן און האָבן מער 
איינזען מיט איר : דער אַנדערער איז, קאָנטיק, אַ שטרענגער : ער האַלט די בעלי" 
תּשובה לאַנג ביים קאָנפֿעסיע-פֿענצטערל, וי זי וועגט אַזױ איבער אין געדאַנק, 
װאָס צו טון, איז עס אָנגעקומען צו איר ריי, 

נאָך דעם וי דער גלח אין דעם ביידל האָט שנעל אָפּגעזאָגט די געהעריקע 
תּפֿילה, איז ער געװאָרן אין גאַנצן אויער, 
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= -- איך האָב זיך נישט באַטײליקט אין סאַקראַמענט העכער פֿיר יאָר, -- 
האָט מערי געזאָגט מיט ציטערדיקע ליפּן, 

-- פֿאַר װאָס ? -- האָט געפֿרעגט אַ יונגע, ענערגישע, אָבער סימפּאַטישע 
מיטפֿיליקע שטימע דורך דעם פֿענצטערל, 

--- ווייל איך האָב זיך נישט מתוודה-געווען די גאַנצע צייט, 

--- װאָס איז די סיבה ? 

מערי האָט געשוויגן אַ וויילע. 

--- עפֿן-אויף דיין האַרץ צו גאָט, מיין קינד. עס איז נישטאָ קיין זינד, װאָס 
גאָט אין זיין רחמנות איז נישט מוחל די זינדיקע, װאָס באַקערן זיך צו אים מיט 
אַ גלוביק האַרץ און הכנעה. | 

-- איך האָב חתונה-געהאַט מיט אַ פֿרעמד-גלױביקן, 

-- מיט דער איינשטימונג פֿון דער קירך ? 

--- ביין, 68 1 | 

--- אויב אַזױ, האָסטו נישט חתונה-געהאַט. אין די אויגן פֿון דער קירך ביסטו 
אַן אומפֿאַרהײראַטע פֿרױ, װאָס לעבט מיט אַ מאַן אין זינד, נאָר דו קאָנסט עס 
פֿאַרריכטן, מיין קינד. האָט דאָס זינדיקע צוזאַמענלעבן געטראָגן פֿרוכט ? 

-- איך האָב אַ קינד פֿון דריי יאָר, 

-- ואָס איז דיין קינד ? צו װאָסער קירך געהערט עס? 

-- איך האָב אים נישט געטױפֿט, 

אין דעם פֿאַרשטעלטן ביידל איז געװאָרן שטיל, מערי האָט נאָר געהערט 
אַ שווער אָטעמען וי פֿון אַן אַסטמאַ-קראַנקן. עס האָט געדויערט אַ מינוט צייט, 
װאָס האָט זיך מערין אויסגעדאַכט אַ גאַנצע אייביקייט, ביז װאַנען די שטים האָט 
זיך ווידער דערהערט. נאָר דאָס מאָל איז זי געווען שטרענג, באַריטאָניש, און האָט 
געקלונגען װי זי װאָלט געווען אַרוסגעקומען פֿון אַ מעטאַלענער כּלי, אָן יעדן 
אָנטײל און סימפּאַטיע. די שטים איז געװאָרן מלא-דין, -- אַ שופֿט איז שוין 
געזעסן איבער איר. 

--- און פֿאַר װאָס האָסטו דיין קינד נישט געטױפֿט ? 

-- עס איז אַזױ געווען. מיין מאַן איז יידיש, שטאַמט פֿון פֿרומע יידישע 
עלטערן. האָבן מיר אָפּגעמאַכט, אַז מיר װעלן אונדזער קינד נישט טױפֿן, אויך 
נישט יידישן, נאָר מיר װעלן עס איבערלאָזן צו אים אַליין, ווען ער װעט אויס- 
װואַקסן, 

-- ווען ער װעט אױסװאַקסן... -- האָט די שטים געזאָגט סאַרקאַסטיש. --- 
פֿון װאַנען האָסטו די זיכערקייט, אַז ער װעט אויסװאַקסן צו דעם עלטער, ווען 
ער װעט קאָנען אַליין באַשטימען ? און װאָס װעט מיט אים געשען, ווען ער ועט, 
גאָט באַהיט, נישט אױיסװאַקסן 1 װאָס פֿאַר אַ גאַראַנטיע האָסטו? װאָס װועט פֿון 
| אים דענסמאָל ווערן ? 

אַ ציטער און אַ טרייסלעניש האָבן אַרומגעכאַפּט מעריס גלידער, אַ קאַלטע 
אַנגסט האָט באַגאָסן איר לייב. זי האָט געשטאַמלט, נישט געקאָנט קיין װאָרט 
אַרוסברענגען פֿון זיך. די שרעק, װאָס איז זי באַפֿאַלן, ווען איר קינד האָט מיט 
אַ מאָל באַקומען הויכע טעמפּעראַטור און זי האָט געמיינט, אַז עס עקט זיך, איז 
איר איצט ווידער באַפֿאַלן, 

זי האָט געמיינט, אַז די מעטאַלענע שטימע, װאָס דונערט אויס צו איר דורכן 
פֿענצטעדל, האַלט די מאַכט איבער איר קינדס לעבן, איבער איר קינדס צוקונפֿט, 
און זי האָט מורא באַקומען פֿאַר איר. דורך דער אימה איז זי אין גאַנצן אָרוג- 
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טערגעקומען אונטער דער מאַכט פֿון דער שטימע. זי איז געװאָרן װוי צוגעקייטלט 
צום פֿענצטערל, זי האָט מורא-געהאַט צו רירן זיך. | 

--- פֿאַר װאָס ענטפֿערסטו מיר נישט ? --- האָט די שטימע געפֿרעגט. 

-- נאָך דעם בין איך דאָך געקומען אַהער, אין דער קירך, -- האָט זי 
געשטאַמלט, | | 

--- נאָך װאָס ביסטו געקומען, זיך אַליין צו ראַטעװען ? און דיין קינד ! 

מערי האָט זיך איבערגעלייגט אַ מינוט, 

--- מיין קינד איז נישט אין מיין רשות אַליין, ער געהערט אויך צו זיין פֿאָטער. 

--- און זיין פֿאָטער האָט אַ גלויבן? | וׂ 

--- ער איז אַ ייד, 

--- פּראַקטיצירט ? 

--- וי אַ מאָל. אָבער ער באַקענט זיך. צו זיין גלויבן. 

--- און דו? 

--- װאָס איך ? --- פֿרעגט מערי פֿאַרוואונדערט, 

--- דו באַקענסט זיך צו דיין גלויבן ? 

--- געוויס, אַנישט װאָס װאָלט איך דאָ געטון? איך בין דאָך וועגן דעם 
געקומען. 

--- אַזױ, דו באַקענסט זיך. צו דיין גלויבן... -- האָט דער גלח ווידער אָנ- 
געשלאָגן זיין סאַרקאַסטישן טאָן. -- דו ביסט געקומען זיך ראַטעװען צו דער 
מוטער-קירך אין שעה פֿון דיין נויט. דו קלאַמערסט זיך מיט די הענט אין דעם 
רעטער, דו גלויבסט אין אים און דו ברענגסט דיין שווער האַרץ צו אים -- אין 
פּחד און אין טרערן. 

--- יאָ, יאָ, יאָ, -- האָט מערי געזאָגט אין טרערן. 

--- נאָר דיין קינד האָסטו געװאָרפֿן אין שװאַרצן װאַלד אַריין פֿון אומגלויבן, 
אים האָסטו איבערגעלאָזט אויף יענער זייט װאַנט, אין דרויסן פֿון דער קירך, 
אין דער טונקעלער נאַכט, וואו עס הערשט די ממשלה פֿון טייוול, אין דער נאַכט, 
אין שװאַרצן װאַלד, צו די חיות-רעות פֿון טייוול האָסטו געלאָזט דיין קינד, 
בשעת דו אַליין ביסט געראַטעװעט און געשיצט און אַרונטערגענומען אונגטער 
די װאַרעמע פֿליגל פֿון דער מוטער קירך ? 

--- װאָס זאָל איך טון, אַז איך האָב אַן אָפּמאַך מיט מיין מאַן נישט צו טױפֿן 
דאָס קינד ? ער האָט נישט געװאָלט יידישן דאָס קינד, ווען איך האָב עס אים 
אַליין פֿאָרגעלײגט, ווייל ער האָט נישט געװאָלט טון קיין זאַף, װאָס זאָל צעברעכן 
מיין האַרץ, --- איז וי אַזױ קאָן איך צעברעכן זיין האַרץ ? ער װעט עס מיר נישט 
פֿאַרגעבן דאָס גאַנצע לעבן. 

--- װאָס פֿאַר אַן אָפּמאַך איז דאָס געווען ? --- האָט איצט די שטימע ווידער 
אַ מאָל געדונערט פֿון דעם פֿענצטערל אַרױס, אַזױ אַז די אַנדערע בעלי-תּשובה 
אין דער ריי האָבן זיך אָפּגערוקט, כּדי נישט צו שטערן דעם בעל-ווידוי. --- איז 
עס געווען אַן אָפּמאַך, װאָס איז נוגע דיין לעבן, דיין נשמה, איבער וועלכע דו 
האָסט אַ רשות ? ניין, דו האָסט געמאַכט אַן אָפּמאַך בנוגע דיין קינדס נשמה. דיין 
קינדס לעבן, זיין רעטונג אין ישוע! װוער האָט דיר געגעבן דאָס רעכט דערויף? 
מיט דיין אייגענעם לעבן קאָנסטו טון, װאָס דו ווילסט, עס איז אין דיין רשות; 
דו האָסט אָבער קיין רעכט נישט צו פֿאַרמשכּונען די נשמה פֿון דיין קינד פֿאַר 
דיין גליק, פֿאַר דיין שלום-בית, פֿאַר דיין רואיקייט. זע, וי עגאָאיסטיש דו ביסט : 
דיין גלויבן האָסטו נישט איינגעשטעלט אין קאָן פֿאַר דיין גליק, --- דו האַלטסט 
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יזיך אין אים, און איצט ביסטו געקומען אַהער צו מיר מתוודה-זיין זיך, כּדי דו 


זאָלסט ווידער דערגרייכן די העכסטע דערהויבנקייט פֿון אַ קאַטױילישער נשמה 
צו באַהעפֿטן זיך מיט איר שעפֿער; דאָס גליק אָבער פֿון דיין קינד, זיין רעטונג, 
זיין הימלשן אָנטײל, זיין צוקונפֿט האָסטו געלייגט אויף א װאָגשאָל פֿון דיין אייגן 
גליק, װאָס װעסטו טון, ווען דיין קינד, גאָט באַהיט, װועט שטאַרבן נישט-גע- 
טױפֿט ? מיינסטו, אַז דו װועסט קאָנען ווייטער אָנהאַלטן דיין שלום-בית, וועסט 
ווייטער קאָנען רואיק לעבן דיין לעבן? װעט דיין קינדס גורל אין די הענט פֿון 
טייוול דיך נישט באַאומרואיקן בײיטאָג און נישט רויבן פֿון דיר דעם שלאָף 
ביינאַכט ? 

-- יאָ, פֿאַר דעם ציטער איך, צוליב דעם בין איך געקומען 

-- אַ! אַזױ זאָג. נישט זיך אַלין צו ראַטעװען ביסטו געקומען אין קיױך, 
נאָר דיין קינד צו ראַטעװען, דיין קינד צו ברענגען אונטער שוץ! 

-- יאָ, -- האָט מערי צוגעגעבן, שוין צעדריקט און אַנידערגעװאָרפֿן אונטער 
דער מאַכט פֿון דער פּערזענלעכקייט, װאָס זי האָט נישט געזען; זי איז שוין 
געווען אין גאַנצן היפּנאָטיזירט נישט דורך אויגן, װאָס זי האָט נישט געזען, נאָר 
דורך אַ שטימע, װאָס זי האָט געהערט. איר ווילן איז געליימט געװאָרן אין איר --- 
און יעדער זעלבשטענדיקער געדאַנק, װאָס זי האָט געהאַט, איז אונטערטעניק 
געװאָרן אונטער די קלעפּ, װאָס די מעטאַלענע שטימע האָט געהאַמערט איבער 
איר געוויסן, 

--- װאָס זאָל איך טון, פֿאָטער ? --- האָט זי שוין געפֿרעגט אָן יעדער עקשנות, 
וי יעדער גלױביקער, װאָס שטייט אונטער דער קירך. 

-- אונדזער לעבן איז נישט אין אונדזערע הענט, מיין קינד, --- האָט די שטימע 
זיך װוידער געהערט. זי איז איצט ווידער אַ מאָל געװאָרן די זעלבע מיטפֿיליקע 
און מיטליידיקע שטימע, װאָס מערי האָט געהערט פֿון אָנהײב, ווען זי האָט זיך 
דערנעענטערט צום פֿענצטערל. -- מיר ווייסן נישט, װאָס די אָנקומענדיקע מינוט 
װועט ברענגען, מיר זיינען אין גאָטס הענט. דורך דעם, װאַרט נישט, מיין קינד, 
קיין װאָך, קיין טאָג נישט אַפֿילו, גיי אַהיים און ברענג מיר דאָס קינד. איך על 
װאַרטן אויף דיר ביים אַרײנגאַנג פֿון דער לינקער זייט. איך װעל האַלטן אַ 
געבעט-בוך אין דער האַנט, דו וועסט מיך דערקענען, און איך װעל דיך דערקענען. 

-- נישט היינט, פֿאָטער, נישט היינט, -- האָט מערי זיך שוין געבעטן וי 
אַ קליין קינד, | 

--- פֿאַר װאָס נישט ? 

-- איך קאָן דאָס היינט נישט באַווייזן, מיין מאַן קומט באַלד אַהיים, 

-- ווען דען? 

--- מאָרגן, 

--- ווען מאָרגן ? 

--- מאָרגן, עלף אַזײיגער אין דער פֿרי, ווען איך נעם מיין קינד אַרױס שפּאַצירן. 

--- איך וועל װאַרטן אויף דיר מאָרגן, עלף אין דער פֿרי. ביי דעם אַרײנגאַנג 
אויף דער לינקער זייט, 


זי האָט נישט מער געקעמפֿט, זי האָט געוואוסט, אַז זי באַגײיט אַן אומרעכט 
קעגן אוירווינגן, טוט עפּעס אַזױנס, װאָס װעט גראָבן אַן אײיביקן אָפּגרונט צווישן 
זיי, זי האָט זיך אָבער נישט געקאָנט מער העלפֿן, זי האָט עס געמוזט טון. זי איז 
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אין גאַנצן געווען אונטער דעם הערשערישן כּוח פֿון דער שטימע, װאָס האָט 
איר געהייסן טון דאָס, װאָס מען מוז, 

צומאָרגנס האָט זי אַליין דאָס קינד געװאַשן, אָנגעטון אין זיין בעסטן אויס" 
שטייער, אין ווייסן, און געזאָגט דער נוירס, אַז זי פֿאָרט מיט דעם קינד אין 
אַ קליידער-געשעפֿט אים קױפֿן אַ ניי מאַנטעלע, 

ווען זי איז דערפֿאָרן מיטן קינד פֿאַר דער קירך, האָט. דער קליינער נעט 
זיך אָנגערופֿן ; 

--- דאָ, מאַמע, נייע מאַנטעלעך ? 

--- יאָ, דאָ באַקומט מען אַ ניי מאַנטעלע, מיין קינד, דו װועסט זען נאָר דו 
זאָלסט קיינעם נישט זאָגן, הערסט, נעט, קיינעם נישט, וואו דו ביסט געווען. 
הערסט מיך ? נישט דער נוירס, נישט פּאַפּאַ, קיינעם נישט... 


--- פֿאַר װאָס? . 
--- ווייל מאַמע וויל אַזױ, זאָגסט מיר צו? 
--- יאָ. , 


ווען זי איז אַרױף די טרעפּ, איז איר אַנטקעגנגעקומען אַ נידעריק-געװאַקסענער 
מאַן, אַ דינער, נאָך גאָר אַ יונגער. פֿון פּנים האָט אַרױסגעקוקט אַ לאַנגע נאָז, און 
אַ פּאָר גרויסע אומרואיקע אויגן האָבן געבליצט אויף איר. ער האָט זיך אָנגערופֿן 
- מיט אַ פֿאַרבעטנדיקן שמייכל, מיט דער שטילסטער, בגעימותדיקסטער שטימע: 

--- האַו-דו-יודדו ? 

מערי האָט אים אָנגעקוקט פֿאַרוואונדערט : אַזאַ נידעריקער און דינער קערפּער 
זאָל פֿאַױרמאָגן אַזאַ שטימע, --- האָט זי זיך געטראַכט, 

-- איך בין גליקלעך, װאָס איר זענט געקומען. קומט דורך דאַנען. --- און ער 
האָט גענומען דעם קליינעם נעטן ביי דער האַנט, גלייך דאָס קינד װאָלט שוין 
געהערט צו אים, און מיט ענערגישע פֿלינקע טריט אָנגעפֿירט ידעם ועג, 

מערי. מיט אַ געבויגענעם קאָפּ, איז געגאַנגען נאָך זיי, װוי אַ קו, װאָס גייט 
נאָכן קאַלב, װאָס מען פֿירט פֿאַר איר... 
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די פֿעלדער פֿון פֿראַנקרײיך האָבן זיך אַדורכגעזאַפּט מיטן בלוט, װאָס האָט 
געהאַלטן אין איין אָפּגײין פֿון די בעסטע קינדער אירע, און פֿון פּאַריז זיינען נאָך 


- אַלץ אַרױסגעקומען די מאָדע-קרעאַציעס פֿאַר די עלעגאַנטע דאַמען פֿון דער 


וועלט. ניו-יאָרק האָט אוױיסגעאַרבעט ביקסן און קוילן פֿאַר פֿראַנקרײך -- און 
פֿראַנקרײיך האָט דערפֿאַר באַצאָלט מיט קאָסמעטיק, פּערפֿומען, ליקערן און 
מאָדעס. אין דעם ווייס-לאַקירטן און בראָנז-באַגילטן זאָל אין װערסאַילער סטיל 
פֿון דעם קאָנסערװאַטיוון װאַלדאָרף- אַסטאָריאַ האָטעל האָט די באַרימטע פּאַ- 
ריזער פֿירמע שאַנברען געגעבן אַן אויסשטעלונג פֿון די לעצטע ;קרעאַציעס?", 
װאָס זיינען אָנגעקומען פֿון דעם הױיפּט-:הויז אין פּאַריז פֿאַר דער ניו-יאָרקער 
עלעגאַנטער וועלט, 

דער זאַל איז געווען פֿול באַזעצט מיט אײנקױפֿערס, צייכענער, עקספּערטן 
פֿון די אוניװוערסאַל-קראָמען פֿון ניו-יאָרק, --- אויך די גרויסע שטעט פֿון לאַנד, 
וי שיקאַגאָ, קליװולאַנד, פֿילאַדעלפֿיע, האָבן געשיקט זייערע אײנקױפֿערס אויף 
דער אויסשטעלונג, -- אַחוץ, פֿאַרשטײט זיך, די דאַמען, װאָס זיינען פֿאַראינטע- 
רעסירט אין דער מאָדע. אין דעם גייסט פֿון דער צייט איז די אויסשטעלונג 
קאָמבינירט געװאָרן מיט אַ פֿייװ-אָי-קלאָק קאַקטײל-פּאַרטי. אַ באַרימטע דזשאַז- 
קאַפּעליע האָט געשפּילט די לעצטע ,שלאַגערס", בעת די פּאָרלעך אין געדיכטן 
געדרענג, איינגעקנוילט אויף דער ענגער פּלאַטפֿאָרמע, האָבן אױיסגעפֿירט טאַנגאָ- 
און ;טראָט?-טענץ, װאָס זיינען דענסמאָל געווען אין דער מאָדע אין ניו-יאָרק, 
אין אַ געוויסן מאָמענט האָט אַ קלאַרנעט דורך אַ מוזיק-צייכן צו וויסן געגעבן, 
אַז עס קומט אַ הפֿסקה, און דער עלעגאַנטער פֿראַנצױזישער צערעמאַניע-מייסטער 
האָט אַנאָנסירט אין פֿראַנצױזיש, אַז די אויסשטעלונג פֿון די לעצטע מאָדץ- 
קרעאַציעס פֿון דער פֿראַנצױזישער פֿירמע הויבט זיך אָן 

די מאָדע אין פֿרױען-קלײדונג, װאָס איז דענסמאָל אַרױיסגעקומען פֿון פּאַריז, 
איז געווען נאָך עדמאָנד ראָסטאַנס באַרימטער דראַמע ,שאַנטעקלעיר", וועלכע 
האָט באַאײינפֿלוסט מיט איר גרויסן דערפֿאָלג דעם סטיל נישט נאָר אין פֿרױען- 
קליידונג, נאָר אויך אין מעבל און הויז-דעקאָרירונג. פֿון דער פּלאַטפֿאָרמע האָט 
פֿון די ברייטע טרעפּ זיך אַראָפּגעלאָזט אין דעם געדיכט-באַזעצטן זאָל איין 
פֿרוען-מאָדעל נאָך דער אַנדערער, פֿלאַטערנדיק וי פֿייגל אין פֿעדערן. מען 
האָט נישט געזען קיין ליניע, קיין קאָליר, קיין מאָדעל. עס האָבן געפֿעכערט 
לאַנגע פֿעדערן וי פֿליגל, וואונדער-שיינע פֿרוען-קעפּ האָבן אַרױסגעקוקט וי 
אויסגעבעט אין פּוך, לענגלעך געטאָקטע פֿיס האָבן געבאָדן זיך אין פֿעדערן, 
די צוזעער האָבן אױפֿגעעפֿנט אויגן און אויערן. די אויסשטעלונג איז געווען אַ 
סענסאַציע, 
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פּלוצלינג האָט פֿון צווישן די ווייס-באַפֿליגלטע פֿײיגל אַראָפּגענידערט פֿון 
דער פּלאַטפֿאָרמע א יונגע דאַמע מיט גראַציעזע טריט, טרעטנדיק מיט אַ מױ" 
זיקאַלישן ריטם, איר קלאַסיש-געפֿורעמטער קערפּער איינגעהילט אין איידעלע 
שװאַרצע שפּיצן, אויף איר געדיכטן שװאַרצן קאָפּ האָר האָבן געפֿעכערט פֿון 
ביידע זייטן דעליקאַטע, װוי אויס שפּיצן געשניטענע צוויי פֿליגל פֿון אַ פּאַראַדיז- 
פֿױגל, װאָס האָבן געװאָרפֿן אַ דעליקאַטן שאָטן אױפֿן ברוינלעכן קאָליר פֿון איר 
פּנים, אַזױ איז אויך איר הויכער שטאָלצער ווייסער האַלדז און איר דערהויבענע 
איידעלע ווייס-שימערדיקע דעקאָלטע געווען אויסגעבעט מיט ציטערדיקע דע- 
ליקאַטע פֿעדערן, װאָס האָבן װויברירט װי ציטערדיקע פֿײיגעלעך אַרום אירע 
בריסט, פֿאַלדן פֿון שפּיצן, װוי וועלן פֿון אַ טונקעלן טייך, האָבן זיך געגאָסן איבער 
איר הויכען קלאַסישן קערפּער און אָפּגעשלאָסן זיך מיט אַ גערויש פֿון שימער- 
דיקן זיידנס און ציטערדיקע פֿעדערן. דער ראַנד אַרום אירע קנעכל איז געווען. 
נאָך דער מאָדע, ענג און האָט, װוי אויף אַ בילד פֿון גאַיאָ, אַרױסגעלאָזט נאָר די 
| שטּיצן פֿון אירע געטאָקטע שיכלעך. זי האָט געטראָטן מאַיעסטעטיש וי אַן אויס- 
טערלישער פֿױגל, װאָס איז געקומען פֿון אַ פֿרעמדער וועלט, 

צווישן די געסט זיינען אויך געווען אוירווינג און מערי. זינט זי האָט געהאַט 
אָפּגעטױפֿט דאָס קינד, איז מערי רואיקער געװאָרן. זי האָט געוואוסט, אַז זי װעט 
ניש קאָנען לאַנג האַלטן בסוד פֿון איר מאַן דאָס, װאָס זי האָט אָפּגעטון. דאָס ' 
קינד האָט געהאַלטן אין איין דערציילן פֿון זיינע אָפּגעבױאָכענע נעפּלדיקע איינ- 
דרוקן, װאָס עס האָט געהאַט פֿון דער טויף-צערעמאָניע. מערי האָט געוואוסט, 
אַז היינט-מאָרגן װועט זי מוזן דעם מאַן אַלצדינג דערציילן, זי האָט זיך געריכט, 
אַז עס װעט אַרויסקומען עפּעס שרעקלעכס דערפֿון. .עס איז איר געווען אַלץ 
איינס. די באַפֿרייאונג פֿון די ענויים, פֿון דער אימה, װאָס זי האָט געהאַט פֿאַר איר 
קינדס אָפּטױפֿונג, איז אַלץ ווערט געווען. עס האָט איצט געקאָנט געשען מיט 
איר װאָס עס זאָל נישט געשען. זי איז אויף אַלץ גרייט געווען. 

מיט איר צוריקגעפֿינען איר רואיקייט און גלייכגעוויכט האָט זי אויך צוריק- 
געוואונען איר אינטערעס אין לעבן בכלל. זי איז פֿרײלעכער געװאָרן, האָט אױיפֿ- 
געהערט ציטערן איבער איר קינדס געזונט, איז שוין נישט געזעטן אַזױ פֿיל 
אין דער היים. זי האָט אָנגעהויבן זיך מער אינטערעסירן מיט דער פּראָדוקציע 
פֿון איר מאַנס פֿאַבריק, מיט די נייע מאָדעס, און איז איצט אָפֿטער מיטגעגאַנגען 
מיטן מאַן אויף אויסשטעלונגען פֿון מאָדעס, אין טעאַטער, אַפֿילו אויף , פֿײין-אָי- 
קלאָקס* און אין נאַכט-קלובן. | 

--- דאָ קומט ראַשעל, -- האָט זיך אָנגערופֿן מערי, וועלכע האָט זי דערוזען 
די ערשטע. 

--- וואו? -- האָט אוירווינג געפֿרעגט מיט וואונדער. 

--- דאָס מיידל אין שװאַרצן, װאָס קומט אָן | 

ראַשעל איז געקומען נעענטער צו זייער טישל, זי האָט געהאַלטן אין דער 
האַנט אַ קאַרטל מיט דער ציפֿער 5, ווען זי איז צוגעקומען צום טישל, ואו 
אוירווינג און מערי זיינען געזעסן, האָט זי מיט אַ מאָל אױפֿגעריסן די אויגן 
מיט פֿאַרוואונדערונג, אָבער נאָר אויף איין סעקונדע. זי האָט באַלד צוריקגע- 
וואונען איר נאַטירלעכע האַלטונג. אויף איר פּנים האָט זיך אַרױפֿגעצױגן אַן 
איבערגעטריבן-פֿרײנטלעך שמייכעלע -- און מיט אַ לייכטן שאָקל מיטן קאָפּ 
האָט זי באַגריסט אוירווינגן, וועלכער האָט עקשנותדיק נישט אַרונטערגענומען 
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די אויגן פֿון איר. ער האָט איר אָפּגעענטפֿערט מיט אַ קאָרעקטן ערנסטן פֿאַרנײג 
מיטן קאָפּ, מערי האָט אַװעקגעדרײיט דעם קאָפּ און געקוקט אין אַ זייט, 
ראַשעל האָט זיך אויסגעדרייט וי אויף אַװעקצוגײן, אָבער מישב געווען זיך 
און זיך געגעבן אַ דריי אויף צוריק וי זי װאָלט געװאָלט דעמאַנסטרירן איר 
מאָדעל-קלייד, זיין איידעלן אויסגוס איבער איר קערפּער, זיינע פּשוטע, אָבער 
רייכע פֿאַלדן פֿון שפּיצן, דעם איידעלן אָנפֿלײץ פֿון פֿעדערן אַרום דער ווייכער 
ווייסער דעקאָלטע. דערנאָך האָט זי מיט אַ קאָקעטישן זשעסט געוויזן דעם נומער 
5 אין איר האַנט, װי זי װאָלט גאָרנישט אויסן געווען װוי נאָר צו טון איר אַרבעט. 
ערשט ווען זי האָט זיך דערווייטערט פֿון טישל, האָט אוירווינג פֿרײער אָפּ- 
געאָטעמט און באַפֿרײט זיך פֿון דער אָנשטרענגונג, װאָס האָט אים געהאַלטן אין 
שפּאַן דורך דער צייט, װאָס זי האָט זיך געפֿונען פֿאַר זייער טישל. ער האָט 
זיך געװוענדט צו מערין: 
-- זי איז דאָך פֿאַרבונדן מיט די בערמאַנס. איך פֿאַרשטײ, אַז זי איז זייער 
הױפּט-אײנקױפֿערין, איז װאָס טוט זי דאָ ביי שאַנברען? 
| --- צו ווייזן איר פֿיגור,. זי האָט עס שוין געטון אַ סך מאָל. לעצטנס טרעט 
זי אַליין אַרױס וי אַ מאָדעל אויף גרויסע אויסשטעלונגען, 
-- צו װאָס באַדאַרף זי עס ? -- האָט אוירווינג געפֿרעגט, 
-- מן הסתּם באַדאַרף זי עס. זי ווייסט װאָס זי טוט, 
אין אַ וויילע אַרום : 
--- איך װאָלט געװאָלט וויסן, װאָס עס איז געשען מיט די איבעריקע קינדער, 
-- האָט מערי געפֿרעגט. 
-- אָ, זיי ווערן גוט אױסגעהאַלטן. דער אָנקל גיט אַכטונג אויף זיי,., דו 
רעכנסט, מערי, אַז די שאַנטעקלעירס װעלן זיך אָננעמען ביי אונדן? 
-- צופֿיל װאָדעװיל, גוט פֿאַר אַקטריסעס. עס קאָן קיין מאָל נישט וװוערן קיין 
מאָסן-אַרטיקל, 
-- יאָ, קיין מאַסןיאַרטיקל קאָן עס נישט װוערן, --- האָט אוירווינג מסכּים געווען. 
-- איך רעכן אויך נישט, אַז עס זאָל װערן אַן אַרטיקל פֿאַר די אויסדער- 
וויילטע. דו באַדאַרפֿסט פֿאַר דעם האָבן אַן אײיראָפּייאישע סביבה : ברייטע סאַלאָנען, 
גרויסע אױפֿנאַמען. דאָס איז אַלץ אַ זאַך פֿון דער פֿאַרגאַנגענהײט. דאָס היינטיקע 
מיידל וויל באַװײזן איר לייב, נישט איר קלייד, אײיראָפּע קאָן אונדז מער גאָר- 
נישט געבן. מיר קאָנען געבן אײראָפּע, --- האָט מערי גערעדט באַלעבט, 
--- איך גלויב, אַז דו האָסט רעכט, | 
זי זיינען נאָך געזעסן אַ וייל. דער שאָק, װאָס זיי האָבן באַקומען פֿון 
מעריס פּלוצלינגדיקן דערשיינען, -- זי האָבן זי נישט געהאַט געזען זינט זיי 
האָבן פֿאַרלאָזט די אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס, --- איז געווען צופֿיל, און איידער 
די נייע דעמאָנסטראַציע פֿון מאָדעל-מיידלעך האָט זיך אָנגעהױיבן, האָט אוירווינג 
זיך אָנגערופֿן : 
-- איך גלויב נישט, אַז עס איז דאָ עפּעס מער פֿאַראַן פֿאַר אונדו צו זען, 
קום מערי! 
-- זי זאָל נאָר נישט מיינען, אַז מיר אַנטלױפֿן צוליב איר, --- האָט מערי 
געזאָגט, | 
-- פֿאַרװאָס זאָל זי אַזױ מיינען? -- האָט אוירווינג געזאָגט, גייענדיק מיט 
זיין ווייב צום עלעװײיטאָר. 
זיי האָבן געשוויגן דעם גאַנצן וועג אין דער טאַקסי אַהיים, יעדערער פֿון זי 
פֿאַרטון אין די אייגענע געדאַנקען, 
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עס איז נאָך געווען פֿרי צו גיין שלאָפֿן. דער אָװנט איז קאַליע געװאָרן, אי- 
בערגעריסן אין מיטן, האָבן זיי זיך אַוועקגעזעצט אין זייער גאַסט-צימער, מערי 
האָט אַרױסגענומען אַ טעשל קאָרטן און אָנגעהויבן טאַשן, 

-- איך האָב געטון אַ שרעקלעכע זאַך, אוירווינג, --- האָט מערי זיך פּלוצ- 
לינג אָנגערופֿן, 

--- װאָס איז עס ? -- האָט אוירווינג געפֿרעגט, אַרײינקוקנדיק אין דער אָוונט- 
צייטונג, װאָס ער האָט געפֿונען אױפֿן טישל. 

--- איך האָב גענומען נעטן אין קירך אַריײין מיט מיר... 

-- יאָ, איך האָב עס אַזױ פֿאַרשטאַנען. פֿון דעם קינדס פּלאַפּלען, ער האַלט 
אין איין דערציילן, אַז ער איז געווען אין ,/טשוירטש", איך האָב געװאָלט ריידן 
מיט דיר וועגן דעם. איך גלויב נישט, אַז עס איז רעכט געוען צו טון דאָס. 
דו צעמישסט דעם קינדס געדאַנקען. איך בין אַבסאָלוט קעגן דעם. דו ווייסט עס, 

-- איך װעל עס דיר בעסער גלייך זאָגן. סיי-ווי-טיי וועסטו דערפֿון געוואויר 
ווערן --- פֿריער אָדער שפּעטער. איך האָב גענומען נעטן אין קירך אַרײן, כּדי 
אים צו טױפֿן, -- האָט מערי געענטפֿערט רואיק, נאָר אירע הענט װאָבן נער- 
װועז געציטערט טאַשנָדיק די קאָרטן. 

-- װאָס האָסטו געטון? -- האָט אוירווינג אױיסגערופֿן מיט שטאַמלדיקע 
ליפּן, אױפֿכאַפּנדיק זיך פֿון דעם פֿאָטערשטול, וואו ער איז געזעסן, װי אַ שלאַנג 
װאָלט אים אַ ביס געטאָן, 

-- איך האָב אַרײינגעבראַכט מיין קינד אין דער קאַטױליטער קירך, וואו איך 
געהער, -- האָט זי געזאָגט, נאָך אַלץ האַלטנדיק און מישנדיק די קאָרטן קאָנ- 
וואולסיוו, 

אוירווינג אי געװאָון בלייך װוי די װאַנט. יעדער סימן פֿון לעבן איז פֿאַר- 
שוואונדן פֿון זיין פּנים, זיינע אויגן האָבן אָנגעהויבן קוקן שטאַר -- אין דער 
לופֿט אַרײן, ער האָט זיך אַ שאָקל געטון אויף רעכטט, אַ שאָקל אויף לינקס, וי 
ער װאָלט געהאַלטן ביים אומפֿאַלן. ער האָט געגעבן אַ זינק אַראָפּ מיט זיין גאַנצן 
כּוח צוריק אין שטול אַרײן, וואו ער איז געזעסן, פֿאַרשטעלט זיך מיט די הענט 
דאָס פּנים און גערעדט צו זיך מער וי צו איר : 

--- ווי אַזױ האָסטו עס געקאָנט טון? וי אַזױי? 

-- אין האָב זיך נישט געקאָנט העלפֿן, אוירווינג, --- און צוויי טרערן האָבן 
אַרױסגעשפּריצט פֿון אירע אויגן. זי האָט אַרױסגעלאָזט די קאָרטן פֿון דער 
האַנט און איז אָפּגעגאַנגען צו זיך אין צימער אַרין, איבערלאָזנדיק אוירווינגן 
אַלײין אין גאַסט:צימער. 

זי האָט געװאַרט אויף אים אַ גאַנצע נאַכט. ער איז נישט אַריינגעקומען אין 
זייער בשותּפֿותדיקן צימער שלאָפֿן, זי איז אַרױיס פֿון בעט אים זוכן, און זי האָט 
אים געפֿונען ליגן אין זיין אָנטועכץ, -- די שיך און ראָק אַראָפּגעװאָרפֿן, -- 
ליגנדיק אויף דער קאַנאַפּע אין זייער גאַסט-צימער, שלאָפֿנדיק שווער און 
קרעכצנדיק פֿון שלאָף אַרױס. זי האָט אים נישט געװאָלט וועקן, כּדי נישט אָנ- 
צוהויבן די קריגעויי אױפֿסנײ,. זי האָט אים צוגעדעקט לייכט מיט אַ קאָלדרע. 
ער האָט האַלב אױפֿגעעפֿנט די אויגן און געפֿרעגט וי פֿון שלאָף אַרױיס ; 

-- אַ דו ? פֿאַרװאָס שלאָפֿסטו נישט ? 

--- װאָלסט בעסער אַריינגעקומען, װועסט דאָ פֿרירן. 

-- איך פֿיל זיך גוט, -- און ער האָט צוריק פֿאַרמאַכט די אויגן. 
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צומאָרגנס אין דער פֿרי, ווען מערי איז אַרױסגעקומען פֿון איר שלאָף-צימער, 
האָט זי געהערט שוין דאָס קינד רופֿן, -- דער מאַן איז נישט געווען מער אין 
דער היים. . 

-- מ"ר דאַװידאָווסקי האָט פֿרי פֿאַרלאָזט דאָס הויז, --- האָט דאָס דינסט- 
מיידל געזאָגט. --- ער האָט געזאָגט, אַז ער באַדאַרף זיך מיט אימיצן טרעפֿן צו 
עסן פֿרישטיק צוזאַמען, | 

--- האָט ער עפּעס געזאָגט וועגן מיטאָג! 

-- ער האָט גאָרנישט געזאָגט, 

אַ גאַנצן טאָג איז מערי אַרומגעגאַנגען אין ספֿק, צי װעט ער אַהײימקומען 
צו מיטאָג אָדער נישט. זי האָט ביי זיך אָפּגעמאַכט: װעט עֶר אַהיימקומען צו 
מיטאָג, װועט אַלץ זיין פֿיין... זי האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז דאָס װעט זיין 
פֿאַר אים אַ גרויסע אױפֿטרײסלונג, אַז די ערשטע מעלדונג וועגן זיין קינדס 
שמד וועט זיין פֿאַר אים װוי מיט אַ בעלקע איבערן קאָפּ, און זי האָט זיך געריכט 
אויף אַ רעאַקציע פֿון זיין זייט און איז געווען פֿאָרגעברײט דערפֿאַר. זי האָט 
אָבער געהאַט אַ האָפֿענונג, אַז נאָכדעם וי די ערשטע רעאַקציע וועט אַריבער, וועט 
ער אָנהייבן דאָס איינצוקייען, -- ער װעט טאַקע קעמפֿן קעגן דעם, ער װעט 
עס אָבער איינבייסן, אַלץ גייט דאָ נאָר אין דעם, צי װעט ער אַהײימקומען, און 
זי האָט זיך פֿאָרגעברײט אויסצוקעמפֿן איר רעכט אױיפֿן קינד דורך אַרגומענטאַציע, 
זי װועט אים געבן צו פֿאַרשטײן די שרעקלעכע מינוטן, װאָס זי האָט איבער- 
געלעבט, ווען דאָס קינד איז קראַנק געווען, און די שטענדיקע אימה, אין וועלכער 
זי האָט געלעבט, די פֿיזישע און מאָראַלישע יסורים, װאָס זי האָט איבערגע- 
טראָגן. אָ, ער װועט עס פֿאַרשטײן, ער װעט עס מוזן פֿאַרשטײן! 

;װאָס האָב איך געקאָנט טון? איך האָב אים געגעבן די ברירה צו מאַכן 
אויס דעם קינד אַ ייד און צו פֿאַרבינדן זיך מיט זיינע עלטערן. ווען ער האָט 
נישט אויסגעקליבן זיין וועג, מוז ער מיר לאָזן מיין אייגענעם וועג. איך האָב. 
אַנדערש נישט געקאָנט !" 

אוירווינג איז אַהיימגעקומען אין דער געוויינלעכער צייט, ער האָט זיך אָפּ- 
געראַזירט, האָט גענומען אַ שפּריץ און אָנגעטון זיך פֿאַרן מיטאָג-עסן. ווען ער 
איז אַרױיסגעקומען פֿון שלאָף-צימער, האָט ער געפֿונען מערין וי געוויינליך אין 
זייער קליינעם באַר:צימער, -- זי האָט צוגעגרייט פֿאַר אים אַ טרונק, דער קליי- 
נער נעט האָט זיך געשפּילט אױפֿן דיל, 

-- געהאַט אַ שווערן טאָג, אוירווינג ? --- פֿרעגט מערי אים די געוויינלעכע 
פֿראַגע. 

-- נישט באַזונדערס, --- שאָקלט ער מיטן קאָפּ, 

-- אַ טרונק ? 

--- יאָ, 

-- נעט האָט געװאַרט אויף דיר צו זאָגן דיר ;גוטע נאַכט? 

-- אָ, האַו אַר יו, יאָנגמען ? --- זאָגט אוירווינג און הייבט אויף דאָס קינד 
אויף די הענט, -- נעט געווען אַ גוט יינגל ? 

מערי האָט אים באַטראַכט. זי האָט גאָרנישט באַמערקט אין אים קיין ענדע- 
רונג בנוגע דעם קינד, נאָר עפּעס יאָ : אוירווינג האָט נישט געענטפֿערט אויף דעם 
קוש, װאָס דאָס קינד האָט אים געגעבן. 

דער מיטאָג איז אַדורכגעגאַנגען װוי געוויינלעך. מערי האָט געפֿרעגט אויר- 
ווינגן וועגן געשעפֿט, ער האָט אָפּגעענטפֿערט צוערשט לאַקאָניש, דערנאָך מער 
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לעבעדיק. עס זיינען געווען שוועריקייטן מיט דער יניאָן, פּראָבלעמען מיט די 
סוב-קאָנטראַקטאָרס, וועלכע שטעלן זיך אַנטקעגן שטיק-אַרבעט ... ער האָט בדעה 
אַרױיסצוטרעטן פֿון דער מאַנופֿעקטשורער-אַסאָסיאײישאָן... . דער פּראָטאָקאָל מיט 
דער יוניאָן גיט זיי מער נישט קיין פּראָטעקציע, ווען זיי דאַרפֿן קאָנקורירן מיט 
די פֿאַבריקאַנטן, װאָס געהערן נישט צו דער אַסאָסיאײישאָן און האָבן די גאַנצע 
פֿרײהײט אַרויסצוגעבן אַרבעט צו קאָנטראַקטאָרס... | 

מערי האָט געקוקט אויף אים, שטודירט אים, נישט געקאָנט ביי זיך אָפּ- 
מאַכן, צי די שװאַרצע ראַנדן, װאָס ער האָט מיט אַ מאָל באַקומען אונטער די 
אויגן, דער ערנסטער שניט פֿון די ליפּן, די אויסגעצויגענע בלייכע נאָז איז אַ 
רעזולטאַט פֿון זיינע געשעפֿטלעכע שועריקייטן אָדער פֿון דעם, װאָס זי האָט אים 
דערציילט, װי ער האָט זיך אָבער געענדערט! -- טראַכט זי זיך. 

נאָכן עסן, אין גאַסט-צימער, ווען זי נעמט ווידער אַרױס די קאָרטן צו לייגן 
זיך פּאַסיאַנס און אוירווינג נעמט לייענען די צייטונג, רופֿט זי זיך אָן : 

--- אוירווינג, דו מוזסט מיך אויסהערן. איך ווייס, אַז דאָס, װאָס איך האָב 
געטון, איז פֿאַר דיר אַ גרויסע אַנטישונג, נאָר ווען דו װאָלסט געוואוסט מיינע 
גייסטיקע יסורים... 

-- וועגן װאָס רעדסטו 1 

--- איך וויל דיר דערקלערן די גאַנצע זאַך װי עס איז געשען. 

--- וועלכע זאַך ? 

-- דאָס טױפֿן דאָס קינד ? : 

-- איך װויל עס נישט דיסקוטירן, 

-- דו מוזסט, דו מוזסט וויסן מיינע געפֿילן, 

-- איך וויל נישט וויסן. 

-- אָלרײט .. . 

-- געמאַכט אַן אָפּמאַך, ניין ? 

--- די זאַכן קאָן מען נישט רעגולירן מיט אָפּמאַך, עס איז נישט קיין גע- 
שעפֿט-זאַךי. 

--- איך ווייס, עס איז נישט קיין געשעפֿט:זאַך. און דו מיינסט, אַז מיר איז 
לייכט אָנגעקומען צו האַלטן דעם אָפּמאַך 1 איך האָב אויך אַ רעליגיע, איך האָב 
אויך מיין אייגן פֿאָלק, דו ווייסט עס, 

-- איך האָב נישט געוואוסט, אַז דו האַלטסט זיך אויך אין דיין רעליגיע, איך 
האָב דיך קיין מאָל נישט געוען פּראַקטיצירן זי, | 

ער האָט זי אָנגעקוקט, 

--- מיר, יידן, פּראַקטיצירן אפֿשר נישט אַזױ אונדזער אמונה וי איר, קאַטאָ- 
ליקן, דערפֿאַר אָבער טוישן מיר אויך נישט אַזױ גיך אונדזער גלויבן װוי אַנדערע, 
אַ ייד װעט טויזנט מאָל גיכער שטאַרבן, לאָזן זיך פֿאַרברענען אין פֿײיער, איידער 
אָפּזאָגן זיך פֿון זיין גאָט. 

זי האָט אים אָנגעקוקט, אוירווינג האָט קיין מאָל נישט אויסגעזען אַזױ יידיש 
וי איצט. זיינע אויגן אין פֿינצטערע ראַמען, רויט אָנגעשװאָלן, זיינען פּלוצלינג 
געזעסן אין טרערן-קישעלעך, די נאָז אויסגעצויגן און בלייך, און דער שניט, 
װאָס ער האָט באַקומען איבער נאַכט אַרום זיין מויל, איז געווען די גרימאַסע פֿון 
ביטערקייט, װאָס זיינע ליפּן האָבן אַזױ פֿיל פֿאַרזוכט דערפֿון. דעם שניט האָבן 

אַלע יידן. אוירווינגס פּנים איז ענלעך געװאָרן צו זיין פֿאָטערס, 
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-- איך האָב דיר געגעבן די ברירה צו האָבן דיין אייגענעם ועג. דו האָסט 
עס נישט געװאָלט, האָב איך געמוזט נעמען מיין אייגענעם וועג. 

-- איך האָב נישט געװאָלט! װער האָט דיר געזאָגט, אַז איך האָב נישט 
געװאָלט ? אפֿשר האָב איך שוין גאָר געװאָלט ? 

-- פֿאַרװאָס האָסטו דאָס נישט געטון? 

-- פֿאַרװאָס ? דו ווייסט נישט, פֿאַרװאָס איך האָב נישט געװאָלט מיינע אָרעמעץ 
עלטערן אָנטון דעם נחת, -- ווייל איך האָב געהאַט איינזעעניש מיט דיר! 

זי איז געבליבן זיצן אָנמאַכטיק און אָפּהענטיק, 

-- אוירווינג טייערער, איך קאָן דיר נישט דערקלערן, דו האָסט רעכט, נאָר 
איך באַדזױער נישט, װאָס איך האָב געטון. ניין, אוירווינג. טו װוי דו פֿאַרשטײסט, 
נאָר איך האָב אַנדערש נישט געקאָנט. אָ, די שרעק, אָ, די יסורים! --- זי האָט 
פֿאַרמאַכט די אויגן מיט די הענט און געציטערט מיט איר גאַנצן קערפּער, 

--- װאָס קומט אַרױס פֿון ריידן 1 די זאַך איז אָפּגעטון. דו זאָגסט, דו האָסט 
זיך נישט געקאָנט העלפֿן ? איך פֿאַרשטײ עס. איך קאָן אויך נישט פֿילן אַנדערש 
וי איך פֿיל. לאָמיר נישט ריידן וועגן דעם. מיר װעלן ביידע מוזן אָננעמען די 
קאָנסעקװענצן. איצט מוז איך אַװעקגײן. איך באַדאַרף זיך טרעפֿן מיט מיין 
אַדװאָקאַט. ' 

-- מיטן אַדװאָקאָט ? --- פֿרעגט מערי פֿאַרוואונדערט. 

-- פֿאַרגעסן דיר צו זאָגן. מיט אַדװאָקאַט שולמאַן און אַנדערע, 

--- פֿאַרװאָס האָסטו נישט איינגעלאַדן שולמאַנען אַהער ? 

-- ער וועט זיין מיט אַ גרופּע אומאָפּהענגיקע פֿאַבריקאַנטן אין אַ האָטעל, 
דו בעסער גרייט מיר צו אַ געלעגער אויף דער קאַנאַפּע. איך װעל קומען אַהיים 
שפּעט און איך וויל דיך נישט שטערן. 


עס איז אַדורכגעגאַנגען אַ װאָך פֿון אַנגסטן און פּיין פֿאַר ביידן. זיי האָבן 
נישט געוואוסט וי זיי שטייען אין דער וועלט. עס איז געווען װי אַ װאַנט. װאָלט 
געקומען און זיך געשטעלט צװוישן זיי. מערי האָט נישט געוואוסט, אַז ער, אויך- 
ווינג, װעט זיך נעמען די שמד פֿון זיין קינד אַזױ צום האַרצן. ער אַליין האָט אויך 
נישט געוואוסט דערפֿון. עס איז געווען װי עס װאָלטן אין אים געאַרבעט כּוחות, 
װאָס זיינען געשטאַנען אויסער זיין רשות. די ירושה פֿון בלוט האָט פּראָטעס- 
טירט אין אים, נישט נאָר איז אים מערי געװאָרן פֿרעמד, נאָר אויך זיין אייגן 
בלוט און פֿלײש; ער האָט זיך טויזנט מאָל פֿאָרגעװאָרפֿן: װאָס האָט ער צום 
קינד, נעבעך ! װאָס איז דאָס קינד שולדיק, װאָס די מוטער האָט אָפּגעטון? ער 
האָט זיך אָבער נישט געקאָנט העלפֿן. מעריס האַנדלונג איז נישט געווען קיין 
צעשטערונג פֿון אַ געשעפֿטלעכער טראַנסאַקציע: עס איז געווען אַ צעשטערונג ' 
אין געטרײישאַפֿט, אין איינזעעניש, אין די אינטימסטע פֿאַרהעלטענישן, װאָס. 
זיינען געווען צווישן זיי, װאָס האָבן זי פֿאַרבונדן ; צעשטערט דאָס געפֿיל פֿון צוגע- 
העריקייט מצד איינעם צום צווייטן, פֿון האַלטן זיך איינס אין אַנדערן, און דאָס 
ביסעלע ליבע, סיי די פֿיזישע, סיי די גייסטיקע, װאָס זיי האָבן געהאַט איינער 
פֿאַרן אַנדערן. ער האָט געזען אין איר האַנדלונג אַ ריס אין די אַלע בענדער. 
נאָך מער, ער האָט עס באַטראַכט וי אַ גרינגשאַצונג פֿאַר זיין גאַנצן אָפּשטאַם. 
ער האָט זיך איינגערעדט, אַז אין אירע אויגן איז דער ייד --- דער יודאַס, װאָס 
איר ברודטרל האָט זי אָנגערופֿן, און זי האָט געװאָלט באַפֿרײען איר קינד, זייער 
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קינד, פֿון דער קללה, װאָס ליגט אויף זיין פֿאָטער. אויב אַזױ, װאָס פֿאַר אַ שייכות 
האָט ער, װאָס פֿאַר אַ שייכות קאָן ער האָבן מיט איר ? אויב אַזױ, איז דאָך אַלץ, 
װאָס זיין פֿאָטער און מוטער טראַכטן וועגן זיין פֿאַמיליע-בונד, אמת ? + 

זי זעט די יידן מיט די אויגן פֿון דעם רוב קריסטן. אין אירע אויגן איז עֶר, 
אוירווינג, װי אַ ייד -- נישט קיין גאַנצער מענטש. זיין אמונה איז קיין אמונה 
נישט. ער האָט קיין גאָט נישט. ער איז פֿאַרשאָלטן אויף ד ע ר וועלט און אויף 
יענער ועלט. אויף דער ועלט צינדן די גױים אַ גיהנום אָן פֿאַר אים, און 
אויף יענער וועלט װועט גאָט אָנצינדן אַ גיהנום פֿאַר אים, 

,;מיט אָט דער פֿאַראַכטונג, מיט דעם מינדער-געפֿיל האָט זי געקוקט אויף 
מיר, האָט זי מיך געהאַלטן, בשעת זי האָט געגעסן מיט מיר, געוואוינט מיט 
מיר אונטער איין דאַך, געלעבט מיט מיר צוזאַמען, געהאַט אַ קינד צואַמען!" 
--- האָט ער זיך געזאָגט, 

אויב אַזױ, װאָס פֿאַר אַ טעם, װאָס פֿאַר אַ צוועק האָט אַ צוזאַמענלעבן צווישן 
מאַן און ווייב, ווען איינער טראַכט וועגן אַנדערן װוי מערי האָט געמוזט טראַכטן 
וועגן אים דורך זייער גאַנצן צוזאַמענלעבן: אַ ;יודאַס? איז ער, אַ ,גאָט-מערדער", 
ניין, זיינע עלטערן, געפֿירט נישט פֿון פּראַקטישן שׂכל, פֿון געשעפֿטלעכן שׂבל, 
וי ער, נאָר דורך פֿאַרצײיטישער, דורך מאַרטירערײ אויסגעלייטערטער טראַ- 
דיציע, האָבן רעכט, נישט ער! 

ער האָט נאָך געפּרואװט קעמפֿן קעגן די נישט-קאָנטראָלירטע געפֿילן, װאָס + 
זיינען געקומען צו אים מיט זיין ביטערקייט. מערי אין אַ קינד, -- האָט ער 
געפּרואווט זיך זאָגן, --- זי האָט דאָס געטון אין אַ מינוט פֿון נישט-באַרעכנטקײט, 
מחמת איר ליבע צום קינד, מחמת זאָרג פֿאָרן קינד. עס פֿאַרשטײט זיך, אַז מערי 
האָט קיינמאָל נישט געהאַלטן יידן פֿאַר ;יודאָסן" און ,,גאָט-מערדער". ער דער- 
מאָנט זיך אין איר באַציאונג צו זיין ברודער. װוי זי רעדט עס מיט רעספּעקט און 
ליבשאַפֿט וועגן זיין פֿאָטער! ער װעט באַדאַרפֿן זען, צי מערי קאָן נישט פֿאַר- 
ריכטן דעם טעות : ער וועט באַדאַרפֿן איבערריידן מיט שולמאַנען, זיין אַדװאָקאַט. 
נאָך אַלעמען, איז ער דאָך דער פֿאָטער פֿון קינד ; דאָס אָפּשמדן איז געשען אָן זיין 
וויסן, נאָך אַלעמען, האָט ער אויך עפּעס װאָס צו זאָגן, 

אַזױי האָט ער זיך געשלאָגן אין זיין דעה, געװאָרפֿן זיך וי אַן אומרו, -- 
אָדער ראַטעװען די רעשטן פֿון זיין צעשטערטער היים, אָדער לאָזן זי זינקען! 

זיין אַדװאָקאַט שולמאַן האָט ער נאָך נישט געװאַגט אַרײנצוציען אין דער 
געהיימעניש. ער האָט געװאָלט אויספּרואוון, נאָך אַ מאָל האָבן אַ שמועס מיט מערין; 
אפֿשר וועט זי ויליק זיין צו פֿאַרריכטן דעם טעות, װאָס זי איז באַגאַנגען, און 
לאָזן דאָס קינד אַליין אויסקלייבן פֿאַר זיך, צו וועלכער אמונה ער זאָל געהערן, 
אויב ער װעט בכלל װעלן באַקענען זיך צו אמונה. ער האָט אַלץ אָפּגעלײגט 
דעם איבערייד מיט מערין, מורא געהאַט -- אומבאַוואוסט --- צו ווערן גענייט 
אָנצונעמען אַ שריט. אָבער די געשעענישן האָבן אים דערצו גענייט פֿריער ווי ער 
האָט עס בדעה געהאַט, 
| זונטאָג נאָכמיטאָג האָט ער זיך געפֿונען אין דער היים, ווען דאָס טיר-גלעקל 

האָט זיך צעקלונגען מיט אַ שאַרפֿן קלינגען, 

אוירווינג האָט אױפֿגעעפֿנט די טיר, און ער איז געקומען פּנים-אל-פּנים 
מיט אַ שװאַרץ:געקלײידטן יונגן גלח, 

-- איך נעם אָן, אַז איר זענט מ"ר דאַװידאָווסקי, נישט אַזױ ? -- זאָגט דער 
גלח מיט אַ פֿרײינטלעכן שמייכל אויף זיין יוגנטלעכן פּנים, | 
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-- יאָ, --- זאָגט אוירווינג פֿאַרוואונדערט, נאָך האַלטנדיק די טיר אָפֿן, נאָר 
דער גלח האָט שוין געמאַכט אַ שריט פֿאָראױס, איז אַרײן אין שטוב אַרײן, נישט 
צו װאַרטן אויף אוירווינגס איינלאַדונג, | 

-- איך בין פֿאָטער מעקקי. זייער צופֿרידן צו באַקענען זיך מיט אייך, -- 
שטעקט ער אוירווינגן די האַנט. -- איך בין פֿאַראַנטװאָרטלעך פֿאַר ברענגען 
אייער זון צו דער קאַטױלישער אמונה. זענט איר נישט צופֿרידן, װאָס אייער 
זון איז, ענדלעך, אַרונטערגעקומען אונטער דער אמתער אמונה, מ"ר דאַװי- 
דאָווסקי ? --- און ער קוקט אַריין אוירווינגן מיט אַ טריאומפֿירנדיקן שמייכעלע 
אין פּנים אַרײן, 

אוירווינג איז נבהל-ונשתּומם געװאָרן פֿון דעם גלחס האַלטונג. ער האָט אויםֿ- 
געציטערט פֿאַר אױפֿרעגונג. ער איז בלייך געװאָרן. אויף די ליפּן איז אים גע- 
קומען אַ שלעכט װאָרט. ער האָט עס אָבער צוריקגעהאַלטן און זיך אָנגערופֿן 
אין דעם זעלבן פֿרײינטלעכן, זעלבפֿאַרשטענדלעכן טאָן, װאָס דער גלח, 

-- האָט איר געוואוסט דערפֿון, אַז איר ברענגט אַרײין מיין זון אין דער קאַ- 
טוילישער קירך אָן דעם פֿאָטערס צושטימונג ? 

--- מיר באַדאַרפֿן נישט האָבן דעם פֿאָטערס צושטימונג, מ"ר דאַװידאָװוסקי 
-- האָט דער גלח געזאָגט מיטן זיידנסטן שמייכל, װאָס ער האָט פֿאַרמאָגט. --- 
איר זעט, מ"ר דאַװידאָווסקי, די קירך אָנערקענט נישט דעם פֿאָטער, װאָס האָט 
זיך גענומען אַ ווייב אָן דער סאַנקציע פֿון דער קירך. 

-- אָבער דאָס געזעץ פֿון שטאַט ניו-יאָרק אָנערקענט יאָ דעם פֿאָטער, ווען 
אַפֿילו ער האָט נישט התונה געהאַט מִיט דער צושטימונג פֿון דער קאַטױלישער 
קירך, 

-- איז דאָס אַזױ ? -- פֿרעגט דער גלח, אַ פֿאַרוואונדערטער, װוי ער װאָלט 
געהערט אַ זאַך, װאָס לאָזט זיך נישט גלויבן, 

-- יעס, סער, און איך האָף צו אַנולירן די באַקערונג פֿון מיין קינד, װאָס 
איז געשען אָן דעם וויסן און אָן דער צושטימונג פֿון זיין פֿאָטער, -- זאָגט אויר- 
ווינג מיטן זעלבן שמייכל, װאָס דער גלח, 

-- וועט די מוטער געבן איר צושטימונג צו דער אַנולירונג? -- פֿרעגט 
דער גלח, 

-- איך האָף אַזױ, -- זאָגט אוירווינג, -- עס איז אַלץ געשען אין טעות, 

אין קאָרידאָר, וואו דער שמועט איז פֿאָרגעקומען, איז פֿון די אינעװוייניקסטע 
שטובן אַרױסגעקומען מערי. 

-- איך בין געקומען מיט אַ וויזיט צו מיין קינד אין קריסטוסן, און דאָ הער 
איך, אַז איר ווילט אַנולירן זיין באַקערונג, --- האָט דער גלח געזאָגט, אָנקוקדיק 
מערין, 

-- ווער זאָגט עס ? 

-- מ"ר דאַװידאָווסקי האָט עס מיר נאָר װאָס געזאָגט. און ער דערװאַרט, אַז : 
איר, די מוטער, װאָס האָט מער צו זאָגן איבער איר קינד װי אַלע, װעט געבן 
אייער צושטימונג דערצו, ווייל די באַקערונג איז געווען אַ טעות. איז עס אמת ? 

מעריס אויגן זיינען געלאָפֿן פֿון איר מאַנס אויף דעם גלחס פּנים. עס האָט איר 
ניש לאַנג גענומען און זי האָט אַרױסגעזאָגט מיט אַ פֿעסטער שטימע: 
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--- איך האָב עס קיין מאָל נישט געזאָגט, און איך װעל קיין מאָל נישט געבן 
מיין צושטימונג דערצו! 

-- איר זעט, מ"ר דאַװידאָווסקי? גלייבט מיר, עס װעט קומען אַ טאָג, ווען 
איר אַליין װועט אויך זיין אָן אַ שיעור צופֿרידן דערפֿון, 


ווען מערי איז אַרויסגעקומען צוריק מיטן גלח פֿון קינדער-שטוב, האָט זי 
מער איר מאַן נישט געפֿונען אין דער היים. ! 

די נאַכט איז אוירווינג נישט אַהיימגעקומען שלאָפֿן. ער איז אױפֿן צווייטן 
טאָג אויך נישט געקומען. פֿון אָפֿיס האָט מען איר צו וויסן געגעבן, אַז איר מאַן 
איז אַװעקגעפֿאָרן צוליב געשעפֿט און ער װועט זיך זאַמען עטלעכע װאָכן, 

אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט איר מאַנס אַדװאָקאַט זי אָפּגערופן דורכן טע" 
לעפֿאָן איר צו זאָגן, אַז ער האָט עפּעס װויכטיקס מיט איר איבערצוריידן, -- און 
ווען ער קאָן זי באַזוכן אין דער היים ? 
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איר ערשטע רעאַקציע נאָך דעם װי איר מאַנס אָדװאָקאַט האָט אָנגעזאָגט 
מערין, אַז ער, דער מאַן, פֿאַרלאָזט די שטוב אויף שטענדיק און טראַכט פֿון 
סעפּאַראַציע, איז געווען -- צו לאָזן אים טייער באַצאָלן דערפֿאַר. אַ פֿײיערדיקער 
כּעס, װאָס האָט פֿאַרברענט הינטער זיך אַלע בריקן, האָט זי באַװעלטיקט, זי 
האָט אפֿילו לויז-געלאָזט אַ רעליגיעזע פּאַסיע, וועלכע זי האָט געהאַט אַזױ גוט 
געצוימט און געהאַלטן אין קאָנטראָל זינט אירע קינדער-יאָרן אָן. 

;דאָס אַלץ דערפֿאַר ווייל איך האָב זיך דערוועגט מיין קינד צו געבן מיין 
רעליגיע. אַלע זיינען זיי אַזױ, אַלע", -- האָט זי איר רעליגיעזע לײדנשאַפֿט 
געלאָזט זיך צעפֿלאַקערן. --- ;זיי האָבן פֿיינט אונדזער קאַטױלישן גלויבן, סיי 
די אַלטע, סיי די יונגע. אין זייער גלויבן האָט ער זיין קינד נישט געװאָלט 
אַרײינברענגען. קוים אָבער האָב איך אים געגעבן מיין גלויבן, איז שוין אויס 
מאַן, אויס פֿאָטער, אַלץ אויס. אַזױ זיינען זיי, אַלע", -- האָט זי געקריצט מיט 
אירע קליינע ציין, --- ער, זיין מוטער, זיין פֿאָטער, זיין ברודער". 

דאָ איז זי געבליבן אַ ביסל שטיין אין איר מחשבה. און װיפֿיל דער אימפּעט 
פֿון איר געירשנטער רעליגיעזער פּאַסיע האָט זי נישט געפּרואװט מיטשלעפּן 
נאָך זיך, האָט זי געמאַכט אַ הפֿסקה. . 

;ניין, זיין פֿאָטער איז אפֿשר אַנדערש, דאָך האָט ער נישט געװאָלט וויסן 
און הערן פֿון אים, ווייל ער האָט חתונה-געהאַט מיט אַ קריסטין, יאָ, זיי האָבן 
אַלע פֿײינט די קריסטן!* -- האָט זי געפּרואװוט ווייטער זיך לאָזן מיטרייסן פֿון 
דער לײדנשאַפֿטלעכקײט, װאָס האָט מיט אַ מאָל זיך אַרױסגעכאַפּט פֿון די באַ- 
האַלטענע קאַמערן, וואו זי האָט זי געהאַלטן פֿאַרשטיקט, װוי אַלט בלוט װאָלט 
גערעדט אין איר. זי האָט זיך אַליין נישט דערקענט, עס האָבן אָנגעהויבן אַרױיס- 
קריכן פֿון די באַהאַלטנסטע ווינקלען געפֿילן, װי שלאַנגען פֿון זייערע נעסטן, 
און פֿאַרסמט זי אין גאַנצן מיט זייער גיפֿט. -- ;אַלע זיינען זיי אַזױ, אַלע. איך 
װעל לאָזן דעם יידן טייער באַצאָלן דערפֿאַר ! געוויס, װאָס איז אַנדערש געווען 
צו דערװאַרטן ? װי קום איך דען צו זיי? װאָס האָב איך געהאַט צו טון צווישן 
זי 1 מיין פֿאָטער האָט רעכט", -- האָט זי געהאַלטן אין איין קריצן מיט די ציין, 

דאָך איז ערגעץ-וואו געווען אַן איבערייס, אַן אָפּהאַלט, װאָס האָט נישט 
געלאָזט די געפֿילן אָנגײן מיט דעם אימפּעט. די פּאַסיע, װאָס האָט זיך אָנגעצונדן 
- אין איר, האָט זיך אָפּגעשטעלט, וי ביי אַ װאַנט. 

עס זיינען פֿאַראַן געשעענישן אין אונדזער לעבן, װאָס לאָזן איבער אַן אײביק 
דויערנדיקן איינדרוק אין אונדזערע געפֿילן און פּרעסן זיך אַזױ טיף איין אין 
אונדזער וועזן, אַז זיי ווערן װי סטאַנציעס, פֿון װאַנען מען הייבט אָן אַ נייעם 
מאַרשרוט אין לעבן, -- און װי עס זאָל נישט זייז דער ווייטערדיקער שטראָם 
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פֿון אונדזער לעבן, הייבן זיי זיך אַרױיס וי מיילן-שטיינער, װאָס פֿון זיי הייבט 
מען אָן גיין אין דער נייער ריכטונג, זיי לאָזן אונדז נישט גיין אויף צוריק. 
אַזאַ אָפּשטעל-סטאַנציע איז געווען מעריס איבערלעבעניש אין משה-װאָלפֿס 
געוועלבל אויף דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס אין אירע פֿריע קינדער-יאָרן 
זי לעבט איצט איבער דאָס געפֿיל נאָך אַ מאָל. די ערשטע איבערראַשונג. עס 
איז װוי אירע אויגן װאָלטן אױפֿגעעפֿנט געװאָרן און זי זעט צום ערשטן מאָל 
דאַװידאָווסקיס געוועלבל. עס איז וי דער זיסער יעזוס װאָלט איר אָנגעװיזן 
אויף דאַװידאָווסקיס דעליקאַטעסן-קראָם און אַלץ, װאָס עס האָט דערנאָך פּאַסירט 
מיט איר, -- דעם יידנס פֿריינטלעכער, פֿאַרבעטנדיקער שמייכל און די גוטע 
זאַכן צום עסן, װאָס ער האָט איר אױסגעבאָרגט. און פֿון דענסמאָל אָן איז משה- 
װאָלף, וי די גאַנצע דאַװידאָווסקי-פֿאַמיליע, מער נישט פֿון די יידן, פֿון וועלכע 
דער פֿאָטער רעדט, נאָר גאַנץ אַנדערע יידן. און נישט נאָר די דאַװידאָװסקײ 
פֿאַמיליע, נאָר אַלע יידן פֿון דער אַכט-און"פֿערציקסטער גאַס, די גוטע און די 
שלעכטע, זיינען די יידן, װאָס דער זיסער יעזוס האָט איר אָנגעוויזן אויף זיי, --- 
דער אַלטער ייד משה-װאָלף, און נעט, --- ליבער נעט, -- און אַפֿילו די מוטער, 
װאָס האָט איר, מערין, געװאָלט באַצאָלן פֿאַר אױיפֿפּאַסן אויף נעטן, און אוירווינג, 
-- יאָ, ליבער אוירווינג, ליבער אוירווינג, מיין קינדס פֿאָטער.י. 
צוויי געפֿילן קעמפֿן אין איר, צוויי לײידנשאַפֿטן ראַנגלען זיך, --- אַמאָל פֿאַר- 
טרייבט איין געפֿיל דאָס צווייטע אין אַ ווינקל אַריין, ווערט מערי באַהערשט 
נאָר פֿון איין לײידנשאַפֿט, אָבער אָפֿט שטייען זיי ביידע אויף דער אַרענע, וי צוויי 
רינג-קעמפֿער, און קעמפֿן, -- און דער קאַמף איז נישט אױסגעפֿאָכטן. מיט די 
ציין האַלט זי אין איין קריצן : ;איך װעל לאָזן דעם יידן טייער באַצאָלן דערפֿאַר. 
איך האָב אים נישט ליב און וויל גאָר מער נישט האָבן װאָס צו טון מיט אים 
אָדער מיט זיי". אָבער איר האַרץ איז שוין איינגענומען פֿון אַ היימישקייט, װאָס 
איז איר אַזױ נאָענט וי די הויט אויף איר לייב, זי קאָן זיי שוין אַזױ לייכט נישט - 
אַראָפּװאַרפֿן פֿון זיך, װי מען טוישט איבער אַ העמד: "נאָך אַלעמען, זיינען זי 
מיינע מענטשן, מיין קינדס פֿאַמיליע. איך האָב געפֿונען אַ היים... ניין, װאָס 
פֿאַר אַ היים ? דער אַלטער דאַװידאָווסקי, נעט... זי זיינען יידן און איך בין אַ 
קריסטין. עס איז נישטאָ קיין פֿאַרבינדונג צוישן אונדז, אַלץ איז געווען אומ- 
נאַטירלעך פֿאַלש, ביז עס האָט געפּלאַצט וי אַ זײפֿנבלאָז. און איצט האָט ער מיך 
געלאָזט אין דרויסן. און ער װעט אָנשטעלן קלוגע אַדװאָקאַטן -- און װעט מיך 
אָפּפּטרן מיט גאָרנישט, װעט מיך אַװעקשיקן מיט ליידיקע הענט. ניין, דאָס װועט 
ער נישט טון, אוירווינג. זיין אַדװאָקאַט האָט מיר געזאָגט, אַז ער וויל מאַכן מיט 
מיר אַן אויסגלייך. אין געלט גייט עס נישט. אוירווינג װויל נעמען אויף זיך די 
| גאַנצע באַזאָרגונג. איך קאָן אָנהאַלטן די היים. איך קאָן אַלײן שטעלן מיינע באַ- 
דינגונגען, דאָס בעסטע איז, אַז איך זאָל זיך נעמען אַן אייגענעם אַדװאָקאַט, -- 
האָט אוירווינג געהייסן מיר זאָגן. דאָס זיינען אַלץ כיטרע רייד. ער האָט קיין 
מאָל מיך נישט ליב געהאַט, נישט מיך, נישט דאָס קינד. מיר זיינען אים געווען 
פֿרעמד, ער איז אַ ייד און מיר זיינען קריסטן, ניין, לאָמיר זיין גערעכט. גאָט, 
װאָס זאָל איך טון ? איך מוז זיין אויף דער װאַך. איך באַדאַרף האָבן אַן אַדװאָ- 
קאָט, װאָס זאָל מיר ראָטן װאָס צו טון. איך מוז האָבן פּראָטעקציע. איך האָב 
קיינעם נישט, איך בין אַלײן, איך קען קיינעם נישט", -- קלערט זי. --- קאָ, יאָ, 
איך ווייס, װאָס איך װעל טון", -- פֿאַלט איר פּלוצלינג איין אַ געדאַנק. -- ,;איך 
װעל גיין אין דער סעינט-פּאַטריק קירך, װעל זיך באַראַטן מיט פֿאָטער מעקקי, 
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מיין קאָנפֿעסיע-פֿאָטער, ער ווייס וועגן אַלץ, ער װעט מיר געבן אַ ריכטיקע 
עצה... זי קאָן אים האָבן, זיין יידישע כּלה, און זיי קאָנען פּראַוען אַן אמתדיק- 
יידישע חתונה מיט אַ רב, מיט שמועלעוויטשן און זיין מוטער און מיסעס קראַנץ,." 


פֿאָטער מעקקי האָט געהאַט אַ שווערע קינדהייט און אַ טרויעריקע יוגנט, 
ער איז געקומען פֿון אַן אָרעמער משפּחה, וועלכע האָט געלעבט אין אַ װאַלדיקער, 
שטיין-קאַרגעדיקער געגנט פֿון ניו-יאָרק אפּ-סטעיט. די פֿאַמיליע, װאָס האָט גע- 
לעבט פֿון דער אָרעמער ערד און פֿון די מאָגערע פּאָר קי אין זומער, און וויג- 
טער -- פֿון האַקן ביימער אין די וועלדער, איז געווען מער פֿאַרהונגערט וי גע" 
זעטיקט. ווען דאָס יינגל יאָזעף האָט אַרױסגעװיזן גאָר גלענצנדיקע פֿעאיקײיטן אין 
לערנען אין היי-סקול, האָט זיך פֿאַר אים אָנגענומען אַ קאַטױלישע געזעלשאַפֿט, 
וועלכע האָט אים אָפּגעראַטעװעט באַצייטנס פֿון צו גיין מיטן פֿאָטער אין װאַלד 
אַריין האַקן ביימער. זיינע פֿעאיקײטן, זיין גוט באַנעמען-זיך, זיין נישט-געוויינ- 
לעכע פֿרומקײט האָבן געצויגן די אױפֿמערקזאַמקײט צו אים פֿון דער אָרטיקער 
קירכן-אױיטאָריטעט. עס האָט זיך פֿאַראינטערעסירט מיט אים דער ביסקפפּ, 
און מען האָט אים אַװעקגעשיקט שטודירן אויף אַ סטיפּענדיע פֿון דער קירך. 

אַלץ, װאָס ער איז, װאָס ער איז געװאָרן, האָט פֿאָטער מעקקי אַזױ אַרום 
צו פֿאַרדאַנקען דער קירך. די קירך האָט אים אַרױסגענומען פֿון דער הילצערנער 
האַלב-אײנגעפֿאַלענער חורבה, וועלכע איז געלעגן פֿאַרשאָטן זעקס חדשים אין 
יאָר אונטער אַ שווערער דעק שניי, וואו די קעלט האָט געהערשט דורכן ווינטער 
און דער הונגער דורך דעם גאַנצן יאָר, און אַרײנגעבראַכט אים אין ליכטיקע, 
װאַרעם-באַהײיצטע, זון-פֿאַרפֿלײצטע זאַלן, וואו ער האָט געפֿונען עסן צו דער 
זעט פֿאַרן קערפּער און גייסטיקע שפּייז פֿאַר דער נשמה. איז אים באַלד --- צו" 
ערשט דער סעמינאַר, דערנאָך די קירך געװאָרן די היים, װאָס ער האָט קיין 
מאָל פֿריער נישט געהאַט. ער איז געווען אַן אמתדיק קינד פֿון דער קירך -- 
און ער האָט איר אָפּגעצאָלט מיט דער גאַנצער ליבשאַפֿט, מיט דער איבער- 
געבנקייט און געטריישאַפֿט פֿון אַ דאַנקבאַרער, ערלעכער נאַטור. ער האָט פֿלײיסיק 
שטודירט, איז געווען געהאָרכיק און אונטערטעניק דער העכערער מאַכט. ער 
האָט שנעל פּראָגרעסירט אין זיין קאַריערע, און ווען ער איז איינגעזעצט געװאָרן 
וי אַ גלח, האָט ער מיט דער גאַנצער נאַאיווקייט און שלמות פֿון אַ גלױביקן 
מענטש באַטראַכט זיך פֿאַר אַ טייל פֿון דער געטלעכער אױטאָריטעט, װאָס 
יעזוס האָט געלאָזט אין דער וועלט, פֿון דעם הײיליקן גייסט. עס פֿאַרשטײט זיך, 
אַז ער האָט באַטראַכט פֿאַר אָפּטריניקײט יעדע אַנדערע אמונה, אַחוץ דער קאַ- 
טוילישער. ער האָט געשטעלט אויסער די גרעניצן פֿון דער געטלעכער השגחה 
יעדן איינעם, סיי קריסט, סיי ייד, װאָס װאַרפֿט זיך נישט אונטער בלינדערהייט 
דער אױטאָריטעט פֿון דער קאַטױלישער קירך, דער איינציקער פֿאַרקערפּע- 
רונג פֿון דעם הײליקן גייסט, דעם נישט-אָפּטײלבאַרן טייל פֿון דער דריי-אייניקייט, 
און ווייל ער אַליין איז אַ קרישעלע פֿון דעם הײיליקן גייסט, האָט ער פּראַקטיצירט 
זיין פּראָפֿעסיע מיט דער גאָטספֿאָרכטיקײט, װאָס עס טראָגט זיין אייגענע אמונה, 
ער האָט זיך באַטראַכט פֿאַר דעם איינציקן נשמה-באַזאָרגער פֿון זיינע שעפֿעלעך, 
װאָס זיינען אים אָנגעטרויט געװאָרן. ער איז פֿאַראַנטװאָרטלעך פֿאַר זייערע 
נשמות, פֿאַר זייער גייסטיקן מהות, פֿאַר זייער באַנעמונג אין דער:וועלט און 
אין יענער-וועלט. נישט געקוקט אויף דער שטודירטער זאַנפֿטיקײט, װאָס קומט 
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מיט זיין פּראָפֿעסיע, איז ער געווען שטרענג צו זיינע אָנפֿאַרטרױטע נשמות, װי 
דאָס לעבן איז געווען שטרענג צו אים. און ער איז אויך געווען שטרענג צו זיך. 

פֿון אונטער דער גאַנצער געשליפֿנקײט, דער צוגעלאָזנקייט און װאַרימקײט 
אין אומגיין מיט מענטשן, װאָס דער סעמינאַר האָט אים געלערנט, זיינען אַרױס- 
גערונען די ביטערע טראָפּנס, װאָס זיין אָרעמע קינדחייט האָט איבערגעלאָזט 
אין אים. אין זיין רחמנות-געפֿיל און ליבשאַפֿט, װאָס ער האָט געמוזט, לויט זיין 
פּראָפֿעסיע, אָנװענדן פֿאַר מענטשן, האָט ער אַרײנגעגעבן אַ היפּשע דאָזע פֿון 
דער האַרבקײט פֿון דין און משפּט, װאָס דאָס לעבן האָט געפֿירט מיט אים... 

דאָס, װאָס מערי האָט געװאָלט זיך באַראַטן וועגן דעם מיט פֿאָטער מעקקי, 
האָט זי באַטראַכט פֿאַר אַ וועלטלעכן ענין, װאָס שטייט אויסער די גרענעצן פֿון 
אירע קירכלעכע התחייבותן. זי האָט, דעריבער, אָפּגעװאַרט דעם פֿאָטער, ביז 
װאַגען ער איז פֿאַרטיק געװאָרן מיט זיין עבודה אין ווידוי-"שטיבל. ער איז 
אַרױסגעקומען פֿון דעם שטיבל און זיך געלאָזט ערגעץ גיין מיט אייליקע טריט, 

-- פֿאָטער מעקקי, --- האָט אים מערי נאָכגערופֿן, גייענדיק שנעל נאָך אים, 

ער האָט זיך אומגעקוקט. זיין פּנים איז געווען ערגסט, אָנגעצױיגן און מיד. 
גרויסע, שװאַרצע ראַנדן האָבן אַרומגערינגלט זיינע אויגן. דער קאָליר פֿון זיין 
הויט איז געווען אַשיג-געל, די ליפּן פֿאַרטריקנט. עס איז קאָנטיק געווען אויף 
זיין פּנים אַ מינע פֿון אומצופֿרידנקײט פֿאַר ווערן געשטערט, וועלכע האָט אָבער 
אין איין כּהרף-עין זיך פֿאַרװאַנדלט ביי אים אין אַ גוטן, לייכטנדיקן שמייכל. 

--- בין צופֿרידן אייך צו זעןי װאָס מאַכט מיין טויף-קינד! 

--- אָלראַיט, 

-- איר ווילט מיך וועגן װאָס זען? 

--- אויב איר זענט נישט מיד און האָט אַ מינוט צייט, פֿאָטער. 

--- קיין מאָל נישט מיד און עס איז שטענדיק צייט צו טון גאָטס ווערק. קום, 
טאָכטער, נאָך מיר. 

מערין איז פֿאָרגעקומען מאָדנע, װאָס אַ יונגערמאַן, מיט אַ פּאָר יאָר עלטער 
פֿון איר, רופֿט זי ;טאָכטער", און זי האָט געזאָגט מיט אַ שמייכל: 

-- איך װאָלט אייך געװאָלט זען פּריװאַט. 

-- געוויס, װי דען אַנדערש? די װידוי-שעה איז פֿאַרבי, קום אַרױיף צו 
מיר אין סטודיע. 

זיצט זי פֿאַר אים און דערציילט אים, 

--- איך גיי זיך פֿונאַנדער מיט מיין מאַן. 

-- אַ! -- רופֿט דער גלח אויס, אַנטױשט און פֿאַרואונדערט. '* 

-- איז עס אַזױ שלעכט? -- פֿרעגט מעריי. א 

-- אַ שאָד, איך האָב געמיינט, אַז דו װעסט באַהילפֿיק זיין צו ברענגען דיין 
מאַן אין דער קירך --- צו ראַטעװען זיין נשמה פֿון דעם גיהנום דורך דעם איין- 
איינציקן קאַטױלישן גלויבן, 

--- מיין מאַן און די קירך... אָט דערפֿאַר גייט ער זיך פֿונאַנדער מיט מיר, 
ווייל איר האָט געטױפֿט דאָס קינד, 

-- אָ, איך. זע. .. פֿאַרעקשנטע בלינדקייט, אַ רעזולטאַט פֿון דער ירושהדי" 
קער בלוט-זינד, װאָס זיי האָבן גענומען אויף זיך... יעזוס קריסטוס, דערבאַ- 
רים זיך אויף זיי, --- מאַכט דער גלח צו די אויגן אויף אַ ווייל אין אַ קורצער 
תּפֿילה. --- און װאָס קאָן איך טון מיין קינד ? 
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-- איך באַדאַרף האָבן אַן אַדװאָקאַט, װאָס זאָל מיר קאָנען העלפֿן באַשיצן 
מיין קינד, מיך אַלײן, איך נויטיק זיך אין אַן אַדװאָקאַט, װאָס איך זאָל זיך קאָנען 
פֿאַרלאָזן אויף אים. איך האָב געמיינט, אַז דורך אייך ... 

-- אָ, איך זע. געוויס, געוויס, 

-- איך בין, קאָן איך זאָגן, אַ פֿול-באַרעכטיקטער שותּף אין די ביזנעס מיט 
אים, איך האָב געהאָלפֿן די ביזנעס אַרױפֿצואַרבעטן. איך בין געווען מיט אים 
פֿון דעם ערשטן טאָג אָן, װאָס ער האָט געעפֿנט דעם שאַפּ, מען קאָן זאָגן, מיר 
האָבן צוזאַמען געשאַפֿן די ביזנעס. 

-- ווי אַזױ, איר האָט ביידע אַרײינגעלײגט גלייכע סומען געלט אין די ביז- 
נעס? -- פֿרעגט דער גלח מער אויס נייגיריקייט, וועלנדיק דורך דעם אויס- 
געפֿינען מער וועגן די אומשטענדן און דער סביבה, פֿון װאַנען די נשמה, װאָס 
איז אים אָנגעטרױט, קומט, 

-- געלט ? -- שמייכלט מערי. --- פֿון װאַנען האָבן . מיר געהאַט געלט? מיף ‏ 
זיינען ביידע געווען אָרעמע קינדער פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס. ער 
האָט געקראָגן געלט פֿון אַ פֿעטער פֿון זיינער אַ געוועזענער יידישער כּלה, וועלכע 
האָט געמיינט, אַז ער װעט מיט איר חתונה האָבן 

דאָס איז שוין געווען אינטערעסאַנט פֿאַר דעם נשמה-פֿאַרזאָרגער, און ער 
האָט געפֿרעגט מיט נייגיריקייט: ‏ 

-- זיינע אַ געוועזענע יידישע כּלה 1 מ"ר דאַװידאָווסקי, זאָגסטו, איז געווען 
פֿאַרקנסט צו אַן אַנדערער איידער ער האָט מיט דיר התונה געהאַט? 

-- אין גאַנצן פֿאַרקנסט איז ער נישט געווען, נאָר אַלע האָבן אים באַטראַכט 
פֿאַר איר חתן, ער האָט געהאַט געגעבן זיין װאָרט, נאָר ער האָט שפּעטער חרטה 
געקראָגן. 

געגעבן זיין װאָרט 1 וועמען? 

-- איך ווייט נישט גענוי װועמען, -- האָט מערי געזאָגט שוין אַביסל 
געשטערט פֿון דער אומאַנגענעמער דערמאָנונג װעגן אוירווינגס נישט-האַלטן 
װאָרט, װאָס ער האָט געהאַט געגעבן ראַשעלס שטאַרבנדיקן פֿאָטער. זי האָט 
דאָס, פֿאַרשטײט זיך, פֿאַרהױלן פֿון דעם גלח און האָט זיך דערפֿאַר גערויטלט, 

-- דעם פֿעטער אַװדאי, װאָס האָט אים געגעבן דאָס געלט אָנצוהייבן די 
ביזנעס, --- זאָגט דער גלח, אַרײינקוקנדיק איר טיף אין די אויגן. 

-- יאָ, דעם פֿעטער האָט ער צוגעזאָגט, --- כאַפּט זיך מערי אָן אין דעם גלחס 
השערה. -- יאָ, דעם פֿעטער, ער האָט אים אָבער אָפּגעצאָלט די גאַנצע סומע, 
װאָס ער האָט גענומען ביי אים. אוירווינג האָט דאָס באַטראַכט פֿאַר אַ חוב, נישט 
וי נדן, און אָפּגעצאָלט ביזן לעצטן סענט, 

-- יאָ, איך זע, איך זע. און װאָס האָט זי געזאָגט דערויף נאָך דעם וי ער 
האָט געבראָכן זיין װאָרט און חתונה געהאַט מיט דיר? 

--- ווער? 

-- איך מיין, זיין יידישע כּלה. | 

-- אָ, זי האָט גאָרנישט געזאָגט. עס האָט איר נישט אויסגעמאַכט. זעט איר, 
זי האָט דעם רייכן פֿעטער, װאָס נעמט זיך אָן פֿאַר איר און פֿאַר די יתומים. 

-- יתומים + / 

--- יאָ, איר פֿאָטער איז געשטאָרבן, 

--- געשטאָרבן איידער מ"ר דאַװידאָװוסקי האָט געבראָכן זיין װאָרט אָדער 
פֿריער 1 --- פֿאָרשט און דרינגט אַרױס דער גלח פֿון איר, 
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מערין ווערט הייס. 

-- איך קאָן עס באמת נישט זאָגן. 

ער האָט נישט ווייטער געצויגן, ער האָט זיך נאָר פֿאַרקלערט, דער פֿאָטער 
מעקקי. 

מערי האָט זיך אַלין אָנגערופֿן : 

-- עס איז געווען אַזױ, זיי האָבן אַלע געמיינט, אַז אוירווינג איז נאָך פֿרײ, 
און מיר זיינען שוין געווען לאַנג פֿאַרהײראַט נאָך איידער איר פֿאָטער איז גע- 
שטאָרבן, פֿאַרהײראַט אין געהיים, בשעת זיי האָבן נאָך אַלע געמיינט, אַז אויר- 
ווינג איז פֿאַרקנסט צו ראַשעל, ' 

-- ווען איר האָט געאַרבעט ביי מ"ר דאַװידאָװוסקין, פֿאַרשטײט זיך. 

-- יאָ. 

מערי איז געווען רויט. עס איז איר געווען אַזױ הייס אין דער קאַלטער שטוב, 
וואו זיי האָבן זיך געפֿונען, אַז זי האָט געמוזט אַזש פֿעכערן דאָס פּנים מיטן טיכל 
און אָפּװישן דעם שווייס, װאָס האָט אַרױסגעשלאָגן דערויף, 

-- אַזױ, איך פֿאַרשטײ, איר האָט געאַרבעט צוזאַמען אין די ביזנעס און זענט 
געווען פֿאַרהײיראַט אין געהיים. קיינער האָט נישט געוואוסט, אַז איר זענט מאַן 
און ווייב, אוֹן זיי האָבן אַלץ גערעכנט, אַז מ"ר דאַװידאָווסקי איז פֿאַרקנסט צו 
זיין יידישער כּלה, ראַשעל, זאָגט איר, הייסט זי ? אַ ביבלישער נאָמען 

-- יאָ. 

-- און איר האָט געאַרבעט אין שותּפֿות, דאָס הייסט, איר זענט נישט געווען 
אָנגעשטעלט ביי מ"ר דאַװידאָווסקין, נאָר אַ שותּף אין די געשעפֿטן? 

-- צוערשט האָט מיך מ"ר דאַװידאָווסקי אָנגעשטעלט פֿאַר אַ פֿאַרקױפֿערין. 
דערנאָך, ווען מיר האָבן חתונה-געהאַט, האָבן מיר, פֿאַרשטײט זיך, געאַרבעט 
צוזאַמען. איך האָב אַכטונג געגעבן אויף דער אַרבעט, איך האָב געצייכנט, איך 
האָב מאָדעלירט, איך האָב איבערגעמאַכט מאָדעלן פֿאַר אונדזער פֿאַך. איך האָב 
געוואוסט, װאָס אונדזערע אינקױפֿער ווילן. איך האָב אוירווינגן געגעבן די 
אידעע פֿון דעם נעגליזשע-קלייד פֿון איין שטיק, איך האָב געצייכנט די פֿאָרם 
פֿון דעם מוסטער, און נאָך דעם מוסטער האָבן מיר אָנגעהויבן אױיסאַרבעטן 
אַ מאַסן-אַרטיקל, יאָ, אָט די מאַסן-פּראָדוקציע האָט דאַװידאָווסקין רייך געמאַכט. 
דאָס האָט געשאַפֿן די ביזנעס. מיר האָבן אַריבערגעצויגן אונדזער שאַפּ, האָבן 
אָנגעשטעלט הונדערטער אַרבעטער, האָבן אַהײמגעגעבן ,באָנדלס?. ער ועט 
עס נישט פֿאַרלײקענען, איך האָב אים געהאָלפֿן אַרױפֿאַרבעטן די ביזנעס, -- 
האָט מערי זיך ביסלעכויין אַרױסגעקראָגן פֿון דער אומאַנגענעמער סיטו" 
אַציע, אין וועלכער די אױספֿאָרשונג וועגן איר חתונה-האָבן מיט אוירווינגן האָט 
זי אַרײנגעבראַכט, 

-- דו ביסט, זע איך, קאָמפּעטענט אין דעם פֿאַד? 

--- איך האָב אַלײן געאַרבעט ביי בלוזקעס און העמדלעך. איך בין אַפֿילו 
געווען אַרײנגעכאַפּט אין דעם ;טרייענגל"-פֿײער. איר געדענקט די קאַטאַסטראָפֿע 
אויף ואַשינגטאָן פּלעיס מיט אַ פּאָר יאָר צוריק? 

-- יאָ, יאָ, -- דערמאָנט זיך דער גלח. -- װי אינטערעסאַנט! דערצייל מיר, 
איך בעט דיך, וועגן דער קאַטאַסטראָפֿע. איך האָב אַזױ פֿיל געהערט וועגן איר, 

-- עס איז מיר שווער צו טראַכטן וועגן דעם. יעדן מאָל, ווען עס קומט מיר 
אויף די געדאַנקען, זע איך פֿאַר זיך סאַראַן.... טייל מאָל בײינאַכט חלום איך 
דערפֿון, שריי איך אויס אין פּאַניקע... איך מי זיך צו פֿאַרגעסן, 
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-- יאָ, איך קאָן עס פֿאַרשטײן, נאָר זאָג מיר, איך בעט דיך, ווער איז דאָס די 
סאַראַ, װאָס דו האָסט דערמאָנט ? זיי מוחל מיין נייגיריקייט, נאָר אַ גלח מוז 
וויסן אַזױ פֿיל זאַכן, ער מוז קענען דאָס לעבן פֿון די נשמות, פֿון די, װאָס זיינען 
איבערגעגעבן אין זיין האַנט, און איך וויל אַזױ הערן וועגן דער קאַטאַסטראָפֿע 
פֿון אַ מענטשן, װאָס האָט זי אַלין איבערגעלעבט. 
| = -- דאָס איז אַ מיידל סאַראַ ליפֿשיץ, װאָס האָט געראַטעװעט מיין לעבן, 

-- זי האָט געראַטעװעט דיין לעבן? 

-- יאָ, און אַלײין אומגעקומען. זי האָט זיך אָנגעצונדן װי אַ שטורקאַץ, איז 
אַרונטערגעפֿאַלן פֿון פֿענצטער וי אַ פֿײיערדיקער באַלקן... און צוערשט, מיט 
דעם גלאָז אַרײינגעשטאָכן אין איר לייב... איך בעט אייך, פֿאָטער, פֿרעגט מיך 
נישט מער, עס איז מיר אַזױ שווער צו דערמאָנען זיך אָן דעם. יעדן מאָל, ווען 
איך קלער ועגן דעם, קאָן איך אַ גאַנצע נאַכט נישט שלאָפֿן, 

-- איך פֿאַרשטײ, איך פֿאַרשטײ, איך װעל מער נישט פֿרעגן 

אָבער נאָך אַ וויילע נאָכטראַכטן האָט פֿאָטער מעקקי דאָך געפֿרעגט: 

-- און װאָס האָסטו געטון פֿאַר איךר? 

-- פֿאַר וועמען? 

-- איך מיין פֿאַר דער סאַראַ ליפֿשיץ, וועלכע האָט געראַטעװעט דיין לעבן, 

--- װאָס האָב איך געקאָנט טון? 

--- איך מיין, אין דיין אייגענעם שאַפּ, װאָס דו האָסט געפֿירט מיט מ"ר דאַ- 
װידאָווסקין. האָט איר געקלערט וועגן דער סאַראַ ליפֿשיץ און אַנדערע אַזעלבע, 
װאָס זיינען אומגעקומען אין דעם ,טרייענגל"-פֿײער? 

דאָס איז געווען אַ דירעקטע פֿראַגע צו מעריס געוויסן, 

-- איך װעל אייך זאָגן דעם אמת, איך האָב נישט געקלערט וועגן דעם. די 
זאַך איז אַזױ, פֿאָטער, געשעפֿט איז געשעפֿט. קיינער טוט נישט קיין געשעפֿטן 
צוליב פֿאַרגעניגן. מיר האָבן געהאָט אונדזער אויסרעכענונג. ביי יעדן אַרטיקל, 
װאָס מיר האָבן זיך געקליבן צו פּראָדוצירן, האָבן מיר באַדאַרפֿט אַפֿריער אויס- 
רעכענען, צי עס װעט זיך אונדז לוינען. און װוידער, די קאָנקורענץ. מיר האָבן 
נישט געקאָנט אײנפֿירן נייע איינריכטונגען. מיר האָבן געמוזט טון דאָס אייגענע, 
װאָס אַנדערע האָבן געטון. אוירווינג פֿלעגט שטענדיק זאָגן : ,געשעפֿט איז נישט 
קיין צדקה. מיר טאָרן נישט צונויפֿמישן די ביידע זאַכן". און ער האָט רעכט. 
עס זיינען פֿאַראַן אַזױ פֿיל זאַכן אין ביזנעס, װאָס מען באַדאַרף נעמען אין אַכט, 
איר ווייסט, פֿאָטער, די קאָנקורענץ איז אַזױי גרויס, 

-- יאָ, יאָ, איך פֿאַרשטײ. עס זעט טאַקע אויס, אַז דו ביסט געווען אַ גרויסע 
הילף דיין מאַן, און דו ביסט טאַקע באַרעכטיקט צו אַ גרויסן טייל, אויב נישט צו אַ 
העלפֿט, פֿון זיין פֿאַרמעגנס, --- האָט דער גלח געזאָגט, און אַ לייכטער שמייכל 
האָט געשפּילט אויף זיינע ליפּן, װאָס מערי האָט נישט געקאָנט פֿאַרפֿעלן צו 
באַמערקן אים, װוי אויך דעם איראָנישן טאָן, װאָס האָט שאַרף געקלונגען אין 
זיינע לעצטע ווערטער. -- איך רעכן, אַז דו באַדאַרפֿסט אַליין גיין צו אַ גוטן 
אַדװאָקאַט. האָסט אַזױ פֿיל דערפֿאַרונג אין געשעפֿט-זאַכן, קענסט זיך אַזױ גוט 
אויס אין וועלט-זאַכן, אַז דו װעסט זיך קאָנען גוט אַן עצה געבן. איך קאָן דיר, 
צום באַדױערן, מיט גאָרנישט באַהילפֿיק זיין אין דעם, --- האָט דער גלח גע- 
זאָגט, אױפֿהײבנדיק זיך פֿון אָרט, װאָס ער האָט מיט דעם געגעבן מערין צו וויסן, 
אַז די אוידיענץ איז געענדיקט. -- איך בין געזעצט פֿון גאָט פֿאַר ענינים, װאָס 
געהערן נישט צו דער-וועלט, 
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מיט אַ פֿלאַמעדיקן פּנים און אַ שווער האַרץ איז מערי אַרונטער!די טרעפּ 
פֿון דעם גלחס סטודיע און איז אַרױיס אין גאַס. אויף אירע ליפּן איז נאָך געהאָנגען 
דאָס װאָרט, װאָס זי האָט געלאָזן פֿאַלן אַזױ נישט באַרעכנט, אַזױ נאַטירלעך לויט 
איר פֿירונג : ;עס האָט זיך נישט געלוינט", ;איך האָב נישט געטראַכט וועגן דעם". 
וועגן װאָס האָט זי נישט געטראַכט? נישט געטראַכט וועגן סאַראַ ליפֿשיץ, וועלכע 
איז געשטאַנען אין אַדורכגעבראָכענעם פֿענצטער, האָט איר לייב איינגעשניטן 
אין שאַרפֿן גלאָז און נישט אַרױסגעלאָזט זי פֿון די הענט, ביז װאַנען זי, מערי, 
האָט נישט געפֿונען דעם אייזערנעם פֿוסבאָדן פֿון גאַניקל אונטער די פֿיס, זי 
האָט נישט געטראַכט, ווייל זי האָט נישט געװאָלט טראַכטן וועגן דעם, ווייל זי 
האָט געװאָלט פֿאַרגעסן איר אייגן לעבן, איר יוגנט, איר קינדהייט, איר מוטער, 
איר באָכע, נעטן, די אַלע זאַכן, װאָס זיינען געווען דאָס עיקרדיקע, דאָס טייערסטע, 
דאָס הייליקסטע אין לעבן, און האָט נאָר געטראַכט ועגן איין זאַך, -- װאָס 
מער צו פֿאַרגרעסערן די געשעפֿטן, װאָס מער געלט צו פֿאַרדינען, װאָס רייכערע 
קליידער צו האָבן, װאָס מער אַנדערע אַרבעטערינס, אַנדערע, װאָס זיינען די 
זעלבע סאַראַ ליפֿשיצס און די זעלבע מעריס, אויסצונוצן. 

דאָס האָט זי זיך געזאָגט, װאָס עס איז אמת געווען. און איצט גייט זי מיט 
דעם נאַקעטן אמת, וועלכער בריט וי אַן אָפֿענע וואונד אין איר האַרץ, איבער 
די גאָסן פֿון ניו-יאָרק. 

אַ דינער שניי פֿאַלט איבער דעם פֿײיכטן טראָטואַר. עס איז נאָך האַלבער טאָג, 
נאָר עס זעט אויס פֿאַרנאַכטלעך. אַ שניי-טראָגעדיקער נעפּל הענגט געדיכט 
איבער די ניו-יאָרקער גאַסן. פֿון די שוי-פֿענצטער שיינען אַרױס עלעקטרישע ליב" 
טער איבער דעם טראָטואָר, אַפֿילו אייניקע לאַמטערנעס ברענען אויף די גאַסן 
מענטשן איילן זיך אין געדיכטן געדראַנג. די גאַסן זיינען אָנגעפּראָפּט מיט גע- 
דיכטע קייטן קוים באַועגלעכע אױטאָמאָבילן און לאַסטיװעגענער געשלעפּט 
פֿון גרויסע פֿערד, 

זי גייט געאיילט. וואוהין, ווייס זי אַליין נישט. זי קומט זיך פֿאָר װי זי 
װאָלט קיין היים נישט געהאַט. זי ווייס, אַז זי באַדאַרף אַהײמגין, אויף ריווער- 
סאַיד-דרייוו, צו איר קינד, נאָר אירע פֿיס פֿירן זי אַװעק אין דער פֿאַרקער- 
טער ריכטונג. עפעס-װאָס געשעט מיט איר, זי איז אין נויט, זי ווייס נאָך נישט 
גענוי, אין װאָס עס באַשטײט איר נויט. זי האָט גענוג געלט אײנצוקױיפֿן זיך 
װאָס פֿאַר אַן עסנװאַרג זי באַדאַרף. זי הענגט נישט מיט די הענט אויף אַן איי" 
זערנעט שטאַנג פֿון אַ קליין גאַניקל אויף אַ צענטן שטאָק, אירע פֿיס זוכן נישט 
קיין אָנהאַלט אויף אַ גלאַטיקער װאַנט, דאָך קומט זי זיך פֿאָר װי דענסמאָל, ווען 
זי איז געווען אַ קליין מיידל און איז אַהײימגעשיקט געװאָרן פֿון דעם איטאַ- 
ליענישן גראָסערימאַן מיטן ליידיקן, און וי דענסמאָל, ווען זי איז געהאַנגען 
אױפֿן גאַניקל פֿון דער ,טרייענגל"-געביידע. 

אַ נס מוז מיט איר געשען גלייך דאָ אױפֿן אָרט, אַנישט ועט זי אונטערגיין, 
און וי דענסמאָל, ווען זי האָט זיך געפֿונען אין נויט, האַלט זי אין איין מורמלען 
צו זיך : "זיסער יעזוס, העלף מיר! זיסער יעזוס, העלף מיך !" 

זי ווייס נישט, אין װאָס די הילף קאָן זיין, װאָס זי וויל פֿון דעם ;זיסן יעזוס", 
נאָר איר קעל איז ענג וי עס װאָלט זי ווער געשטיקט, און איר האַרץ איז אַזױ 
שווער, און איר געמיט אַזױ באַטריבט. און זי באַמערקט נישט וי זי שפּאַרט זיך 
אַדורך מיט אימפּעט דורך דער קאָמפּאַקטער, איילנדיקער מאַסע אױפֿן טראָטואַר, 
איצט האָט זי שוין אַריבערגעשפּאַנט מעדיסאָן עוועניו דורך דעם געדראַנג פֿון 
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די וועגענער, זי געפֿינט זיך אויף פּאַרק עוועניו. זי שפּאַנט אַדורך דורכן ענגן 
גאַסן-פֿאַרקער און גייט ווייטער, זי איז שוין ביי דער דריטער עוועניו, און זי גייט 
ווייטער, ווייטער. : 

איר קליין לייב אונטער איר קלייד איז באַגאָסן מיט אַנגסטן איר פּנים 
האַלט אין איין פֿלאַמען, איר האַרץ אין איין קלאַפּן, אַ געדאַנק בליצט-אַדורך 
דורך איר מוח :;איך װעל געוויס צעטראָטן ווערן פֿון פֿערד, איך װעל איבערגע- 
פֿאָרן ווערן". ניין, זי װיל נישט דעם טויט, זי װויל לעבן, זי מוז לעבן, אָנהײיבן 
פֿון עפּעס נייס. זי האָט אַ קינד, זי מוז לעבן, זי װויל לעבן פֿאַר איר קינד, 

זי שטעלט זיך אָפּ ביים ;על" פֿון דער דריטער עוועניו. זי איז מיד, זי מוז 
אַהײמפֿאָרן זען איר קינד. זי האָט אַלץ איבערגעלאָזט אויף הפֿקר. דער געדראַנג 
פֿון וועגענער און דורכגייער איז אַזױ געדיכט איבער דער דריטער עוועניו, אַז 
זי קאָן נישט אַדורכגײן, דער ;על" קלאַפּט איבערן קאָפּ, 

זי שטעלט אָפּ אַ טאַקטי 

;פֿירט מיך צו דער פֿינף-און-זיבעציקסטער און ריװערסאַיד-דראַיו. גיין, 
גיין, --- רופֿט זי, ווען די טאַקסי רירט זיך פֿון אָרט. --- ניין, ברענגט מיך צו 
דער צווייטער עוועניו, אַרום דער זיבן-אוןיפֿערציקסטער". 

יאָ, אַהין האָט זי געװאָלט גיין, צו דער קליינער הילצערנער קירך, וואו זי 
פֿלעגט גיין יעדן זונטאָג צו דער פֿרימאָרגנדיקער מעסע. 

אויף דער גאַס שימערט נאָך ליכט אַדורך דעם פֿאַרװאָלקנטן הימל, אַ פּאָר 
ביימער שטרעקן-אויס האַרצברעכעריש זייערע נאַקעטע צווייגן אויף דעם הינ" 
טערגרונט פֿון הימל, װאָס באַװוייזט זיך אַריבער דעם איסט-ריווער אין עק פֿון 
דער זיבן-און-פֿערציקסטער גאַס. אַ מינוט בלייבט מערי שטיין אויף די טרעפ- 
לעך פֿון דער קירך און קוקט ווייט פֿאַר זיך, זי קאָן זען אַ שימער פֿון װאַסער 
אונטער דעם פֿאַרנאַכטלעכן הימל. 

אינעװוייניק אין דער קירך איז שוין שטאָק-פֿינצטער, נאָר אַ פּאָר נשמה"ליכט 
טוקן זיך אַרױיס פֿון אייזערנע קאַסטנס און װאַרפֿן זייער רויכערדיק-שימעריונדיק 
ליכט אויף אַ הייליק בילד, זי װאַרפֿט אַ בליק אויף דעם צערדיקן פּנים פֿון דער 
הייליקער מאַריע וי זי האַלט אויף די קני דעם געפּײניקטן קערפּער פֿון איר 
זון. מערי פֿאַלט אויף די קני און צלמט זיך אויס געוואוינהייט. שוין אין גאַנצן 
פֿאַרהױלן אין שאָטנדיקער טונקלקייט, הענגט די מאַסיווע געשטאַלט פֿון גע" 
שניטענעם קרוציפֿיקס. כאָטש דער גרויסער קרוציפֿיקס ווערט אין גאַנצן אויס- 
געמישט מיט דער טונקלקייט, דערפֿילט מערי זיין זיין דאָרט: ער באַהערשט 
דעם חלל פֿון דער קירך, פֿון דער טונקלקייט אַרױס, מיט זיינע מעכטיקע, אויס" 
געצויגענע אָרעמס איבער דעם צלם, 
פֿאַר דעם קרוציפֿיקס, פֿאַר די ברענענדיקע ליכט װאַרפֿט זיך מערי אויף 
די קני. | 

דאָס מאָל האַלט זי נישט אָפֿן די אויגן און קוקט זיך נישט איין אין יעזוסעס 
ליידנדיקן פּנים וי זי פֿלעגט עס טאָן אַן אַנדערס מאָל. יעזוסעס פּנים זעט זי נישט. 
עס הערשט אין דער טונקלקייט איבער איר קאָפּ, וי עס װאָלט זיך געווען געפֿונען 
אין הימל, זי פֿאַרמאַכט די אויגן און פּרואווט זיך פֿאָרשטעלן דאָס פּנים פֿון 
קרוציפֿיקס, נאָר יעזוסעס לעבעדיק פּנים, זיינע אויגן קוקן אויף איר, אויף איר 
אַלײין. ער זעט זי, ער הערט זי, און זי דערציילט פֿאַר אים אַלץ אויס, אַלץ 
דאָס, װאָס זי האָט געהאָט פֿאַרהױלן פֿון פֿאָטער מעקקי, דאָס, װאָס זי האָט געהאַט 
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פֿאַרהױלן פֿון זיך אַלין, דאָס, װאָס זי האָט נישט געװאָלט קלערן דערפֿון, װאָס 
זי האָט זיך נישט געװאָלט דערמאָנען אָן דעם, --- אַלץ דערציילט זי אים, 
! נישט מיט װערטער, נאָר דירעקט דורך אירע געדאַנקען-בילדער, וי זי 
װאָלט אױפֿגעעפֿנט די בלעטער פֿון איר לעבן און געלייגט זיי צו זיינע פֿיס. 
;איך האָב אַװעקגענומען אוירווינגן פֿון זיין יידישער כּלה. איך האָב אים 
געצוואונגען חתונה צו האָבן מיט מיר נישט דערפֿאַר ווייל איך האָב אים ליב געהאַט 
נאָר ווייל איך האָב געװאָלט טריאומפֿירן איבער ראַשעל און ווייזן איר, אַז איך 
קאָן אַװעקנעמען איר חתן פֿון איר, איך האָב ליב געהאַט זיין ברודער נעט. ער 
האָט מיך באַדאַרפֿט, איך האָב געװאָלט אים באַדינען, געװאָלט אים באַהילפֿיק 
זיין, איך האָב געמאַכט אַזױ, אַז אוירווינג זאָל מוזן מיט מיר חתונה האָבן. ער 
האָט געמוזט ברעכן דאָס װאָרט, װאָס ער האָט געגעבן אַ שטאַרבנדיקן מענטשן. 
זיי האָבן דאָרט געװאַרט אויף אים מיט דער חופּה ביים בעט פֿון גוסס, און איך 
האָב אים צוגענומען. נישט דערפֿאַר ווייל איך האָב אים אַזױ ליב געהאַט, נאָר 
איך האָב געוואוסט, אַז אוירווינג איז אַ פֿעאיקער געשעפֿטסמאַן, האָט זיין אייגענע 
פֿאַבריק, װאָס ער האָט אױפֿגעעפֿנט מיט דעם געלט, װאָס ער האָט גענומען פֿון 
ראַשעלס פֿעטער. איך האָב געװאָלט זיין רייך. איך האָב געװאָלט וואוינען אין 
רייכע ליכטיקע צימערן, נישט וי מיין מאַמע און די קינדער האָבן זיך אָנגעפּלאָגט 
זייער גאַנץ לעבן. איך האָב געװאָלט האָבן שיינע קליידער, איך האָב געװאָלט, 
אַז מיינע קינדער זאָלן האָבן אַ גרינג לעבן. און איך האָב געװאָלט האָכן אַ סך 
געלט אין באַנק, אַז איך זאָל קיין מאָל נישט מער זיין אָרעם און קיין מאָל נישט 
דאַרפֿן אָנקומען צו אַנדערע מענטשן נאָך אַרבעט, האָב איך אוירווינגן געשטופּט 
צו פֿאַרגרעסערן דעם שאַפּ, איך האָב עס געטון, זיסער יעזוס. מיר האָבן גענומען 
אַן אַלט לאַגער-הויז, אָן יעדער איינריכטונג פֿאַר מענטשלעכער זיכערקייט, און 
פֿאַרװואַנדלט עס אין אַ שאַפּ, --- און יעדן מאָל, ווען עס איז מיר אויסגעקומען צו 
געפֿינען זיך אױפֿן אייבערשטן גאָרן, וואו די אָפּערײטאָרס אַרבעטן, האָב איך 
געזען פֿאַר זיך יענעם שבת בײטאָג אין דער ;טרייענגל?-געביידע, וי דאָס פֿײיער 
פֿלאַמט אַרױס פֿון אַ ווינקל. איך האָב געזען סאַראַס פּנים אַרוסקוקן פֿון דעם 
קראַנץ פֿײער, װאָס האָט אַרומגעכאַפּט אירע האָר, נאָר איך האָב פֿאַרמאַכט די 
אויגן. איך האָב פֿאַריאָגט פֿון זיך מיט געװאַלט יעדן זכּרון פֿון דער שרעקלעכער 
סצענע. איך האָב נישט געװאָלט זען סאַראַס פּנים, איך האָב נישט געװאָלט גע" 
דענקען אין איר יונג לייב װוי עס האָט זיך איינגעשניטן אין שטעכעדיקן גלאָז, 
כּדי מיך צו ראַטעװען. איך האָב נישט געװאָלט אַפֿילו געדענקען אין דיר, זיסער 
יעזוס, ווי דו האָסט מיך אָנגענומען, ווען איך בין געהאַנגען מיט די הענט אױפֿן 
אייזערנעם גאַניקל, און דו האָסט מיך אַרונטערגעטראָגן צו דער שילד פֿון צווייטן 
שטאָק, װאָס דו האָסט דאָרט אױפֿגעהאַנגען, אַז איך זאָל געראַטעװעט װערן. 
איך האָב נישט געװאָלט געדענקען אין דעם, האָב נישט געװאָלט טראַכטן וועגן 
דעם, כּדי איך זאָל נישט אָפּהאַלטן מיין מאַן פֿון מאַכן מער געלט. איך האָב גע- 
װאָלט האָבן געלט, אַ סך געלט, און איך האָב נאָר געטראַכט וועגן דעם װי אַזױ 
צו מאַכן װאָס מער געלט, כּדי מיר זאָלן קיין מאָל, קיין מאָל מער נישט אָרעם 
זיין, דאָס איז דער ריכטיקער אמת, זיסער יעזוס..." 
און איצט איז עס געקומען. דער קנויל ביטערקייט, װאָס האָט זיך אָנגעשפּונען 
פֿון איר האַרץ צו איר קעל און איז געבליבן שטעקן דאָרט, האָט זיך מיט 8 מאָל 
אױפֿגעלײזט אין פֿלײצנדיקע טרערן, װאָס האָבן איצט אױסגעפּלאַצט מיט אַ 
שטראָם פֿון אירע אויגן. זי האָט גאָרנישט מער גערעדט, אַפֿילו פֿון גאָרנישט 
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מער געטראַכט, נאָר זי האָט איר פּנים איינגענורעט טיפֿער און נעענטער צו די 
פֿיס פֿון הילצערנעם קרוציפֿיקס און באַגאָסן דאָס האָלץ מיט אירע טרערן, | 

וי לאַנג זי איז דאָרט נישט געלעגן ביי די פֿיס פֿון דעם קרוציפֿיקס, אַ שעה, 
צי אַ גאַנצע אייביקייט, נאָר ווען זי האָט זיך אוױפֿגעהױבן, האָט זי געוואוסט, 
װאָס זי האָט צו טון. 

אוירווינג געהערט צו ראַשעל. זי האָט אים אַװעקגענומען פֿון איר בגזילה 
און זי באַדאַרף אים צוריקגעבן, כּדי ער זאָל גוטמאַכן דעם צװאָג, װאָס ער האָט 
געגעבן ראַשעלס שטאַרבנדיקן פֿאָטער. זי װעט אים צוריקגעבן מיט איר גוטן 
ווילן און װעט אַלץ טון צו פֿאַרלײכטערן די פּראָצעדור פֿון גט. פֿאַר זיך וויל זי 
קיין געלט נישט פֿון אים, זי װעט זיך זוכן אַרבעט ביי איר פֿאַך און לעבן וי 
יעדע אַנדערע אָנגעשטעלטע. פֿאַר דעם קינד זאָל ער אַלץ איינשטעלן דורך זייער 
אַדװאָקאַט. זי װעט פֿאַרלאָזן זיין הויז װוי נאָר זי װעט געפֿינען אַ פּאַסיקע וואוי- 
נונג אין אַ נישט-רייכער געגנט. מער פֿון אַלץ װאָלט זי געװאָלט צוריקגיין צו 
דער געגנט, װאָס זי איז צוגעוואוינט צו איר, ערגעץ אַרום דער אַכט-און-פֿער- 
יציקסטער גאַס, בּיים איסט-ריווער. זי האָט גענוג מיטלען, װאָס זאָלן זי אויס- 
האַלטן באַקװעם מיטן קינד, ביז װאַנען זי װעט געפֿינען אַרבעט און באַזאָרגן 
דעם אויפֿהאַלט פֿון קינד, 

זי האָט זיך אױפֿגעהױבן פֿון אָרט, האָט זיך אָפּגעװישט די טרערן און איז 
אַרױס אין דרויסן, 
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אויף דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאָס האָט זיך נאָך אַלץ געפֿירט ביים אַלטן. 
משה-װאָלף האָט אַלץ געצויגן די בידנע חיונה פֿון דעם געוועלבל, איז אױפֿגע- 
שטאַנען אין שטאָק-פֿינצטערניש, האָט אָפּגעכאַפּט דאָס דאַװענען אין קיך און איז 
אַראָפּ אָפּגעבן זיך מיט דער קראָם, 

ער האָט געוואוסט, אַז זיין ווייב זעט זיך מיטן זון, אַז זי נעמט ביי אים געלט 
און אַז נייטען שטודירט מיט אוירווינגס הילף. ער האָט זיך נישט געקאָנט קיין 
עצה געבן אַקעגן דעם. דערפֿאַר אָבער האָט ער זיך אָפּגעשײדט פֿון אַלעמען, פֿון 
נייטענען, און איז אַרײנגעגאַנגען אין זיין אייגן באַהעלטעניש וי אַ טשערעפּאַכע 
אין איר שטיבל. ער איז װאָס-אַמאָל פֿרימער געװאָרן. אַזױ װוי פֿון דער-וועלט 
האָט ער מער שוין נישט װאָס צו דערװאַרטן, האָט ער געהאַלטן אין איין אָנ" 
זאַמלען אוצרות פֿאַר יענער וועלט, 

עס האָט אויך נישט לאַנג גענומען נייטענען אױיסצוגעפֿינען, אַז מיט דעם, װאָס 
ער האָט זיך געלאָזט איינריידן פֿון דר. כאַזאַנאָויטש און גענומען זיך צוריק צום 
לערנען, האָט ער אונטערגענומען פֿאַר זיך עפּעס אַזױנס, װאָס איז געווען איבער 
זיינע פֿיזישע מעגלעכקייטן, מער נאָך --- איבער זיינע גייסטיקע מעגלעכקייטן 
אין אָנהײב האָט ער זיך גענומען צום לערנען מיט ענטוזיאַזט. זיין פֿרײנט, ראָבערט 
הירש, איז געקומען נאָך אים אַ פּאָר מאָל אַ װאָך און האָט אים געפֿירט אין זיין 
אינװאַלידןישטול אַראָפּ אין דער סאָבוועי צו קאָלומביאַ, אויך אַ מענטש, װאָס זיין 
ברודער האָט אָנגעשטעלט, פֿלעגט אים פֿירן אין אוניווערסיטעט. נייטען האָט אָבער 
באַלד איינגעזען, אַז די אַרבעט איז געווען איבער זיינע כּוֹחות. ער האָט אָנגעהויבן 
פֿאַרנאַכלעסיקן דאָס לערנען. 

עס איז אים געווען דערווידער, װאָס ער האָט באַדאַרפֿט אָנקומען נאָך הילף 
צו פֿרעמדע מענטשן. ער האָט זיך נישט געפֿילט געשטערט, ווען זיין אייגענער 
פֿאָטער האָט אים משמש-געווען, אָדער ווען מערי האָט זיך מיט אים אָפּגעגעבן; 
ווען אָבער ער האָט געמוזט אָנקומען נאָך הילף צו פֿרעמדע, צו איינעם, װאָס מען 
האָט געדונגען פֿאַר געלט, האָט ער דערפֿילט מיט אַנגסט זיין גאַנצע האָפֿענונג- 
לאָזיקייט און אומבאַהאָלפֿנקײט. | 

;איך נוץ-אויס אַ צווייטן מענטשנס הילף מחמת איך וויל ווייזן דער וועלט, 
אַז כאָטש איך בין אַ קאַליקע, קאָן איך שטודירן אין אוניווערזיטעט". 

אַפֿילו דך. כאַזאַנאָװיטש אַליין --- אפֿשר גאָר אומבאַוואוסט --- האָט געװאָלט 
אים ווייזן װוי מען ווייזט אַ מאַלפּע, װאָס האָט זיך אויסגעלערנט פֿאָרן אויף אַ 
רעדל: ;נאַט, זעט, װאָס איך קען! איך האָב גענומען אַ טאָטאַל-פֿאַרקריפּלטן 
בחור און געמאַכט פֿון אים אַן אַדװאָקאַט". 

נייטען האָט נישט אױפֿגעגעבן דאָס לערנען, ער האָט נישט איינגעזען פֿאַר 
װאָס ער זאָל נישט פֿון אוירווינגען אָננעמען קיין פֿינאַנציעלע הילף, װאָס ער 
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האָט אַזױ באַדאַרפֿט האָבן. ער האָט זיך געזאָגט אין זיין האַרץ: ,גאָט האָט 
יעדערן געגעבן זיין אַקער-ערד צו באַאַקערן. ער האָט מיר געהאָלפֿן, האָט מיך 
אַרוֹיסגענומען פֿון דעם צושטאַנד פֿון טויט און מיר געגעבן גענוג, אַז איך זאָל 
זיך קאָנען איינוועבן אין די פֿיר איילן פֿון מיין סביבה, אַז איך זאָל װערן 
אַ טראָפּן אין דעם ים פֿון לעבן. די הייכן, װאָס איך וויל אָבער גרייכן, זיינען 
נישט פֿאַר מיר, עס איז גענוג פֿאַר מיר דאָס, װאָס איך פֿאַרמאָג איצט, אַז איך 
זאָל זיך קאָנען מאַכען ניצלעך", : 

דערצו האָט ער געהאַט לעבן זיך דעם פּרעסער כײימאָוויטש. כײימאָוויטש האָט 
געמאַכט חוזק אויס אים פֿון דער ערשטער מינוט אָן, װאָס נייטען האָט גענומען 
זיך קלייבן צו גיין צוריק אין אוניווערזיטעט, אױפֿגעבנדיק זיין אַרבעט אין די 
ראַדיקאַלע קרייזן, װאָס כײימאָװויטש האָט געהערט צו זיי, 

-- אַזױ, איבערגעגאַנגען צו זיי! (,זיי? האָט באַדײט ביי כיימאָוויטשן --- די 
בורזשויען, די עקספּלואַטאַטאָרס, די פֿאַבריקאַנטן). -- אַװודאי, דיין ברודער איז 
אַ מאַנופֿעקטשורער, -- פֿאַרװאָס זאָלסטו נישט וערן אַן אַדװאָקאַט? -- האָט 
כיימאָװויטש אים געזאָגט. -- דיין ברודער שניידט דעם האַלדז דעם אַױבעטער, 
עקספּלואַטירט אים, און דו װועסט כּשרן דאָס חזיו-פֿיסל מיט דיין צינגל, פֿון 
דיר האָב איך אַזױנס נישט דערװאַרט, 

כיימאָוויטש איז נאָך אַלץ געווען פֿאַר נייטענען דאָס געוויסן פֿון דער אַכט- 
און-פֿערציקסטער גאַס, די פֿאַרקערפּערונג פֿון פּראָטעסט און קאַמף קעגן אוג- 
טערדריקונג און עקספּלואַטאַציע, 

--- ווער זאָגט עס, אַז אַן אַדװאָקאַט מוז דווקא פֿאַרטײדיקן פֿאַבריקאַנטן, און 
די אַרבעטער באַדאַרפֿן נישט האָבן קיין צד אין געריכט? אפֿשר װעל איך 
אַװעקגעבן מיין קאַריערע פֿון אַ יוריסט די אַרבעטער ? 

-- אָ, מיר ווייסן שוין װי דו װעסט זיך שטעלן אױפֿן צד פֿון די אַרבעטער, 
מיר האָבן שוין געהערט דאָס לידל, איר אַלע, אינטעליגענטן, זאָגט אַזױ, בשעת 
איר זענט נאָך גרינע, נאַקעטע. קוֹים װאַקסן ביי אייך אויס אויף די פֿליגל 
פֿעדערן, פֿליט איר אַהין, וואו די נבלה שטינקט װאָס בעסער, אויב דו װוילסט 
העלפֿן, זיין ניצלעך די אַרבעטער, באַדאַרפֿסטו נישט װאַרטן, ביז װאַנען דו װועסט 
ענדיקן אוניווערזיטעט --- מיט דיין ברודערס געלט, װאָס ער קוועטשט-אויס פֿון 
דעם אַרבעטערס שווייס און בלוט און װאָס דו װעסט אים באַדאַרפֿן דערפֿאַר 
דאַנקבאַר זיין דאָט גאַנצע לעבן, קום מיט מיר, איך װעל דיר ווייזן, וואו די נויט 
פֿײפֿט, די וואונדן, װאָס דער קאַפּיטאַליזם שלאָגט אין לייב פֿון די אַרבעטער, 
קום מיט מיר, דאָס לעבן וועט דיך מער לערנען וי אַלע אוניווערזיטעטן, 

און נייטען איז געגאַנגען מיט אים. כײימאָוויטש איז געווען זיין פּראָפֿעסאָר 
אין דער לערע פֿון סאָציאַלן יושר, די אָרעמקײט אַרום.אים --- זיין אוניווערזי- 
טעט. כימאָװויטש האָט זיך שוין געעלטערט. נאָר װאָס עלטער ער איז געװאָרן, 
אַלץ ביטערער איז ער געװאָרן קעגן דער קאַפּיטאַליסטישער סיסטעם, אַלץ מער 
| איז ער געװאָרן אויסגעהאַרטעװעט אין קאַמף פֿאַר דער אַרבעטער-זאַך, אַקוראַט 
װוי שטאָל, װאָס גליט זיך לאַנג אין פֿײיער. ער האָט שוין דענסמאָל פֿרײגעלאָזט 
זיין צונג. ער האָט גערעדט אויף אַלעמען, -- אויף גאָט, אויף טאַמאַני, אויף די 
פֿאַבריקאַנטן, אויף דער רעגירונג, און ס'רוב --- אויף יידן. יאָ, ער האָט נישט 
געשוינט די יידן, , 

-- יאָ, מיר זיינען גרויסע רעװאָלוציאָנערן, -- האָט ער גערעדט פֿאַר ניי- 
טענען, --- פֿאַר די גויים, נישט פֿאַר אונדז. מיר ווילן אַלע קיסרים אַרונטער- 
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װאַרפֿן, נאָר נישט אונדזערן. מיר שרייען: ;דוד מלך חי וקים !* מיר באַטראַכטן 
אַלע רעליגיעס פֿאַר רעאַקציע, פֿינצטערניש, מיטלאַלטער, אינקוויזיציע, אַ קללה 
פֿאַר דער וועלט. נאָר ריר אָן שמועלעוויטשעס קאַפֿל, װעט זיך טון חושך. מיר 
קוקן אַרײין אין יעדנס טעפּל, נאָר װאָס עס קאָכט זיך ביי אונדז, איז אַלץ כּשר, 
נעם כאָטש שמועלעוויטשן. האָסט געזען װוי ער האָט אױפֿגעבױט אַ שול. יידן 
האָבן געגעבן דערויף געלט. דיין טאַטע האָט זיך דעם ספּאָדיק צעריסן. מען 
האָט געריסן פֿון לעבעדיקע און פֿון טויטע. שמועלעוויטש טראָגט שוין איצט 
נישט קיין קאַפּל, נאָר אַ שטריימל אַ גאַנצן. און צו װאָס האָט ער געבױיט די 
שול? דו מיינסט, פֿאַר יידן צו דאַװענען? ניין, ער האָט אױפֿגעבױט די שול 
פֿאַר זיין כּשורער טשיקן-ביזנעס, אַ גאַנצן שעכטהויו האָט ער אױפֿגעשטעלט 
ביי דער שול., אַ מקווה טאַקע אויך, אָבער אויך אַ שעכטהוין פֿאַר זיינע טשיקנס, 
און אָנגעשטעלט אַ רב פֿאַר אַ שילד אין זיין געשעפֿט מיט כּשרע טשיקנס. און 
וי איז עט בנוגע אונדזערע פֿאַבריקאַנטן? מיר שרייען עקספלואַטאַטאָרס אויף 
ראקעפֿעלרן, אויף װאַנדערבילטן, אָבער רעד אַ װאָרט קעגן דושייקאָב שיפֿן 
וועסטו פֿאַרשריגן װוערן פֿאַר אַ יידישן פֿאַררעטער. נעם כאָטש דיך אַלײן. אָט 
ביסטו אַ גאַנצער ראַדיקאַל, פֿירסט אַ גרויס מויל קעגן אַלע עקספּלואַטאַטאָרס 
פֿון דער וועלט. איך האָב דיך אָבער קיינמאָל נישט געהערט אויסריידן אַ שלעכט 
װאָרט אויף דיין ברודער. אַדרבה, פֿון אים נעמסטו אָן הילף אויף שטודירן, : 

--- אוידווינג ? װאָס האָט אוירווינג געטון אַזעלכעס ? 

--- װאָס האָט ער געטון אַזעלכעס? קום מיט מיר, װעל איך דיר וייזן. 

די אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס, װי די גאַנצע איסט-סאיד, איז שוין געווען 
אָנגעשטעקט מיט דער מכּה פֿון ;באָנדלעך", פֿון צוגעשניטענע סחורות, װאָס די 
קאָנטראַקטאָרס האָבן פֿאַרשפּרײט אין די אָרעמע היימען אויף אױפֿצונײען אָדער 
אױיסצופֿאַרטיקן פֿון זיי קליידער. יעדער שטוב איז געווען פֿאַרװאַנדלט אין אַ 
שאַפּ, אַפֿילו דער קראַנקער ברודער-פּרעסער, חיים מעלאַמעד, װאָס די אַכט-און- 
פֿערציקסטע גאַס האָט אים נישט געלאָזט פֿאַרפֿאַלן ווערן, --- אַפֿילו דער ברודער- 
פרעסער איז אױפֿגעריכט געװאָרן. אויך די משפּחה, װאָס איז געווען אָנגעשטעקט 
מיט שווינדזוכט פֿון דעם פֿאָטערס שפּייקעסטלעך און האָט געטױאָגן די סמייקע 
מיקראָבן אין די ביינער, האָבן די קאָנטראַקטאָרס מזכּה געווען מיט אַ ;באָנדל?. 

כיימאָוויטש האָט טאַקע אַװױפֿגעשלעפּט נייטענען אויפֿן צווייטן שטאָק פֿון 
אַ טענעמענט-הויז אויף דער זיבן-און-פֿערציקסטער גאַס, וואו מעלאַמעד האָט 
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געוואויגט, 

און נייטען האָט געזען, צו זיין גרויסער פֿאַרוואונדערננג, דעם קראַנקן פּרעסער, 
װאָס ער האָט אים געקענט זינט יאָרן, װי ער איז געזעסן אויף אַ בענקל פֿאַר 
דער טיר און געכאַפּט לופֿט, שטיין איצט אין דער ענגער, אָנגעװאָרפֿענער קיך, 
אין דער איינציקער שטוב, װאָס האָט געהאַט פֿענצטער צו דעם שמאָלן הויף, 
וואו מען האָט אױיסגעהאַנגען וועש אויף שטריק: מיט איין האַנט האָט ער זיך 
אָנגעהאַלטן אָן אַ טישל און מיט דער צוייטער געפֿירט אַ הייסן פּרעס-איזן 
איבער אַ פֿײיכטער שמאַטע, װאָס איז געלעגן אױיסגעשפּרײט איבער אַ מאַנטעלע; 
אַ הייסע פּאַרע איז אױפֿגעגאַנגען פֿון דער שמאַטע, װאָס דער פּרעסער האָט 
דערנאָך צוגעקלאַפּט און צוגעגלעט מיט אַ שטיק ברעט, 

אין דעם שטיבל אַליין, ענג באַשטעלט מיט צויי אייזערנע בעטלעך, זיצן 
קינדערלעך, ס'רוב מיידלעך, נייען אויס קנאָפּילעכער אָדער נייען אָן קנעפּ אויף 
אױסגעפֿאַרטיקטע מאַנטלען. טייל קינדער, די קלענערע, װאַלגערן זיך אַרום אויף 
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די בעטלעך מיט שמוציקן בעטגעװאַנט. די מאַמע אַלֵיין, דין און דאַר, שטעפּט 
אויף אַ ניי-מאַשין, קלאַפּנדיק מיט די פֿיס אַרױף און אַראָפּ אויף די טרעטערס, 
אַן אַלטע יידענע מיט אַ צעשויבערטן קאָפּ גרויע האָר שטייט ביים אויוון און 
פּאַָרעט זיך אַרום די טעפּלעך. די קיך איז אַזױ אָנגעװאַליעט מיט באָנדלעך, צו- 
געשניטענע סחורות, און באַשטעלט מיט די בעטן אַז עס איז נישטאָ וואו אַ 
שפּילקע צו װאַרפֿן. די פֿענצטער פֿאַרמאַכט, װאָס עס איז נישט קיין וואונדער, 
װאָרים אַ קעלט הערשט אין דרויסן, מיט אַ שניי, װאָס ליגט געדיכט אין הויף, 
אויף די געזימסן פֿון די פֿענצטער, אויף די דעכער, קאַפּענדיק מיט טראָפּנס 
װאַסער. דערפֿאַר איז אין שטוב אַזױ װאָרעם, סיי פֿון דעם גאַזיאײוועלע, אויף 
וועלכן דער ברודער-פּרעסער הייצט אָן די פּרעס-אייזנס, סיי פֿון דעם גרויסן 
אויוון, װאָס עס טראָגט זיך פֿון אים אַ ריח פֿון איינגעקאָכטן ראָסל-פֿלײיש, אַז 
עס פֿאַרשליסט די קעל, דאָס גאַנצע שטיבל איז פֿאַרכאַפּט פֿון אַ נודנע-זיסן גאַז- 
געשטאַנק, װאָס דאָס רינענדיקע אייוועלע פֿאַרשפּרײט פֿון זיך, 

-- אַ, געסט, --- רופֿט זיך אָן ברודער מעלאַמעד מיט אַן אױפֿגערױמטן טאָן 
און אַ שמייכעלע איבער זיין צעשוויצטן בלייכן פּנים מיט די אומנאַטירלעכע 
רויט-באַפֿלעקטע אײנגעפֿאַלענע בעקלעך. ער גיט זיך מיט דער האַנט אַ יש 
איבערן צעשוויצטן שטערן, איבער וועלכן עס קלעפּן זיך אייניקע שװאַרצע האָר, 
און אַ ווייז אַרױס דעם איינציקן צאָן, װאָס איז אים נאָך איבערגעבליבן אין מויל. --- 
ענגלעך דאָ א ביסעלע ביי מיר. מיר האָבן אַפֿילו נאָך אַ שטוב, --- באַווייזט ער 
מיט אַ האַנט אויף אַ טיר, --- איז זי אַ בלינדע. מיר זשאַלעװען גאַז, זיצן מיר 
אַלע אין דער קיך, וואו מען קאָן אַרבעטן ביים טאָגיליכט. עס איז דאָ אויך 
װאַרעמער, דאָס גאַזיאײיוועלע גיט אַרױס אַ היץ -- אַ שרעק. זעצט זיך ואו 
איר קאָנט. װאָס װעט איר עפּעס זאָגן גוטס, כײימאָװויטש? אָ, נעט איז אויך 
אַרױפֿגעקראָכן צו מיר אויף די שטיגן. זעסטו, נעט, אַז איך בין אויס קראַנק, 
קאָנסטו שוין אויך זיין אויס קראַנק, -- צעהוסט זיך דער ברודער פּרעסער און גיט 
געשווינד אַ שפּײי אַריין אין אַ שפּײיקעסטל, װאָס ער האָט טאַקע פֿאַר זיך אױפֿן 
פּרעס-ברעט. ער רעדט ווייטער: -- װאָס װעט איר עפּעס זאָגן גוטס ? אַז איר 
זענט אַרױפֿגעקומען, מן הסתּם האָט איר דאָך עפּעס װאָס צו זאָגן. 

--- גאָרנישט, גלאַט אַזױ. מיר זיינען אַרױפֿגעקומען זען וי איר אַרבעט, -- 
זאָגט כיימאָוויטש, 

--- פֿאַר װאָס זאָל איך נישט אַרבעטן ? איך האָב זיי שטענדיק געזאָגט דאָרט 
אין דער יוניע, אַז אין אַלץ איז נאָר שולדיק דער ;סלעק", -- גיט מיר אַרבעט, 
װועל איך געזונט ווערן, -- האָבן זיי מיר נישט געװאָלט גלויבן. זיי זאָגן אַז ' 
איך האָב קאָנסאָמפּשאָן און באַדאַרף גיין אין אַן אינסטיטושאָן, --- קיין דענווער 
באַדאַרף איך פֿאָרן. װער האָט געלט דערויף, אַז דעם בענעפֿיט האָבן זיי מיר 
צוגענומען, ווייל איך האָב נישט געצאָלט קיין דיוס. איר גיט מיר אַרבעט, -- 
האָב איך שטענדיק צו זיי געטענהט, -- װעל איך שוין געזונט ווערן. זיי האָבן 
מיר נישט געװאָלט גלויבן. זעט, קוים האָט זיך געמאַכט ,ביזי", בין איך געזונט, 
איז מיין ווייב געזונט, -- און דער פּרעסער האָט זיך ווידער צעהוסט און אָנגע- 
כאָפּט זיך ביי דער ברוסט, 

--- איר הוסט דאָך אָבער צוביסלעך צו, ברודער מעלאַמעד, -- זאָגט 
כיימאָוויטש, 

--- דאָס איז דער גאַז. װאָס דראַפּזשעט מיר אין דער קעל, דאָס אייוועלע 
רינט אַ ביסעלע צו. און האָב איך אַ ביסעלע קאָנסאָמפּשאָן, נו, איז װאָס, מוז 


359 


איך שוין גיין אין ניוועץ אַרײן, באַדאַרף מען מיך פֿון דער יוניע אַרױסטוײבן, 
טאָר איך נישט מער קיין שאַפּ באַטרעטן ! זיי הייסן מיך גיין צו טשאַריטיס. 
איר האָט דאָך געזען, װאָס איך האָב געהאַט פֿון די טשאַריטיס: נישט געקאָנט 
קיין דענט באַצאָלן, ביז װאַנען מען האָט מיך מיט די בעבעכעס אױפֿן סטריט 
אַרױיסגעשטעלט. איז געקומען דער קאָנטראַקטאָר. ער פֿרעגט נישט, אויב איך 
האָב יאָ קאָנסאָמפּשאָן אָדער איך האָב נישט קאָנטאָמפּשאָן. װאָס איז עס זיין עסק, 
ער גיט מיר אַהיים אַ באָנדל. אַזױ פֿיל אױפֿגענײט, אַזױ פֿיל באַצאָלט, איך 
בין מיר מיין אייגענער באָס. איך אַרבעט, ווען איך וויל און װיפֿיל איך וויל. 
און קיינער האָט מיר נישט װאָס צו זאָגן, ווען איך זאָל יאָ אַרבעטן און ווען נישט. 
איך אַרבעט, מיין ווייב אַרבעט, מיינע קינדערלעך אַרבעטן. גאָט צו דאַנקען, מיר 
קאָנען זיך איצט פֿאַרגינען אַ שטיקל ראָסל-פֿלײש. איר פֿילט דעם געשמאַק? 
דאָס איז מיין שוויגער. מיר האָבן זיך אַפֿילו געקאָנט דערלויבן די שוויגער 
אין שטוב אַריינצונעמען צייט דער זון איז געשטאָרבן, האָט זי נישט וואו צו 
זיין, זאָל זי אונדז עפּעס אָפּקאָכױ װאָרים נאָך אַלעמען, בין איך נישט דער 
אַרבעטער, דער אַרבעטער איז מיין ווייב. איך העלף נאָר אַ ביסל אונטער. איך 
בין נאָך אויף טשאַריטי. מוז דאָך זיין ווער, װאָס זאָל אין שטוב עפּעס אָפּקאָכן. 

--- איר זענט נאָך אויף טשאַריטי1 --- פֿרעגט כײימאָװיטש. 

--- אַװודאי. איך בין דאָך אַ קראַנקער מענטש. דאָס באָנדל נעמט מיין ווייב 
אַהײם, זי מיט די קינדערלעך. | 

--- איר האָט דאָך ערשט געזאָגט, אַז איר אַרבעט. און איך זע דאָך אייך ביי 
דער אַרבעט. | | 

-- ווער אַרבעט, ווער? איך אַרבעט? איך קאָן דען אַרבעטן? איך בין דאָך 
אַ קראַנקער מענטש, -- ציט ברודער מעלאַמעד מיט די אַקסל. --- מילא, איך 
בין דאָך אין שטוב, איך האָב נישט װאָס צו טון, --- פּרעסן קען איך, אַ פּרעסער 
בין איך דאָך געווען ס'גאַנצע לעבן, --- העלף איך איר אַ ביסל אונטער. פֿונ" 
דעסטוועגן באַדאַרפֿט איר. דאָס נישט קיינעם אױסזאָגן, די טשאַריטיס זאָלן נישט 
געוואויר װוערן. װאָרים נאָך אַלעמען וועמען טו איך דאָס שלעכטס, װאָס איך 
אַרבעט אַ ביסל אונטער און פֿאַרדין אַ פּאָר סענט 1 אַז דער קאָנטראַקטאָר בעט 
זיך ביי מיר.י. 

--- אָבער עס שאַדט דאָך אייך, 

-- ווער שאַדט מיר, װאָס שאַדט מיר ? אַרבעט שאַדט מיר 1 אַדרבה, אַרבעט 
מאַכט מיך געזונט. איך פֿאַרגעס אין גאַנצן, אַז איך בין אַ קראַנקער מענטש, ווען 
איך שטיי ביים פּרעס-אייזן, -- זאָגט מעלאַמעד מיט אַ בעטנדיקן שמייכעלע 
און צעהוסט זיך ווידער אין זיין שפּיייקעסטל. 

ווען כײימאָװיטש האָט אַראָפּגעפֿירט נייטענען פֿון די טרעפּן, איז ער ערשט 
אַרױסט מיט לשון : | 

-- איך זאָג דיר, נעט, אַז די יידישע באָסעס האָבן פֿאַרשקלאַפֿט זייערע 
אייגענע ברידער אין אַמעריקע נאָך ערגער וי ביי פּרעה מלך מצרים. פּרעה 
מלך מצרים האָט זיי נאָר געקאָנט פֿאַרשקלאַפֿן פֿיזיש. דאָ, אין אַמעריקעי -- 
האָסטו געזען, װאָס זיי האָבן געמאַכט אויס אַ ברודער-אַרבעטער? זיי האָבן 
פֿון אים די מענטשלעכע ווערדע אַרױסגעשמיסן מיט דעם ביסן ברויט, װאָס 
זיי װאַרפֿן אים צו וי אַ הונט. אי ער אַרבעט, אי ער נעמט אָן טשאַריטי, --- צו 
דעם מצב האָבן זיי געבראַכט דעם ברודער-אַרבעטער. 

-- וועמענס שולד איז עס? 
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-- עס איז מיין שולד, עס איז דיין שולד, עס איז אונדזער אַלעמענס שולד, 
װאָס מיר דערלאָזן עס. | 

-- דאָס אַרבעטן זי פֿאַר אוירווינגן ? -- פֿרעגט נייטען מיט אַ ציטערדיקן 
טאָן. | 
-- װאָס איז דער חילוק? איז עס אַן אַנדער שװאַרץ-יאָר, אָבער אַלץ אַזאַ 
מין פּאַרשױן, אַזאַ מין קאַפּיטאַליסט וי דיין ברודער אוירווינג. וי זיי הייסן 
דאָרט, --- מאַרקאָווסקי, שמועלעוויטש, נאַטאַנזאָן, קאָהען און ליוואַי. --- אַלע 
נעכטיקע אימיגראַנטן, ערשט נאָר װאָס אַראָפּגעקומען פֿון שיף, אָדער, העכסטנס, 
קינדער פֿון אימיגראַנטן װי דיין ברודער. אַליין געבוירן און אױפֿגעצױגן אין 
אָרעמקײט, אַליין געאַרבעט אין שעפּער אָדער צוגעזען נויט אין דער היים, געזען 
דעם אייגענעם פֿאָטער אַהײימקומען פֿון דער אַרבעט, אַן אויסגעמוטשעטן, איינ- 
שלאָפֿנדיק ביים עסן, געזען אים לעבן וי אַ בהמה, פֿאַרלאָזן די שטוב איידער / 
די זון איז אַרױיסגעקומען און קומען אַהיים אין דער פֿינצטער, 

ווען נייטען איז אַהײימגעקומען, איז שוין געווען אָװנט. אַ דריבנער שניי האָט 
געשאָטן. ער האָט אָנגעטראָפֿן אויף זיין פֿאָטער. 

שטייט משה-װאָלף מיט אַ בעזים אין דרויסן און קערט אָפּ דעם שניי פֿון 
די טרעפּלעך פֿון זיין געוועלבל. דבורה רופֿט אַרױס פֿון געוועלב : 

-- װאָס יאָגסטו פֿון דיר דאָס חיות אַרױס? ‏ 

משח-װאָלף ענטפֿערט נישט, טוט זיך זיין אַרבעט, 

נייטען הערט זיין שווער-אָטעמען. ער פֿאַרשעמט זיך פֿאַר זיך, קומט זיך פֿאָר 
געפֿאַלן, װאָס ער איז אַזױ אומבאַהאָלפֿן און קאָן נישט דעם פֿאָטער צוהעלפֿן, 

דעם גאַנצן אָװנט האָט נייטען שוין גאָרנישט געטון, נאָר באַטראַכט זיין 
פֿאָטער. ער האָט זיך איינגעקוקט אין אים, ווען ער איז געשטאַנען אין געוועלבל 
און באַדינט די קונים ביים קאַרגן גאַזזליכט. ער האָט צוגעזען װוי דער פֿאָטער 
האָט געשלעפּט די קאַנען, די פּעקלעך גראָסעריס, די זעקלעך צוקער פֿון קעלער 
אין געוועלב אַרױף, פֿון געוועלב אין קעלער אַרין. ער האָט אים באַטראַכט, 
ווען דער פֿאָטער האָט די קראָם אויסגעקערט, געלייגט אין אָרדענונג די סחורות, 
די פּעקלעך און זעקלעך, די טאָרבעלעך און קענדלעך אויף די פּאָליצעס, איידער 
ער האָט די קראָם פֿאַרשלאָסן, 

משה װאָלף איז אַלט געװאָרן. נייטען האָט באַמערקט וי זיין פֿאָטערס בערדל 
איז אין גאַנצן גרוי, קיין איין שװאַרצע האָר נישטאָ מער. זיינע אויגן זיינען 
שוין איצט אין גאַנצן פֿאַרטרונקען געווען צווישן די טרערן-זעקלעך, װאָס האָבן 
זיך אַרומגערינגלט אַרום זיי. זיין פֿאָטערס הענט זיינען אַלט געװאָרן. יאָ, נייטען האָט 
צום ערשטן מאָל אױסגעפֿונען, אַז הענט קאָנען אַזױ אַלט װערן װי אַ מענטשנס 
פּנִים. ער האָט געזען די געפֿאַלדעװעטע הויט איבער זיי, די פֿינגער, װאָס ציטערן, 
ווען זיי גרײפֿן אָן זאַכן. דערנאָך האָט ער געזען די הענט אויבן, ביי זיי אין קיך, 
ווען דער פֿאָטער האָט זיך אַװעקגעזעצט ביים טיש?, װאָס שטייט ביים פֿענצטער 
אונטער דער גאַזירער, און גענומען דאַװענען מעריב, װי ער טוט עס 7עצטנס 
יעדן אויף דער נאַכט, איידער ער נעמט דעם ביסן אין מויל אַרײן. די הענט, 
וי זיי האָבן געהאַלטן דעם סידור, האָבן ציטערנדיק מיטגעדאַװונט -- נישט 
מיט ווערטער, נאָר דורך די קנייטשן און די פֿאַלדן פֿון זייער הויט, 

נייטען האָט געקוקט אויף דעם פֿאָטערס פֿיגור, וי ער איז געזעסן איינגעבויגן 
איבערן סידור. ער האָט אַ טראַכט געטון וועגן דער שטעלונג, װאָס דער פֿאָטער 
האָט גלייך גענומען צו אוירווינגן, אַ שטעלונג, װאָס ער, נייטען, האָט געהאַט 
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באַטראַכט װוי אַ רעזולטאַט פֿון דעם בלינדן פֿאַנאַטיזם, װאָס דער פֿאָטער האָט 
געבראַכט פֿון דער אַלטער היים. ניין, ער האָט נישט מסכּים געווען מיט זיין 
פֿאָטערס שטעלונג, נאָר ער האָט דרך-ארץ געהאַט פֿאַר זיין אויסגעהאַלטנקײט. 
,זיין געלט איז טריף" --- האָט דער פֿאָטער געזאָגט און האָט אױיסגעהאַלטן. ער 
פּייניקט זיך אויף דער עלטער, האָרעװעט שווער, -- און ער באַדאַרף נאָר אויס" 
שטױעקן די האַנט, װאָלט ער געקאָנט לעבן אין רואיקייט און באַקװעמקײט, אַפֿילו 
אין לוקסוס. 

;איך האָב עס נישט געקאָנט באַווייזן", -- טראַכט נייטען פֿאַר זיך. -- קווער 
בין איך קעגן אים ? װאָס איז דער שכל פֿון אַ יחיד, די לאָגיק פֿון איין יחיד 
קעגן דער לאָגיק און דעם שכל פֿון אַ געשיכטע, פֿון אַ ציוויליזאַציע, פֿון אַ 
טראַדיציע ל" 

-- װאָס קוקסטו מיך היינט אַזױ אָן ? --- פֿרעגט משה-װאָלף זיין זון, אַרױס- 
נעמענדיק פֿון פֿענצטער דאָס שטיקל פּוטער און קעז, װאָס ער האַלט עס באַ- 
זונדער אין דרויסן אויף דער קעלט, גרייטנדיק זיך אַליײן צום טיש. 

-- ער קוקט דיך אָן װי דו פֿאַרשװאַרצסט און פֿאַרפֿינצטערסט דיינע יאָרן 
אַז אויף דער עלטער באַדאַרפֿסטו נאָך אַלץ שלעפּן די פּעק גראָסעריס. מען האָט 
שוין יאָ געקאָנט אָפּעטעמען, לעבן אַ ביסל בהרחבה. שיקט גאָט צו אַ שיקסע, -- 
קרעכצט דבורה, דערלאַנגענדיק אים צום טיש דאָס טעפּל קאַװוע. 

--- דו האָסט רעכט געהאַט, טאַטע, -- זאָגט נייטען. 

-- װאָס מיינסטו? 

--- איך מיין, מכּוח אוירווינגן. איך וויל נישט מער האָבן מיט אים װאָס צו טון. 

-- װאָס איז דער מער ? -- פֿרעגט דבורה, אַרױיסקומענדיק פֿון איר װינקל 
צוט טיש צו. --- װאָס האָט פּאַסירט ? | | 

-- גאָרנישט האָט פּאַסירט. אַז עס האָט װער נישט גאָט אין האַרצן האָט 
ער אויך נישט דעם מענטשן אין האַרצן, -- ענטפֿערט משה-װאָלף אָפּ פֿאַר 
נייטענען. | 

דעם אָװונט, ווען משה-װאָלף האָט געהאָלפֿן זיין זון צו לייגן אים אויף זיין 
געלעגער, האָבן זיינע ציטערנדיקע פֿינגער געטריפֿט מיט חסד אױפֿן זונס אומ" 
באַהאָלפֿענעם לייב, | 
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אין די צווישנדעקן, אין די בייכער פֿון די שיפֿן, דורך וועלכע עס האָט 
געפֿלאָסן דער גרויסער שטראָם פֿון דער יידישער אימיגראַציע פֿון דער אַלטער 
אין דער נייער װעלט, האָט זיך אויך אױפֿגעהאַלטן דער יידישער אידעאַליזם, 
װאָס די יידישע מאַסן האָבן מיטגעבראַכט מיט זיך אין זייער נייער היים אַרײן, 
דער יידישער אידעאַליזם, װאָס האָט געהאַט זיין שורש אין דער מאַטירערײי פֿון 
דער יידישער אמונה און איז קולטיווירט און אויסגעהאַמערט געװאָרן אין דעם 
פֿײיער פֿון דער רוסישער רעװאָלוציע, װאָס די יידישע יוגנט האָט גענומען אַזאַ 
לעבעדיקן אָנטײיל אין איר, 

זיי האָבן מיטגעבראַכט מיט זיך דעם גאַנצן באַגאַזש פֿון סאָציאַלע אידייען און 
סיסטעמען, װאָס די פֿאַרשײדענע ראַדיקאַלע גרופּירונגען האָבן געשאַפֿן אין איי" 
ראָפּע. זיי האָבן אויך באַקעמפֿט איינס דאָס אַנדערע אין דעם אידעאָלאָגישן 
איינשטעל בנוגע דעם ענדציל פֿון סאָציאַלן קאַמף. -- זיי האָבן נאָך נישט 
געקאָנט קומען צו אַן איינשטימיקייט, װאָס די וועלט-אָרדענונג זאָל זיין, צי 
אַ סאָציאַליסטישע, לויט דער מאַרקס-ענגעלס-טעאָריע, אָדער אַן אַנאַרכיסטישע, 
לויט דער באַקונין-קראָפּאָטקין-טעאָריע. נאָר דאָס איזן אַלץ געווען ,צוקונפֿט- 
מוזיק", אין אַ פּראָגראַם פֿון טאָג-טעגלעכער אַרֹבעט פֿאַרן היינט זיינען זיי אל 
געקומען צו איין הסכּמה: אַלע האָבן זיי געקעמפֿט אַקסל-אין-אַקסל קעגן דער 
שקלאַפֿןדסיסטעם פֿון שוויץ-שאַפּ. זיי האָבן פֿאַרנאַכלעסיקט זייערע פּערזענלעכע 
קאַריערעס, זייערע אייגענע אינטערעסן, און אַװעקגעגעבן זייערע גייסטיקע כּוחות 
אויף אַרויסצוהױיבן די יידישע מאַסן פֿון דעם כאַאָטישן צושטאַנד, אין וועלכן זיי 
האָבן זיך געפֿונען, צו אָרגאַניזירן די יידישע מאַסן אין יוניאָנס און אַרויסברענגען 
זי פֿון רעכטלאָזן מעמד, אין וועלכן די באַלעבאַטים האָבן זיי געהאַלטן, צו 
אַ װערדיקן אַרבעטער-שטאַנד, געשטיצט און געזיכערט דורך קאַלעקטיוער 
האַנדלונג, 

דער יידישער מענטש איז אַ דאָרן-פֿלאַנץ, װאָס האַלט אין איין פֿלאַקערן אין 
פֿײיער, דערצויגן און גרויס געװאָרן אין רדיפֿות, גזירות און נגישות, האָט ער 
אױיסגעװואַרעמט אין זיין האַרץ אַ חלום, אַ האָפֿענונג, אַ בענקעניש נאָך אַ משיז, 
װאָס װעט קומען און אײינפֿירן אַ נייעם סדר-העולם, באַזירט אויף דעם אידעאַל, 
װאָס זיינע נביאים האָבן געשילדערט פֿאַר אים. דער יידישער מענטש, פֿאַרטריבן 
פֿון חסידים-שטיבלעך, פֿון טיש פֿון תּורה, פֿון אַ סביבה, װאָס די האָפֿענונג אויף 
אַ בעסערער און גערעכטערער וועלט איז דאָרט געווען דאָס איינציקע ליכט אין 
דער פֿינצטערער נאַכט, האָט ער דעם אידעאַל און דעם חלום פֿון אַ משיחשער 
אידייע מיטגעבראַכט מיט זיך אין די שעפּער אַרין צו דער שװאַרצער אַרבעט, 
ביי וועלכער ער האָט פֿאַרפֿינצטערט. און האָט ער נישט געקאָנט אונטער די נייע 
אומשטענדן, אין וועלכע ער האָט זיך געפֿונען, ווייטער שפּינען דעם חלום פֿון 
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אַ מיסטישן רעליגיעזן משיח, װאָס זיינע אָבות, --- אָדער אויך ער אַליין אין זיין 
יוגנט, --- האָבן געגלויבט אין אים, האָט ער אים פֿאַרװאַנדלט אין אַן אַנדער 
אידעאַל, װאָס האָט געטראָגן אין זיך די זעלבע האָפֿענונג אויף אַ בעסערער און 
גערעכטערער וועלט. װאָס װעט קומען נישט דורך אַ משיח פֿון אויבן, נאָר דורך 
אַ משיח פֿון אונטן, --- דורך דער סאָציאַלער רעװאָלוציע. 

דעם אידעאַל, אָדער דעם חלום, די האָפֿענונג האָט צוגעשטעלט די יידישע 
אַרבעטער דער טייל פֿון זיינע אינטעליגענטישע פֿירער, וועלכע האָבן גענומען 
פֿאַרזאָרגן אים מיט אַ נייעם חלק עולם-הבא, װאָס זאָל זיין אַ טרייסט פֿאַר זיין 
פֿינצטער לעבן דאָ, אין שאַפּ, װוי עס איז געווען פֿאַר זיינע פֿרומע עלטערן, אָדער 
פֿאַר אים אַליין, אין בית-מדרש, אין דער אַלטער היים, 

די האָפֿענונג אויף דער נייער גערעכטער אָרדענונג איז נישט געווען פֿאַר- 
בונדן מיט דעם לאַנד, וואו זיי האָבן געפֿונען אַ היים און אַ צוקונפֿט, מיט אָמע- 
ריקע, נאָר דווקא מיטן לאַנד, װאָס האָט זיי אויסגעשפּיגן, מיט רוסלאַנד, 

בעת די פֿירערס פֿון די יוניאָנס, האָבנדיק צו טאָן מיט רעאַלע אומשטענדן 
פֿון טאָגיטעגלעכע נויטן, האָבן געמוזט פֿאַרבינדן זייער טעטיקייט, זייער טראַכטן 
מיט דעם לאַנד, וואו הונדערטער טויזנטער יידישע אַרבעטער האָבן געפֿונען אַ 
נייע היים, -- זיי האָבן געמוזט פֿאַרבינדן זייער אָריענטאַציע מיט דער סביבה, 
אין וועלכער זיי האָבן זיך געפֿונען, --- זיינען די אינטעליגענטישע עלעמענטן, 
וועלכע האָבן געשפּונען פֿאַר די יידישע אַרבעטער זייער סאָציאַליסטישען אידעאַל, 
אַרומגעשוואומען אין דער לופֿטן : זי האָבן זיך נישט געפֿילט אײנגעװאָרצלט אין 
דעם לאַנד און זי האָבן נישט פֿאַרבונדן זייערע האָפֿענונגען מיט דעם גייעם באָדן, 
װאָס זיי האָבן געפֿונען אונטער זייערע פֿיס. באַטראַכטנדיק דעם נייעם באָדן 
נישט מער וי אַ דערװײיליקן אויפֿהאַלט-פּלאַץ, האָבן זיי ווייטער געוועבט דעם 
חלום פֿון דער סאָציאַלער רעװאָלוציע מיט די פֿעדים, װאָס זיי האָבן געצויגן 
פֿון דער אַלטער היים. זי האָבן די אַלע גוטע זאַכן, װאָס זיינען פֿאַרבונדן מיט 
דער סאָציאַלער רעװאָלוציע, אָפּגעלײגט דאָרט, וואו זי, די סאָציאַלע דעװאָלוציע, 
בליט און װאַקסט, -- אין רוסלאַנד. אַמעריקע האָבן זיי אין גאַנצן אױיסגעלאָזט 
פֿון חשבון. זי האָבן געהאַלטן לעקציעס פֿאַר די מאַסן נישט וועגן די סאָציאַלע 
פֿאַרהעלטענישן אין אַמעריקע, האָבן נישט געמאַכט דעם חשבון מיט אַמערי 
קאַנער ציפֿערן, נישט געפּלאַנט קיין רעװאָלוציאָנערע פֿאַרבעסערונג פֿון סדר" 
העולם פֿאַר אַמעריקע, נישט אָריענטירט זיך אין די אַמעריקאַנער באַדינגונגען, 
כּדי אָנצואװוענדן דאָ די מעטאָדן,. װאָס זיינען צוגעפּאַסט פֿאַר דעם שטייגער פֿון 
דעם לאַנד, -- אַמעריקע איז אין גאַנצן אַרױסגעפֿאַלן פֿון חשבון. 

וי זיי װאָלטן געווען געלעבט אין אַ גאַסט-הױז פֿאַר אימיגראַנטן, האָבן זי 
געלעבט מיט די געשעענישן, װאָס וויקלען זיך פֿונאַנדער אין רוסלאַנד, געפּלאַנט 
פּלענער פֿאַר רוסלאַנד, גערעדט צװישן זיך רוסיש, געלייענט רוסישע ביכער. 
און ווען זיי זיינען געקומען צו די מאַסן, האָבן זי זיך אַרונטערגעלאָזט צו באַנוצן 
די שפּראַך פֿון די מאַסן --- אין אַ פֿאַרגרעבטער, פֿאַרגרײזטער פֿאָרם, באַנוצנדיק 
זי װי אַ מיטל אױפֿצוקלערן די מאַסן, אָנבינדן זיי אידייען, װאָס האָבן זיך אַלץ 
געדרייט אַרום אַ לאַנד און אַרום מענטשן, װאָס די מאַסן האָבן איבערגעלאָזט 
אויף שטענדיק הינטער זיך צו זוכן זייער עקזיסטענץ אין דעם נייעם לאַנד, 

פֿאַר אָט אַזאַ גרופּע פֿון אַן אינטעליגענטישן קרייז, אין אַ שול פֿאַר סאָציאַלע 
װיסנשאַפֿטן, איז געזעסן אויף זיין אינװאַלידן-שטול נייטען דאַװידאָווסקי אַ קינד 
פֿון אָרעמע אימיגראַנטן. מען האָט אים געבראַכט צו פֿירן -- און ער האָט גע" 
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האַלטן פֿאַרן קלאַס זיין ערשטע רעדע, מיט וועלכער מען האָט אים געגעבן אַ 
געלעגנהייט אויסצודריקן זיינע מיינונגען, 

;אַמעריקע איז אונדזער היים, -- האָט ער אָנגעהויבן. -- נישט נאָר אונדזער 
פֿיזישע היים, וואו מיר האָבן געפֿונען אַ רעטונג אויף דערווייל, ביז די זון פֿון 
דער רעװאָלוציע װעט אױפֿגײן אין רוסלאַנד, נאָר אַמעריקע איז אונדזער גייס- 
טיקע היים, די היים, װאָס איז אונדז צום נעענטסטן, צום ליבסטן, ווייל זי איז 
צום בעסטן צוגעפּאַסט צו אונדזער אידעאַל, צום אידעאַל פֿון אַ גערעכטן סדר- 
העולם. אַמעריקע מער וי יעדער אַנדער לאַנד, אויב נאָך נישט אין אויספֿיר, 
איז עס אין דער אידייע, אין דער מחשבה, אין דער פּאָטענץ. אירע אינסטיטו- 
ציעס זיינען באַשאַפֿן געװאָרן פֿון די גרינדונג-פֿאָטערס צו ווערן דער פֿירנדיקער 
מאָראַלישער כּוח פֿאַר באַשאַפֿן אַ נייעם סדר-העולם, 

;אַמעריקע האָט נישט נאָר באַשאַפֿן דורך אירע געזעצגעבערישע אינסטיטו" 
ציעס די העכסטע מאָראַלישע אָרדענונג אין דער מענטשלעכער געזעלשאַפֿט; 
אַמעריקע האָט נישט נאָר רעאַליזירט דורך אירע אינסטיטוציעס די העכסטע 
אידעאַלען פֿון די נביאים ; אַמעריקע האָט צונױפֿגעבראַכט צוויי וועלט-אויס- 
בליקן, װאָס עס האָט זיך געדאַכט, אַז זיי זיינען צוויי עקסטרעמען, וי פֿײער 
און װאַסער, און שלום געמאַכט צװוישן זיי. אַמעריקע איז דאָס ערשטע לאַנד אין 
דער מענטשלעכער געשיכטע, װאָס האָט געשאַפֿן אַ סינטעז פֿון דעם רעליגיעז- 
מאָראַלישן אידעאַל פֿון די יידישע נביאים מיט דעם שכלדיק-עטישן אידעאַל פֿון 
די גריכן. טאָמאַס דזשעפֿערסאָן איז אַ פֿאַרבינדונג, אַ פֿאַראײניקונג פֿון די צוויי , 
קולטורן, אַ שותּפֿות צווישן ישעיהו און פּלאַטאָ, און אַזױ זיינען די אַמעריקאַנער 
אינסטיטוציעס, -- ;דהי ביל אָװו ראַיטס", די דעקלאַראַציע פֿון אומאָפּהענגיקײט, 
די קאָנסטיטוציע, --- אַ סינטעז פֿון די צוויי קולטורן, װאָס האָבן זייער שורש 
אין דער יידיש-קריסטלעכער לערע פֿון ביידע טעסטאַמענטן. ווען איר ווילט, אַיז 
דאָס די נייע קריסטלעכקייט, וועלכע האָט אַזױ לאַנג פֿאַרשפּעטיקט צו קומען 

;אונדזערע פֿאָטערס זיינען אַהער געקומען, פֿאַרלױרענע, פֿרעמדע אין אַ נייער 
סביבה. זיי האָבן זיך נישט געקאָנט אָריענטירן. זיי זיינען אַרײנגעפֿאַלן אין 
שעפּער, זיינען אויסגענוצט געװאָרן פֿון גייציקע לאַנדסלײט. זיי האָבן געמיינט, 
אַז דער שװאַרצער, פֿינצטערער שאַפּ איז אַמעריקע. מיר, די קינדער, װאָס האָבן 
געהאַט די זכיה הנאה צו האָבן פֿון די אַמעריקאַנער פֿרײיהײט:אינסטיטוציעס} 
מיר, װאָס זיינען געגאַנגען אין פּאָבליק-סקול, האָבן געלערנט אַמעריקאַנער 
געשיכטע, ווייסן פֿון אירע אינסטיטוציעס, ווייסן אויך, אַז עס איז פֿאַראַן אַן 
אַנדער אַמעריקע, אַחוץ דער, װאָס אונדזערע עלטערן קענען. מיר באַדאַרפֿן נישט 
בויען אונדזער אידעאַל, דעם אידעאַל פֿון אַ בעסערער, גערעכטערער וועלט, אין 
אַ פֿרעמדן לאַנד, אונטער פֿרעמדע אומשטענדן, װאָס מיר װעלן זיך קיין מאָל צו 
זיי נישט צוריקקערן, נאָר אין אַ לאַנד, וואו מיר האָבן געפֿונען אַ היים, אויף 
אינסטיטוציעס, װאָס גיבן אונדז גלייכע שותּפֿות אין דער היים. אונדזער לעבן 
איז אין אַמעריקע. אונדזער צוקונפֿט מוז זיין געבויט אין אַמעריקע, אונדזער 
גאַנצע אָריענטאַציע מוז זיין אויף די היגע אומשטענדן. מיר מוזן בויען אונדזער 
אייגן לעבן אין דער נייער היים, וועלכע איז אונדזער אייגנס, 

גערשטנס, מוזן מיר אונדזערע עלטערן באַפֿרײען, באַפֿרײען נישט נאָר פֿון 
דער פֿאַרשקלאַפֿונג פֿון שאַפּ, נאָר פֿון דער פּסיכאָלאָגישער, פֿון דער מאָראַלישער 
פֿאַרקריפּלונג, װאָס די שאַפּ-פֿאַרשקלאַפֿונג האָט אין זיי אַרײנגעבראַכט. נישט 
נאָר פֿאַר אַ בעסערער פֿיזישער עקזיסטענץ מוזן מיר קעמפֿן, נאָר פֿאַר אַ העכערן 
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מאָראַלישן מצב. די באַדינגונגען פֿון די שעפּער, די שוויץיסיסטעם, אונטער 
וועלכער אונדזערע עלטערן אַרבעטן, האָבן אויסגעלאָשן אין זיי יעדע מענטש- 
לעכע ווערדע. דער קאַמף פֿאַר דער עקזיסטענץ, די שרעק פֿאַר ;סלעק", פֿאַר 
בלייבן אָן אַרבעט, די אימה פֿאַרן לענדלאָרד, די קיין מאָל נישט אָפּלאָונדיקע . 
מורא צו בלייבן אָן ברויט --- האָבן אָפּגעטױט ביי פֿיל יידישע אַרבעטער, אונ" 
דזערע אייגענע עלטערן, די מאָראַלישע האַפֿטיקײט, װאָס זיי האָבן געהאַט מיט" 
געבראַכט פֿון דער אַלטער היים, זיי דעמאָראַליזירט און דעגראַדירט, נישט צו 
געבן זי די נייע אַרבעטער-מאָראַל אָדער די ווערדיקייט פֿון פֿרײע אַמעריקאַנער 
בירגער, 

,איר קאָנט זיך נישט פֿאָרשטעלן, װאָס די קאָנטראַקטאָר-סיסטעם האָט גע" 
מאַכט פֿון אַרבֿעטער. איך בין אַלײן אַנומעלטן געווען אַן עדות פֿון דעם, װי 
אַן אַרבעטער, אַליין אַ קרבן פֿון דער שוויץ-סיסטעם, אונטער וועלכער ער האָט 
זיך געפּלאָגט, האָט דורך דער געמיינער פֿאַרלאָקונג פֿון אַ קאָנטראַקטאָר פֿאַר" 
װאַנדלט זיין אייגענע שטוב אין אַ שװויץ-שאַפּ, אין וועלכן זיין אייגן ווייב און 
זיינע אייגענע קינדער פּלאָגן זיך אונטער די זעלבע באַדינגונגען, װאָס האָבן אים 
געגעבן שווינדזוכט. און נישט נאָר דאָס. דער אַרבעטער, װאָס איז זינט יאָרן און 
יאָרן קראַנק אויף שווינדזוכט, גערייצט פֿון דעם איבעריקן סענט, װאָס ער קאָן 
מאַכן, האָט זיך אַװעקגעשטעלט אין זיין אייגענעם שאַפּ פֿאַר אַ פּרעסער -- און 
ער זאָגט זיך דערביי אויך נישט אָפּ פֿון. דער הילף, װאָס ער קריגט פֿון אַלערלײ 
צדקה-אינסטיטוציעס, דאָס באַװייזט, אַז די אַרבעט-סיסטעם, װאָס די באָסעס 
האָבן געשאַפֿן, די סיסטעם פֿון קאָנטראַקטאָרס און סוב-קאָנטראַקטאָרס, פֿאַר" 
קריפּלט נישט נאָר דעם פֿיזישן מצב פֿון גאַנצע משפּחות, נאָר פֿאַרקריפּלט זי 
אויך גייסטיק, טויט אָפּ אין זי יעדן געפֿיל פֿון מענטשן-ווערדע". 

-- און װאָס הערט זיך מכּוִח אייער אייגענעם ברודער 1 װאָס הערט זיך עפּעס 
מכּוחז דאַװידאָווסקיס ,באָנדלעך"? --- האָבן זיך געהערט אױסרופֿן פֿון די, װאָס 
זיינען אומצופֿרידן געווען פֿון דעם רעדנערס ווערטער וועגן אַמעריקאַנער אָריענ- 
טאַציע, ביז איצט אַ נישט-געהערטע זאַך אין די ראַדיקאַלע קרייזף 

י--- לאָ, איך ווייס פֿון דאַװידאָווסקיס /באָנדלעך". דערפֿאַר בין איך דאָ צו 
קעמפֿן קעגן זיי מיט אַלע מיטלען. | | 

-- און אין דער זעלבער צייט צו שטודירן אױפֿן חשבון פֿון דאַװידאָווסקיס 
באָנדלעך אין קאָלומביאַ? --- האָט אַ שטימע זיך געלאָזט הערן. 

נייטען איז בלייך געװאָרן. ער האָט זיך אָבער אָנגערופֿן אָן יעדער אויפֿ- 

רעגונג, מיט אַ טאָן פֿון הכנעה און פֿאַרשולדיקטקײט + 

--- יאָ, עס איז אמת, אין מיין אומבאַהאָלפֿנקײט האָב איך געמיינט, אַז איך 
האָב רעכט אָנצונעמען הילף פֿון מיין ברודער. נאָר זינט איך בין געוואויר 
געװאָרן וועגן דאַװידאָווסקיס ;באָנדלעך", האָב איך זיך אָפּגעזאָגט פֿון יעדער 
הילף, איך האָב אױפֿגעגעבן דאָס שטודירן אין קאָלומביאַ. מיין פֿאָטער האָט נאָך 
פֿריער פֿון מיר, אויס רעליגיעזע טעמים, זיך אָפּנעקערט פֿון זיין זון. 

דאָס, װאָס ער האָט זיך אַליין אַרױסגעגעבן און אָנגעדײט אויף זיין פֿאַר" 
קריפּלטקײט, האָט, קאָנטיק, אַנטװאָפֿנט פֿיל פֿון זיינע קעגנער און אַרױסגערופֿן . 
סימפּאַטיע ביי אַנדערע; אָבער שטעכיקע באַמערקונגען האָבן דאָך גענומען 
פֿאַלן אױפֿן רעדנערס קאָפּ: װאָס? רעװאָלוציע און די אַלע גוטע זאַכן, װאָס 
די סאָציאַלע רעװאָלוציע ברענגט מיט זיך, זאָל נישט זיין פֿאַרבונדן מיטן לאַנד 
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פֿון קלאַסישן רעװאָלוציאָניזם, מיט רוסלאַנד, נאָר מיט אַמעריקע גאָר? דאָס 
איז געווען אומגעהערט, ווילד, געפֿערלעך... 

--- טעמעני װעט לערנען מאַרקסיזם מיט די בויערי-באָמס, -- האָט וֶוער 
געלאַכט. -- אָדער די קאָרפּאָרעישאַן-לאָיערס פֿון די רעפּובליקאַנער װעלן לער- 
נען סאָציאַליזם מיט זייערע קאַפּיטאַליסטישע קליענטן, 

-- איך זאָג נישט, טאַמאַני, און איך זאָג נישט, קאָרפּאָרעישאָן-לאָיערט. איך 
זאָג, די קאָנסטיטוציע פֿון די פֿאַראײניקטע שטאַטן פֿון אַמעריקע, די דעקלאַ- 
ראַציע פֿון אומאָפּהענגיקײט, ,;דהי ביל אָוו ראַיטס". דאָס זיינען נישט קיין פּוטטע 
ווערטער, דאָט זיינען פּרינציפּן און געזעצן, װאָס זיינען צו עפּעס מהייב, זי 
טראָגן אין זיך די ברכות פֿון אַלע פֿרײהײטן, זיי זיינען ביז איצט אַ פֿאַרזיגלט 
בוך, מאָרגן װעט קומען אַ מענטש, װאָס װעט דעם זיגל אױפֿרײסן פֿון דעם בוך 
און אַרױסלײענען דעם אמתן באַדייט פֿון די פּרינציפּן און אויסטייטשן זיי אין 
אַ ריי געזעצן, באַזירט אויף די פֿעסטע יסודות פֿון די דאָזיקע פּרינציפּן, סימנים 
האָבן מיר שוין אַזעלכע, לינקאָלן האָט געפֿונען מוט, באַרעכטיקונג און שטאַר- 
קייט אין זיין קאַמף קעגן דער סאַוט -- אין די לוחות פֿון אונדזער קאָנסטי- 
טוציע. ער האָט אױפֿגעריסן דעם זיגל פֿון דעם פֿאַרחתמעטן ספֿר. אַפֿילו טעאָדאָר 
רוזוועלט האָט געמאַכט אַ פֿאַרזוך, און אַזױ אויך אונדזער איצטיקער פּרעזידענט 
װוילסאָן, אמת טאַקע, זיי האָבן נישט דעם מוט אויפֿצועפֿענען דעם גאַנצן ספֿר ! 
מאָרגן װעט זיך געפֿינען דער מענטש, װאָס וועט צוריקגיין צום מקור פֿון 
אונדזער געזעצגעבונג. ער װעט אױפֿהױיבן אונדזער קאַנסטיטוציע וי משה די 
לוחות, און זאָגן : ?;דאָ שטייט עס געשריבן --- און דאָס װעל איך אױיספֿירן!" 

ווען כיײימאָװויטש האָט אַראָפּגעפֿירט נייטענען פֿון דער פּלאַטפֿאָרמע, איז צו" 
געקומען צו אים אַ מיטליעריקער מאַן, אַ יונג פּנים מיט אַ קאָפּ גרויע האָר און 
אויגן, װאָס זיינען געווען טורויעריק און עױנסט. פֿון זיין אינטעליגענטן פּנים האָט 
אַראָפּגעשײנט אַ װאַרעמער שמייכל און אַ פֿרײנטלעכקײט, ער האָט אָנגענומען 
נייטענט פֿאַרקריפּלטע האַנט, גלייך זי װאָלט געווען אַ נאָרמאַל-געזונטע, און 
זי געטרייסלט מיט װאַרעמקײט, 

-- נעמט זיך נישט צום האַרצן פֿון דעם, װאָס זיי לאַכן דאָ אויס אייער אַמע- 
ריקאַניזם, זיי באַהאַנדלען מיך אויך נישט בעסער. דאָס, װאָס איר האָט דאָ 
געזאָגט, איז זייער אינטערעסאַנט און נאָך מער -- נויטיק. עס מערן זיך די 
שטימען,. איר זענט נישט אַלין. 

-- דאָס איז גענאָסע זעליקאָװיטש, אונדזער אַסעמבלימאַן, -- האָט כיימאָ- 
וויטש געזאָגט, --- און מענעדזשער פֿון דער וועיסט-מאַכער-יוניאָן, 

נייטען האָט געהערט פֿון אים. ער איז געווען איינער פֿון די, װאָס די מאַסן 
האָבן אַרױיסגעגעבן פֿון זיך וי זייער פֿירער. אַליין געקומען פֿון האַרץ פֿון דער 
יידישער אָרעמקײט, געיאָגט וי די אַנדערע דורך אַ רשעותדיקן רעזשים, איז 
ער, אַ יונגערמאַן,. געקומען אַהער מיטן שטראָם פֿון דער אימיגראַציע. ער האָט 
| אַדורכגעמאַכט אויף זיין אייגענער הויט די שבעה מדורי גיהנום, װאָס אַנדערע 
און אייגן בלוט האָבן אויסגעטיילט דער יידישער אימיגראַציע ביי דעם ערשטן 
טראָט דאָ אין לאַנד. צוערשט געאַרבעט ביי ציגאַרן, וויקלענדיק די טאַבאַק- 
בלעטער אין אַ ציגאָרן-שאַפּ, דערנאָך געשלעפּט אַ זינגער-גיי-מאַשין, אָדער אַ 
,קאַטערינקע?, װי מען האָט עס גערופֿן, פֿון שאַפּ צו שאַפּ, פֿאַרדינט זיין קאַרג 
ברויט וי אַן אָפּערעיטאָר, האָט עו צוגלייך שטודירט אין אָװונט-שולן נישט נאָר 
דאָס ענגלישע לשון, נאָר דעם דרך און דאָס פֿירעכץ פֿון אַמעריקאַנער לעבן 
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זי טעג געאַרבעט פֿאַר אַ הונגער-לוין, האָט ער די נעכט פֿאַרבראַכט אין שטו" 
דירן. ער איז געווען איינער פֿון די ערשטע, אינאיינעם מיטן ערשטן קאָנגערסמאַן, 
װאָס די איסט-סאַיד האָט דערוויילט, װאָס האָט געהאַט אַן אַמעריקאַנער אָריעג- 
טאַציע, ער האָט נישט מער געחלומט פֿון צוריקפֿאָרן קיין רוסלאַנד, נאָר פֿון די 
צייטן, ווען אַמעריקע װעט וערן דער גױ-עדן, װאָס אַלע ראַדיקאַלן פֿון יענער. 
צייט האָבן געהאָפֿט און געגלויבט, אַז זיי װעלן אים נאָר געפֿינען ביי די טייכן 
פֿון רוסלאַנד, 

--- איר קאָנט אונדז זייער באַהילפֿיק זיין, מיר נויטיקן זיך אין אינטעליגענטע 
כוחות, --- זאָגט דער אַסעמבלימאַן צו נייטענען. 

--- איך באַהילפֿיק זיין 1 איך פֿאַרמאָג נישט מער וי מיין מויל, -- זאָגט 
גייטען מיט אַ שמייבל. 

--- אויך אַ קאָפּ און אַ האַרץ. און דאָס איז אַלץ, װאָס מיר באַדאַרפֿן, אַז איר 
זאָלט מאַכן אַקראָבאַטישע קונצן, באַדאַרפֿן מיר נישט, -- זאָגט דער אַסעמבלי- 
מאַן. --- מיר באַדאַרפֿן, אַז איר זאָלט ריידן פֿאַר אַרבעטער, אין דעם זעלבן גייסט 
וי איר האָט היינט גערעדט. מיר אַלע זיינען איצט פֿאַרלײגט מיט אַרבעט. אי 
ווייסט, מיר האָבן עטלעכע סטרייקס אויף אונדזערע הענט. די האָלס זיינען איבער- 
געפּאַקט מיט הונגעריקע אַרבעטער. מען באַדאַרף האָבן פֿאַר זיי אַ װאָרט פֿון 
דערמוטיקונג, װאָס זאָל זיי שטאַרקן איבערצוטראָגן די שווערע צייט. יירישע 
רעדנער האָבן מיר נאָך. מיר נויטיקן זיך אין ענגליש-ריידנדיקע. יונגערמאַן 
איר קאָנט אונדז זייער באַהילפֿיק זיין. 

-- איר גלויבט אַזױ? 

-- איך ווייס עס אויף זיכער. עס איז מיין זאַך דאָס צו וויסן. וואו קאָן איך 
אייך טרעפֿן ? 

-- איר קאָנט אים טרעפֿן דורך מיר, --- רופֿט זיך אָן כײימאָוויטש פֿון הינטער 
נייטענס אינװאַלידן-שטול. 

-- ווער זענט איר? 

--- איר דערקענט מיך נישט? 

--- אָ, כיימאָוויטש ! פֿון װאַנען נעמט איר זיך דאָן / 

-- ווער האָט אים אַהערגעבראַכט, אַז נישט איך 1 און הערט נאָר, איך האָב 
איין עפּעס װאָס צו זאָגן, --- גיט ער אַ שלעפּ אָפּ דעם אַסעמבלימאַן אָן אַ זייט. --- 
קודםכּל באַדאַרף ער דאָך מאַכן אַ לעבן, --- ווייזט ער אָן אויף נייטענען. 

--- פֿון װאָס לעבט ער איצט! 

-- פֿון אַ טאַטען אַן אָרעמאַן, משה-װאָלף דאַװידאָװסקי, װאָס האָט אַן אָרעמע 
סטאָרקע אויף דער אַכט-און-פֿערציקסטער סטריט; קוים װאָס ער שלאָגט זיך 
אַדורך. 

--- דאַװידאָווסקי, זאָגסטו ? נישט פֿון דער זעלבער משפּחה פֿון דאַװידאָווסקיס 
באָנדלעך ? 

-- יאָ, אַן אייגענער ברודער. איך האָב געקענט דעם ממזר, ווען ער איז נאָך 
געווען גאָר אַ שנעק. זיי האָבן זיך ביידע אָפּגעזאָגט פֿון אים וי אַ ייד פֿון טרפֿות, 
אָט"דער בחור האָט אױפֿגעגעבן זיין לערנען אין קאָלומביאַ. ער וויל נישט נעמען 
קיין הילף פֿון דעם ברודער. 

--- לאָזט עס איבער צו מיר. מיר װעלן אים אָנשטעלן אין דער יוניאָן. מיר 

באַדאַרפֿן אים האָבן. קומט אַרױף מיט אים מאָרגן אין אָפֿיס -- איך װעל שוין 
אַלץ אַראַנזשירן. 
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פֿון װאַנען האָט זיך גענומען ביי נייטענען אַזאַ ענערגיע? עס איז געווען וי 
עס װאָלטן זיך געווען אָנגעזאַמלט אין אים רעזערוואואַרן פֿון קואַפֿט דורך די 
אַלע יאָרן פֿון זיין קראַנקהײט --- און ער האָט געשעפּט פֿון זי פֿאַר דער זאַך 
פֿון די אַרבעטער. ער האָט שטודירט דעם מצב פֿון די אַרבעטער, די אַרבעט- 
באָדינגונגען, דעם גאַנצן איינשטעל פֿון פֿאַך. ער האָט אױסגעפֿונען, אַז פֿערציק 
פּראָצענט פֿון די אַרבעטער-פֿאַרדינסטן גייען אַװעק אויף דירה-געלט פֿאַר ווע" 
רימדיקע טענעמענט-הייזער. ער האָט אױיסגעפֿונען, אַז בשעת דאָס דירה"געלט 
פֿאַר אַרבעטער-הייזער האָט אין די ערשטע יאָרן פֿון דער מלחמה, צוליב דעם 
אָפּשטעל פֿון הייזער-בויאונג, זיך אױפֿגעהױיבן הימל-הויך ; אַז בשעת די פּרייזן 
אין לאַנד אויף לעבן-פּראָדוקטן זיינען צוליב דעם אָפּצי פֿון פּראָדוקטן פֿאַר די 
עלאַיס געשטיגן אויף צװאַנציק פּראָצענט; אַז בשעת דער גאַנצער לעבנס-סטאַנ- 
דאַרד האָט, צוליב דעם אַרײנשטראָמען פֿון גאָלד פֿון די עלאַיס פֿאַר אַמוניציע- 
באַשטעלונגען, זיך אױפֿגעהױבן אויף אַ נישט-נאַטירלעכן שטייגער : אַז בשעת 
דאָס לאַנד האָט אָנגעהױבן, צוליב דער מלחמה אין אײראָפּע, אַרײנװאַקסן אין 
אַ ;פּראָספּעריטי?-פּעריאָד, --- זיינען די שכירות פֿון די שטאָטישע אַרבעטער, דער- 
הױיפּט פֿון דער נאָדל-אינדוסטריע, נישט געהעכערט געװאָרן, נאָר, פֿאַרקערט, 
געפֿאַלן. די פֿאַבריקאַנטן האָבן אויסגענוצט די שװאַכקײט פֿון דער יוניאָן אויף 
אַרויסצושמוגלען די אַרבעט פֿון די לעגיטימע שעפּער און ברענגען זי אין די 
שטובן אַריין ; זיי האָבן אָפּנעשאַפֿט דעם ,פּראָטאָקאָל", האָבן אָנגעהויבן אַרוג- 
טערצודריקן די שכירות פֿון די אַרבעטער, האָבן זיך גענומען דאָס רעכט אָמ- 
צוזאָגן יעדן אַרבעטער, װאָס האָט אַרױסגעװיזן אַן אינטערעס אין זיין יוניאָן, 
און דורך דעם געהאַלטן דעם אַרבעטער אין אײיביקער ציטערגיש פֿאַר זיין אַױ- 
בעט-פּלאַץ. 

נייטען האָט גענומען פֿאַר אַ מוסטער זיין אייגענעם ברודער און אױפֿגעװיזן, אַז 
די פֿאַבריקאַנטן אַרבעטן נישט מיט אייגענעם אָנגעזאַמלטן קאַפּיטאַל, נאָר באָרגן 
דאָס געלט פֿון אָנגעלאָפֿענע, אָפֿט מאָל נישט-סאָלידע בענק, װאָס זיי צאָלן פֿאַר 
דעם הויכע צינזן; ער האָט אָנגעװיזן, אַז די פֿאַבריקאַנטן, וי זיין אייגענער 
ברודער, שטאַמען אָפּ פֿון דעם זעלבן אַרבעטער"קלאַס, קומען אַרױס פֿון דער 
אָרעמקײט. די מערסטע פֿון זי אַלײן געוועזענע אַרבעטער, איז אַחוץ װאָס זי 
זיינען אָנגעשטעקט מיט דער אַלגעמײנער אַמעריקאַנער קראַנקהייט פֿון װועלן 
ווערן שנעל רייך, װוערן זיי נאָך געטריבן פֿון דער אַמביציע אַרויסצוקריגן זיך 
פֿון דעם קלאַס פֿון אונטערגעדריקטע צום קלאַס פֿון אונטערדריקער, די מורא 
פֿאַר דער נעכטיקער אָרעמקײיט וועקט אויף אין זיי נישט-געהאַמעװעטע אַפּעטיטן, 
זיי האָבן נישט קיין איינזעעניש, קיין געוויסן בנוגע זייערע אייגענע ברידער, 
בנוגע דעם קלאַס, פֿון וועלכן זיי אַליין קומען. זיי קלערן נאָר וועגן איין זאַך, --- 
װאָס געשװוינדער אַרױפֿצוקלעטערן אױפֿן לייטער פֿון רייכקייט דורך דעם, װאָס 
זיי וועלן אַנדערע נאָך טיפֿער אַראָפּשטופּן, 

בייטאָג האָט נייטען דיקטירט אַרטיקלען פֿאַר די ענגלישע פּובליקאַציעס, 
װאָס די יוניאָן האָט אַרױסגעגעבן. ער האָט אויך געהאַלטן רעדעס אין אינטץ- 
ליגענטע קרייזן, צווישן סטודענטן, אױפֿקלערנדיק זיי די לאַגע פֿון די נאָדל- 
אַרבעטער. | 

אַ נייער סאָציאַלער באַוואוסטזיין האָט זיך דערװועקט אין אַמעריקע מיט 
װילסאָנס אָנקומען אין ווייסן הויז. װילסאָן פֿירט נִישט דעם קאַמף קעגן דער 
מאָנאָפּאָל פֿון די גרויסע קאָרפּאָראַציעס מיט אַזױ פֿיל ליאַרם און באָמבאָס- 
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טישקייט וי דער טעמפּעראַמענטפֿולער טעאָדאָר רוזוװועלט, װאָס די גרויסע 
קאָרפּאָראַציעס האָבן דאָך געוואוסט װי צו האַלטן אים אין צוים און לאָזן זיין 
גאַנצע רעװאָלוציאָנערישקײיט זיך אויסקאָכן אין זיין אייגענעם עקסטאַז. דער- 
פֿאַר אָבער וװעקט ואודראָו װילסאָן אויף דאָס לאַנד פֿאַר אַ נייעם סאָציאַלן 
יושר --- דורך זיין סיסטעמאַטישן, גױינטלעך-באַפֿעסטיקטן און מיט אַקאַדע- 
מישער רואיקייט געפֿירטן קאַמף קעגן דעם אָנזאַמלען פֿון גרויסע פֿאַרמעגגס 
אױפֿן חשבון פֿון פֿאָלק. די צייט פֿון לעגאַליזירטער איינזאַמלונג פֿון מעכטיקן 
עשירות אױפֿן חשבון פֿון פֿאָלק איז פֿאַרבײ. דער עיקר האָט װילסאָן געוואוסט 
וי צו דערוועקן דעם סאָציאַלן געוויסן אין די קרייזן, פֿון וועלכע ער אַליין איז 
געקומען, --- אין די לערן-אינסטיטוציעס. די פּראָפֿעסאָרן זיינען אַרױס פֿון זיי- 
ערע לעקציע-זאַלן און געפֿירט זייערע סטודענטן אין די פֿאַבריקן, אין די שטאָל- 
גיסערייען, אין די וועבערייען. 

אויך אין ניו-יאָרק זיינען עס געווען די אַקאַדעמישע קרייזן, װאָס האָבן אָנ" 
געהויבן פֿאַראינטערעסירן זיך מיט דעם מצב פֿון די אַרבעטער אין דער קליי- 
דער-אינדוסטריע, זיי האָבן באַװירקט די עפֿנטלעכע מיינונג. נייטען האָט גע" 
וואונען פֿיל דענקענדיקע און אײנפֿלוסרײכע מענטשן פֿאַר דער זאַך פֿון די 
נאָדל-אַרבעטער. דאָס אױפֿטרעטן פֿון אַ פֿאַרקריפּלטן יונגנמאַן אויף דער רעד- 
נער-פּלאַטפֿאָרמע האָט געמאַכט אַן איבערוועלטנדיקן איינדרוק אויף די צו- 
הערער, 

אין די אָװונטן פֿלעגט אים כיימאָוויטש פֿירן אין דעם אינװאַלידן-שטול אין 
די אָרעמע מיטינג-לאָקאַלן פֿון דאַון-טאַון. די יוניאָן האָט צו יענער צייט גע- 
רופֿן די אַרבעטער אין די לאָקאַלן פֿון דאָון-טאַון, כּדי אױיפֿצוקלערן זיי דעם 
מעמד פֿון דער יוניאָן און זיי ענגער פֿאַרבינדן מיט זייער אַרבעטער-אָרגאַניזאַציע. 
ריכטנדיק זיך אױפֿן שטורם, װאָס די פֿאַבריקאַנטן האָבן זיך געקליבן אָפּצולאָזן 
אויף די קעטּ פֿון די אַרבעטער, האָט די יוניאָן זיך געמיט צו שטאַרקן די אָרגאַ- 
ניזאַציע, אַריינצוברענגען נייע מיטגלידער, צו באַפֿעסטיקן די אַלטע, צו זאַמלען 
מיטגלידער-שטייער און אָנצוקלייבן אַ סטרייק-פֿאָנד, װאָס זאָל קאָנען שטיצן די 
אַרבעטער דורך דער צייט פֿון דעם לאָקאָוט, װאָס די פֿאַבריקאַנטן האָבן זיך 
געקליבן אַרױסצורופֿן, כּדי צו צעברעכן די יוניאָן. צװישן די אַרבעטער האָבן 
זיך געפֿונען אַ סך, װאָס האָבן געױעדט אויף פֿרעמדע שפּראַכן, -- יידיש, איטאַ- 
ליעניש, סלאַווישע שפּראַכן. עס האָבן זיך אָבער אויך געפֿונען איירישע און 
אַמעריקאַנער איינגעבוירענע, װאָס האָבן, פֿאַרשטײט זיך, גערעדט ענגליש. און 
אַפֿילו פֿון די פֿרעמד-שפּראַכיקע האָט אַ גרויסע צאָל פֿון זיי, װאָס האָבן זיך 
לענגער געפֿונען אין לאַנד, גערעדט אָדער פֿאַרשטאַנען ענגליש. די יידישע 
אַרבעטער איז געווען מער-ווייניקער לייכט צו אָרגאַניזירן. שווערער איז אָנגע- 
קומען צו אָרגאַניזירן די איטאַליענישע אָדער סלאַװישע עלעמענטן, אַזױ אויך 
די איירישע, װאָס האָבן זיך געפֿונען אונטער דעם דירעקטן קאַטױלישן אײינפֿלוס 
פֿון זייערע גלחים, וועלכע האָבן זי אָפּגעראָטן פֿון דער יוניאָן. 

כיימאָוויטש האָט געפֿירט נייטענען פֿון איין זאַל אין אַנדערן. אַלע האָבן 
געװאָלט הערן דעם רעדנער אויף דעם אינװאַלידן-שטול. נייטען איז באַלד 
געװאָרן זייער פּאָפּולער צווישן די אַרבעטער. דאָס, װאָס אַן אייגענער לייבלעכער 
ברודער פֿון דעם באַקאַנטן ,באָס?, אוירווינג דאַװידאָוסקי, פֿון די באַרימטע 
;דאַװידאָווסקיס באָנדלס", טרעט אַרױס אין זאַלן פֿאַר אַרבעטער קעגן אים, האָט 
אַרױסגערופֿן באַזונדערן אינטערעס צום רעדנער. 
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דער בעטהאָװען-האָל, אַן ענגער, שמאָלער זאַל, אױפֿן ערשטן גאָרן, אונטער 
אַ נידעריקן באַלקן, איז איבערגעפּאַקט מיט אַרבעטער. די אַרבעטער גיסן זיך / 
אַרױס פֿון זאַל אויף די טרעפּ אַרונטער. די טרעפּ ביז צו דער גאָס אַרױיס זיינען 
אָנגעפּראָפּט מיט מענטשן, 

אויף דער קליינער פּלאַטפֿאָרמע אין זאַל, װאָס עטלעכע טרעפּלעך ביי דער 
זייט פֿירן אַרױף אַהין, זיצן עטלעכע מענטשן, מיט מידע פּנימער, נישט-גע- 
גאָלטע, נישט-אױסגעשלאָפֿענע. דאָס זיינען די שאַפּ-פֿאָרזיצער, די טוער פֿון 
דער יוניאָן, די אָרגאַניזירער. פֿאַר זיי, אויף זיין אינװאַלידן-שטול, זיצט דער 
רעדנער, נייטען דאַװידאָווסקי. הינטער אים, װי אַ שמש, גרייט צו באַדינען 
שטייט כײימאָוויטש. 

גייטען קוקט אַ ווייל אַרונטער צום עולם, פֿאַר וועלכן ער באַדאַרף האַלטן 
זיין רעדע. דער רויך, װאָס גייט אויס פֿון די ציגאַרעטלעך און די שלעכטע 
ציגאַרן, פֿאַרטושט דאָס ליכט, װאָס דרינגט אַרױס געלבלעך-בלאַס פֿון די שמו- 
ציקע, אין שפּינװועבס פֿאַרװועבטע עלעקטרישע גלעזלעך. פֿון דעם רויכערדיקן 
װאָלקן שניידן זיך אויס איינצלנע פּנימער פֿון דער מאַסע, װאָס זיצט פֿאַר אים, 
אויגן פֿון אַלט און יונג, -- טרויעריקע יידישע אויגן, טרויעריקע איטאַליענישע 
אויגן, אויגן פֿון פֿאָטערס, מוטערס, שװועסטער, ברידער, -- פֿאַראײניקן זיך, 
גיסן זיך צוזאַמען, און עס ווערט איין אויג פֿון איין מענטשן-מאַסע, דאָס אויג 
נאָגט זיך איין דורשטיק אין נייטענס פּנים, -- און רעדנער און מענטשן-מאַסע 
פֿאַראײניקן זיך אין איין קערפּער. עס גיסט זיך אַריבער פֿון די צוהערער צום 
רעדנער זייער זאָרג, זייער נויט, זייער קאַמפֿלוסט און זייער מסירת-נפֿש; עס 
פֿליסט פֿון דעם רעדנער צו די צוהערער זיין ליבע, זיין ענטוזיאַסטישער גלויבן 
אין דער זאַך פֿון גערעכטיקייט, נייטען ווערט איינס מיט זיינע צוהערער. ער 
פֿאַרגעסט, אַז ער איז פּאַראַליזירט, אַז ער קאָן זיך נישט רירן פֿון אָרט אָן אַן 
אַנדערנס הילף. עס װאַקסן ביי אים אויס פֿליגל, אָט גיט ער זיך אַ הויב, און ער 
גייט פֿאָראױיס פֿון זיי און פֿירט זיי אין קאַמף, 

און אַזױ זעען אים אויך די אַרבעטער. זיי פֿאַרגעסן, אַז עס זיצט פֿאַר זי 
אַ קריפּל. זיין פּנים קוקט אַרױס אַ בלייכס, פֿול מיט באַגייסטערונג, פֿון דער 
שמאָלער ראַם פֿון זיין שװואַרץ בערדל, זיינע אויגן זיינען גרויס, שיינע אויגן 
מיט אַ גוטער געטרײשאַפֿט, זיין יעדער באַװועגונג, זיין הויך, זיין בליק זאָגט 
עדות אויף דער געטרײשאַפֿט און דער ליבע, װאָס שלאָגן אין זיין האַרץ פֿאַר 
דער אַרבעטער-זאַך. פֿון זיין הויכן שטערן שיינט אַראָפּ אַ קלוגשאַפֿט,. װאָס 
שעפּט איר יניקה פֿון אַ העכערער וועלט, 

פווער זענט איר און װאָס זענט איר ? אַ פֿאַרװאָרלאָזטע מאַסע, װאָס שטייט 
הפֿקר, אָן שום פּראָטעקציע. איר זענט אַזאַ סחורה. װוי בהמות, װאָס יעדערער 
קאָן אייך קױפֿן און אויסנוצן אייערע כּוחות, אייער לעבן, אַפֿילו אייער מענטש- 
לעכער ווערדע, וי ער געפֿינט עס צום בעסטן פֿאַר זיך, פֿאַר זיין אייגענעם נוצן, 
קיינער גיט נישט אַכטונג דערויף, אַז די פּלעצער, וואו איר געפֿינט זיך אַ גאַנצן 
טאָג ביי דער אַרבעט, זאָלן צום װינציקסטן זיין געזיכערט פֿון פֿײיער, פּונקט וי 
עס זיינען פֿאַרזיכערט פֿון פֿײיער די מאַגאַזינען, די שפּייכלערס און די לאַגערן, 
וואו די פֿאַבריקאַנטן האַלטן זייערע פּראָדוקטן, פֿאַרזיכערונג-געזעלשאַפֿטן באַ- 
ווירקן זיי צו פֿאַרזיכעון די טויטע סחורות: קיינער באַװירקט זיי נישט צו 
באַשיצן די לעבעדיקע סחורה. אייער איינציקער שוץ איז דער קאָלעקטיוער 
כּוח, װאָס איר שטעלט פֿאָר מיט זיך. אָן אים זענט איר נישט מער וי אַרבעט- 
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קראַפֿט, װאָס מען קױפֿט אױפֿן פֿרײען מאַרק, לויט דעם פּרײז, װאָס די באַלע- 
באַטיט באַשטימען. מיט דעם קאָלעקטיוון כּוח, װאָס איר שטעלט פֿאָר מיט זיך, 
ווערט איר די יורשים פֿון דער ערד, ווייל איר זענט די, װאָס איר באַפֿרוכטפּערט זי 
מיט אייער אַרבעט". | 


כיימאָוויטש פֿלעגט יעדן אָװונט ברענגען נייטענען אַהיים, אַן אויסגעמוטשעטן 
און אַן אָפּגעגאָסענעם אין אַנגסטן, כײימאָוויטש האָט אים באַהאַנדלט מיט ליבשאַפֿט 
און איבערגעבנקייט, האָט געציטערט איבער אים מיט פֿאָטערלעכעױ זאָרג, ביי- 
מאָװויטש האָט אָנגעװענדט אויף אים די זעלבע באַגײיסטערטע פֿאַרערונג, װאָס 
זיינע עלטערן, די חסידים אין דער היים, אין קליינעם פּוילישן שטעטל, האָבן 
אַרױסגעװיזן זייערע רביים. כיימאָװויטש האָט געזען אין נייטענען זיין רבין, און 
ער האָט אים משמש געווען װי מען איז משמש אַ רבין. דער רעװאָלטירנדיקער 
גייסט פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, װאָס האָט זיך געשטעלט קעגן גאָט 
און קעגן דער ערדישער מאַכט, האָט פֿאַרמאָגט אַ געטרייען, אויף מסירת"נפֿש 
גרייטן גלױיביקן אין סאָציאַלן יושר. 

כיימאָוויטשעס גאָט איז געווען די סאָציאַלע רעװאָלוציע, װאָס װעט װאָר- 
מאַכן זיין משיחשן אידעאַל פֿון אויסגלייכן אַלע עוולהס, זי װעט אָפּװישן אַלע 
טרעון און אױפֿבינדן אָלע בענדער פֿון קנעכטשאַפֿט און אונטערטעניקייט. דער 
גלויבן אין דער סאָציאַלער רעװאָלוציע האָט אױסגעפֿילט דעם יידנס פֿאַר- 
לאַנגען, נויטן און באַדערפֿענישן, ער האָט נישט געהאַט קיין פּערזענלעך לעבן, 
כיימאָוויטש. זיין ווייב האָט ער פֿאַרלױרן אױפֿן וועג פֿון זיין קאַמף --- טאַקע דאָ 
אויף דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, װאָס ער האָט געפֿירט איינער אַליין קעגן 
טאַמאַני און די אַנדערע סאָציאַלע איבלען, זי איז אױיסגעגאַנגען פּשוט פֿון נויט, 
פֿון האַרץיברעכעניש און צרות, װאָס זי האָט געהאַט אויסצושטיין פֿון איר מאַנס 
בונטאַרישן גייסט. די קינדער., צוויי טעכטער, װאָס ער האָט געהאַט, האָבן אים 
פֿרי פֿאַרלאָזט. איינע איז גאָר אױיסגעגאַנגען לתּרבות-רעה: זי האָט חתונה גע" 
האַט מיט אַ יוניאָן"-פֿירער, װאָס איז שפּעטער געװאָרן אַ צושטעלער פֿון זיידנס 
פֿאַר די פֿאַבריקאַנטן. כײימאָוויטש איז חושד זיין איידעם, אַז ער איז אַלין אַ 
שטיקל קאָנטראַקטאָר. נישט ער וויל וויסן פֿון זיי, נישט זיי ווילן וויסן פֿון אים, 
וואוינט ער אַלײן, אין דעם געוועלבל פֿון עקלינינג און פּרעסינג? אויף דער אַכט- 
און פֿערציקסטער גאַס. הינטערן געוועלבל האָט ער אַ טויב און בלינד אַלקירל, 
אָן פֿענצטער און אָן לופֿט, ער האָט דאָרט שטיין זיין בעט און זיינע פּאָר זאַכן, 
צֶר קאָכט פֿאַר זיך אויף אַ גאַזיאיוועלע. 

ער לעבט פֿאַר קיין אַנדערן צוועק, פֿאַר קיין אַנדער זאַך נישט וי נאָר פֿאַר 
דער סאָציאַלער רעװאָלוציע. פֿאַר איר לעבט ער, פֿאַר איר אַרבעט ער. פּונקט 
וי אַ פֿרומער ייד גיט זיך אָפּ דין-וחשבון יעדן אָװנט פֿאַרן שלאָפֿן גיין פֿון זיינע 
מעשים, אַזױ האָט כיימאָוויטש זיך אָפּגעגעבן דין-וחשבון יעדן אָװנט פֿון דעם, 
װאָס ער האָט געהאַט אױפֿגעטון דורך דעם טאָג פֿאַר דער סאָציאַלער רעװאָלוציע. 

דאָס, װאָס ער האָט נייטענען געבראַכט צו דער יוניאָן און אים געפֿירט אין 
די מיטינג-לאָקאַלן, האָט געגעבן כײמאָוויטשן ניי לעבן. ער האָט זיך געפֿילט 
דערהויבן דורך נייטענס אַרבעט, גלייך ער װאָלט דורך נייטענען צוגעקומען צו 
זיין ריכטיקער און אמתער שליחות. ער האָט זיך באַטראַכט װי אַ טייל פֿון 
נייטענס אַרבעט. ער פֿלעגט זאָגן: .היינט גייען מיר אין קלינטאָן-האָל. דאָרטן 
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באַדאַרפֿן מיר דעליווערן דהי גודס". און ווען נייטען האָט געענדיקט ריידן, פֿלעגט 
ער צופֿאַלן צו אים: קאָט האָבן מיר זי געגעבן, די בלוט:-אויסויגערס, די 
באָסעס : מיר האָבן עס זי אַ ביסל אַרינגעהאַקט, זיי גענומען אַ ביסל אױפֿן 
צימבל !*. 

עשוין. לאָזט אונדז שוין אָפּ, מיר האָבן שוין קיין כּוח נישט. איר זעט נישט 
וי דער שווייס רינט פֿון אונדז, פּשוט װי בי אַ פּרעס-ברעט", -- פֿלעגט ער 
אַװעקטרײבן דעם געדרענג פֿון די אָפּערעיטאָרס, װאָס פֿלעגן נייטענען אַרומ- 
רינגלען נאָך יעדער רעדע, װאָס ער האָט געהאַלטן פֿאַר די אַרבעטער, 

אַז ער האָס געפֿירט נייטענען צוריק פֿון די מיטינגען, האָט ער אים טשוט 
נישט געלאָזט גיין גלייך אַהיים. עו' האָט אים צוערשט אַרײנגעבראַכט צו זיך 
אין געוועלבל, אַרױפֿגעלײגט אים אויף זיין בעטל זיך אָפּצורוען און אַװעקגע- 
שטעלט זיך מאַכן אַ גלעזל טיי. | 

-- עס װעט באַלד פֿאַרטיק וערן, נאָך אַ ווייל. רו זיך אָפּ, דו ביסט אַװױי 
פֿאַרשװיצט, 

ער האָט שוין אַפֿילן אַנומעלט געפּרואווט ,קידנעפּן" נייטענען. ווען ער האָט 
אים אַנומעלט אַהײמגעבראַכט שפּעט אין אָװנט, האָט ער פּשוט זיך אָפּגעזאָגט 
אַרױפֿצוטראָגן אים אויף די טרעפּ צו זיין פֿאָטער, 

-- נישקשה, דו קאָנסט דאָ אויך איבערנעכטיקן. איך װעל דיר אויסבעטן 
אויף מיין בעס און דו וועסט דאָ איבערנעכטיקן. מאָרגן אין דער פֿרי באָדאַרף 
איך דיך סיי"ווי-סיי אַװעקפֿירן אין דעם יוניאָן-אָפֿיס, װעל איך פֿאַרשפּאָרן דיך 
אַראָפּצוטראָגן פֿון די טרעפּ, 

-- װאָס רעדט איר, דער טאַטֶע זיצט אויף יעדע נאַכט און װאַרט ביז איך 
קום אַהים. ער װעט זיך דערשרעקן. 

--- על איך אַריבערלױפֿן אים זאָגן, אַז דו נעכטיקסט ביי מיר. שוין מאַך 
איך דיר עפּעס װאַרעמס, 

משה-װאָלף האָט פּשוט געזען װי דער ,שניידערוק" גנבעט אַװעק פֿון אים 
זיין זון -- און ער איז געװאָרן אײפֿערזיכטיק אויף כיימאָוויטשן, 

| -- װאָס עפּעס זאָל ער דיך פֿירן צו די אַרבעטער ריידן 1 פֿאַר װאָס קאָן איך 

דיך נישט פֿירן ? | | 

-- מען באַדאַרף וויסן, װאָס עס קומט דאָרט פֿאָר. כײמאָוויטש איז אויסגע- 
קאָכט אין דער יוניאָן, ער איז אַן אַלטער אַרבעטער-טוער. ער ווייסט, וואו מען 
באַדאַרף מיך צום נויטיקסטן, 

עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ קאָנקורענץ צװישן משה-װאָלפֿן און כיימאָוויטשן, 
ווער עס זאָל משמש זיין דעם תּלמיד-חכם. משה-װאָלף האָט אָנגעהויבן מיטגיין 
מיט זיי צו די מיטינגען און צוהערן זיך צו זיין זונס דרשות. ער האָט געהערט 
װוי נייטען רעדט פֿאַר די אַרבעטער, שילדערט פֿאַר זיי זייער מצב, און ער האָט 
געהאָלפֿן מיטקרעכצן : 

-- עס איז אַזױ װי די מצריים האָבן געאַרבעט מיט די יידן: קיין שטרוי 
האָבן זיי נישט געגעבן -- און ציגל האָבן זי פֿאַרלאַנגט, 
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עס איז אַן אָנגענומענער כּלל אין ניו-יאָרק, אַז װען דער זומער איז אַ 
הייסער, מוז פֿאָלגן אַ האַרבער קאַלטער ווינטער. און געטריי דעם כּלל, האָט 
דער ווינטער דעם יאָר זיך געשטעלט פֿרי און אָנגעהאַלטן ביז שפּעט אין פֿרי- 
לינג-צייט. די צווייטע העלפֿט ווינטער, -- די חדשים פֿעברואַר און מערץ, -- 
האָט זיך אויסגענומען מיט אויסערגעויינלעכע שניי-זאַווערוכעס, װאָס האָבן 
באַזוכט דעם מזרח-ברעג איינע נאָך דער אַנדערער. די שטאָט ניו-יאָרק האָט 
זיך נישט געקאָנט קיין עצה געבן: מען איז נאָך נישט געוען פֿאַרטיק מיט 
אָפּראַמען איין שניי-שטורם פֿון די ניו-יאָרקער גאַסן, ווען אַ צווייטער שטורם 
איז אָנגעקומען, 

די הויכע קופּעס שניי, אָנגעװאַליעט אויף די טראָטואַרן, האָבן פּאַראַליזירט 
דעם פֿאַרקער, און מענטשן האָבן פֿאַרשפּעטיקט צו קומען צו דער אַרבעט, אַזױ 
אויך אַהיימצוקומען פֿון דער אַרבעט, די סאָבװועיס זיינען געווען איבערגעפּאַקט 
צום דערשטיקט וערן, די טראַמװײען האָבן זיך אָפּגעשטעלט, איבער די טראָ- 
טואַרן האָבן זיך צעגאָסן קאַלוזשעס פֿון צעגאַנגענעם שניי אויף האַרטע געפֿרױ- 
רענע גליטשן. עס איז געווען אַ געפֿאַר צו שטעלן אַ פֿוס, 

פֿון פֿרימאָרגן אָן שטייט משה-װאָלף מיט אַ האַק און אַ שפּאַדל אױפֿן טראָ- 
טואַר פֿאַר זיין געוועלבל און פּרואווט אָפּראַמען א שטעג פֿון טראָטואַר צום 
געוועלבל, עס איז אים שוין געלונגען אַוװעקצונעמען די דעק פֿרישן שניי, װאָס 
איז ביינאַכט אָנגעפֿאַלן אויף די טרעפּלעך, איצט פּרואװוט ער מיט דער האַק 
צעברעכן דאָס אייז, װאָס איז אָנגעפֿרױרן געװאָרן אונטער דעם שגיי. ער איז 
צעװאַרעמט, דער שווייס רינט אים פֿון קאַפּעליש? אַרונטער אויף דעם גרוי" 
באַבערדלטן פּנים, אָבער די הענט פֿרירן, אַזױ אויך די פֿיס, װאָס דרעפּטשען 
און טונקען זיך אין צעלאָזענעם שניי. ער האָט שוין איין קאַלאָש פֿאַרלױרן אין 
דער שנייאיקער בלאָטע. איצט שפּרינגט ער פֿון איין פֿוס אױפֿן אַנדערן פֿון 
קעלט, דאָס לייב איז װאַרעם פֿון אָנשטרענגונג, דאָך פֿרירט עס צו גלייך אין דער 
פֿראָסטיקער לופֿט, ער פֿילט ממש וי די אַנגסטן אױפֿן לייב װוערן געפֿרױירן 
ער קרעכצט אין זיך. דער רוקן טוט אים וויי, ער האַקט מיטן העקל אין אייז 
מיט זי לעצטע כּוחות, 

אין דער טיר פֿון געוועלבל, אויף די טרעפּלעך, שטייט דבורה. זי איז אייג" 
געוויקלט אין אַ שאַל איבער איר װאַרעמען קאַפֿטן. זי קוקט טרויעריק אויף איר 
מאַן, שאַקלט אויף אים מיטן קאָפּ און זאָגט מיט אַן איכה-ניגון : 

--- אויף דער עלטער געװאָרן אַ גאַסן-קערער, מיין מאַן 

שלמה-װאָלף ענטפֿערט נישט אָפּ, 

--- נאַר איינער, װאָס פּטרסטו דיין געזונט? -- רעדט זי וייטער. -- עס 
שמעקט זאָך סיי-ווי קיינער נישט אַריין אין דער קראָם אַרײן. האָסט דען עפּעס 
װאָס צו פֿאַרקױפֿן ? 
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משה-װאָלף האָט נישט געקאָנט זיך קיין עצה געבן מיט דער קראָם. ער 
איז צעריסן געװאָרן צװישן דער קראָם און דעם אױפֿפּאַסן אויף זיין פֿאַרקריפּלטן 
זון, די צושטעלונג איז נישט געווען אין צייט, די סחורות, װאָס האָבן זיך געפֿונען 
אין קראָם, זיינען פֿאַרלעגן געװאָרן, די מילך אין די פֿלעשער איז געפֿרױרן 
געװאָרן פֿון דער קעלט, דאָס ברויט, די ביסקוויט-קיכלעך, די קוכנס אָנגע- 
זעצט מיט שימל, -- האָבן די קונים אָנגעהויבן אָפּפֿאַלן פֿון טאָג צו טאָג. דערצו 
נאָך, ווען עס האָבן אויף דער ערשטער עוועניו, אַרום דער שול, וואו שמועלע- 
וויטש האָט איצט געהאַט זיין קראָם פֿון כּשרע עופֿות, זיך אױפֿגעעפֿנט אַ פּאָר 
יידישע גראָסעריס, איז משה-װאָלפֿס קראָם אין גאַנצן פֿאַרגעסן געװאָרן, משה- 
װאָלף איז געזעסן אַ גאַנצן טאָג אין אַ קאַלטער, האַלב-לײדיקער קראָם, האָט 
געװאַרעמט זיך ביים גאַזיאױיוועלע, געקלאַפּט זיך אַ האַנט אין אַ האַנט און 
געזאָגט תּהילים, האַלב אויף אויסנװייניק, האַלב אַרײנקוקנדיק אין אָפֿענעם 
סידור. אין דער קראָם האָבן נאָר אַ פּאָר אַלטע קונים, װאָס זיינען געווען צו" 
געוואוינט צו משה-װאָלפֿן, אַרײינגעשמעקט, געפֿרעגט זיך אויף סחורות, װאָס 
צום מערסטן האָט זיי משה-װאָלף נישט געהאַט. 

-- נאַר איינער, פֿאַרמאַך די קראָם און קום אַרױף און װאַרעם זיך אָן. איך 
האָב צוגעשטעלט אַ טעפּל מיט קאַווע. 

משה-װאָלף האָט געוואוסט, אַז דאָס ווייב האָט רעכט און אַז דאָס איינציקע, 
װאָס עס איז צו טון, איז אין גאַנצן צו פֿאַרמאַכן די קראָם און אַרױפֿגײן אין 
דער הייך זיך אָנצואװאַרעמען. אָבער פֿאַרמאַכן די קראָם הייסט מודה זיין זיך 
און צוגעבן, אַז ער דערנערט זיך פֿון אוירווינגס טמאדיק געלט, פֿון דעם, װאָס 
איז אָסור פֿאַר אים, װאָס ער האָט געשוואוירן נישט נהנה צו זיין דערפֿון. ער 
האָט ערנסט געקלערט צו פֿאַרמאַכן די קראָם און גיין זוכן אַרבעט אויף זיינע 
אַלטע יאָרן אין אַ שאַפּ, אין אַ איידיש-כּשרן" שאַפּ, וואו פֿיל פֿון זיינע באַקאַנטע 
, פֿרומע יידן אַרבעטן ביי נייען העמדער, אין אַ פֿרומען שאַפּ, וואו מען לאָזט 
דאַװענען מנחה. אָבער... אויף וועמענס הענט װעט ער לאָזן זיין זון? כאָטש 
נתן קאָן זיך איצט מער אַן עצה געבן, דאָך באַדאַרף ער, אַז עס זאָל אים ווער 
העלפֿן צו טון געוויסע עבודות, װאָס אַליין קאָן ער עס נישט טון, 

משה-װאָלף האָט זיך געפֿילט אומגליקלעך און פֿאַרלױרן. ער האָט אויסגע- 
וויינט זיין האַרץ יעדן טאָג פֿאַר גאָט אין זיינע פֿרימאָרגנדיקע תּפֿילות. ביז 
איין מאָל איז געקומען די גוטע נייס, די נייס, װאָס ער האָט עס באַטראַכט װי 
אַ נס, װי אַ דירעקטן ענטפֿער פֿון גאָט אויף זיינע תּפֿילות. זיין עלטסטער זון, 
נתן, װאָס אַלע האָבן אים געהאַט אָפּגעזאָגט דאָס לעבן, האָט באַקומען אַ שטעל 
אין דער יוניאָן, -- ער, דער קריפּל, װאָס מען באַדאַרף אים פֿירן אין אַן אינ- 
װאַלידןישטול אויף רעדלעך. פֿירט אים כײימאָוויטש אַרום אין די אָװונטן אין די 
זאַלן, וואו עס קומען זיך צונויף שאַפּיאַרבעטער, און ער האַלט פֿאַר זיי ,דרשות", 
און בײיטאָג קומט צו אים אימעצער, --- טייל מאָל אַ יונגערמאַן, אַן אַנדער מאָל 
אַ מיידל, --- און ער דיקטירט זי עפּעס, און זיי נעמען דאָס אויף דורך סטענאָ- 
גראַפֿיע, און זיי דרוקן עס שפּעטער אין צייטונג, קאָן מען דאָס גלויבן, אַז דאָס, 
װאָס זיין זון זאָגט מיטן מויל, שרייבט מען עס אָן און מען שטעלט עס אַריין אין 
דער צייטונג ? און פֿאַר דעם צאָלט מען אים געלט. נתן, זיין קאַליקע, װאָס ער 
האָט געמיינט, אַז ער װעט אים שוין דאָס גאַנצע לעבן באַדאַרפֿן אַרומטראָגן אויף 
די הענט, האָט אים אויסגעלייזט פֿון דער זינד פֿון אָננעמען זיין יינגערן זונס 
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הילף, נתן ברענגט אַהיים אַזש צװאַנציק דאָלער אַ װאָך, צװאַנציק דאָלער אַ װאָך 
גיט ער צושטייער אויף דער חיונה ! 

צװאַנציק דאָלער אַ װאָך. עס איז גענוג צו באַצאָלן דירה-געלט, צו דערהאַלטן 
די נשמה. עס איז מער וי ער. משה-װאָלף, האָט ווען-עס-איז געהאַט פֿון זיין 
געווקלבל. משה-װאָלף האָט איצט מער מוט באַקומען. 

דבורה האָט אַלץ געזען און אַלץ געהערט. איר עלטערער זון האָט זיך אונ- 
טערגענומען אומצוברענגען זיין אייגענעם ברודער, און דער טאַטע העלפֿט אים 
צו דעם צו, זי האָט געוואוסט פֿון דעם, אַז נייטען גייט אַרום אין די האָלס און 
בונטעוועט אויף די אַרבעטער קעגן אוירווינגן. איר האַרץ האָט געבלוטיקט דע- 
ריבער. און משה-װאָלפֿס הויז איז פֿאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ גיהנום, 

--- מען באַדאַרף דאָך האָבן אַ האַרץ פֿון אַ מערדער אַזױנס צו טון קעגן אַן 
אייגענעם ברודער, צו פֿאַרשװאַרצן, צו פֿאַרפֿינצטערן זיין פּנים אין מענטשנס 
אויגן, און דו, אַלטער נאַר, העלפֿסט אים נאָך צו צו דעם, --- האָט זי געטענהט 
צו איר מאַן, ווען נייטען איז געווען דערביי. | | 

-- אַז מען האָט אַ זון אָדער אַ ברודער -- אַ גנב, אַ גזלן, באַדאַרף מען 
פֿאַרשװײגן ? אין אַמעריקע מאַכט זיך אַזעלכעס, אַז איין ברודער איז אַ דיסטריקט- . 
אַטױרני, דער אַנדערער -- אַ גענגסטער, -- נו, װעט דער דיסטריקט-אַטױרני 
נישט לאָזן נעמען אין תּפֿיסה דעם גענגסטער, וייל ער איז זיין ברודער? 
אונדזער תּורה לערנט אונדז, אַז ווען מען האָט אַ זון אַ זולל-וסובא, אָדער 
אַזעלכן, װאָס שילט זיינע עלטערן.י. 

--- וועמען האָט ער געשאָלטן ? -- האַקט אים דבורה איבער. -- וועמען האָט 
אוירווינג שלעכטס געטון? ער גיט אַ וועלט פּרנסה. ער באַשעפֿטיקט הונדער- 
טער אָרעמע-לײט, װאָס אָן אים װאָלטן זיי אױיסגעגאַנגען פֿאַר הונגער. איך ווייס, 
פֿאַר װאָס ער האָט זיך אָנגעזעצט אויף אוירווינגן, --- ווייזט זי אָן אויף נייטענען, 
-- ער איז זיך מתקנא אין אים דערפֿאַר, װאָס ער אַליין קאָן נישט טון, װאָס 
אוירווינג טוט, װאָס ער איז, נעבעך, אַ װיסטער קאַליקע און מוז זיצן איבער" 
אַנאַנד, און זיין ברודער נעמט איין אַ וועלט... 

--- דבורה... איך װעל דיך נישט לאָזן פֿאַרגיסן בלוט... . פֿון דיין אייגענעם 
זון... אין דער תּורה שטייט : לא תעמוד על דם רעך. | 

--- נודיע מיך נישט מיט דיין תּורה. און ער מעג פֿאַרגיסן זיין ברודערס בלוט ! 
זע, װאָס ער טוט: ער קאָכט אויף קעגן אים אַ װעלט! און דו, אַלטער נאַר, 
העלפֿסט אים קעגן דיין אייגן בלוט-און"-פֿלײש. | 

--- מאַמע, איך בין נישט מקנא אוירווינגן. איך האָב קיין מאָל נישט געהאַט 
קיין אַמביציע רייך צו זיין, --- זאָגט נייטען מיט אַ רואיקן שמייבל, 

--- נאָר פֿאַר װאָס טוסטו דאָס 1 

--- ווייל ער צאַפּט אויס דאָס בלוט פֿון אָרעמע-לײט, -- זאָגט משה-װאָלף 
מיט דעם לשון, װאָס ער האָט שוין געהערט ריידן אין די סטרייק-האָלס פֿון 
די רעדנער און פֿון זיין אייגענעם זון | 

--- משה-װאָלף, װוילסט אויף די אַלטע יאָרן דעם קיסר אַראָפּװאַרפֿן! דו 
רעדסט דאָך שוין באַלד װוי כײימאָװויטש דער שניידער. אַװדאי, אַז מען חברט 
זיך מיט סאָשעליסטס... די טיר װעל איך מיט אים אױסהאַקן, ווען ער װעט 
זיך אויף מיין שוועל באַװייזן. וועמענס בלוט צאַפּט מיין קינד 1 האָסט אים געזען 
בלוט צאַפּן 1 אַזױ ריידן דאָך די גויים אויף די יידן. און דו רעדסט עס אף 
דיין אייגן קינד ? 
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-- ער גיט נישט אַהיים זיינע באָנדלס אָרעמע-לײט, אַז זיי זאָלן פּראַצעװען 
פֿאַר אים ביז אין דער האַלבער נאַכט אַרײן ? װוי האַלט ער זיינע אַרבעטער אין 
שאַפּ? וי פּרעה מלך מצרים אַרבעט עֶר מיט זיי! 

-- ער אַרבעט מיט זיי? די נויט אַרבעט מיט זיי. פֿאַר אוירווינגן פּראַצעװען 
זי ? זיי פּראַצעװען זייער מאָגן צו זעטיקן. מיין קינד גיט זיי אַרבעט, ברענגט 
זיי דאָס שטיקל ברויט אין שטוב אַריין. זיי זיינען צופֿרידן דערפֿון, בענטשן 
זיינע הענט, װאָס ער גיט זיי פּרנסה. אִיז אױפֿן אָרט פֿון דאַנקן גאָט דערפֿאַר, 
װאָס אַן אייגן קינד האָט זיך אַרױסגעדראַפּעט פֿון דער אָרעמקייט .,. אָ, װיפֿיל 
מאָל האָבן מיר גאָט געבעטן דערפֿאַר: נעם אונדז אַרױיס פֿון דעם העק, טו אַזױ, 
אַז מען זאָל פּטור ווערן פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, פֿון דער קראָם, 
פֿון האַקן װוינטער דאָס אייז און פֿון פּרעגלען זיך זומער און פּלאָגן זיך אין די 
היצן... נישט קיין טאָג. נישט קיין נאַכט, נישט קיין שבת, נישט קיין יום'טובם... 
מיר האָבן דען געוואוסט פֿון אַ לעבן דאָ? און קוים האָט דיר גאָט געהאָלפֿן 
צוגעהערט דיין געוויין און אױפֿגעריכט אַ קינד דיינס, ווילט איר אים חרוב 
מאַכן... דיין אייגן בלוט און פֿלײיש. איך װעל נישט לאָזן, איך װעל נישט לאָזן 
מיין קינד אומברענגען, איך װעל נישט לאָזן, -- האָט דבורה זיך צעויינט אין 
איר טוך אַרײן 

-- עס איז זיין אייגענע שולד, --- האָט משה-װאָלף געזאָגט. --- צו װאָס 
באַדאַרף ער אַזױ רייך ווערן? 

-- הער נאָר, משה-װאָלף, איך וויל דיר עפּעס זאָגן. מילא, מיט אים, -- 
ווייזט זי אָן אויף נייטענען, -- װעל איך זיך נישט אויסטענהן. ער וויל דאָך 
נישט מער וי דאָס, װאָס כיײימאָוויטש וויל, -- דעם קייסער פֿון אַמעריקע אַרונ- 
טערזעצן. דיך אָבער, ווייס איך, קוועטשט עפּעס אַנדערש. דו האָסט זיך אָנגעזעצט 
אויף אונדזער קינד נאָר דערפֿאַר ווייל ער איז מיט דער שיקסע. האָסטו טאַקע 
רעכט, מיין מאַן. האָסט רעכט. איך זאָג דיר אָבער, עס װעט נישט לאַנג נעמען. 
גאָט װעט זיך. צוהערן צו מיינע תּפֿילות, װאָס איך וויין זיי אויס צו אים דורך 
די נעכט, און דאָס קינד װעט זיך צעגיין מיט דער שיקסע. דענסמאָל װעט שוין 
אַלץ גוט זיין, 

וי מאָדנע דאָס זאָל נישט אויסזען, איז עס פֿאָרט אַזױי געווען: דבורה דאַ- 
װידאָווסקי האָט געהאַט אויף דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס אַן אייןאיינציקע 
חברטאָרין, װאָס זי פֿלעגט אויסגיסן פֿאַר איר דאָס האַרץ, --- און דאָס איז געווען 
נישט קיין אַנדערע װי די קריסטין, העריס אַמאָליקע קעבסווייב, מיסעס קראַנץ, 

עס האָט זיי, ערשטנס, פֿאַרבונדן איין גרויסער באָגער, דער באַגער צו זען, 
אַז דער שלום-בית צווישן אוירווינגן און מערין זאָל צעשטערט װערן; צווייטנס, 
האָט דבורה דאַװידאָווסקי גרויס רעספּעקט באַקומען פֿאַר מיסעס קראַנץ; זי 
איז געווען באמת גערירט פֿון דעם װי די קריסטין האָט באַהאַנדלט די יתומים; 
אַן אייגענע מאַמע גיט זיך נישט אַזױ אָפּ מיט אירע קינדער װי די קריסטין -- 
מיט העריס יתומים. פֿלעגט דבורה פֿאַרשפּרײטן מיסעס קראַנצס לויב צווישן 
די שכנים, רימען זי פֿאַר מיסעס שמועלעוויטש: 

;זי פּאַסט דאָך אַפֿילו אויף אויף זייער יידישקייט, זאָגט מיט זיי יעדן טאָג 
מודה-אַני. איך האָב עס אַליין געהערט. ואַשט זיי אָפּ יעדן פֿרײטאָג פֿאַרנאַכט 
און שיקט זיי אַריבער צו מיין מאַן צו הערן קדיש. און איר זאָלט זען וי זי פּוצט 
זיי אויס אויף אַ יידישן יום-טוב, אַזױ וי זי װאָלט גאָרנישט געווען קיין גויע, 
נאָר אַ יידיש קינד", : 
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דבורה האָט ליב געהאַט אַרױפֿצוקומען אין די אָװונטן צו מיסעס קראַנץ און 
| אויסגיסן פֿאַר איר דאָס? האַרץ איבער דעם אומגליק. מיסעס קראַנץ האָט זי 
פֿאַרשטאַנען, 

-- אַ מאַנספּאַרשױין פֿאַלט אַריין אין דער פּאַסטקע, װאָס אַ פֿרױ לייגט אויס 
פֿאַר אים, --- ענטפֿערט מיסעס קראַנץ. 

--אוירווינג איז נאָך אַלץ מיין באַליבט קינד. נעװוער מיינד, װאָס ער האָט 

געטון, עס איז נישט זיין שולד, 

-- נאָך מער, עס איז מיין איינציקער זון. מילא, מען טאָר דאָך נישט זאָגן 
נעט איז דאָך אויך מיין קינד, נאָר װאָס, מישטיינס געזאָגט, קאָן איך דערװאַרטן 
פֿון אים, מיט זיין גאַנצער געלערנטקייט, אַז חתונה האָבן װעט ער נישט... קיין 
אייניקלעך דערװאַרטן פֿון אים קאָן איך נישט. אייניקלעך קאָן איך נאָר דערװאַרטן 
פֿון אוירווינגען. | 

-- איר װעט האָבן אייניקלעך, יידישע אייניקלעך. עס קומט אייך, 

--- און אוירווינג איִז שטענדיק געווען מיין באַליבט קינד. ער האָט געזאָרגט 
פֿאַר מיר פֿון קליינערהייט אָן. דאָס ערשטע פֿאַרדינסט, װאָס ער האָט געקראָגן, 
האָט ער עס דער מאַמען אַהײמגעבראַכט. איך האָב שטענדיק געוואוסט, אַז ער 
וועט צו עפּעס קומען. קומט אַ שיקסע פֿון אַלדיי שװאַרצע יאָר, און גענאַרט אים 
אין אַ פּאַסטקע אַרײן, און נעמט אים אַװעק פֿון אַ קיילעכדיקער יתומה, 

--- פֿון דעם טייג װעט קיין ברויט נישט אױפֿגײן, --- ענטפֿערט מיסעס קראַנץ, 
--- מעג זי האָבן מיט אים אַ קינד, עס איז נישט דאָס ריכטיקע. אוירווינג איז 
אַ ייד, באַדאַרף ער חתונה האָבן מיט אַ יידיש קינד, אַזױ װוי ער האָט צוגעזאָגט 
הערין, און געבן זיינע עלטערן יידישע אייניקלעך, נישט קיין קאַטױלישע. איר 
וועט עס נאָך דערלעבן, -- זאָגט די גויע. 

--- הלוואי, טאַטע זיסער. איך על אַלײן גיין אויף העריס קבר אים אָנזאָגן 
די בשורה, -- מאַכט דבורה אין פֿרומקײט. -- ראַשעל זאָל נאָר נישט אָפּטון קיין 
נאַרישקײט. איך הער, זי גייט אויס מיט אַ יונגנמאַן, אויך אַ ווינער מענטש, 
נעטס אַ פֿרײינט, אַ שלימזל, 

-- ע, זי איז נישט ערנסט מיט אים. עס איז נאָר פֿאַר צײטפֿאַרטרײב, זי 
קלערט אַלץ וועגן אוירווינגן, איך ווייס עס. | 

-- גיט אַכטונג אויף איר, טייערע מיסעס קראַנץ, גיט אַכטונג אויף דעם 
קינד, זי מוז אױיסװאַרטן פֿאַר זיך, פֿאַר אוירווינגן, פֿאַר דעם געשטאָרבענעם. 
ער האָט דאָך, נעבעך, דאָרט אין קבר קיין רו נישט. גיט אַכטונג אויף איר, זעט, 
אַז אַזאַ רייכקייט זאָל, חלילה, נישט אַרײנפֿאַלן אין פֿרעמדע הענט. ער ווערט 
דאָך אַ נגיד, מיין קינד. צו אַלץ, װאָס ער נעמט אין דער האַנט אַרײן, באַגליקט 
ער דאָך. מיין קינד. אַ גאָלדן לעבן װאָלט זי דאָך געקאָנט האָבן ביי אים . . . מיר 
אַלע װאָלטן דאָך געקאָנט גליקלעך זיין. 

-- זאָרגט נישט, מיסעס דאַװידאָווסקי, ראַשעל ווייס, װאָס זי טוט, 

--- גאָט זאָל אייך באַצאָלן פֿאַר דעם, װאָס איר נעמט זיך אַזױ אָן פֿאַר יתומים 
און האַלט אַן אויג אויף ראַשעל; אַז זי זאָל נישט אָפּטון קיין נאַרישקײט, 

יעדן מאָל, ווען דבורה האָט איר דערציילט פֿון אוירווינגס גליקן, האָט מיסעס 
קראַנץ דאָס איבערגעגעבן ראַשעל. זי האָט גענערט איר געדולד מיט גוטע האָ- 
פֿענונגען, האָט אױפֿגעהאַלטן דעם פֿלאַם פֿון נקמה-געפֿיל אין ראַשעלס האַרץ: 

--- זי האָט שוין גאַנץ גוט געוואוסט, די כיטרע מערי, װאָס זי טוט, זי האָט 
שוין גאַנץ גוט געוואוסט, װאָס זי כאַפּט אין אירע הענט אַריין. האָסט געהערט 
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דערפֿון, אוירווינג האָט איבערגענומען נאָך צוויי גאָרנס פֿון דער געביידע פֿאַר זיינע 
שעפּער, און ער גיט אַרױס אַרבעט אין די שטובן אַרֹין, גאַנץ איסט-ריווער נייט 
איצט דאַװידאָווסקיס , באָנדלס". עס איז אַ געװאַלדיקע ביזנעס. 

-- יאָ, איך ווייס עס, מען רעדט דערפֿון אין דעם פֿאַך. 

-- זיין מוטער האָט מיר דערציילט, אַז מערי קומט נישט מער אין די ביזנעס 
אַריין. מען האָט זי שוין נישט געזען אין שאַפּ צייט אַ פּאָר חדשים. ער גייט אויך 
אין ערגעץ נישט אויס מיט איר, 

-- עס גייט מיר נישט אָן -- זאָגט ראַשעל, 

--- איך ווייס, אַז עס גייט דיר נישט אָן, נאָר עס איז טשיקאַװע צו וויסן 
װאָס עס האָט דאָרט פּאַסירט צווישן זיי, 

-- איך האָב דיר געזאָגט, איך וויל נישט הערן דערפֿון, איך בין נישט 
פֿאַראינטערעסירט, 

-- איך ווייס, איך ווייס. דו גייסט היינט אויס ? 

-- יאָ, ראָבערט קומט נאָך מיר. ער נעמט מיך אויף אַ קאָנצערט, 

-- פֿאַרװאָסיזשע טוסטו אָן אַן אָווגט-קלייד ? דו ווייסט, אַז דאָס אָרעמע יינגל 
האָט נישט קיין געלט צו נעמען דיך אין ;אָרקעסטער", 

--- ווער זאָגט דען ;אָרקעסטער" ? ער האָט באַקומען בילעטן פֿון אַ פֿריינט --- 
אויף דער העכסטער גאַלעריע. 

--- און פֿאַר דער גאַלעריע טוסטו אָן אַ לאַנג קלייד, מיטן גאַנצן צירונג? 
הער, איך האָב דיר דאָס שוין פֿון לאַנג געװאָלט זאָגן : דער בחור גיט אויס אויף 
דיר דעם לעצטן סענט. ער איז אַן אָרעמער בחור. ווייס ער, אַז דו ביסט נישט 
ערנסט ? -- זאָגט מיסעס קראַנץ מיט אַ מוטערלעכער װאָרנונג אין איר טאָן, 

--- ער ווייס עס, -- זאָגט ראַשעל אומגעדולדיק, 

ניין, זי איז נישט געווען ערנסט מיט ראָבערטן. איר האַרץ-באַגער איז געווען 
אוירווינג. װי טיף עס איז נישט געווען אין איר דער קװאַל פֿון ביטערקייט און 
פֿאַרדראָס קעגן אים, האָט זי זיך נישט געקאָנט באַפֿרײען פֿון אים,. עס איז נישט 
געווען דער דערפֿאָלג, װאָס אוירווינג מאַכט אין די ביזנעס, װאָס האָט זי גע- 
רייצט. נישט איין דערפֿאָלגרײכער פֿאַבריקאַנט, נישט איין פּראָפֿעסיאָנאַל, מיט 
אַן אויסבליק פֿאַר אַ גרויסער פּאָליטישער קאַריערע, װאָס איר שיינקייט און איר 
אָנקלס עשירות, װאָס אַלע האָבן געוואוסט דערפֿון, האָבן צוגעצויגן צו איר, האָט 
זי איבערגעלאָזט מיט אַן אָפֿענעם מויל שטיין, ווען זי האָט זיך זיי אויסגעלאַכט 
אין פּנים אַרין. קיינער האָט נישט פֿאַרשטאַנען די סיבה דערפֿון, 

אוירווינג האָט דערוועקט אין איר אַ פֿאַרלאַנג, אַ דורשט, װאָס איז נישט גע" 
שטילט געװאָרן. זי האָט זיך געפֿילט וי זי װאָלט נאָך אַלץ געבליבן אונטער דעם 
כּלה-שלייער, מיט וועלכן אוירווינג האָט באַדעקט איר קאָפּ. זי געהערט צו אים, 
אַן אַנדערע האָט אים אױיסגעכאַפּט אויף דערווייל, -- און עס איז איצט פֿאָרגע- 
קומען אַ פֿאַרמעסט צווישן איר און דער אַנדערער, 

באַלד טאַקע איז דבורה געוואויר געװאָרן, אַז אירע תּפֿילות, װאָס זי האָט גע- 
בעטן צו גאָט דורך די נעכט, זיינען נישט געווען אומזיסט, 

ווען זי האָט געהערט, אַז אוירווינג האָט זיך צוריקגעקערט פֿון וועג, וואו 
ער האָט פֿאַר די לעצטע פּאָר װאָכן זיך געפֿונען, האָט זי אָנגעטון איר שװאַרץ- 
זיידענעם טוך אױפֿן שייטל און דעם נייעם מאַנטל, װאָס איר זון האָט איר גע- 
געבן און װאָס זי האָט אים נאָך נישט געטראָגן, נאָר געהאַט אים אױיסבאַהאַלטן 
פֿון איר מאַן ביי מיסעס שמועלעוויטש, און זי איז אַרױפֿגעגאַנגען צו איר זון 
אין אָפֿיס. : 
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-- איך האָב טאַקע געװאָלט שיקן נאָך דיר, מאַמע, --- האָט אוירווינג געזאָגט, 
--- איך האָב מיט דיר עפּעס איבערצוריידן. 

--- וועגן דעם, װאָס דיין ברודער איז קעגן דיר? האָסט דאָך שוין אַװדאי 
געהערט? 

--- אָ, דאָס ? ניין. ער טוט װי ער פֿאַרשטײט, און איך פֿאַרגין עס אים. ער 
מיינט דאָך אַװדאי, אַז ער טוט אויף אַ גרויסע זאַך. װויל ראַטעװען די מענטשן 
אויף יענעמס חשבון. װאָלט ער געזעסן דאָ אויף מיין אָרט אין דעם אָפֿיס, װאָלט 
ער געהאַנדלט פּונקט אַזױ וי איך. ער מיינט, אַז עס איז אין מיין האַנט אַלץ צו טון, 
צו מאַכן אַן איבערקערעניש אין דער אינדוסטריע און איינצופֿירן אָט די אַלע 
גוטע זאַכן, װאָס ער פּרעדיקט פֿאַר די אַרבעטער, נאָר איך וויל עס נישט. איך 
װויל עס שוין יאָ, איך בין פּונקט אַזאַ גוטער מענטש וי מיין ברודער, וי מיין 
פֿאָטער, --- נאָר די קונים ווילן עס נישט, די באַנק װויל נישט, די פֿאַבריקן ווילן 
נישט, די גאַנצע אינדוסטריע וויל נישט. פֿאַרשטײסט מיך, מאַמע? איך האָב 
געװאָלט, אַז מיין ברודער זאָל ענדיקן קאַלעדזש, האָב געװאָלט, אַז ער זאָל ווערן 
אַ באַרימטער אַדװאָקאַט. נעט האָט אָבער געװאָלט װערן אַן אַרבעטער-טוער, 
אַ מאַכער אין דער יוניאָן, -- אָלראַיט, זיין אַרבעט איז מיך צו אַטאַקירן, מיין 
אַרבעט איז צו באַשיצן די פֿירמע,. 

-- און פֿאַר װאָס, ווידער, זעסטו אויס אַזױ שלעכט, מיין זון? דו פֿאַלסט 
דאָך אַרױיס פֿון די קליידער. װאָס איז דאָס געװאָרן פֿון דיר, מיין קינד? 

-- דאָס איז שוין עפּעס אַנדערס, מאַמע. וועגן דעם וויל איך טאַקע ריידן 
מיט דיר, 

--- װאָס איז געשען אַזעלכעס ? --- פֿרעגט די מוטער דערשראָקן. 

--- איך האָב מורא, אַז דער טאַטע האָט רעכט געהאַט. . 

--- װאָס האָט ער רעכט געהאַט ? -- ציט דבורה פֿון איר זון מיט אַ קלאַפּעדיק 
האַרץ, קומענדיק נעענטער צו אים, 

--- וי פֿלעגסטו זאָגן, מאַמע ? ,פֿײיער און װאַסער קומען זיך נישט צוזאַמען". 
איך רעד פֿון מערין. עס איז נישט גוט, מאַמע. מיר װעלן זיך מוזן שיידן. 

-- װאָס איז געשען ? -- פֿרעגט דבורה געשוויגד. . 

--- זי האָט אָפּגעשמדט דאָס קינד, 

--- אַניט האָב איך דען נישט געוואוסט, אַז זי װעט עס טון? יעדן איינעם 
ציט צו ס'זייניקע. אוי, נאַר, נאַר, נאַר, װאָס דו האָסט זיך איינגערעדט. איז עס 
שלעכט? עס איז גוט, מיין קינד, גאָט האָט זיך צוגעהערט צו מיין געבעט, ער 
האָט פֿאַרנומען מיינע טרערן, װאָס איך האָב פֿאַרגאָסן פֿאַר אים גאַנצע נעכט אויף 
מיין געלעגער, -- האָט דבורה געזאָגט און טרערן האָבן זיך געגאָסן פֿון אירע 
אויגן, 

--- װאָס איז דאָס גוטסקייט, מאַמע ? 

---- דו וועסט פּטור ווערן פֿון איר. 

--- איך בין שוין פּטור געװאָרן פֿון איר. 

--- װאָס מיינסטו ? 

--- זי איז אַװעק פֿון דער היים. איך בין געווען אַװעק אויף צוויי װאָכן פֿון 
שטאָט צוליב געשעפֿט, און ווען איך בין צוריקגעקומען, האָב איך זי נישט גע" 
פֿונען אין הויז. 

-- און דאָס קינד? 

-- דאָס קינד האָט זי מיטגענומען. 
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--- דו ווייסט, וואו זי איז! 

-- יאָ, זי וואוינט ערגעץ אין אַ האָטעל. זי זעט זיך מיט מיין אַדװאָקאַט, 
מיך וויל זי נישט זען. 

-- ביסטו בדלות. 

-- עס איז מיין ווייב און קינד, זי װויל נישט נעמען קיין געלט פֿון מיר. 

-- דאַרפֿסט זיך פֿילן גליקלעך, מיין קינד, װאָס עס איז אַזױ געשען דאָס 
האָט ראַשעלס פֿאָטער, װאָס איז פֿאַר דער צייט אַװעק פֿון דער וועלט, געמיט זיך 
פֿאַר דיר, אַז דו זאָלסט גוטמאַכן די עוולה, װאָס דו האָסט געטון זיין יתומה, 

--- מאַמע, רעד נישט דערפֿון. 

--- פֿאַר װאָס זאָל איך נישט ריידן ? מיין האַרץ האָט גערעדט די גאַנצע צייט 
דערפֿון. מיינע ליפּן זיינען געווען שטום. אַ קלייניקייט, האָסט פֿאַרשעמט אַ יתומה, 
האָסט אָפּגענאַרט אַ שטאַרבנדיקן אױפֿן טויטן-בעט. דו ווייסט, װאָס דו האָסט 
געטון, מיין זון ? דאָס האָט דער טויטער זיך געמיט פֿאַר דיר, אַז דו זאָלסט פּטור 
ווערן פֿון דער שיקסע און חתונה האָבן מיטן זיווג, װאָס איז דיר געווען באַשערט, , 
זי האָט, נעבעך, געװאַרט אויף דיר די גאַנצע צייט. 

--- ווער האָט געװאַרט ? 

--- ווער ? דו ווייסט שוין, וועמען איך מיין. ראַשעל, זאָל לעבן. צען מאָל װאָלט 
זי שוין געקאָנט חתונה האָבן, ווען זי װאָלט נאָר געװאָלט. דאָקטורים, לאָיערס 
האָבן זיך געשדכנט צו איר. איר אָנקל וויל איר געבן אַ גרויסן נדן. און זי האָט 
נישט חתונה געהאַט, אַלעמען אָפּגעשיקט. זי האָט געוואוסט אויף װאָס זי װאַרט, 
איר האַרץ האָט איר געזאָגט, אַז דו װעסט צוריקקומען צו איר, 

-- מאַמע, איך בעט דיךי רעד נישט דערפֿון, איך בין אַ פֿאַרהײראַטער מאַן, 

--- װועסט שוין באַלד זיין פֿרײ פֿון דער שיקסע, מיין זון. לאָמיך אַהײמלױפֿן 
און אָנזאָגן דעם טאַטן די בשורה, 

--- דו מיינסט, אַז דער טאַטע װעט זיך איבערבעטן מיט מיר? 

-- איבערבעטן ? ער װעט דיר אױפֿן האַלדז פֿאַלן. איצט, אַז גאָט האָט אונדז 
געהאָלפֿן און דו ווערסט פּטור פֿון איר, --- אַ נייגעבוירענער זון וועסטו דאָך 
זיין ביי אים. איך װעל דיד עפּעס זאָגן, מיין זון. דער גאַנצער כּעס ביי זיי קעגן 
דיר, דאַכט זיך מיר אויס, נעמט זיך נאָר דערפֿון, װאָס דו האָסט אַ יתומה פֿאַר- 
שעמט, האָסט נישט געהאַלטן דיין װאָרט און חתונה געהאַט מיט אַ שיקסע, 

-- ביים טאַטען אפֿשר, אָבער נישט ביי נעטן. נעט װעט זיך קיין מאָל נישט 
איבערבעטן מיט מיר, 

-- דאָס זאָל זיין דיין גרעסטע דאגה. וואו ביסטו איצט, מיין זון ? וואו גע" 
פֿינסטו זיך ? 

--- ווי אַמאָל, אַמאָל נעכטיק איך אין דער היים, אַמאָל אין אַ האָטעל. עס 
יאָגט מיך אַרױס פֿון דער שטוב, זינט זי איז אַװעק. עס איז אַזױ פּוסט אין די 
שטובן. זינט עס איז געשען, װאָס זי האָט אָפּגעשמדט דאָס קינד, בענקט זיך מיר 
נאָכן טאַטען, נאָך נעטן. איך בענק נאָך זיי, איך וויל ריידן צו זיי. זיי האָבן אַ 
פֿאַלשע מיינונג וועגן מיר. זיי מיינען, אַז איך בין מער גאָרנישט אויסן וי נאָר 
געלט, אָ, גאָט, מיר זיינען דאָך געווען אַזױ אָרעם... 

--- איך ווייס, מיין זון, 

--- פֿאַר װאָס זאָלן מיר איצט נישט קאָנען זיין אַלע צזאַמען? איך האָב אַ 
וואוינונג, איך האָב גענוג געלט צו טון װאָס איך וויל. װאָס ליגן זיי דאָרט אין 
דער העק? צו װאָס האָט מיר געטויגט דאָס פֿאַרדינען אַ סך געלט, אויב מיינע 
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אייגענע עלטערן האָבן גאָרנישט דערפֿון? איך בין אַזױ איינזאַם. קום, מאַמע, 
אַױיבער צו מיר, 

-- איך װועל קומען. מיין קינד, און דיין טאַטע װועט קומען. און לאָמיך דיר 
עפּעס זאָגן, אַפֿילו דיין ברודער װעט קומען. װאָס, ער קאָן זיך דען אַלײן אַן עצה 
געבן ? ווען עס װעט נישט זיין ער עס זאָל זיין מיט אים, װעט ער זיך קומען 
בעטן, אַז ער זאָל זיין מיט דירי לאָמיך נאָר אַהײמגײין זיי אָנזאָגן די גוטע בשורה, 

דבורה האָט אַהײמגעבראַכט די גוטע בשורה צו משה-װאָלפֿן, ווען ער איז 
געזעסן, װוי זיין געוואוינהייט איז געווען לעצטנס אין די אָװונטן, אין קיך ביים 
טיש און האָט געזאָגט תּהילִים. אויף דער צווייטער זייט טיש איז געזעסן נייטען, 
איבערגעבויגן איבער אַ בוך. דבורה האָט אױפֿגעעפֿנט די טיר מיט רעש. איידער 
זי האָט נאָך צייט געהאַט דעם שווערן װאַרעמען קאַפֿטן אַראָפּצונעמען פֿון זיך, 
האָט זי אױיסגערופֿן : 

--- שוֹין, די ישועה איז שוין געקומען! איר װועט שוין נישט האָבן ביידע 
פֿאַר װאָס אָנצוזעצן זיך אויף אוירווינגן, 

--- װאָס איז געשען ? -- פֿרעגט משה-װאָלף, נישט אַרונטערצונעמען די אויגן 
פֿון סידורל, 

-- אוירווינג צעגייט זיך, גאָט צו דאַנקען, מיט דער שיקסע, 

--- פֿאַר װאָס ? --- פֿרעגט משה-װאָלף און גיט אַ שאַר אַרױף די ברילן אױפֿן 
שטערן. נייטען האָט אויך אױפֿגעהױבן די אויגן פֿון נוך, -- ער איז בלייך גע- 
װאָרן, זיינע ליפּן האָבן אָנגעהױבן ציטערן און זיין געליימטע האַנט, וי תּמיד, 
ווען ער איז אױפֿגערעגט געווען, האָט אָנגעהויבן זיך טרייסלען אָן קאָנטראָל, 

--- פֿאַר אַזױ, --- ענטפֿערט אָפּ דבורה, אָפּשאָקלענדיק דעם שניי פֿון איר טוך, 
װאָס זי האָט ערשט איצט אַראָפּגענומען פֿון קאָפּ. --- ער וויל פּטור ווערן פֿון 
איר, זיי זיינען זיך שוין צעגאַנגען. 

-- װאָס הייסט, ער וויל פּטור ווערן פֿון איר ? עס מוז דאָך זיין אַ טעם דערפֿאַר, 

-- ער װועט באַלד אין גאַנצן פּטור ווערן פֿון איר. ער גט זי אָפּי 

-- אָבער פֿאַר װאָס ? 

-- גלאַט אַזױ. װאָס, ביסט נישט צופֿרידןן? 

-- װואָס הייסט, צופֿרידן ? עס קילט מיך נישט און עס װאַרעמט מיך נישט, 
אָנער אויף אָפּצוגטן אַ ווייב מוז דאָך זיין אַ פֿאַרװאָס. ער האָט דאָך חתונה 
געהאַט מיט איר, , 

-- זי האָט אָפּגעשמדט דאָס קינד, אויב דו ווילסט עס דווקא וויסן, נו, ביסטו 
שוין צופֿרידן ? | 

--- פֿאַר װאָס זאָל איך זיין צופֿרידן ? פֿאַר װאָס זאָל זי נישט אָפּשמדן איר 
אייגן קינד ? דערפֿאַר ווייל ער האָט עס נישט געװאָלט לאָזן מל זיין ? װאָס האָט 
ער געמיינט, אַז אויב ער האָט נישט קיין אמונה אין זיין גאָט, טאָר זי אויך נישט 
האָבן קיין אמונה אין איר גאָט? אַדרבה, עס איז זייער שיין פֿון איר, װאָס זי 
ברענגט אַרײין דאָס קינד כאָטש אין איר אמונה, אונדזערע חכמים זאָגן, אַז דאָס 
קינד געהערט צו דער מוטער. װאָס די מוטער איז, דאָס איז דאָס קינד, ;נאָך 
דער קו גייט דאָס קאַלב", 

דבורה האָט אָנגעקוקט איר מאַן אין גרויס וואונדער און שרעק, וי מען 
קוקט אויף אַ מטורף : 

--- משה-װאָלף, װאָס רעדסטו? ביסט משוגע געװאָרן? איך דערצייל דיר, 
אַז דיין זון האָט חרטה אויף זיינע מעשים, אַז ער גייט זיך גטן מיט דער שיקסע 
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און װויל גוטמאַכן זיין װאָרט און חתונה האָבן מיט דער יתומה, דערציילסטו מיך, 
װאָס די חכמים זאָגן. װאָס, די חכמים הייסן אפֿשר, אַז אַ ייד זאָל חתונה האָבן 
מיט אַ גויץ? 

-- די חכמים הייסן, אַז אַ ייד זאָל זיין אַן ערלעכער מענטש, ער זאָל קיינעם 
נישט באַעוולהן. צי דאָס איז אַ ייד, אָדער דאָס איז אַ קריסט. נעכטן האָט ער 
גענומען דאָס מיידל, האָט זי מאנס געווען און געהאַט מיט איר אַ קינד: היינט 
האָט ער חרטה און שיקט זי אַרױיס פֿון שטוב. װאָס, איז אַ וועלט הפֿקר ? דער" 
פֿאַר ווייל זי איז אַ קריסטין? ער האָט דאָך צוערשט געוואוסט, מיט װעמען 
ער האָט חתונה, 

-- משהח-װאָלף, איך דערקען דיך נישט ! דיין זון װויל ווערן אַ ייד צוריק, -- 
דו פֿאַרשטײטט? ער וויל צוריק גוטמאַכן די עוולה, װאָס ער האָט געטון דער 
יתומה, 

-- אויף וועמענס חשבון ? אױפֿן חשבון פֿון זיין אייגן ווייב און אייגן קינד ? 

--- משה-װאָלף, דו נעמסט זיך אָן פֿאַר איר --- קעגן דיין זון ? 

--- אפֿשו גיט ער איר גאָרנישט אויף חיונה? איך ווייס, אויף אַזאַ איינעם 
אי אַלץ צו גלויבן... אַז מען האָט נישט גאָט אין האַרצן... 

--- משה-װאָלף, דו ווייסט װאָס דו רעדסט? דאָס אַלץ קומט דערפֿן, װאָס 
זיו חברסט זיך מיט די סאָשעליסטס. דאָס האָבן זיי דיך אַזױ פֿאַרפֿירט, מיין 
מאַן, --- ווייזט זי אָן אויף נייטענען, -- אפֿשר װעט איר אַרייננעמען די שיקסע 
אין שטוב אַריין ? איך ווייס, אַ קשיא אויף אַ מעשה, אַז איר נעמט זיך אַזױ אָן 
פֿאַר איר ? 

--- איך גלויב, אַז מען באַדאַרף עס טאַקע טון. מיר מוזן אױיסגעפֿינען. וואו 
מערי געפֿינט זיך מיטן קינד, זי איז איינע אַלין. זי האָט קיינעם נישט. מיר 
באַדאַרפֿן זיך דערוויסן, װאָס עס איז מיט איר. אפֿשר באַדאַרף זי אונדזער הילף, 
רופֿט זיך אָן נייטען, וועלכער האָט ביז איצט געשוויגן, 

-- משה-װאָלף, דו הערסט, װאָס דיין זון זאָגט . / 

-- װאָס זאָגט ער דען אַזױנס? עס אין גאָרנישט אַזױ קרום. אונדוערע 
חכמיט לערנען אונדז רחמנות צו האָבן אויף גאָטס באַשעפֿעניש, װאָס זי אי, 
איז זי דאָך גאָטס באַשעפֿעניש, זי און דאָס קינד, 

--- משה-װאָלף, איך קאָן נישט הערן מער דיינע רייד, אָדער מיר װעלן אַלע 
זיין מיט אוירווינגן, אָדער איר בלייבט דאָ אַלין. ער וויל, אַז מיר זאָלן זיך 
אַרײנציען צו אים. ער האָט עס מיר אַלײן געזאָגט. ער װעט אונדז אויסהאַלטן 
אין נחת, אין פֿרײדן, ער וויל זיין ברודער אַרױסהעלפֿן, ער וויל אונדז באַגליקן, 
עס איז דאָך שוין צייט, אַז מיר זאָלן האָבן אויף דער עלטער אַ שטיקל נחת, -- 
זאָגט דבורה אין טרערן. -- װוילט איר נישט, קאָנט איר דאָ בלייבן, 

-- טאַטע, איך מיין, אַז דאָס בעסטע װאָלט געווען, אַז דו מיט דער מאַמען 
זאָלט וואוינען ביי אוירווינגן. איך קאָן זיך שוין אַליין אַן עצה געבן. זאָרג נישט 
וועגן מיר, איך האָב פֿרײנט, װאָס.װועלן מיר העלפֿן. איך קאָן פֿאַרדינען אױפֿן 
לעבן, -- זאָגט נייטען און פּרואווט זיך אױפֿהײבן פֿון שטול, 

--- ניין, מיין זון, וואו דו װועסט זיין, װעל איך אויך זיין, --- ענטפֿערט אָפּ 
משה-װאָלף און איילט צו קומען זיין זון צוהילף. -- אויב דיין מוטער וויל גיין / 
צו אוירווינגן, קאָן זי גיין. איך בלייב מיט דיר דאָ! 

--- איך װעל גיין, --- זאָגט דבורה און כאַפּט דאָס טוך. --- מיין קינד באַדאַרף 
מיך האָבן, --- און זי לױפֿט מיט אימפּעט אַרױיס פֿון דער קיך. 
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עס זיינען נישאָ קיין װוערטער אין דער אַמעריקאַנער שפּראַך, װאָס זאָלן 
אַרײניאָגן מער פּחד אין די הערצער פֿון אַרבעטער וי די ווערטער ;סלעק" און 
;סעק", װאָס פֿאָלגן איינס נאָכן אַנדערן. די אימה פֿאַרן טויט, װאָס אַנדערע 
| ווערטער רופֿן אַרױס, װוי ,קרעגק", ,מגפֿה", ,מלחמה", שליסן נישט איין דעם 
מענטשן אין דער ענגער תּפֿיסה פֿון זאָרג וי יענע צוויי ווערטער. װאָרים די 
אימה פֿאַר הונגער. פֿאַר בלייבן אָן אַ דאַך איבערן קאָפּ, מיט די בעבעכעס 
אַרױסגעװאָרפֿן אויף דער גאַס, איז דאָ, ביי אונדז אין אַמעריקע, פֿיל גרעסער 
װוי די אימה פֿאַרן טויט, ווייל אין אַמעריקע האָט קיינער נישט קיין רעכט צו 
הונגערן. די אַרבעטער פֿון די שניידער-פֿאַבריקן האָבן געקאָנט הונגערן אין די 
! קליינע שטעטלעך אין פּױלן, אין גאַליציע, און דאָך זיך פֿילן פֿאַר חשובע יידן- 
באַלעבאַטים ; זיי האָבן געקאָנט נישט פֿאַרמאָגן קיין דאַך איבערן קאָפּ אין די 
ליכטיקע זוניקע שטעט פֿון איטאַליע, און דאָך האָבן דאָס געפֿיל, אַז זיי זיינען 
אין דער היים און די הימלען פֿון איטאַליע זיינען זייערע הימלען. 

נישט אַזױ איז עס דאָ אין אַמעריקע. אין אַמעריקע מוז יעדערער האָבן 
אַ דאַך איבערן קאָפּ און באַזאָרגט זיין מיט אַ באַנק-ביכל, אויב נישט -- מיט 
קרעדיט אין דער גראָסערי, אַנישט איז ער אויס מענטש און ווערט פֿאַרװאַנדלט 

אין אַ ;באָם", 
עס האָט גענומען אַ לאַנגע צייט פֿאַר די מערסטע אַרבעטער פֿון די קליידער- 
פֿאַבריקן, בעת זיי האָבן געלעבט אין זייער אַלטער היים אין די סלאַװישע אָדער 
איטאַליענישע שטעט און דערפֿער, אױיסצוגעפֿינען, אַז זיי זיינען הונגעריק און 
אָן אַ דאַך איבערן קאָפּ. קיינער אין זייער שכנותשאַפֿט איז נישט געווען באַזאָרגט 
מיטן שטיקל ברויט אויף מאָרגן. יעדערער איז געוען אָנגעוויזן אויף גאָטס 
באַראָט פֿון טאָג צו טאָג. אַז עס איז נישט געווען וואו צו וואוינען, האָט מען 
זיך אַרײינגעצויגן צו אַ ברודער, אַ שװועסטער, אָדער אַ פֿרײנט האָט געמאַכט 
פּלאַץ אין זיין איבערגעפּאַקטער הייזקע פֿאַר אַ משפּחה. אַז מען איז הונגעריק 
געווען. האָט מען זיך אָנגעלענט אויף דעם אָרעמען טיש פֿון אַ שכן. די בשותּפֿות" 
דיקע נויט, װאָס אַלע האָבן געטיילט, האָט געשאַפֿן בשותּפֿותדיקע הילף, 

אַנדערש איז געווען אין ניװ-יאָרק. קוים האָט זיך געמאַכט ;סלעק" צוישן 
די סעזאָנען און די באַלעבאַטים האָבן די מערסטע אַרבעטער אין זייערע שעפּער 
געגעבן די ;סעק", האָט אַ שװאַרצע זאָרג אַרומגענומען גאַנצע משפּחות, שכנות- 
שאַפֿטן און גאַסן, וי די פֿייגל פֿון נויט װאָלטן געפֿלאַטערט איבער זייערע היימען. 

די ערשטע, װאָס האָבן דערשפּירט דעם דרוק פֿון ;סלעק", זיינען געווען די 
גראָסערי-לײיט. זייערע פּנימער האָבן זיך געענדערט. זי זיינען געװאָרן פּאַמע- 
לעכדיק אין דערלאַנגען דאָס לעבל ברויט דעם קינד, װאָס איז געקומען נעמען 
אויף באָרג } 

--- זאָג מיר, מיין לעבן, דער טאַטע אַרבעט! -- האָט דער גראָסערימאַן 

פֿרעגט. 
געפרע 4 


אַ גרויסע אומרו האָט אויך אַרומגעכאַפּט די קצבים. זיי האָבן זיך שוין נישט 

באַנוצט מיט דער איידעלער שפּראַך פֿון די גראָסערילײט. זיי האָבן געגעבן דעם 
קינד די ;סעק": | 

| --- גיי אַהיים און זאָג דיין מאַמען, אַז אויב זי וויל פֿלײיש, קאָן זי עס נעמען 
פֿון איר אייגענעם... 

נאָר פֿאַר וועמען מען האָט זיך צום מערסטן געשראָקן, איז געווען -- דער 
אױפֿמאָנער פֿון דירה-געלט. כּליזמן מען האָט געקאָנט האַלטן די פּאָר בעטן מיט 
די מאַטראַצן אונטער אַ דאַך, איז געווען אַ היים, זאַט אָדער הונגעריק, איז די 
משפּחה געווען צוזאַמען. קוים אָבער האָט מען די בעבעכעס אַרוסגעשטעלט 
אױפֿן טראָטואַר,. איז געװאָרן אויס היים, די פּאָר שטיקלעך מעבל, די פּאָר שטולן, 
דער טיש, די טעפּ און די טעלער, די פּאָר קליידער, די מאַטראַצן, דאָס בעטגע" 
װאַנט, דאָס שטיקל ,געשליפֿן גלאָז" און די אַנדערע שמאָכטעס, װאָס האָבן 
געמאַכט אויס די פֿיר וענט אַ היים, זיינען אויף דער גאַס צערונען און צע- 
שוואומען געװאָרן, אַ פּאַק מיט שמאַטעס, -- און די היים איז אויס היים גע" 
װאָרן, און די משפּחה צעפֿאַלן. 

יעדן יאָר, ווען עס קומט דער צװוישן-סעזאָן און די צייט פֿון ;סלעק" טרעט 

אַרײן, פּרואוון די פֿאַבריקאַנטן צעברעכן די יוניאָן פֿון די אַרבעטער און אַרײנ- 
נעמען די לייצעס, געצויגן איבער די אַרבעטער, אין זייערע אייגענע הענט. זי 
פּרואוון דאָס צוערשט טון דורך די סוב-קאָנטראַקטאָרס, 

דאָס זיינען קליינע לייטלעך, אַלײן ערשט פֿאַרלאָזט דעם שאַפּ. װאָס האָבן 
צונױפֿגענומען אַ פּאַר פֿרײנט, לאַנדסלײט, באַקאַנטע פֿון שאַפּ, אויסגעוויינט 
אַ הלוואהלע פֿון אַ משפּחה, געדונגען אַ קעלער, -- אַנישט באַנוצט די אייגענע 
שטוב פֿאַר אַ שאַפּל, --- אַװעק צום גרויסן פֿאַבריקאַנט אָדער צום ,דזשאַבער" 
און זיך אונטערגענומען צוצושטעלן דעם פֿאַרלאַנגטן פֿאַסאָן פֿאַר אַזױ פֿיל און 
אַזױ פֿיל, נישט אַלע מאָל האָבן די סוב-קאָנטראַקטאָרס געהאַלטן אַן אָפֿענעם 
שאַפּײ, אין אַ סך פֿאַלן זיינען זי אַפֿילו געווען הונדערט-פּראָצענטיק אָרגאַניזירט 
אין דער יוניאָן, דאָך האָט מען זיך אונטערגענומען צו אַרבעטן פֿאַר אַ ביסל 
ביליקער וי אין די אַנדערע יוניאָןשעפּער. דאָס איז געטון געװאָרן מחמת דעם, 
װאָס די אַרבעטער האָבן ליבערשט געװאָלט אַרבעטן ביים באַקאַנטן היימישן, 
אָפֿט מאָל משפּחהדיקן קליינעם סוב-קאָנטראַקטאָר, וואו זיי האָבן זיך געפֿילט 
היימיש צװישן פֿרײנט, כּמעט אַליין אייגענע באַלעבאַטים, איידער אין אַ גרויסער 
פֿאַבריק, אונטער דער אױפֿזיכט פֿון אַ שטרענגן פֿאָרמאַן, שאַפּיטשערמאַן, באַ- 
לעבאָס, אין אַ שאַפּיאַטמאָספֿערע, וואו מען האָט מורא הויך צו אָטעמען. 

ווען עס איז געקומען ,סלעק", האָט דער גרויסער פֿאַבריקאַנט דעם ערשטן 
אָפּגעזאָגט דאָס לעבן דעם קליינעם סוב-קאָנטראַקטאָר. | 

--- עס טוט מיר לייד, הערשל, עס טוט מיר לייד, --- האָט אוירווינג דאַװי" 
דאָווסקי געזאָגט צו הערשל שפּיגלװאַסער, איינעם פֿון זיינע סוב-קאָנטראַקטאָרס. 
--- איך האָב נישט װאָס צו געבן דיר. עס איז נאָך דאָ אַ ביסל אַרבעט, מוז איך 
עס האָבן פֿאַר מיין אייגענעם שאַפּ, אַנישט װעלן זיי מיך אױפֿעסן אַ לעבעדיקן. 
און מיין אייגענע פֿאַבריק איז מיר בילכער, 

הערשל, מיטן קליינעם, קורצן בערדל און האַלב-פֿאַראָפיעטע רויטע אויגן, 
שטייט אַ פֿאַרלױרענער, קראַצט זיך אין די באַפֿעדערטע צעשויבערטע האָרי 
קוקט מיטן שיקלדיקן אויג אין אַ זייט, װאָס ער מיינט, אַז ער קוקט גלייך דעם 
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גרויסן פֿאַבֿריקאַנט אין פֿנים אַרֹיין, מיט תּחינה ובקשה, און רופֿט זיך אָן האַלב- 
פֿאַרשעמט : 

--- מיסטער דאַװידאָווסקי, צען משפּחות הענגען אָפּ פֿון מיין קליינעם שאַפּ, 
יידישע משפּחות. 

--- פֿון מיינעם הענגען אָפּ הונדערטער, יידישע און איטאַליענישע, --- רופֿט 
זיך אָן אוירווינג, 

--- וועט גאָרנישט זיין צו מאַכן? 

-- גאָרנישט, 

גייט הערשל שפּיגלװאַסער אַהיים מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ. אין שאַפּ װואַרטן 
שוין אויף אים, מיט די נאָדלען אין די הענט און די פֿינגערהוטן אויף די פֿינגער, 
די צען קעפּ פֿון די יידישע משפּחות. זיי זיצן צום ערשטן מאָל, זינט אַ לאַנגער 
צייט, ליידיק, און זיי זיינען נידערגעשלאָגן און באַזאָרגט און טרויעריק, װאָס 
זיי זיצן ליידיק. זיי ווייסן, אַז הערשל איז אַװעק צו דאַװידאָווסקין אין שאַפּ 
נאָך אַרבעט, קוקן זיי אויס אויף זיין קומען מיט דער גוטער בשורה, נאָר אין 
זיין גאַנג, אין דעם אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, אין זיין קראַצן זיך אין בערדל דערשפּירן 
זיי גלייך די איוב-בשורה, װאָס ער האָט געבראַכט פֿאַר זיי, -- און ניט אויס- 
צוריידן קיין װאָרט, קוקט הערשל אויף זיינע צען אַרבעטער און די צען אַר- 
בעטער קוקן אויף אים, און זיי ווייסן און פֿאַרשטײען זיך, װאָס עס איז צו טון. 

-- גייט און זאָגט אים, אַז מען װעט אַרבעטן ביליקער, -- װופֿט זיך אָן 
משה-יאָסל, װאָס איז הערשלס אַ לאַנדסמאַן און אַ מין ראש-המדברים פֿון שאַפּ, 
װאָרים ער איז הערשלס ערשטער אַרױסהעלפֿער, אַ טאַטע, אַ מטופּל מיט קינדער, 
און האָט נישט קיין מורא צו זאָגן װאָס ער טראַכט, | 

--- װיפֿיל ביליקער ? --- פֿרעגט הערשל, 

די צען טאָטעס קוקן אָן איינער דעם אַנדערן. יעדערער פֿון זיי איז אַ פֿאָטער 
פֿון אַ הויזגעזינט, יעדערער מוז ברענגען די חיונה אין שטוב אַרין. טאַקע דער- 
פֿאַר אַרבעטן זיי ביי דעם לאַנדסמאַן, נישט אין דער גרויסער פֿאַבריק, כאָטש 
מען געהערט צו דער יוניאָן. כּדי אין אַ שעה פֿון נויט זאָל מען זיך קאָנען אַן 
עצה געבן, | 

-- גיי זאָג אים, אַז דו וועסט ,דעליווערן דהי גודס" אױפֿן זעלבן פּרײז, װאָס 
די קאָנטראַקטאָרס. נישקשה, אַז זי קאָנען, קאָנען מיר אויך, --- רופֿט זיך אָן 
משה"יאָסל, 

-- ווי אַזױ וועלן מיר דאָס קאָנען ? 

--- מיר װעלן שוין קאָנען, מיר וועלן שוין קאָנען. װעלן מיר אױפֿזיצן מיט 
אַ פּאָר שעה שפּעטער און אונטעריאָגן אַ ביסל. װער זאָגט, אַז מען באַדאַרף 
האָבֿן צען דאָלער אַ װאָך ? אין צייט פֿון סלעק װעלן מיר זיך באַניגענען מיט 
אַכט, אַלץ בעסער וי געהונגערט, 

-- די יוניע זאָל נאָר נישט געוואויר װערן, -- רופֿט זיך אָן אַ ייד אַ 
שרעקעדיקער. 

-- אַז איר װעט נישט אױסזאָגן קיינעם, װעט זי נישט געוואויר ווערן. 

--- משה-יאָסל האָט רעכט, מיר'ס מאַכן, הערשל, מיר'ס מאַכן, -- צעשרייט 
זיך לייב דער בער, אַ ייד, באַװאַקסן מיט האָר וי אַ בער, און מיט אַ קול פֿון 
אַ בער. --- װאָס, די יוניע װעט דיר געבן אויף רענט, ווען דער קאָלעקטאָר 
קלאַפּט אָן אין טיר ? די יוניע װעט פֿאַר דיר באַצאָלן די בילס אין דער גראָסערי, 
אין בוטשער-שאַפּ? אַ גוטע קרענק! די יוניע ווייסט צו נעמען, נישט צו געבן. 
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-- נו, נו, צעשריי זיך נישט, דו בער. די יוניע איז טאַקע אַ גוטע זאַך. אָן 
איר װאָלט געווען הפֿקר אַ װעלט. נאָר ווען איז עס גערעדט געװאָרן, ווען עס 
איז דאָ אַרבעט, וי זאָגט מען, אַז מען קאָן נישט אַריבער, מוז מען אַרונטער, --- 
רופט זיך אָן אַ יידל מיט אַ שוארץ בערדל און שטיקלעך פאות, װאָס איז 
געווען אַ וואויל-לערנער פֿון דער היים און אַ גרויסער נצרך דאָ, אין אַמעריקע, 

אין יעדן פֿאַל, הערשל האָט געקאָנט צוריקגיין צו דאַװידאָווסקין און אים 
איינרוימען אין אויער אַרײן ; 

-- מיסטער דאַװידאָווסקי, מיר װעלן אַרבעטן פֿאַרן זעלבן פּרייז, װאָס די 
קאָנטראַקטאָרט, מיט אַ שמיציק אַרונטער. איך האָב איבערגערעדט מיט מיינע 
לייט, מיר'ן עס מאַכן, 

אַזױ איז געווען יעדן יאָר. דאָס יאָר אָבער האָבן די פֿאַבריקאַנטן אָנגעהויבן 
אַרויסשמוגלען די אַרבעט פֿון די שעפּער און צעטיילן זי צווישן די סוב-קאָנ- 
טראַקטאָרס אונטער יוניאָן-פּרײיזן אַ שטיק צייט איידער דער ,סלעק" האָט זיך 
איינגעשטעלט. אין סאַמע ברען פֿון סעזאָן, ווען די שעפּער זיינען געוויינלעך 
איבערגעיוירן מיט אַרבעטערינפֿשות, די ניי-מאַשינען האַלטן אין איין קלאַפּן 
געיאָגט אין אַן אימפּעט פֿון די עלעקטרישע מאָטאָרן, האָבן דאָס יאָר די באַלע- 
באַטים אָנגעהויבן אַהיימשיקן אַרבעטער טאָג נאָך טאָג, אונטער דעם איינ-איין- 
ציקן אויסרייד, אַן עס אין נישטאָ קיין אַרבעט. דער ,סלעק" איז געקומען וי 
אַ פֿריע, אומגעריכטע מגפֿה, 

אין זי קליינע שעפּער, אױיטבאַהאַלטן אין קעלערט, אין בוידיט-שטיבער, איז 
געווען אַ ,ביזי?" װי קיין מאָל נישט, בעת אין די גרויסע יוניאָן שעפּער האָט 
מיט אַמאָל אויסגעפֿעלט אַרבעט. די פֿאַבריקאַנטן האָבן נאָר אָנגעהאַלטן אַ סקע- 
לעטן-אַפּאַראָט פֿון זייערע שעפּער, כּדי צו האַלטן די אָרגאַניזאַציע גאַנץ,. -- 
אַ פּאַר צושניידער, מוסטערן-מאַכער, געניטע פּרעסער. די מערסטש צווישן די 
קרבנות זיינען געווען די מאַשין-אָפּערעיטאָרס, די פֿינישערס, ' 

און איבער די גאַסן פֿון דער איסט-סאַיד דרייען זיך שוין אַרום באַזאָרגטע 
יידן, פֿאַרשמאַכטע, פֿאַרטראָגענע, נורען, זוכן, לעקן אין בענעפֿיט-:סאָסײעטיט, 
אין צדקה-אינסטיטוציעס, ביי באַקאַנטע, לױפֿן אַרום, פֿאַרשמײעטע, צו משפּחות 
יצו באָרגן אַ גמילת-:חסדל אויף צו פֿאַרשטאָפּן דאָס מויל דעם לענדלאָרדס קאָ- 
לעקטאָר, אַז מען זאָל נאָר נישט די ,בעבעכעס" פֿון שטוב אין גאָס אַרױיסשטעלן, 

מוטערס, ווייבער נעמען אין די שטובן אַרײין ;באָרדערט". מען פֿאַרשטופּט די 
קינדער אין אַ ווינקל, דעם טאַטען געשיקט שלאָפֿן אין בלינדן אַלקער?, די מאַמש 
זיך אויסגעבעט צװישן די קינדער. דאָס איינציקע שלאָפֿצימער מיט זי פֿענצטער 
און דאָס פֿאַמיליע-בעט אַװעקגעגעבן אַ ,באָרדער", װאָס די מאַמע װאַשט איצט 
פֿאַר אים די וועש אױפֿן אָרט פֿון אירע אייגענע קינדערס קליידער. 

און דאָס געשעט אין סאַמע ברען פֿון סעזאָן, אין דער צייט, ווען די אַרבעטער 
פֿלעגן געוויינלעך אָפּשפּאָרן פֿאַרן ;סלעק". נישט אַנדערש נאָר עפּעס-װאָס טראָגט 
זיך אין דער לופֿטן, עפּעס װאָס באַדאַרף געשען, י 

די יוניאָן האָט געוואוסט, װאָס עס װעט געשען. די באַלעבאַטים, נאָך דעם וי 
זי האָבן שוין געהאַט גוט צעטײילט די אַױבעט אין ביליקע אַרבעטער:הענט, 
האָבן זיך געקליבן צו מאַכן אַ ,לאָקאַוט", אָפּשטעלן די גאַנצע אַרבעט אין די 
שעפּער. כּדי צו צעברעכן די יוניאָן, אַרױסרײסן פֿון אירע הענט אַלע געוואונענע 
דערגרייכונגען און צוריקברענגען די קליידער-אינדוסטריע צום מצב פֿון דער 
שוויץ-סיסטעם וי זי איז געווען פֿאַר דעם סטרייק פֿון ניינצן-הונדערט-און-צען, 
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עט האָבן זיך אָבער געפֿונען עלעמענטן, און דווקא אין די רייען פֿון אַנדערן 
צד, װאָס האָבן איינגעזען די גאַנצע אומגערעכטיקייט, װאָס ווערט באַגאַנגען 
קעגן די צענדליקער טויזנטער משפּחות מצד אַן עלעמענט, װאָס װיל שנעל רייך 
ווערן אױפֿן חשבון פֿון שווייס פֿון אַרבעטער, נויט פֿון פֿרױען און הונגער פֿון 
קינדער. זיי האָבן אויך איינעגעזען די געפֿאַר, װאָס די באַציאונג מצד יידישע 
פֿאַבריקאַנטן צו יידישע אַרבעטער שטעלט פֿאָר מיט זיך, די געפֿאַר, װאָס דאָס 
אַרונטערברענגען דעם לעבנס-סטאַנדאַרד פֿון די יידישע אַרבעטער-מאַסן, שטעלט 
פֿאָר פֿאַר דעם מצב און דעם פּרעסטיזש פֿון יידן אין לאַנד בכלל, --- און זי האָבן 
אָנגענומען שריט צו פֿאַרמײדן דעם חלול-השם פֿון יידן אין לאַנד און געפּרואוט 
ברענגען צו אַן אויסגלייך צוישן די אַרבעטגעבער און די אַרבעטער אין דער 
איינציקער יידישער אינדוסטריע אין לאַנד, 

איינע פֿון די, װאָס האָבן אונטערגענומען צו פֿאַרמיידן אַן אָפֿענעם סכסוך און 
ברענגען צו אַ רו-צושטאַנד אין דער אינדוסטריע, איז געווען מיסעס וייס, אַ 
פֿרױ, װאָס איז געווען דווקא אַן אָנגעשטעלטע ביי דער קמאַנופֿעקטשורערס' 
אַסאָסיאײשאָן. 

מיסעס ווייס, אַן אינטעליגענטע, געבילדעטע פֿרױ, איז געווען באַזעלט מיט 
דעם וואונטש צו זען אײנגעפֿירט אין דער נאָדל-אינדוסטריע אַ האַרמאָנישע 
צוזאַמענאַרבעט צווישן די אַרבעטער און די אַרבעטגעבער. זי איז געווען פֿון 
דעם נייעם טיפּ פֿרױען, װאָס האָבן אָנגעהויבן שפּילן אַ ראָלע אין דעם אַמע- 
ריקאַנער געזעלשאַפֿטלעכן לעבן. זי איז געווען פֿון די ערשטע אין לאַנד, װאָס 
האָט אָנגענומען, אַז דער סכסוך צװוישן קאַפּיטאַל און אַרבּעט קאָן נישט אויס" 
געגליכן װוערן דורך איין צוגעשניטענער, אײנפֿאָרמיקער פּאַרטײ-פּראָגראַם פֿאַר 
אַלע לענדער. דער קאַמף, האָט זי געוואוסט, איז געווען אַ לאַנגער און אַ האַר- 
טער און װעט קאָנען אױסגעפֿאָכטן ווערן שטופֿנװײז, דורך עװאָלוציע. דערווייל 
אָבער מוז דער קאַמף זיך באַגרענעצן אויף טאָג-טעגלעכע פּראָבלעמען. זי האָט 
נישט געהאַט צו טון מיט הוילע פֿאַנטאַסטישע פּלענער און פּראָגראַמען, זי איז 
געווען אין דער מיט פֿון לעבעדיקן קאַמף, זי האָט געהאַט צו טון מיט טאָג" 
טעגלעכע געשעענישן: פֿון יעדן אָנגענומענעם באַשלוס פֿון די באַלעבאַטים איז 
געווען אָפּהענגיק דער וואוילזיין פֿון צענדליקער טויזנטער פֿאַמיליעס. זי האָט 
געקענט דאָס לעבן פֿון די אָרעמע היימען, פֿון די ווייבער און קינדער, װאָס זיינען 
אָפּהענגיק פֿון די אַרבעט-באַדינגונגען, װאָס הערשן אין דער אינדוסטריע. זי 
האָט געזען איר מיסיע אין דער ענגער ראַם פֿון פֿאַרבעסערן טאָגיטעגלעך די 
אַרבעט-באַדינגונגען דורך געווינען העכערונג אין שכירות, פֿאַרקירצונג פֿון 
אַרבעט-שעהן, אויסבעסערונג פֿון סאַניטאַרישע איינריכטונגען אין שאַפּ. דורך 
מענטשלעכער באַנעמונג און װערדיקער האַלטונג פֿון ביידע צדדים. זי האָט 
איינגעזען. אַז דאָס קאָן אַנדערש נישט דערגרייכט װערן, סיידן עס װעט פֿאַר" 
שווינדן די שנאה, די קריג-לוסט פֿון ביידע צדדים, װאָס עס שטייט װי אַ מחיצה 
צווישן די באַלעבאַטים און די אַרבעטער. נאָר דענסמאָל, װען ביידע צדדים 
וועלן אָנערקענען, אַז זיי זיינען אָפּהענגיק איינער פֿון אַנדערן; נאָר דענסמאָל, 
ווען זיי וועלן פֿאַרשטײן איינער דעם אַנדערנס רעכט; נאָר דורך דעם גוטן ווילן 
און דער פֿאַרשטענדיקונג צוישן די ביידע צדדים װעט אָפּגעטון ווערן די קללה, 
װאָס דריקט אויף דער אינדוסטריעי 

איצט, אַז אירע אייגענע באַלעבאַטים, ,דהי מאַנופֿעקטשורערס! אַסאָסאײישאָן", 
האָבן פֿאַרגעסן אָן יעדער מענטשלעכער ווערדע און באַשלאָסן אַרױסצואװאַרפֿן 
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די אַרבעטער פֿון די שעפּער, האָט זי, קעגן אירע אייגענע באַלעבאַטים, אונטער- 
גענומען די אַרבעט פֿון געווינען די עפֿנטלעכע מיינונג פֿאַר דער זאַך פֿון די 
אַרבעטער. זי האָט איינגעזען, אַז זי װעט קאָנען צווינגען די פֿאַבריקאַנטן צו 
פֿאַרלאָזן זייער קריגערישע טאַקטיק דורך אײנפֿלוסרײיכע עלעמענטן אין דער 
געזעלשאַפֿט. זי האָט שוין געהאַט געוואונען פֿאַר דער זאַך פֿון די אַרבעטער זייער 
אײנפֿלוסרײכע פּראָגרעסיווע עלעמענטן, וועלכע האָבן ערשט אָנגעהויבן שפּילן 
אַ גרויסע ראָלע אין דער דעמאָקראַטישער פּאַרטײ. זי האָט שוין געהאַט געוואונען 
אויף איר זייט איינעם פֿון די מיטגלידער פֿון טאַמאַני, דעם שעריף פֿון ניו-יאָרק, 
אַ מענטשן, װאָס איז געשטאַנען אויף דער שװעל פֿון אַ וויכטיקער קאַריערע, 
דורך אירן אַ פֿרײינט, אַ ;סאָשעל װאָירקער? אין אַ קסעטלמענט" אויף דער איסט- 
סאַיד, האָט זי אויך געוואונען אויף איר זייט דעם נישט-געקרוינטן קייסער פֿון 
די ייִדן, דעם מולטי-מיליאָנער, דעם לייב פֿון װאָל-סטריט, מר. קעניג. ער האָט 
צוגעזאָגט צו קומען צו איר אַהיים צו באַטײליקן זיך מיט אַ גרופּע פֿאַרבעטענע 
געסט אין דער דיסקוסיע איבער דעם מצב פֿון דער קליידער-אינדוסטריע אין 
= ניו-יאָרק, 


א א א אאא ע א א וי אעה אאא ‏ אא ‏ אמאר ר 2 


די געציילטע געסט, װאָס מיטעס ווייס האָט געהאַט פֿאַרבעטן, האָבן אָנגעהױיבן 
זיך צוזאַמענקומען. דער שעריף איז אַרײנגעקומען מיט אַ הויכן, שיינעם מאַן 
געקליידט אין אַ טייערן, נאָר נעטן און שטילן קאָסטיום. מיסעס ווייס האָט זי 
באַגריסט און באַזעצט אין אַ ווינקל פֿון זאַל, מיט זיינע דינע הענט פֿאַרפֿאַלבט 
אָרום זיין ברוינעם דערבי-הוט, װאָס דער שעריף האָט געהאַלטן אויף די קני, 
גלייך ער װאָלט אים נישט געװאָלט קיינעם פֿאַרטרױען, איז ער געזעסן מיט 
א באַשײידנקײט, װאָס האָט עדות געזאָגט, אַז ער אַליין קאָן װײיניק-װאָס צוטראָגן 
| צו די ענינים, װאָס מען װעט דאָ היינט דיסקוטירן, נאָר ער איז דורשטיק און 
להוט צו הערן און צו לערנען, . 

די ברייטע דיקלעכע מיסעס ווייס, מיט דעם גוטהאַרציק-אָפֿענעם, איבערבעטנ- 
דיקן שמייבל, האָס באַשאָטנט מיט איר װאָגיקער פֿיגור דעם קליינעם, נידעריקן, 
דינעם שעריף, האָס זי האָט מיט אַ מוטערלעכער געדולדיקייט זיך געמיט פֿאָר- 
צוגרייטן און באַלערנען מכּוח דעם ענין, װאָס װעט דאָ היינט באַהאַנדלט וערן, 
קיין צופֿיל צייט אָפּצוגעבן זיך מיט אים האָט זי נישט געהאַט; אַנדערע געסט 
זיינען אָנגעקומען. עס איז שוין געווען אַ ברייט-ביינערדיקער, הויך-געואַקטענער 
סענאַטאָר, אַ פּאָר פּראָפֿעסאָרן פֿון פּאָליטישער עקאָנאָמיע, עטלעכע וויכטיקע 
צייטונג-לייט, אַ פּאָר אײנפֿלוסרײכע דאַמען, און צוויי מיטגלידער פֿון דער ,מאַ- 
נופֿעקטשורערט' אַסאָסיאײישאָן", װאָס זיינען געווען באַוואוסט מיט זייעך לי- 
בעראַלער און פּראָגרעסיווער שטעלונג אין אַרבעטער-ענינים, 

כּמעט אַלע געסט זיינען שוין געווען פֿאַרזאַמלט. דער פֿאָרשטײער פֿון דער 
יוניאָן. אַ הויכער, דינער מיטליעריקער מאַן מיט אַ בחורשן פּנים, מיט אַן אויס- 
געצויגענעם קערפּער, װאָס פֿאַלט אַרױס פֿון די קליידער, מיט לאַנגע שטעקלדיק- 
ביינערדיקע גלידער, באַצױגן מיט אַ געלבלעכער הויט, האָט געטראָגן אין זיך 
אַן ענערגיע, װוי זיין בלוט װאָלט באַשטאַנען אויס קוועקזילבער אין זיינע אָדערן; 
עס האָט אים נישט געלאָזט אַ מינוט איינרוען : ער האָט פֿון אומגעדולד געהאַלטן 
אין איין ברענן די פֿינגער, נייטען דאַװידאָווסקי איז דאָרט געווען אויף זיין 
אינװאַלידן-דשטול, אינאיינעם מיט צוויי אַנדערע יוניאָן-פֿירער. נאָר דער מולטי- 
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מיליאָנער האָט אױסגעפֿעלט. אַלע האָבן אױיסגעװאָרט מיט אומגעדולד אויף זיין 
קומען ; זיין פֿאַרשפּעטיקן צו קומען האָט אָנגעשטעקט אַלעמען מיט אַ גערו'עזער 
אומרואיקייט, 

סוף- כּל-סוף איז ער אָנגעקומען, אָנגעקומען אין דער באַגלײיטונג פֿון זיין 
,סאָשיעל אַדװוייזער" און סעקרעטאַר פֿון זיינע פֿילאַנטראָפּישע אַקציעט. דעם 
;דירעקטאָר", וי מען האָט גערופֿן דעם נידעריקן, שװאַרצהאָריקן ד"ר יודלמאַן, 
װאָס האָט מיטן בליק פֿון זיינע קליינע פֿינקלדיקע אויגן דורך די דיקע ברילן 
געזוכט אומרואיק צו באַגעגענען דעם בליק פֿון מיסעט ווייט, --- און ווען דאָס 
איז אים געלונגען, האָט ער איר דערלאַנגט אַ שמייכל פֿון טריאומף: עס האָט 
זיך אים איינגעגעבן צו ברענגען דעם מיליאָנער! 

דער מיליאָנער, אין אַ װייס-געפּרעסטן העמד, װאָס האָט אַרױסגעלױכטן פֿון 
זיין ;דינער-דזשעקעט", מיט דעם ווייסן פּוריטאַנישן נעלקע-בלימל אין לאַץ, 
האָט פֿון זיינע ענערגישע אויגן אויסגעטיילט פֿילאַנטראָפּישע שמייכלען די פֿאַר- 
זאַמלטע. לויט זיין סאָציאַלן ניװאָ, איז איינער באַשענקט געװאָרן מיט אַ נדבהדיקן 
שמייכעלע אויס די בלויע װאַסערדיקע אויגן פֿון דעם מיליאָנערס פּנים, װאָס 
איז באַקראַנצט געווען מיט אַ קורץ ווייס בערדל ; פֿאַר אַן אַנדערן האָט דער שמייכל 
פֿאַרמאָנט די גאַנצע דיסטאַנץ פֿון דעם סאָציאַלן אונטערשייד, װאָס ליגט צווישן 
יענעם און דעם מיליאָנער; פֿאַר נאָך אַן אַנערן -- אַ מער פֿרײינטלעכע דער" 
נעענטערונג, אָבער דערביי נישט פֿאַרפֿעלט אונטערצושטרייכן -- אין דעם שמייכֿל 
טאַקע, אַז די דערנעענטערונג איז נישט צוליב יענעמס מעלות, נאָר זי קוועלט 
אַרױס פֿון דעם מיליאָנערס גוט האַרץ אין זיין גנעדיקער באַנעמונג צו די גידע" 
ריקערע פֿון אים. דער מיליאָנער האָט אויסגעזוכט דאָס באַשײדנסטע ווינקל אין 
דעם צימער און זיך אַװעקגעזעצט לעבן אַ באַקאַנטן אײנפֿלוסרײכן ראַבאַי, װאָס 
דער מיליאָנער האָט אים געהאַלטן פֿאַר גענוג װערדיק צו דערלאַנגען אים זיין 
ווייס פֿלינק הענטל, נאָר דאָס, װאָס דער באַנקיר האָט קאַליע געמאַכט, האָט דער 
סעקרעטאַר פֿאַרריכט. דער ,סאָשעל דירעקטאָר* האָט גוטגעמאַכט דעם מיליאָ- 
נערט אַלע, אויף שנעל אָפּנעפּטרטע באַגריסונגען, צושמייכלענדיק צו די אַלע 
באַעװולהטע. װאָרים דער טעקרעטאַר איז געווען באַזאָרגט, אַז דער מיליאָנער זאָל 
זיך נישט מאַכן קיין שונאים, ספּעציעל צווישן די זשורנאַליסטןאָ װאָס דער מי" 
ליאָנער האָט געהאַט פֿאַר זי װײיניק רעספּעקט און זי אָפּנעפּטרט מיט אַ קאַלטן 
פֿאַרנײג, . 

צום טוף, ווען דער מיליאָנער האָט זיך שין געהאָט אַװעקגעזעצט און מיט 
זיין קליין הענטל אונטערגעלענט זיין ווייס-באַקראַנצט פּנים, האָט מיסעס וייס 
געעפֿנט די דיסקוסיע. | 

זי האָט געױעדט קורץ. זי האָט דערקלערט, אַז זי האָט גענומען די איניציאַר 
טיווע צו פֿאַררופֿן די קליינע פֿאַרזאַמלונג אויף איר אייגענער אַחריות. זי האָט 
פֿאַױנעטן די ביידע צדדים, װאָס זי ווייסט, אַזי זיי זיינען זייער באַזאָרגט וועגן 
דער לאַגע אין דער נאָדל-אינדוסטריע און גרייט פֿאָרצוברענגען זייערע טענות 
פֿאַר אַ גרופּע אײנפֿלוסרײכע בירגער פֿון שטאָט, כּכדי צו קומען צו אַ פֿאַרשטענ- 
דיקונג, װאָס זאָל פֿאַרמײזן נויט און הונגער פֿאַר צענדליקער טויזנטער משפּחות, 
זי האָט דערפֿאַר פֿאַררופֿן אויף איר אייגענער אַחריות די קליינע פֿאַרזאַמלונג 
און פֿאַרבעטן ביידע צדדים. די יוניאָן איז װיליק געווען צו שיקן אירע פֿאָר" 
שטייער ; די ,, מאַנופֿעקטשורערס! אַסאָסיאײישאָן" האָט זיך אָפּגעזאָגט צו קומען 
צו דער פֿאַרזאַמלונג. עס איז איר אָבער געלונגען צו באַװעגן אַ פֿאָר אײינפֿלוט- 
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רייכע מיטגלידער פֿון דער ;אַסאָסיאײישאָן*, אַז זיי זאָלן נישט-אַפֿיציעל, נאָר אויף 
זייער אייגענער איניציאַטיוע קומען און פֿאַרכרענגען זייער צד אין דעם סכסופ- 
דיקן ענין. און מיט דעם האָט מיטעס וייס איבערגעגעבן דאָס װאָרט דעם 
פֿאָרשטײער פֿון דער יוניאָן. 

דער פֿאָרשטײער פֿון דער יוניאָן האָט געהאַלטן אַ לאַנגע רעדע, אין וועלכער 
ער האָט זאַכלעך באַהאַנדלט דעם גאַנצן געשיכטלעכן גאַנג פֿון דער באַציאונג 
צווישן דער יוניאָן און זי פֿאַבריקאַנטן, זינט עס איז געשאַפֿן געװאָרן דער 
פּראָטאָקאָל? נאָך דעם סטרייק פֿון ניינצן-הונדערט-און-צען. די רעדע איז גע- 
ווען אַן אַקאַדעמישע, פֿול מיט פֿאַקטן און ציפֿערן. מען האָט אים אָבער אויס- 
געהערט מיט פֿיל אױפֿמערקזאַמקײט; עס אין געווען קלאָר, אַז די צוהערער 
זיינען געווען גײיגיריק צו באַקענען זיך מיט די פֿאַקטן, 

נאָך דעם פֿאָרשטײער פֿון דער יוגיאָן האָט גערעדט איינער פֿון די פֿאַברי- 
קאַנטן. כאָטש נישט-אָפֿיציעל, האָט ער פֿאַרגעכראַכט אַלע טענות פֿון די פֿאַב- 
ריקאַנטן קעגן דער יוניאָן. אויך ער האָט זיך באַנוצט מיט פֿאַקטן און ציפֿערן 
אױפֿװײזנדיק וי די יוניאָן דורך אירע נישט-רטאליסטישש פֿאָדערונגען פֿאַיאָגט 
די אינדוסטריע פֿון דער גיו-דיאָרקער מעטראָפּאָליע אין די אַרומיקע שטעטלעך. 
ער האָט באַשולדיקט די יוניאָן, אַז זי רויבט אַװעק פֿון דעם פֿאַבריקאַנט דאָס 
רעכט צו פֿאַרװאַלטן זיין אייגענעם שאַפּ. זיי ווילן צונעמען פֿון דעם באַלעבאָס 
דאָס רעכט פֿון ;האִיר ענד פֿאַיר" װאָס עס הײיסט אַװעקצונעמען די פֿרײע 
איניציאַטיוע פֿון באַלעבאָס, און דאָס איז דער ערשטער פּרינציפּ פֿון יעדן פֿאַך. 
די פֿאַבריקאַנטן, --- האָט ער געזאָגט, --- קאָנען נישט נאָכגײן מיט אַזעלכע שנשלט 
טריט אויף אױפֿצוהײבן דעט לעבנס-סטאַנדאַרז פֿון די אַױבעטער אין דער נאָדל- 
אינדוסטריע, וי די יוניאָן, װאָס רעכנט זיך נישט מיטן מצב פֿון דער אינדוסט- 
ריע, פֿאַרלאַגט עס. מיט די רטאַליסטישע פֿאָדערוננען פֿון די אַרבעטער האָבן 
זי אַלע סימטּאַטיע, זיי קאַנען זיי אָבער נאָר נאָכגעבן אין די באַדינגונגען פֿון דעם 
אַלגעמײנעם עקאָנאָמישן צושטאַנד פֿון לאַנד, 

נאָך דער דרעדע פֿון דעם צד פֿון די פֿאַבריקאַנטן, װאָס מען דאַרף צוגעבן 
אַז זי האָט איבערגעלאָזט אַן איינדרוק אויף די צוהערער, האָט מיסעס וייס 
פֿאָרגעשטעלט נייטען דאַװידאָווסקין ווי איינעם, װאָס קען דאָס לעבן פֿון די אַר- 
בעטער-מאָסן נעענטער, אינטימער פֿון יעדן איינעם, װאָס געפֿינט זיך אין זאָל: 

-- ער קאָן אונדז דערציילן, --- האָט זי געזאָגט, --- פֿון די נויטן פֿון די 
אַרבעטער-מאַסן מער וי יעדער אַנדעדער, ווייל ער לעבט און װוירקט צווישן זיי, 

נאָך אזא פֿאָרשטעלונג האָט מען אַוודאי געקאַנט דערװאַרטן, אַז עס װעט זיך 
אױפֿהײבן אַ געזונטער, גאָרמאלער מענטש, װאָס האָט די מעגלעכקייט צו לעבן 
און צו װוירקן צווישן די אַרכעטער, צו באַזוכן זייערע היימען און צו ריידן אויף 
זייערע פֿאַרזאַמלונגען. אַנשטאָט דעם, האָט מען אַרױיסגעפֿירט פֿון אַ ווינקל אין 
זאָל נייטענען אין זיין אינװאַלידן-שטול, װאָס כיימאָוויטש האָט אים אַהין גע- 
בראַכט און זיך דאָרט פֿאַררוקט צו װאַרטן ביז ער װעט אים אָפּפֿירן אַהיים, 
נייטענס פֿאַרקריפּלטקײט האָט, פֿאַרשטײט זיך, אַרױסגערופֿן גרויס נייגיריקייט 
צווישן די פֿאַרזאַמלטע, און איידער ער האָט נאָך אָנגעהויבן ריידן, האָט ער שוין 
געהאָט געוואונען זייער סימפּאַטיע, 

;דער קעו'ן פֿון דעם ספטוך צװישן דער יוניאָן און דער , מאַנופֿעקטשורעױס' 
אַסאָסיאײישאָן", דאַכט זיך מיר, איז מער אַ מאָראַלישער וי אַן עקאָנאָמישער?, -- 
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האָט נייטען אָנגעהױיבן זיין רעדע און באַטראַכט מיט אַ שמייכל זיינע צוהערער, 
גלייך עֶר װאָלט זיך פֿאַרענטפֿערט פֿאַר זיין פֿיזישער אומבאַהאָלפֿנקײט, ,עס איז 
נישט די אָדער יענע דעטאַל אין די אַרבעט-באַדינגונגען, װאָס רעגולירן און 
באַשטימען די באַציאונגען צװוישן אַרבעטגעבער און אַרבעטער, נאָר עס זיינען 
די אידייען וועגן אַרבעט און קאַפּיטאַל, װאָס באַשטימען די באַציאונג צווישן זיי, 
װאָס איז דער אַרבעטער? אַ סכום קראַפֿט אין אַ לעבעדיקער כלי, װאָס ער 
באָט דאָט אָן דעם אַרבעטגעבער, אָבער צוגלייך אויך אַ מענטשלעך ועזן, װאָס 
טיילט איין גורל מיט דעם אַרבעטגעבער, אָפֿט מאָל די זעלבע אמונה, שטענדיק 
פֿון איין מענטשלעכער משפּחה. ווען איין מענטש אונטערדריקט דעם צווייטן, איז 
עס אַ פֿאַרברעכן קעגן גאָט און זיינע געבאָטן ; ווען איין בירגער באַעװולט דעם 
אַנדערן, װאָס טיילט מיט אים די זעלבע פֿליכטן און די זעלבע רעכט, איז עס 
אַ פֿאַרברעכן קעגן דער מלוכה", 

,געוויס זיינען יידישע פֿאַבריקאַנטן נישט מער װי פֿליגן אַנטקעגן די עלפֿאַנטן 
פֿון דער גרויס-אינדוסטריע, וועלכע געפֿינט זיך אין קריסטלעכע הענט. נאָר ווען 
די אַנדערע, װאָס זיי קומען פֿון אַ פֿרעמדער סביבה, באַציען זיך צו זייערע 
קוילן-גרעבער, אָדער וועבער, אָדער שטאָל-גיסער, וי צו אָקסן אָדער מאַשינען, 
מיט דער איינציקער באַציאונג פֿון געווינס אין דאָלאַרן און סענטן, אין דאָס 
אַ מכּת-מדינה, אַ פֿאַרברעך קעגן גאָט און קעגן אונדזער קאָנסטיטוציע, װאָס 
אונדזערע געזעצגעבער ועלן מוזן קאָרעגירן און אויסהיילן. ווען אָבער אַ ייד, 
װאָס איז אַנטלאָפֿן פֿון דעם זעלבן טיראַנישן רעזשים וי זיין ברודער, האָט גע" 
פֿונען מיט אים איין אָרט פֿון אַנטרינונג אין דער פֿרײער מדינה, איז פֿאַרבונדן 
מיט אים דורך איין מאַרטירער-געשיכטע, דורך איין בשותּפֿותדיקן גלויבן, -- 
ווען ער האָט די באַציאונג פֿון דאָלאַרן און סענטן צו זיין ברודער-ייד, איז דאָס 
נישט נאָר אַ זינד קעגן זיין גאָט, זיין פֿאָלק, און קעגן דעם לאַנד, װאָס האָט אים 
אױפֿגענומען, נאָר עס איז אומנאַטירלעך, פּאַטאָלאָגיש-פֿאַרברעכעריש און גראָבט 
אונטער דעם פרעסטיזש, די עצם עקזיסטענץ פֿון אַלע יידן אין לאַנד, זאָלן 
אַנדערע ריידן וועגן דער באַציאונג צו אַרבעטער, װאָס אַמעריקאַנער קוילן" 
מאַגנאַטן ווייזן אַרױס צו זייערע סלאַװישע קוילן-אַרבעטער. איך װעל אייך דער- 
ציילן וי עס זיינען די באַציאונגען פֿון אַ רובינשטיין, אַ פּערלמאַן, אַ קאַלמאַנאָד 
נאָוויטש, אָדער פֿון מיין אייגענעם ברודער, דאַװידאָווסקי, צו זייערע אַרבעטער, 
װאָס זיינען זייערע לאַנדסלײט, משפּחה-מיטגלידער, אָנגעהעריקע פֿון איין רע" 
ליגיע, 

;זיי שטעלן זיך נישט אָפּ פֿאַר קיין זאַך. זיי שמוגלען אַרױס די אַרבעט פֿון . 
זייערע אייגענע שעפּער און צעטיילן זי דורך סוב-קאָנטראַקטאָרס אין די אָרעמע 
היימען. מיט דעם זעצן זי אַרונטער דעם נאָדל-פֿאַך פֿון אַ פּראָדוקטיווער איג- 
דוסטריע, װאָס זאָל זיין אַ ברכה פֿאַרן לאַנד, צו אַ סיסטעם פֿון הױיז-פֿאַרשקלאַ- 
פֿונג, װאָס הערשט אין אָפּנעשטאַנענע סלאַװישע און אַזיאַטישע לענדער, ואו 
קינדער ווערן אויסגענוצט פֿאַר וועבעריי, פֿאַר מעטאַל-אױסאַרבעטונג". 

נייטען האָט אָפּגעשילדערט פֿאַר דער פֿאַרזאַמלונג די פּלאָג פֿון די ,באָנדלעך". 
ער האָט גענומען פֿאַר אַ משל זיין אייגענעם ברודער, די באַוואוסטע עדאַװידאָװו- 
סקיס באָנדלעך", דאָס פּלאָגעניש און דעם בראָך, װאָס זיי האָבן געבראַכט אין די 
פֿאַמיליע-הײזער. ער האָט דערציילט פֿון זיינע אייגענע דערפֿאַרונגען האָט 
געצייכנט בילדער, װאָס ער האָט געזען מיט די אייגענע אויגן אין די אָרעמע 
היימען פֿון זיין געסל, פֿון די שכנותדיקע געסלעך. ער האָט דערציילט וועגן דעם 
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שווינדזיכטיקן ברודער-פּרעסער, חיים מעלאַמעד. ער האָט דערציילט פֿון דער 
דערנידערונג, פֿון דער דעגענעראַציע, װאָס די קאָנטראַקטאָר-סיסטעם ברענגט 
אַרײין אין די רייען פֿון די אַרבעטער. ער האָט דערציילט וועגן די קליינע שעפער 
פֿון די סוב-קאַנטראַקטאָרס, וואו אָרגאַניזירטע אַרבעטער גראָבן אונטער די 
יוניאָן דורך אַרונטערלאָזן די אַרבעט-פּרײיזן מחמת דער אימה פֿאַר ;סלעק" און 
;סעק", װאָס די פֿאַבריקאַנטן װאַרפֿן אָן אויף זיי. די פֿאַבריקאַנטן צילן נישט 
נאָר צו צעברעכן די יוניאָן, נאָר. דער עיקר, אַרױסצושלאָגן יעדע אַרבעטער- 
ווערדע, יעדן אָרגאַניזירטן װידערשטאַנד, יעדע מענטשלעכקייט פֿון די אַרבע- 
טער-מאַסן און אַרונטערצוברענגען זיי צו דעם ניואָ פֿון אַן אומבאַשיצטער בעט- 
לער-מאַסע, װאָס זיי, די פֿאַבריקאַנטן, זאָלן קאָנען טון מיט איר, װאָס זיי ווילן. 
געוויס איז דער דורשט נאָך געלט, די לוסט צו ווערן שנעל רייך אַן אַמעריקאַנער 
מכּת-מדינה, װאָס דער יידישער פֿאַבריקאַנט איז געװאָרן אָנגעשטעקט מיט איר 
און װאָס האָט אים געמאַכט פֿאַרגעסן אין יעדער איינזעעניש מיט זיין אייגענעם 
ברודער. אַליין געליטן נויט און דחקות, האָט אים דער גורל, װאָס ער האָט אַ צייט 
געהאַט געטיילט בשותּפֿות מיט זיינע אַרבעטער, נישט אינספּירירט צו האָבן 
איינזעעניש, מענטשלעכקייט בנוגע זיינע ברידער, נאָר פֿאַרקערט : אַרױסגעלאָזט, 
וי אַ שקלאַף פֿון זיינע קייטן. פֿון דער זעלבער מאַטעריעלער נויט, באַקומט דער 
יידישער פֿאַבריקאַנט, דער נעכטיקער אַרבעטער, אומגעהערטע אַפּעטיטן. ער 
ווערט אָנגעטריבן פֿון אַ לײידנשאַפֿטלעכקײט, װאָס די אימה פֿאַר אָרעמקײט האָט 
געבוירן אין אים, װאָס שנעלער רייך צו וערן, כּדי אַרױסצױאָגן דעם הונגער, 
װאָס ליגט נאָך אַלץ אין זיינע ביינער. דער פֿאַבריקאַנט ווערט פֿאַרשקלאַפֿט פֿון 
זיין אייגענער ענערגיע, װאָס די אימה פֿאַר אָרעמקײט שאַפֿט אין אים, און מאַכט 
אים בלינד פֿאַר יעדער מענטשלעכער איינזעעניש און אָנשטענדיקײט, 

;איידער עס קאָן קומען צו אַ פֿאַרשטענדיקונג און אַ האַרמאָנישער צוזאַמענ- 
אַרבעט אין דער נאָדל-אינדוסטריע צװישן קאַפּיטאַל און אַרבעט, --- האָט נייטען 
אױיסגעפֿירט, --- מוז דער פֿאַבריקאַנט, װוי דער אַרבעטער, זיך באַפֿרײען פֿון דער 
אימה פֿאַר הונגער, -- איינער פֿון דעם הונגער נאָך רייכקייט, דער אַנדערער.-- 
פֿון דעם הונגער נאָך ברויט. דער פֿאַבויקאַנט מוז אָנהייבן גלויבן אין זיין 
אייגענער ווערדע, אין זיין אייגענעם אָנטײל אין דעם פֿאַך דורך אַן אָנגעזעענעם 
ביישטייער פֿון זיינע אָרגאַניזאַטאָרישע פֿעאיקײטן, זיין געניטשאַפֿט און זיין 
פֿאַכמענישער קאָמפּעטענץ. ער מוז גלויבן אין דעם פֿאַך, אין זיין אַנטװיקלונג, 
אין זיין וויכטיקייט פֿאַרן לאַנד, אין זיינע מעגלעכקייטן פֿאַר דער צוקונפֿט. ער 
מוז זען דעם ציל פֿון זיין אַרבעט נישט אין ווערן שנעל רייך, נאָר אין אױפֿבױיען 
אַ געזונטע פּראָדוקטיווע קליידער-אינדוסטריע. ווען די נאָדל-אינדוסטריע װועט 
געפֿירט װוערן דורך אַן אויסגערעכנטן פּלאַן, מיט דעם ווייט-גרײיכיקן בליק פֿאַר 
דער צוקונפֿט, אַ פּלאַן, װאָס װעט פֿאַרבינדן אין איין עקאָנאָמישן גורל אי דעם 
אַרבעטגעבער, אי דעם אַרבעטער, -- נאָר דענסמאָל װעט קאָנען קומען צו אַ 
האַרמאָנישער פּראָדוקטיווער צוזאַמענאַרבעט, װאָס קאָן אויך ווערן אַ מוסטט" 
פֿאַרן גאַנצן אינחוסטריעלן לעבן פֿון לאַנד, דער גרויסער ביישטייער פֿון יידן 
צום עקאָנאָמישן לעבן פֿון לאַנד, אַ ביישטייער, װאָס װעט זיין אין דעם גייסט 
פֿון דער עטישער לערע פֿון די אידישע נביאים. דאָס איז דער חוב, װאָס יידן 
זיינען שולדיק דעם לאַנד, װאָס האָט זיי אױפֿגענומען מיט אַזעלכע אָפֿענע אָרעמס 
און געמאַכט זי פֿאַר באַרעכטיקטע שותּפֿים פֿון זיינע ברכות מיט אַלע אַנדערע 
| בירגער". 
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גייטענס ווערטער האָבן אַרױסגערופֿן אינטערעס, סימפּאַטיע, אַפֿילו ענטו" 
זיאָזם ביי די מערסטע צוהערער. די פֿאַָרשטײער פֿון די פֿאַבריקאַנטן האָבן זיך 
דערפֿילט באַליידיקט פֿון נייטענס ווערטער. איינער פֿון זיי האָט אַפֿילו אויס 
פּראָטעסט פֿאַרלאָזט די פֿאַרזאַמלונג, דערקלערנדיק, אַז ער האָט געמיינט, אַז ער 
איז גערופֿן געװאָרן צו אַ פֿאַרזאַמלונג, וואו דער קריזיט אין דער נאָדליאינדוסט- 
ריע װעט דיסקוטירט וװערן זאַכלעך, -- צום סוף האָט ער גאָר געמוזט אויסהערן 
גאַנאַרכיסטישע רעװאָלוציאָנערע רייד". 

דער ראַבאַי האָט געפדואווט ראַטעװען די סיטואַציע דורך מאַכן קאָנצעסיעס 
צו ביידע צדדים. ער האָט געואַלבט די ואונדן װאָט נייטענס שטעכעדיקע 
ווערטער האָבן אױפֿגעריסן, דורך שילדערן ראָזיק די גרויסע אױפֿטוען פֿון די 
פֿאַבריקאַנטן לטובת די אָרעמע פֿון שטאָט, בדענגענדיק ברוֹיט אין די אָרעמע 
שטובן אַרײן, | 

אַפֿילו דער פֿאָרשטײער פֿון דער יוניאָן, װאָס נייטענס רעדע איז געווען צו 
שאַרף פֿאַר זיינע אויערן, באַטראַכּטנדיק זי פֿאַר שעדלעך פֿאַר דער אַרבעטער- 
זאַך און שרעקנדיק זיך, אַז זי זאָל נישט פֿאַרשאַרפֿן די באַציאונגען צװוישן די 
באַלעבאַטים און דער יוניאָן, האָט געפֿונען פֿאַר נויטיק צו דערקלערן, אַז דער 
רעדנער האָט אויסגעדריקט זיינע פּערזענלעכע מיינונגען און אידייען, װאָס טרעטן 
אַרויס פֿון די גרענעצן פֿון דער יוניאָן-פּאָליסי, ער האָט זיך אַנטשולדיקט פֿאַר 
דעם דעדנערס אייניקע שאַרפֿע אויסדרוקן, װאָס ער האָט זיי צוגעשריבן צום 
רעדנערס יונגשאַפֿט און נישט-דערפֿאַרנקײט אין דער אַרבעט, 

אַלע האָבן אויסגעװאַרט, אַז דער מיליאָנער זאָל זאָגן זיין װאָגיק װאָרט. באָטש 
עס איז געווען קאַנטיק, אַז ער איז פֿון אָנהײיב אָן געווען פֿאַראינטערעסירט, װאָס 
דער פֿאַרקריפּלטער יונגערמאַן האָט צו זאָגן, און נאָכגעפֿאָלגט זיינע ווערטער 
מיט אַ סימפּאַטישן אויסדרוק אויף זיין פּנים, דאָך האָבן אַלע מורא געהאַט, אַז 
דעם רעדנערס שאַױפֿע רעדע זאָל נישט האָבן אָפּגעשואָקן דעם מיליאָנער מיט 
איר רעװאַלוציאָנערישקײט. די איבעראַשונג איז, דעריבער, געווען גרויס פֿאַר 
אַלעמען, ווען דער מיליאָנער האָט זיך אױפֿגעשטעלט און געזאָגט אין זיין שאַרפֿן 
דייטשן אַקצענט; | 

-- איך בין אין פֿולער סימפּאַטיע מיט זי ווערטער, װאָס זיינען דאָ אַרױס- 
געזאָגט געװאָרן פֿון דעם רעדנער אױפֿן אַדרעס פֿון די פֿאַבריקאַנטן, און איך. 
װאָרן די פֿאַבריקאַנטן, אַז אויב זיי װועלן זיך דערוועגן אױיסצופֿירן זייער נישט-. 
ווערדיקן פּלאַן פֿון אַ לאָקאַוט, װעל איך שטעלן אויף דער זייט פֿון דער יוניאָן 
מיין גאַנצן אײנפֿלוס. און ווען עס װעט קומען צו אַ סטרייק, װעל איך ... 

און ער האָט געמאַכט אַ פּויזע, גלייך ער װאָלט זיך געווען איבערגעלייגט, 
װאָס פֿאַר אַ שטאַרקערן און מער װירקזאַמען ביישטייער ער זאָל ברענגען דער 
אַרבעטער-זאַך, -- און אַלע האָבן דערביי אױפֿגעהאַלטן דעם אָטעם, דערװאַרטג" 
דיק, אַז דער מיליאָנער װעט אױסרופֿן אַ װאָגיקע ציפֿער, זיין צושטייער פֿאַר 
דער ליידיקער קאַסע פֿון דער יוניאָן ; אַנשטאָט דעם, האָט דער מיליאָנער אויס- 
גערופֿן מיט פּאַטאָס, אױפֿהײבנדיק אַ סטראַשעדיקן פֿינגער אין דער זייט פֿון די 
צוויי פֿאַבריקאַנטן : 

-- און ווען עס װעט קומען צו אַ סטרייק, װעל איך אַליין גיין פּיקעטן מיט 
די אַרבעטער ! 

דער שיינער, הויך-געװואַקסענעד יונגערמאַן, װאָס איז געקומען מיטן שעריף, 
האָט געהאַט נאָכגעפֿאָלגט די דעבאַטע מיט גרויס אינטערעס. נאָר ווען מען האָט 
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אַרײנגעפֿירט נייטענען אין זיין אינװאַלידן:שטול, און ער האָט דערזען אַ קױיפּל 
פֿאַר זיך, װאָס קעמפֿט מיט אַזױ פֿיל טעמפּעראַמענט און ענערגיע פֿאַר דער זאַך 
פֿון די אַרבעטער, איז זיין אינטערעס אָפּגעװענדט געװאָרן פֿון דעם עצם ענין פֿון 
דער דעבאַטע און ער האָט זיך קאָנצענטרירט מער אויף דעם רעדנער גופֿא. זיין 
הויכער, שיינער, אויסגעגלעטער שטערן אונטער זיינע האָר, פֿאַרקעמטע אין 
שטרענגער אָרדענונג, האָט זיך געקנייטשט אין פֿאַרקלערטקײט, 

ער האָט געקלערט וועגן דעם, אַז אָט זיצט אַ קריפּל, װאָס כאָטש דער גורל 
האָט אים באַרויבט פֿון די פּרימיטיווע מיטלען אויף אױסצופֿירן די פֿיזישע און 
פֿיזיאָלאָגישע פֿונקציעס, געפֿינט ער דאָך צייט און ענערגיע אויף אָפּצוגעבן זיך 
פֿאַר דער אַרבעטער-זאַך. פֿון װאַנען קלייבט ער אויף אין זיך כּוח אַװעקצוגעבן 
אַנדערע דאָס, װאָס ער אַליין נויטיקט זיך אַזױ אין דעם ? װאָס איז דער מאָראַ- 
לישער מהות, װאָס נערט דעם ווילן אין אים ? 

ווען די אױפֿרעגונג, װאָס די רעדע האָט אַרױסגערופֿן, האָט זיך איינגעשטילט, 
איז ער צוגעקומען צו נייטענען מיט אַ װאַרעמען שמייכל איבער זיין פּנים, 
אַ וויילע איז ער געשטאַנען לעבן דעם קױיפּל -- און אים באַטראַכט. דערנאָך 
האָט ער זיך אָנגעבויגן איבער דער אינגעקאָרטשעטער פֿאַרקריפּלטער פֿיגור 
און געפֿרעגט מיט אַ מיטלײידיק-סימפּאַטישער שטימע: 

-- דערלויבט מיר צו פֿרעגן אייך אַ פּערזענלעכע פֿראַגע. איך בין פֿאַראינ- 
טערעסירט אין אייער צושטאַנד... | 

ער האָט זיך אָפּגעהאַקט, זוכנדיק דאָס פּאַסיקע װאָרט, 

-- איך בעט אייך, פֿרעגט װאָס איר ווילט, ---האָט אים נייטען אָפֿנהאַרציק 
אַנטקעגנגעשמײכלט, 

--- זענט איר געבוירן געװאָרן אין דעם צושטאַנד, אין וועלכן איר געפֿינט 
זיך ' 

-- אָ, ניין, -- האָט נייטען געענטפֿערט. -- עס האָט געטראָפֿן מיט מיר, ווען 
איך בין אַכצן יאָר אַלט געווען. קינדער-פּאַראַליז, 

-- צו אַכצן יאָר ? -- וואונדערט זיך דער יונגערמאַן. -- און איך האָב גע 
מיינט, עס טרעפֿט נאָר מיט קינדער, 

--- ניין. עס טרעפֿט אויך מיט דערװאַקטענע, --- האָט נייטען געזאָגט, 

--- איך האָב עס נישט געוואוסט. אַנטשולדיקט מיך. די גאַנצע צייט, װאָס איךר 
האָט גערעדט... ווען איך האָב זיך געהאַט דערוואוסט וועגן אייער טעטיקייט 
פֿאַר דער אַרבעטער-זאַך... האָב איך נישט געקאָנט זיך באַפֿרײען פֿון דעם 
געדאַנק: פֿון װאַנען נעמט איר כּוחות און געדולד אָפּצוגעבן זיך מיט די נויטן 
פֿון אַנדערע, ווען אייערע אייגענע נויטן זיינען אַזױ גרויס און אַזױ פֿיל! 

-- צוליב דעם טאַקע, װאָס מיינע אייגענע נויטן זיינען אַזױ גרויס און אַזױ 
פֿיל, --- האָט נייטען שטיל געזאָגט, --- קאָן איך פֿאַרשטײן די נויטן פֿון אַנדערע. 

-- איך פֿאַרשטײ. איך דאַנק אייך. װוי איז אייער נאָמען ? 

נייטען האָט אים געזאָגט, | 

--- מיין נאָמען איז פֿרענקלין רוזוועלט. 
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עס האָט זיך שוין פֿון לאַנג געהאַט געמערקט אין די אָפֿיציעלע יוניאָן" 
קרייזן גרויס אומצופֿרידנקײט מיט נייטענס רעדעס, אין וועלכע ער איז אָפֿט אָפּי 
געטװאָטן פֿון דער אָנגעצייכנטער מאַרקסיסטישער ליניע און האָט אַרײנגעבראַכט 
נייע מאָטיוון, מאָטיוון, װאָס זיינען טריף-פּסול געווען אין די סאָציאַליסטישע 
קרייזן. ער האָט גערעדט צופֿיל וועגן גאָט, האָט אַרײנגעבראַכט דעם באַגריף פֿון 
מאָראַלישן ווערט אין די באַציאונגען צווישן קאַפּיטאַל און אַרבעט, -- נאָך ערגער, 
ער האָט פֿאַרװישט די טראַדיציאָנעל-אָנגענומענע ליניע פֿון קלאַסן-קאַמף, װאָס 
אין די אויגן פֿון אייניקע פֿירער פֿון דער יוניאָן האָט עס אויסגעזען װי די 
גרעסטע אַפּיקורסות. , 

-- ער רעדט מיר צופֿיל וועגן גאָט, -- האָט איינער באַמערקט נאָך נייטענס 
אַ דעדע. 

--- װאָס מיר גאָט ? ער מאַכט צוגישט די ליניע פֿון קלאַסן-קאַמף. 

מען האָט נייטענען דאָך טאָלערירט, וייל זיינע רייד האָבן שטאַרק געװוירקט 
אויף די אַרבעטער און ער האָט פֿיל געהאָלפֿן צו ברענגען די אַרבעטער צוריק אין / 
דער יוניאָן אַריין אין דער קריטישער צייט, הכ 
: מיט דער רעדע אָכער, װאָס ער האָט געהאַלטן ביי מיסעס ווייס, איז זיין גורל 

! פֿאַרזיגלט געװאָרן. דער קאַרדינאַלער פֿעלער פֿון דער רעדע איז געווען, װאָס זי 
האָט געמאַכט אַ שטאַרקערן איינדרוק אויף דער פֿאַרזאַמלונג איידער די רעדע 
פֿון דעם יוניאָן-פֿאָרשטײער, -- אַ זאַך, װאָס איז שטרענג פֿאַרבאָטן און ווערט 
קיין מאָל נישט פֿאַרגעבן אין געוויסע אַרבעטער-קרייזן. נאָך אָס דער רעדע האָט 
נייטען נישט געקאָנט מער פֿאַרבלײבן אין דער יוניאָן. מען האָט אים אָנגעהויבן 
באַשולדיקן אין פֿאַרשײדענע פֿאַרברעכנס קעגן דעם סאָציאַליסטישן אידעאַל, 
שירינישט אין פֿאַרראַט קעגן דער אַרבעטער-זאַך. מען האָט אים באַשולדיקט, 
אַז ער שמוגלט אַרין אין די רעדעס אַנאַרכיסטישע אידייען, מען האָט זיך דער" 
מאָנט, אַז ער האָט אַ ברודער אַ פֿאַבריקאַנט, און געװאָרפֿן אויף אים אַ חשד, 
אַז מיט זיין גאַנצן שאַרפֿן אַרױסטריט קעגן זיין ברודער און קעגן די פֿאַברי 
קאַנטן בכלל, אַרבעט ער גאָר פֿאַר זיי קעגן די אַרבעטער, -- און װער ווייסט, 
אפֿשר איז ער געדונגען פֿון זיייי. | 

אין אַ פּאָר טעג אַרום, ווען כײימאָויטש האָט געבראַכט נייטענען צו פֿירן אין 
דעם אָפֿיס פֿון דער יוניאָן, האָט מען אים געלאָזט זיצן אויף זיין אינװאַלידןדשטול 
אין קאָרידאָר, אוֹן קיינער האָט זיך אויף אים נישט אומגעקוקט. ווען כײימאָװיטש 
איז געגאַנגען זיך נאָכפֿרעגן, אין װאָס פֿאַר אַ האָל ער זאָל אין אָװונט ברענגען 
צו פֿירן דעם רעדנער, האָט מען אים נישט גלייך געענטפֿערט. מען האָט אים 
געשיקט פֿון איין אָנגעשטעלטן צום אַנדערן, ביז מען האָט אים צום סוף געזאָגט, - 
אַז ער קאָן דעם ;,קאַליקע" אָפּפֿירן צוריק אַהײם, און מען װעט אים צו וויסן 
לאָזן ,,., מיט נייטענען אַלײין האָט קיינער קיין װאָרט נישט אויסגערעדט, 
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כײימאָװיטש האָט נישט געוואוסט, װאָס צו טראַכטן, נאָר אויף די יוניאָן- 
פֿירער װעט ער דאָך נישט פֿרעגן קיין קשיות, --- מן הסתּם ווייסן זיי, װאָס זי 
טוען, -- און ער האָט נייטענען אָפּגעפֿירט אַהיים, 

'אין אַ פּאָר טעג אַרום איז אַ יידישע צייטונג אויף דער איסט-סאַיד, וועלכע 
האָט געגאָלטן פֿאַר דעם אָפֿיציעלן מויל פֿון דער יוניאָן, אַרױסגעקומען מיט 
אַ קליינעם אַרטיקל אין די אַרבעטער-נײס, אַן אַרטיקל, װאָס איז געווען אַזױ 
כאַראַקטעריסטיש פֿאַר דער צייטונג, מיט אַ ;קאָפּ, װאָס האָט געטראָגן דייטלעכע 
שפּורן פֿון דעם רעדאַקטאָרס אייגענער האַנט: 

;ער פּלאַפּלט און האַקט אַ ט שאַיבגיק... " 

;אין דער יוניאָן-באַװעגונג האָט זיך אַריינגעגנבעט אַ געװאַלדיקער בלאָפֿער, 
וועלכער האַלט אין איין פֿאַרגלאָצן די אויגן און ריידן מיט גאָט, און דערביי 
שמוגלט ער דורך געפֿערלעכע אַנאַרכיסטישע אידייען און פֿאַרסמט די מוחות 
און די הערצער פֿון די אַרבעטער. ערשטנס, ווייסט ער נישט פֿון הענט און פֿון 
פֿיס צו זאָגן. אנשטאָט צו ריידן וועגן דער יוניאָן, דרייט ער אַ היטל וועגן אַר- 
בעטער-מאָראַל און נאָך אַזעלכע נאַרישקײטן, פֿון איין זייט, האַלט ער אין איין 
אָפּשרעקן די באָסעס מיט רעװאָלוציאָנערע פֿראַזעס, װאָס ער האָט אױיסגעבאָרגט 
פֿון די אַגאַרכיסטן, און פֿון דער צווייטער זייט, האַלט ער זיי אין איין גלעטן, אַז 
ווען די באָסעס ועלן באַהאַנדלען זייערע אַרבעטער מיט מענטשלעכער איינזע- 
עניש, קאָנען זי פֿאַרמײדן אַלע צויסטיקייטן, און משיח װעט קומען, װאָס דאָס 
הייסט מיט אַנדערע ווערטער, אַז מען ועט זיך קאָנען באַגײן אָן דער יוניאָן. און 
דערפֿאַר, װאָס דער רעדנער איז, נעבעך, אַ געשטראָפֿטער קאַליקע, הערן זיך די 
אַרבעטער צו אים איין, און דאָס איז געפֿערלעך. עס איז אַ סברה, אַז דער בלאָפֿער 
איז געשיקט פֿון די באָסעס צו פֿאַרטומלען די אַרבעטער, ווייל ער האָט אַ ברו- 
דער, װאָס איז אַליין איינער פֿון די ערגסטע עקספּלואַטאַטאָרס, די יוניאָן האָט 
זיך דערקענט אויף אים באַצייטנס און האָט אים באַזייטיקט", 

דאָס אַרטיקל אין דער צייטונג האָט פֿאַרזיגלט נייטענס גורל אין דער אַר- 
בעטער-באַוועגונג, װאָרים קוים האָט די יוניאָן באַשטימט נישט מער קיין געברויך 
צו מאַכן פֿון דעם ,קריפּל", האָט מען אים, לויט דער מאָראַל, װאָס האָט גע- 
הערשט אין געוויסע קרייזן פֿון דער אַרבעטער-באַװעגונג, אַזאַ שם געמאַכט, אַז 
קיין אַנדערע קאָנקורירנדיקע באַװעגונג זאָל אויך נישט קאָנען האָבן קיין נוצן 
פֿון אים. נייטען האָט פֿאַרלױרן זיין שטעל אין דער יוניאָן און נישט געקאָנט 
מער באַװייזן דאָס פּנים אויף אַן אַרבעטער-פֿאַרזאַמלונג, 

פּיינלעכער פֿון אַלץ אין דער גאַנצער געשיכטע האָט זיך אָפּגערופֿן אויף 
נייטענען דאָס, װאָס אַפֿילו כײימאָוויטש, וועלכער האָט אין אָנהײב נישט געװאָלט 
גלויבן קיין װאָרט פֿון דעם, װאָס די צייטונג האָט געשריבן, און פֿאַרזיכערט 
נייטענען, אַז ער האָט פֿולן צוטרוי צו אים און װעט אים פֿירן אין אַנדערע אַר- 
בעטער-קרייזן, וואו ער װועט קאָנען ווייטער טון זיין אױפֿקלערונגס-אַרבעט, האָט 
צום סוף זיך אויך אָפּנעשאָקלט פֿון אים. כײמאָוויטש האָט זיך נישט געשעמט 
צו זאָגן אים אין פּנים אַרײן : | | 

-- איך גלויב נישט, אַז דו אַרבעטסט פֿאַר די באָסעס. איך קען דאָך דיך, 
נאָר עפּעס גלאַט איז עס נישט. אנשטאָט צו ריידן וועגן סאָציאַליזם, האָסטו גאָר 
גערעדט וועגן גאָט. גאָט מיט סאָציאַליזם פּאָרן זיך נישט, | 

--- פֿאַרװאָס נישט ? --- האָט נייטען געפֿרעגט, 
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| 
-- האָסטו שוין געזען אַ סך גלחים אָדער רבנים, װאָס זאָלן האַלטן מיט די 
אַרבעטער ? מיינע סאַציאַליסטישע רביים האָבן מיך געלערנט, אַז גאָט איז קעגן 
די אַרבעטער, ער איז שטענדיק אויף דער זייט פֿון די קאַפּיטאַליסטן, ער האַלט 
שטענדיק מיט די אונטערדריקער קעגן די אונטערדריקטע. 
--- האָבן זיי אייך געלערנט פֿאַלש, כײימאָוויטש. נישט אַלע גלחים און רננים 
זיינען שונאים פֿון אַרבעטער-קלאַס. פֿאַרקערט, איך האָב געהערט ועגן אַ סך 
פֿון זיי, װאָס האַלטן מיטן אַרבעטער-קלאַס, אַפֿילו אין דעם איצטיקן סכסוך 
צווישן די אַרבעטער און דער ;אַסאָסיאײישאָן" געפֿינען זיך אייניקע גלחים און 
רבניט, װאָס שטיצן אונדזער זאַך קעגן די פֿאַבריקאַנטן, -- און די, װאָס האַנדלען 
אַנדערש, האַנדלען זיי קעגן דער לערע פֿון גאָט. װאָרים אומעטום, וואו גאָט האָט 
גערעדט צו אונדז, סיי דורך משהן, סיי דורך די נביאים, אָדער דורך יעזוסן און 
זיינע שליחים, האָט גאָט גערעדט פֿאַר די אונטערדריקטע קעגן די אונטערדריקער, 
גאָט איז שטענדיק פֿאַר די, װאָס אַרבעטן, און קעגן די, װאָס עקספּלואַטירן זיי, 
-- איך בין נישט אַזױ געלערנט וי דו, -- האָט כײימאָוויטש אָפּגעענטפֿערט, 
-- און װעל זיך נישט אונטערנעמען צו פֿירן מיט דיר װיכּוחים. איך ווייס נישט, 
װאָס גאָט האָט גערעדט צו די נביאים, איך ווייס אָבער, װאָס די גלחים און די 
רבנים האָבן גערעדט צו אונדז אין נאָמען פֿון גאָט. גאָט אין דער גרעסטער 
שונא פֿון דער מענטשהייט, --- האָט כיימאָוויטש זיך צעקאָכט. --- גאָט האָט אונדז 
געהאַלטן אין שטענדיקן קלעם. געהאַלטן אין איין פֿאָדערן פֿון אונדז, אַז מיר 
זאָלן אים אַכפּערן און לויבן און דאַנקען צען מאָל אַ טאָג, הונדערט מאָל אַ טאָג 
פֿאַר אַ מיזערנעם לעבן, װאָס איז פֿול געווען מיט צרות און פּרעניות, מיט הונגער 
און נויט. ער האָט זיך אַרײינגעמישט אין אַלע אונדזערע טועכצן. אויף קיין מינוט 
האָט ער אונדז נישט אָפּגעלאָזט, געהאַלטן אין איין נישטערן אין די ווינקעלעך, 
אַרײנקוקן אין די טעפּ, װאָס מען קאָכט, --- דאָס איז כּשר, דאָס איז טריף, -- 
אַריינגעמישט זיך אין די ענינים צווישן מאַן און ווייב, --- דאָס מעגסטו יאָ און דאָס 
טאָרטטו נישט, --- און אַ ליאַדע-װאָס, האָט ער זיך צעבייזערט, אָנגעשיקט מגפֿות, 
פּרעניות, אױיסגעגאָסן זיין צאָרן אויף קליינע קינדער פֿאַר דער זינד, װאָס בחורים 
און מיידלעך האָבן געטאַנצט. דער גויאישער גאָט האָט געהאַלטן אין איין אָנרײצן 
די גויים אויף די יידן. יעדער יום-טוב פֿון די קריסטן איז פֿאַרװאַנדלט געװאָרן 
אין אַ טאָג פֿון שרעק און אַנגסט פֿאַר די יידן. ביידע צוזאַמען, אי דער יידישער, 
אי דער קריסטלעכער גאָט, האָבן אָנגעװאָרפֿן אַ פּחד אויף זייערע גלױביקע, 
געהאַלטן די אָרעמע יידן און די אָרעמע פּויערים אין איין שרעקן מיט מלאמי" 
חבלה און גיהנום, מיט עקדישן און שלאַנגען... ווען איך בין אױסגעװאַקסן 
יאון איינגעזען די עוולה, װאָס װערט באַגאַנגען קעגן די אַרבעטער, קעגן די 
אָרעמע פּויערים, קעגן דעם אָרעמען מענטשן, װי יעדער איינער נאָגט אויס דעם 
מאַרך פֿון זיינע ביינער. --- דאָס, װאָס דער צאַר לאָזט איבער, פּרעסט אויס דער 
פּריץ פֿון דעם פּױיער און דער מלווה פֿון דעם אָרעמען יידישן קרעמער, -- און 
ווען מיר האָבן געפּדואװווט זיך בונטעווען קעגן אונדזער בידנעם מזל, אין גאָט 
געקומען דורך זיינע שליחים און האָט זיך באַלד געשטעלט אויף דער זייט פֿון 
קייסער און די פּריצים און די רייכע באַלעבאַטים, װוי ער איז תמיד געווען מיט 
זי אויסזויגערס, די פּאָפּן האָבן געדינט דעם צאַר, די גלחים --- די פּריצים, די 
רבנים --- די רייכע באַלעבאַטים. אַזױ איז געווען אין דער אַלטער חיים, און אַזױ 
איז אויך דאָ, אין אַמעריקע, און גאָט צו דאַנקען, --- האָט כיימאָװיטש פֿאַרגעסן 
זיך און אַרױסגעזאָגט מחמת געוואוינהייט דאָס װאָרט, -- װאָס מיר האָבן זיך 
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באַפֿרײט דאָ, אין אַמעריקע, פֿון דעם יאָך פֿון גאָט, קומסטו, אַן אַרבעטער- 
פֿרײינט, און העלפֿסט ווידער אַרױפֿצולײגן די קייטן פֿון רעליגיע אויף אונדזערע 
זענט... ניין, נייטען, רצליגיע און פּראָגרעס גייען נישט צוזאַמען. דאָס איז קלאָר 
וי דער טאָג. קאַרל מארקס האָט עס געזאָגט. אוב דו ביסט אַ פֿרײינט דעם 
אייבערשטן, ביסטו אַ שונא דעם אַױבעטער ! 

נייטען איז געשטאַנען ביי דער װאַנט, בעת כיימאָוויטש װאָט געװאָרפֿן אויף 
אים די באַשולדיקונג וי שטיינער אױפֿן קאָפּ. זיין פּנים איז בלייך געווען וי 
קרייד. עס האָט זיך אױפֿגעעפֿנט פֿאַר אים דער גאַנצער אָפּגרונט, װאָס כּליי 
משדתים פֿון אַלע רעליגיעס האָבן געגראָבן צווישן גאָט און מענטש. ער האָט 
פֿאַרשטאַנען איצט כיימאָוויטשעס שנאה. און ער האָט געזען אין כײמאָוויטשן 
אַ סימבאָל פֿון דעם אָרעמען אַרבעטער-מענטשן. ער האָט געװאָלט פֿאַרענטפֿערן 
גאָט פֿאַר דעם אָרעמען מענטשן, אָבער כײמאָוויטש האָט זיך שוין געהאַט אַװעק- 
געדרייט פֿון אים און געלאָזט אים אַליין, 


משח-װאָלף איז ווידער אַמאָל געװאָרן דער ברויטגעבער. 

וי משה-װאָלף האָט ביז איצט נישט פֿאַרנאַכלעסיקט זיין שפּייו-קראָם, האָט ער 
זי דאָך נישט אין גאַנצן אױפֿגעגעבן. אױפֿגעבן די קראָם װאָלט געהייסן אויך 
אױפֿגעבן די דירה, -- און וואוהין װאָלטן זיי געקאָנט גיין? און ווידער האָט 
משה-װואָלף טאַקע מורא געהאַט אױפֿצוגעבן אין גאַנצן דאָס געוועלבל, וייל 
טאָמער װועט ער נאָך באַדאַרפֿן אָנקומען דערצו. ער האָט נישט געהאָט קיין 
צופֿיל צוטרוי צו נייטענס פֿעאיקײטן צו מאַכן אַ לעבן. אַזױ לאַנג װוי נייטען 
װאָט אַהײמגעבראַכט די פּאַר דאָלער פֿון דער יוניאָן, איז געווען אַװדאי גוט, 
אַ צושטייער צום הויז. אָבער משה-װאָלף האָט אַלץ זיך אָפּגעגעבן מיט דעם 
געוועלבל. װוי די קעסטלעך און די פּעקלעך אויף די פּאָליצעס זיינען נישט געווען 
פֿאַרשטױבט, פֿאַרלעגן, פֿאַרװעבט מיט שפּינוועבס, האָט ער דאָך אױפֿגעהאַלטן 
אַ פּאָר שעה אין טאָג דאָס געוועלבל פֿאַר אַלטע קונים. די מערסטע איינוואוינערב 
פֿון דער אַכט-און-פֿערציקטטער גאָס האָבן זיך געהאַט אַרױסגעצויגן. איבער- 
געבליבן אין בלאָק זיינען נאָר אַ פּאַר אַלטע שכנים. עס זיינען געבליבן: טאָני 
דער מוליער אוֹן זעליג דער דזשאָנק-"דילער מיטן אַלטן פֿערדל, אַנטאַני, דאָס 
פֿערד האָט איצט פֿאַרלױרן געהאַט די האָר אױפֿן רוקן, אָפּגעריבן פֿון דעם 
כאָמוט, און דער עק איז אים אויסגעגאַנגען פֿון די האָר, און ער האָט זיך נישט 
געקאָנט אָפּװעױן פֿון די פֿליגן, װאָס האָבן געגעסן זיין נאַקעט-אָפּגעריבענעם 
רוקן, נאָר אָנגעהאַלטן דאָס זייניקע האָט ער דאָך: יעדן פֿרימאָרגן האָט ער 
דורכן קלימפּערן מיט די גלעקלעך אין זעליגס װאָגן געלאָזט וויסן די איינ- 
וואוינער פֿון דער אַכט-אן-פֿערציקסטער גאַס, אַז ער פֿירט נאָך דאָס אַלטע 
איײיזנװאַרג, | 

עס האָט נאָך געהאַט אין עק געסל קעלי זיין סאַלון, און אָנקל מאַלאָני איז 
נאָך געווען אַן אָפֿטער גאַסט אויף דער אַכט-אן-פֿערציקסטטער גאַס. און, פֿאַר- 
שטייט זיך, מיסעס קראַנץ, װאָס העריס יתומים האָבן זיך אױפֿגעצױגן ביי איר, 
האָט נאָך געהאַלטן אירע מעבלירטע צימערן פֿאַר די קינסטלער פֿון בראָדװועי. 

די אַלע שכנים פֿון הערי גרינשטאָקט צייטן זיינען געטרײ געבליבן דער 
גראָסערי, אַזױ אויך אַ פּאָר שכנים, װאָס האָבן זיך געהאָט אַרױסגעקליבן פֿון 
דער שכנותשאַפֿט, װוי חיים מעלאַמעד, כאָטש זיי האָבן געהאַט בעסערע און פֿײ- 
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נערע און נייערע געוועלבער אין זייערע אייגענע בלאָקס, זיינען זיי געקומען צו 
משה-װאָלפֿן צו קױפֿן דאָס לעצטע ביסל גראָסעריס, װאָס ער האָט געהאַט אין 
זיין קראָם, 

איצט, אַז משה-װאָלף איז ווידער געװאָרן אָנגעוויון אויף זיך אַליין מיט 
חיונה, האָט ער זיִך גענומען מיט פֿרישער ענערגיע צו באַנײיען זיין געוועלבל, 
ער האָט זיך ווידער אױפֿגעריסן פֿון שלאָף גאַנץ פֿרי, ווען די נאַכט האָט נאָך 
צוגעדעקט די שטאָט, און איז אַרונטערגעלאָפֿן אין דער קראָם צו כאַפּן פֿריש 
געבעקס פֿון דער בעקעריי, אַרֹיינצוברענגען די בינטלעך צייטונגען, אַרײינצונעמען 
דאָס צוגעשטעלטע מילכיקס, די פֿלעשער מילך, פּוטער, קעז. ער האָט אויסגע- 
פּועלט נייעם קרעדיט ביי די צושטעלער פֿון סחורה פֿאַר זיין געוועלבל, װאָרים 
משה-װאָלף איז שטענדיק געווען פינקטלעך אין זיין צאָלן חובות, 

ער איז געשטאַנען אין געוועלבל פֿון פֿרימאָרגן אָן ביז שפּעט אין אָװגט, 
איצט, אַז ער האָט נישט מער דבורהן, װאָס זאָל אים אַרױסהעלפֿן אין געוועלבל 
און אָפּקאָכן פֿאַר אים און נעטן אַ לעפֿל געקעכטס; איצט, אַז משה-װאָלף האָט 
געמוזט זיין אי דער פּרנסה-פֿאַרזאָרגער, אי האַלטן די קראָם אין אָרדענונג, אי 
באַדינען די קונים, און נאָך אָפּגעבן זיך מיט שטוב-זאַכן, אָפּקאָכן אַ לעפֿל גע- 
קעכטס, אַכטונג געבן אויף נייטענען, האָט ער ערשט איינגעוזען. װאָס עס הייסט 
צו האָבן אַ יידענע אין שטוב, | 

מילא, דאָס, װאָס ער האָט נישט קיין מעגלעכקייט אָפּצוגעבן מער צייט פֿאַר 
גאָט, װעט אים דאָס גאָט מוחל זיין. װאָרים קודם- כּל האָט משה-װאָלף געמוזט 
שניידן פֿון זיין דאַװענען. ער האָט זיך שוין מער נישט געקאָנט פֿאַרגינען קיין 
קאַפּיטל תּהילים, קיין פּרק משניות, קיין פּרשה חומש אַרײנצוכאָפּן אין פֿרימאָרגן 
פֿאַרּן דאַװענען אָדער שפּעט אין אָװונט. ער האָט אַפֿילו געמוזט מאַכן אַ היפּשן 
שניט אין דעם דאַװענען גופֿא. אַרױפֿגעװאָרפֿן דעם טלית און תּפֿילין אויף זיך, 
אָפּגעכאַפּט ;שמע", פֿאַרשלונגען די שמונה-עשרה, --- און שוין אויס,. מילא, גאָט. . 
ווייסט און פֿאַרשטײט און זעט, אַז ער האָט, נעבעך, קיין צייט נישט. ,;דו ווייסט 
שוין, רבונו של עולם, װאָס איך מיין", טראַכט זיך משה-װאָלף, אָבערױ דאָס, װאָס 
ער האָט נישט געקאָנט אָפּגעבן זיך מיט נייטענען, -- דאָס האָט אים וויי געטון, 

ער האָט טייל מאָל געמוזט פֿאַרנאַכלעסיקן נייטענען און איבערלאָזן אים אַלין 
גאַנצע האַלבע טעג. עס האָבן זיך געמאַכט טעג, ווען משה-װאָלף איז געווען אַזױ 
פֿאַרנומען און פֿאַריאָגט מיט דער קראָם, אַז ער האָט פּשוט געהאַט פֿאַרגעסן אין 
זיין פֿאַרקריפּלטן זון, װאָס ליגט אויבן אין בעט און ואַרט, ביז דער פֿאָטער 
וועט זיך דערמאָנען אָן אים און אַרױפֿקומען אים אָנצוטון און אָנצוקאָרמענען 
ווען משה-װאָלף האָט זיך פּלוצלינג דערמאָנט, אַז ער האָט פֿאַרגעסן אין דעם זון, 
האָט עס אים אַ שטאָך געגעבן װי געביסן פֿון דער שלאַנג פֿון זיין געוויסן. ער 
האָט זיך אָבער נישט געקאָנט העלפֿן, ער האָט נישט געהאַט אויף ועמען צו 
לאָזן דאָס געוועלבל און געמוזט אױיסװאַרטן, ביז עס װעט קומען אַ שטילע שעה, 
אַז ער זאָל קאָנען פֿאַרשליסן דאָס געוועלבל און אַרױפֿגײן צום זון, 

דעם גאַנצן פֿרימאָרגן איז נייטען געלעגן געדולדיק אויף זיין געלעגער. דער 
געדאַנק זיינער איז געווען פֿריש און האָט געאַרבעט, אָנגעקװאָלן און אָנגענערט 
פֿון אַלע קװאַלן פֿון מענטשלעכער שעפֿערישקײט, האָט אויסגעאַרבעט פּלענער 
פֿאַר דער רעטונג פֿון דער וועלט. ער האָט געקרענקט מיט די װײיטאָגן פֿון די 
מענטשן, געפֿרײט זיך מיט זייערע דערגרייכונגען, געלעבט מיטן כּוח פֿון דער 
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אמונה, װאָס ער האָט געהאַט אין מענטשן, און געחלומט מיט זיסער האָפֿענונג 
וועגן זייער צוקונפֿט, --- און אַלײן איז ער געלעגן פֿיזיש אומבאַהאָלפֿן װי אַ קינד, 
ער האָט מיט די אייגענע פֿיזישע כּוחות געקאָנט זיך אױפֿהײבן, אָפּגיין אַ פּאָר 
טריט, אױפֿעפֿענען אַ בוך מיט איינער פֿון זיינע הענט, איבערמישן די בלעטער, 
אונטערשטרייכן מיט אַ בלײפֿעדער שטעלן אין בוך מיט דער גאַנצער האַנט, 
נישט צו באַנוצן די פֿינגער. ער האָט אָבער נישט געקאָנט אַליין זיך אָנטון, ער 
האָט נישט פֿאַרמאָגט קיין עלאַסטישקײט אין די פֿינגער. ווען מענטשן װאָלטן 
נאָר געוואוסט, --- האָט ער געטראַכט פֿאַר זיך, --- װיפֿיל מייסטערישקייט עס 
פֿאָדערט זיך פֿון די פֿינגער אויף צו פֿאַרקנעפּלען אַ קנעפּל, וי װאָלטן זי 
דאַנקבאַר געווען גאָט פֿאַר דער ברכה! | 

ער האָט געדורשט נאָך גאָט מער אויס בענקשאַפֿט, אויס ליבשאַפֿט װי אויס 
גלויבן אין אים, זיין ליבע צו גאָט איז נישט געקומען דורך זיין אמונה אין גאָט, 
נאָר פֿאַרקערט : זיין אמונה אין גאָט איז געקומען דורך זיין ליבע צו גאָט, אין 
אַזעלכע מינוטן פֿון פֿאַרלאָזנקײט האָט ער געפֿילט די באַדערפֿעניש אַרונטער. 
צוקומען אונטער די פֿליגל פֿון געטלעכן חסד, האָט געדורשט צו באַהעפֿטן זיך 
אין אַ געטלעכן יש, באַהעפֿטן זיך נישט אין אַן אַבסטראַקטן, נישט-אָנזיכטיקן כּוח, 
װאָס דער מענטש איז אָפּנעטײלט פֿון אים דורך זיין נאַטור און האָט נאָר א 
בלאַסע השׂגנה וועגן אים, נאָר אין אַ ‏ השגחה-פּרטית, אין אַ העכערע מאַכט, 
וועלכע האָט אַ דירעקטע שייכות צו אים -- נישט דורך זיין מענטשלעכן מין 
אָדער צוגעהעריקייט צו אַן אויסגעויילטן קיבוץ, נאָר דורך אַ פּערזענלעכן 
קאָנטאַקט, דורך דעם געטלעכן קאָנטאַקט צו קומען אין באַרירונג מיטן גאַנצן 
באַשאַף, צו זיין אין דעם באַשאַף --- און דאָך שטיין אין דרויסן, מחוץ פֿון אים, 
צו וװערן אַן אָפּגעגרענעצטער יחיד, װאָס ווערט נישט פֿאַרלױרן װי אַ טראָפּן 
אין ים, נאָר איז אַ טראָפּן, װאָס איז דער גאַנצער ים. דער אָפּגעגרענעצטער יחיד 
קאָן אַרומנעמען און באַנעמען דעם באַשאַף, ווערן אַ שותף פֿון ששת ימי בראשית 
דורך דעם, װאָס ער איז אַ טראָפּן פֿון דער געטלעכקייט, פֿון דער באַשאַפֿערין 
! פֿונעם באַשאַף, װאָס איז כּולל אַלץ אין זיך, 

ער האָט צו-װוייניק געוואוסט פֿון זיין אייגענער אמונה, איז נישט באַקאַנט 
געווען מיט די וועגן און די מיסטישע מיטלען פֿון באַהעפֿטן זיך מיט דער געט- 
לעכקייט, אַז ער זאָל גאָר קאָנען האָבן אַ השגה פֿון אַזאַ געטלעכן כּוח. די אַב- 
סטראַקטע השׂגה וועגן געטלעכקייט האָט ער שוין פֿון לאַנג געהאַט פֿאַרװאָרפֿן 
וי עפּעס אַזױינס, װאָס ווען אַפֿילו עס עקזיסטירט, האָט עס פֿאַר אים קיין שום 
ממשותדיקן באַדײיט נישט, 

נייטען האָט געפֿונען זיין גאָט נישט דורך דירעקטע מיטלען, נאָר דורך אומ- 
דירעקטע, דורך אונטער-קאַנאַלן, נישט דורך משיג זיין און גלויבן, נאָר דורך 
ליבע און עבודה. די עבודה פֿאַר גאָט איז די עבודה פֿאַרן מענטש. דעם נישט- 
באַגרענעצטן אוניװוערסאַלן אינטעלעקט און דעם אָפּגעגרענעצטן כּוח פֿון זיין 
גאָט האָט ער געזען אין דער ליבע, אין דער ליבע צום באַשאַף, צו דער וועלט, 
צום מענטש און צום איביקן יש, צום באַוועגלעכן יש, װאָס שפּינט אײיביק די 
צוקונפֿט, וואו עס הערשט דער גרויסער תּכלית פֿון דעם באַשאַף, דאָס קומען 
צום ציל, דער באַהעפֿט פֿון באַשאַף מיטן באַשעפֿער צו איין שלימותדיקער האַר- 
מאָניע. דער װועג צו דעם תּכלית איז די עבודה פֿאַרן מענטשן, אַן עבודה, װאָס 
שטראָמט אַרױס פֿון דעם גלויבן אין דעם תּכלית, אין דעם וואונטש, אין דעם 
באַגער צו דערנעענטערן דעם וועג צום תּכלית. אין דעם האָט ער געזען זיין 
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לעבן. אין זיין האַרץ איז רייף געװאָרן אַ תּפֿילה, װאָס ער האָט זי נישט געזאָגט 
דורך װערטער, נאָר דורך געדאַנקען. 

,;דו, װאָס דו האָסט מיך אױפֿגעהױבן פֿון דעם זומפּ פֿון פֿיזישן און גייסטיקן 
טויט, וואו איך, אַן אומבאַהאָלפֿענער קריפּל, באַרױבט פֿון די מיטלען צו דער" 
פֿילן די פֿונקציעס פֿון מיינע אייגענע באַדערפֿענישן, האָב געפֿױלט אין צעפֿאַלן- 
קייט און פֿאַרניכטונג ; דו, װאָס האָסט אָנגעצונדן אַ פֿונק פֿון דיין ליכט אין מיר, 
אין דעם ים פֿינצטערניש, וואו איך האָב זיך געטוקט, -- האַלט מיך אָנגעקנופּט 
אָן דיר, לאָז מיך נישט צוריק פֿאַרפֿאַלן ווערן אין מיין טיפֿער נאַכט, כּדי איך 
זאָל קאָנען טון דיין ווילן אַפֿילו פֿאַרקריפּלטערהײט, מיט מיינע באַגרענעצטע כּוחות 
קאָנען דינען צו דיר דורך דינען צו דיין באַשאַף, שטרעבן צום אײיביקן תּכלית, 
וואו עס הֶערשט דיין ליבע און דיין שלום. גיב מיר כּוחות צו פֿילן, אַז איך שטיי 
אונטער דיין ממשלה, װאָס איז די ממשלה פֿון ליבע און גוטסקייט". , 

מענטשן ווערן געאיידלט דורך זייערע אייגענע געדאַנקען. עס עפֿענען זיך אויף 
אין זיי נייע קװאַלן װי אַ ברוסט פֿון חסד װאָלט זיי אָנגעטרונקען מיט נישט- 
באַקאַנטע אינסטינקטן און אינטואיציעס. זיי שוועבן אויף לייכטע פֿליגל,. גרע- 
נעצן ווערן אָפּגעװישט צװוישן דעם רעאַלן אין היינט און די מאַגישע חלומות, 
וואו עס הערשט די אביקע קינדהייט. מענטשן אומבאַהאָלפֿענע אין נויטן ווערן 
וי קינדער צוריק, 

וי ער איז געלעגן אומבאַהאָלפֿן אויף זיין געלעגער, נישט צו קאָנען אַלײן ‏ 
אַרױסהעלפֿן זיך אין לעבן, איז נייטען זיך פֿאָרגעקומען וי אַ קינד. זיינע ערשטע 
קינדערשע איבערלעבענישן האָט ער נישט געדענקט. ער האָט אָבער גוט געדענקט 
זיינע צווייטע קינדערשע איבערלעבענישן. ער האָט געדענקט וי ער איז געלעגן 
אַזױ פֿאַרקריפּלט אין זיער ערשטער צייט פֿון זיין קראַנקהייט, װוי ער האָט נישט 
געקאַנט באַװעגן זיך פֿון איין זייט אויף דער אַנדערער, נאָר געלעגן אױיפֿן רוקן, 
ידי אויגן אײינגעגראָבן אין באַלקן, װי ער װאָלט פֿון דאָרט געװאָלט אַרױסזױגן 
מיט די אויגן די סיבה פֿון זיין שטראָף. ער האָט געדענקט וי לייכטע קאַלטע 
פֿינגער פֿון קליינע מיידלשע הענט האָבן געגלעט זיין פֿאַרקריפּלט לייב און ער 
האָט געהאַט דאָס געפֿיל וי מיטן צערטלען פֿון די הענט גיסט זיך אַרײן דורך 
דעו הויט פֿון די קאַלטע פֿינגער אין זי פּאָרעס פֿון זיין הויט אַ גבורה, װאָס 
װעקט אויף אַ סענסאַציע אין זיין בלוט. און --- וואונדער איבער וואונדער! -- 
זיין לייב, װאָס ער מיינט, אַז עס איז פֿאַרשטײנערט פֿון פּאַראַליז, ווערט סענסי- 
טיוו, וועקט זיך, ווערט װאַך און פֿריש --- און אַזױ קינדעריש ליב, אַז ער פֿאַרמאַכט 
די אויגן. ער מיינט, אַז עס אין אַ חלום, נישט װאָר, און ער װיל חלומען 
חלומען, חלומען. 

אויך איצט פֿאַרמאַכט ער די אויגן און װויל חלומען... און ער פֿילט אַפֿילו 
אויף זיין הויט יענע קאַלטע באַרירונג פֿון סענסיטיווע פֿינגער, װאָס װועקן אין 
אים אויף די געפֿילן פֿון קינדערשער פֿרײד. אַ ציטער גייט אַדורך זיין רוקנ- 
בּיין װי אַן עלעקטרישער שטראָם װאָלט אים געווען באַרירט. ער האַלט אַלץ 
פֿאַרמאַכט די אויגן. װויל נישט אַרויסקומען פֿון זיין חלום, 

אָבער די עמאָציע פֿון דער באַרירונג פֿון קאַלטע מיידלשע פֿינגער איבער 
זיין לייב איז אַזױ: װאַך, איז אַזױ אמתדיק, אַז ער דערשרעקט זיך און עפֿנְט אויף . 
די אויגן, כּדי איבערצוצייגן זיך, אַז עס איז אַ חלום, נישט קיין װאָר. ער קוקט 
-. זיך אַרום אין צימער. ניין, עס איז אַ חלום. עס איז קיינער נישטאָ, נאָר ער אַלין, 
איין לעבעדיקער אָטעם, אין דער אָנגעװאָרפֿענער שטוב הערשט אַ שטילקייט. 
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דורך די פֿענצטער קומט אַריינצושווימען אַ ווייכער שאָטן פֿון דעם לייכט-פֿאַר- 
נעפּלטן טאָג אין פֿריען פֿרילינג. דער שאָטן איז אַזױ לייכט, אַזױ ווייך, אַז ער 
באַװאַרפֿט מיט אַ מאָטן, דאַמפֿיקן פּערלדיקן ליכט די ווענט פֿון דער שטוב און 
וישט אָפּ די קאָנטורן פֿון זאַכן און קליידער, װאָס זיינען אָנגעלײגט, און וועבט 
זיי צונויף אין איין לייכטנדיקער מאַסע. עס ווערט נייטענען לייכט און װאַרעם 
פֿון דעם זינגענדיקן טאָג אין פֿריען פֿרילינג, ער באַנײט זיך מיט אַ קינדערשער 
האָפֿערדיקײט, װאָס די ערשטע טעג אין פֿרילינג ברענגען אויף זייערע לופֿט- 
פֿליגל מיט זיך פֿון די הימלען, | 

ער שליסט װידער צו די אויגן. ער דערפֿילט, אַז ער הערט טריט אויף די 
טרעפּ. ער האָט באַשײנפּערלעך געהערט וי די טיר האָט זיך געעפֿנט. איצט 
הערט ער וי אַ ווינטל קומט אָן. לױפֿט פֿאָראױס וי אַ ווינטל, װאָס פֿליגל יאָגן 
אַרױס פֿון זיך. ער פֿילט דאָס ווינטל איבער זיין פּנים ווייען. ער וויל נישט 
אױפֿעפֿענען די אויגן, װויל נישט צעשטערן זיין חלום, און ער ליגט מיט פֿאַר- 
מאַכטע אויגן. ער הערט שוין איצט גאַנץ באַשײנפּערלעך װוי טריט דערנעענטערן 
זיך צו זיין בעט. לייכטע טריט, וי זיי װאָלטן געטראָטן געװאָרן נישט דורך פֿיס, 
נאָר דורך פֿליגל, האָבן זיך דערנעענטערט צו אים. אימעצער שטייט ביי זיין 
בעט, ער פֿילט דאָס געדיכטעניש פֿון דעם לייב, װאָס פֿאַרשטעלט פֿון אים דאָס 
ליכט פֿון טאָג. דאָך װיל ער נישט אױפֿעפֿענען די. אויגן: ער האָט מורא צו 
צעשטערן זיין חלום. פּלוצלינג הערט ער גאַנץ קלאָר אַ שטים:; 

-- נעט טייערער ! 

און ער דערפֿילט פֿײיכטע באַטרערטע אויגן און אַ װאַרעם-הױיכעדיקן אָטעם 
פֿון אָפֿענע ליפּן אויף זיין ברוסט, 

-- דאָס ביסט דו, מערי? -- פֿרעגט ער מיט פֿאַרשלאָסענע אויגן װי עס 
װאָלט אַלץ געווען אַ חלום, 

-- יאָ, נעט. איך האָב דיך געמוזט זען, איך האָב געמווט. 

ערשט איצט עפֿנט ער די אױיגן און דערזעט מערין שטין איינגעבויגן 
איבער אים, 

--- װאָס טוסטו דאָ ? -- פֿרעגט ער וי ער װאָלט נאָך אַלץ פֿאַרװעבט געווען 
אין חלוט, 

-- איך וואוין דאָ נישט ווייט מיט מיין קינד, אויף דער צוייטער עוועני. 
איך האָב זיך נישט געקאָנט העלפֿן, האָב געמוזט אַרױפֿקומען דיך זען. 

-- איך האָב עס געוואוסט, --- זאָגט נייטען, האַלב װוי צעמישט, וי ער װאָלט 
זיך אָנגעטון אַ כּוח אַרויסצוקומען פֿון זיין חלום, 

-- דו האָסט עס געוואוסט ? --- פֿרעגט זי פֿאַרוואונדערט. --- װאָס האָסטו 
געוואוסט ? | | 

;אַז דו װועסט קומען", -- האָט ער געװאָלט ענטפֿערן, גלייך ער װאָלט נאָך 
געווען פֿאַרװעבט אין זיין חלום, נאָר ער איז שוין גענוג װאַך געווען צו באָהערשן 
זיינע געפֿילן, און ער האָט געענטפֿערט: -- אַז דו האָסט פֿאַרלאָזט אוירווינגן 
און ביסט אַװעק וואוינען אַלײן מיטן קינד, 

-- יאָ, איך האָב גענומען אַ מעבלירט צימער אויף דער צוייטער עוועני 
ביי אַ פֿאַמיליע. עס איז נישט זייער באַקװעם. ביז איך װעל געפֿינען אַרבעט. 

--- אַרבעט ? װאָס מיינסטו? און אוירווינג? 

--- אוירווינג איז מיר גאָרנישט שולדיק., איך האָב לכתחילה נישט באַדאַרפֿט 
מיט אים חתונה האָבן. אוירווינג האָט געהערט צו אַן אַנדערער, איך האָב אים 
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אַוועקגענומען פֿון איר. עס איז אַלץ מיין שולד, מיין פּלאַץ איז געווען ערגעץ 
אַנדערש, 

--- װאָס רעדסטו ? דו האָסט דאָך אים ליב געהאַט? 

-- איך ווייס אַליין נישט. אפֿשר יאָ, אפֿשר נישט. און אפֿשר האָב איך 
אימעצן אַנדערס ליב געהאַט און געמיינט, אַז עס איז אוירווינג ? אין יעדן פֿאָל, 
עס איז אַלץ מיין שולד, 

נייטענס פּנים, אין דער טונקעלער ראַם פֿון זיין שיטערער באָרד, איז ווייס 
געװאָרן װוי קרייד. אויך מערי האָט געמאַכט אַ הפֿסקה, גלייך זי װאָלט זיך דער- 
שראָקן פֿאַר אירע רייד, נאָר זי האָט זיך באַלד צוריקגעפֿונען: 

--- געוויס האָב איך אוירווינגן ליב, -- האָט זי געזאָגט. --- איך האָב פֿון אים 
אַ זון, נישט ריכטיק? 

-- אויב אַזױ, האָסטו פֿון קיינעם גאָרנישט צוגענומען און דו ביסט קיינעם 
גאָרנישט שולדיק, --- זאָגט נייטען שוין אין גאַנצן רואיק. -- און װאָס שייך 
דיין אַוועקנעמען אוירווינגן פֿון אַן אַנדערער, בין איך דערפֿאַר מער פֿאַראַנט- 
װאָרטלעך וי דו. 

--- איך ווייס עס, --- זאָגט מערי מיט אַ שמייכל. -- דאָך האָב איך אים פֿאָרט 
אַװועקגענומען פֿון אַן אַנדערער, --- און נאָך ביי װאָסערע אומשטענדן! ווען איר 
פֿאָטער איז געלעגן אױפֿן טױיטן-בעט... איך האָב זי פֿאַרשעמט. פֿון דאַנען 
הייבט זיך אָן אַלדאָס שלעכטע, -- דאָס יאָגעניש נאָך געלט, דער שאַפּ, די 
;באָנדלעך"... ניין, אוירווינג איז נישט אַזױ שלעכט וי דו און דיין פֿאָטער 
מיינען. דאָס בין איך שולדיק, איך האָב אים דערצו געיאָגט. איך האָב געװאָלט 
פֿאַרגעסן, ווער איך בין, פֿאַרגעסן אין מיין אָרעמקײט, פֿאַרגעסן אין דער אַכט:-און 
פֿערציקסטער גאַס. איך האָב געװאָלט װאָס שנעלער אַנטלױפֿן פֿון דער סביבה, 
אין וועלכער איך בין אױיסגעװאַקסן, אַנטלױפֿן פֿון זיך אין אַן אַנדער וועלט, 
פֿאַרטרינקען מיין געוויסן אין רייכקייט ,.. פֿאַרגעסן מיינע אָרעמע טאַטע-מאַמע, 
מיין חברטע סאַראַ ליפֿשיץ. . . פֿאַרגעסן אין דיר, נעט... האָב געװאָלט פֿילן 
זיך זיכער, געהערן צו דער אַנדערער וועלט... און איך האָב אָנגעיאָגט אויר- 
ווינגן, האָב אים מיטגעשלעפּט מיט זיך, ביז װאַנען ער איז אָפּגעפֿרעמדט געװאָרן 
פֿון זיין אייגן בלוט-און-פֿלײש. אוירווינג איז גאָרנישט שולדיק, דאָס האָב איך 
אַלץ געטון, -- און זי האָט באַהאַלטן דאָס פּנים אין די הענט און האָט זיך צעווייגט, 

עט האָט אָבער. נאָר געדויערט אַ ווייל, זי האָט זיך באַלד אויסגעװוישט די 
אויגן מיטן טיכל און געשמייכלט צו נייטענען מיט אַ פֿײכט-פֿינקלדיקן בליק ; 

--- איצט װועט עס אָבער אַלץ אַנדערש וערן, -- האָט זי געזאָגט. --- זי קאָן 
אים האָבן, ראַשעל. זי קאָן אים צוריק האָבן מיט זיין פֿאַרמעגנס, מיט זיין שאַפּ, 
מיט די ;באָנדלעך". זי קאָן אַלץ האָבן. איך האָב גאָרנישט קעגן זיי, און איך וויל 
גאָרנישט פֿון זיי, גאָרנישט, גאָרנישט, 

--- און װאָס וועסטו טון? : 

--- איך ווייס נאָך נישט. איך על זוכן אַרבעט. אין אַ שאַפּ, פֿאַרשטײט זיך. 
איך וויל בעסער זיין אַן אַרבעטערין איידער אַ באַלעבאָסטע. איך ווייס נאָר נישט, 
װאָס איך זאָל טון מיטן קינד, מיט נעטן, -- דו ווייסט, אַז ער טראָגט דיין נאָמען ? 
איך ווייס נישט, ביי וועמען איך זאָל אים לאָזן. איך בין דערווייל ביי פֿרעמדע 
מענטשן, 

--- פֿאַר װאָס זאָלסטו זיך נישט אַרײנציען צו אונדז? זיי דאָ מיט אונדז, 

--- איך זאָל זיין דאָ מיט אייך צוזאַמען! -- און זי קוקט אים אָן מיט אַ 
פֿרעגנדיקן בליק, | 
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-- איך גלויב נישט, אַז מיין פֿאָטער װועט עפּעס האָבן קעגן דעם. איך גלויב, 
פֿאַרקערט, אַז ער װאָלט צופֿרידן געווען. 

-- דיין פֿאָטער װאָלט צופֿרידן געווען צו האָבן מיך דאָ מיטן קינד! נאָך 
דעם, װאָס איך האָב געטון קעגן אים ? 

-- איך רעכן אַזױ, דו קענסט אים נישט. ער איז גאָר נישט אַזױ קעגן דעם, 
װאָס דו האָסט געטױיפֿט דאָס קיגד, 

--- װאָס ? 

-- איך האָב אים דאָס אַלין געהערט זאָגן: אַז דו האָסט ליב דיין קינד, איז 
עס נאַטירלעך, אַז דו זאָלסט אים וועלן געבן די זעלבע אמונה, װאָס דו אַלײן 
האָסט. 

-- ער האָט דאָט געואָגט ? 

-- יאָ. איך האָב עס אַליין געהערט פֿון אים. מיר האָבן זיך אַלע דענסמאָל 
געוואונדערט אויף אים. און איך רעכן, אַז צוליב דעם האָט עס מיין מוטער 
פֿאַרלאָזט די שטוב און איז אַועק צו אוירווינגן. 

-- אָ, נעט, דיין פֿאָטער איז וואונדערלעך. איך האָב עס שטענדיק געוואוסט, 

--- פֿאַר װאָט-זשע זאָלסטו זיך נישט אַריינציען צו אונדז? 

--- איך װאָלט זיך גאָר קיין בעסערס נישט געקאָנט ווינטשן, נעט. איך האָב 
אַפֿילו נישט געװאַָגט צו חלומען וועגן דעם... -- זי האָט ווידער אוױיסגעפּלאַצט 
מיט אַ געוויין, 

-- איך בעט דיך, מערי, וויין נישט, --- האָט נייטען אַרױפֿגעלײגט זיין לאָם 
הענטל אויף איר אַקסל, 

--- פֿאַרגיב מיר... -- זי האָט אויסגעווישט די אויגן מיט דער האַנט, האָט 
זיך אַרומגעקוקט איבכער דער שטוב און צוגעגעבן מיט אַ שמייכל: -- יאָ, איר 
קאָנט נוצן אַ פֿרױ אין שטוב, מען קאָן זען, אַז עס פֿעלט דאָ אַ פֿרױען- האַנט, 
אַ. איך האָב עס ערשט איצט באַמערקט, נעט: פֿאַר װאָס ליגסטו עפּעס אין בעט, 
ביסט קראַנק ? 

-- גיין, דער טאַטע איז פֿאַרנומען אין דער קראָם. ער װעט אַװודאי באַלד 
אַרױיפֿקומען, 

--- אָ, איך זע, לאָז מיך עס טון. קום, נעט, איך װעל דיר העלפֿן זיך אָנטון, 

--- ניין, ניין, -- וערט זיך נעט פֿאַר בושה. -- דער טאַטע װעט באַלד 
אַרױפֿקומען, 

-- עס מאַכט נישט, נעט. איך פֿלעג עס טון, ווען איך בין געווען אַ מיירל 
און אַ פֿרעמדע. היינט בין איך דיין שוועגערין און אַלײן אַ מאַמע פֿון א קיגד, 
קום, נעט, פֿאַר מיר באַדאַרפֿסטו זיך נישט שעמען. | 

און עו האָט זי געהאָרכט וי אַ קינד האָרכט אַ מוטער און געשעמט זיך איבער 
דעם, װאָס ער שעמט זיך נישט פֿאַר איר, 

-- זאָג מיר, נעט, האָסט עפּעס געהאַט היינט אין מויל ? וער קאָכט פֿאַר אייך ? 

-- דער טאַטע וועט אַװודאי באַלד אַרױפֿקומען, װעט ער עפּעס אָפּקאָכן, 

-- איך װעל עס איצט טון. איך קען זיך גוט אויס אין דיין מוטערס קיך, 
זינט איך בין נאָך געווען א קינד, 


משה-װאָלף איז אַרױפֿגעקומען פֿון געוועלבל, וי תּמיד, אין גרויס איילעניש. 
גייענדיק אַרױף די טרעפּ, האָט ער גערעדט אױפֿן קול צו זיך : ,פּונקט היינט, 
אויף מיין שלימזל, האָבן זיי באַדאַרפֿט אַלץ צושטעלן פֿאַר יום-טוב", 
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-- איך האָב נישט געהאַט קיין מינוט צייט פֿאַר דיר, מיין זוֹן, -- האָט ער 
געזאָגט, ווען ער איז אין שטוב אַרײינגעקומען. -- עס איז פֿאַר פּסח, ביסט שוין 
אַװודאי פֿאַרהונגערט געװאָרן. --- מיט אַמאָל האָט ער אױפֿגעהערט ריידן איז 
געבליבן שטיין מיט אַן אָפֿענעם מויל און גרויס-געװאָרענע אויגן + --- ביסט אָנֿ- 
געטון ? ווער האָט עס דיר געהאָלפֿן ? --- ער האָט זיך אַרומגעקוקט מיט וואונדער, 
וי אַ נס װאָלט געווען געשען. -- די שטוב אױפֿגעומט... ווער איז דאָ געווען ? 

-- דעם שכנס שיקסעלע, -- האָט נייטען געענטפֿערט מיט אַ שמייבל, 

-- ווער, זאָגסטו? -- האָט משה-װאָלף געפֿרעגט מיט נאָך גרעסערן וואונדער. 

--- מערי, 

--- מערי ? וועלכע מערי? 

-- אוירווינגס ווייב, דיין שנור ! 

משה-װאָלף איז בלייך געװאָרן,. ער האָט קוֹים דעם אָטעם געכאַפּט פֿאַר 
אױפֿרעגונג און וואונדער. 

-- װאָס טוט זי דאָ? 

-- זי האָט נישט וואו צו זיין, זי מיטן קינד, --- האָט נייטען געענטפֿערט, 

--- װאָס הייסט, זי האָט נישט וואו צו זיין? און וואו איז אוירווינג ז 

-- זי איז אַװעק פֿון אים, 

-- דאָס האָב איך דאָך שוין געהערט. גיט ער איר נישט אויף חיונה ? װאָס 
הייסטט ? -- האָט משה-װאָלף זיך צעקאַכט, 

- זי וויל גאָרנישט נעמען פֿון אים, 

--- פֿאַר װאָס ? װאָס איז דער טעם? 

-- דער זעלבער טעם, פֿאַר װאָס דו װילסט נישט נעמען פֿון אים קיין געלט, 
זי וויל נישט לעבן פֿון ,דאַװידאָווסקיס באָנדלס" 

--- אַזױי, אַזױ, אַזױ, --- האָט משה-װאָלף געזאָגט פֿאַרטראַכט וי פֿאַר זיך. --- 
און וואו געפֿינט זי זיך מיטן קינד? 

-- זי האָט טאַקע נישט וואו צו זיין, 

-- װאָס הייסט, זי האָט נישט וואו צו זיין ? --- קראַצט זיך משה-װאָלף אין 
דער באָרד, קנייטשט איין דעם שטערן, פֿאַרקניפּט די אויגן. --- װאָס הייסט, זי 
האָט נישט וואו צו זיין מיטן קינד ? -- און עס איז צו זען אין משה-װאָלפֿס גרי- 
מאַטע, אַז עס גייט אָן אין זיין האַרץ אַ מוראדיקע מלחמה : וי הענט פֿון סקעלעטן 
װאָלטן זיך אַרױסגעצױגן פֿון פֿאַרגליווערטע זומפּן פֿון ירושהדיקע זינד און ווילן 
משה-װאָלפֿן אַראָפּשלעפּן אין זייער נאַכט אַריין, און משה-װאָלף שרייט זיי אִמּ 
װי נישט-גוטע, פֿאַרטרײבט זיי אין זייער רו אַױיין. שרייט זיי אָפּ מיט זיין רופֿן ; 
.--- װאָס הייסט, זי האָט נישט וואו צו זיין ? װאָס הייסט ? --- רופֿט ער אויס מיט 
װײיטאָג. --- און ער שטאַרקט זיך איבער די כּוחות און קעמפֿט וי אַ העלד, ביז 
װאַגען ער איז מנצח מיט דער גבורה פֿון רחמנות, װאָס האַלט זיך אין איין וועקן 
אין אים, און ער װאַקסט אויס צו אַ לייב, װואָס פֿאַרצוקט אַלע שװאַרצע כּוחוז : 
--- און וואו געפֿינט זי זיך איצט ? --- פֿרעגט ער. 

-- זי איז טאַקע געקומען צו אונדז, 

-- נו, איז זי דאָך טאַקע געקומען, -- שאָקלט זיך משה-װאָלף, אויסציענדיק 
די ווערטער מיט אַ גמרא-ניגון. --- זאָל זי דאָ זיין. איך טרייב קיינעם נישט פֿון 
מיין שטוב, 

-- און דאָס קינד ? 
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-- װאָס, דאָס קינד? -- שרייט משה-װאָלף און בייזערט זיך מיט אַ לייכטן 
געבייזער, -- וואו די מוטער איז, דאָרט איז אויך דאָס קינד, פֿאַרשטײט זיך, 
נישט אַזי? 

-- גיי זאָג עס איר, טאַטע. זי װאַרט דערויף, 

-- וואו איז זי דען? 

--- דערינען אין קיך. זי קאָכט עפּעס פֿאַר אונדז, 

-- אוי - וויי, זי װעט דאָך מיר טריף מאַכן דאָס גאַנצע געפֿעס, -- זאָגט 
משה-װאָלף און גייט אָפּ אין קיך אַרין. 

מיענדיק זיך נישט צו קוקן אויף מערין אין קיך, האָט משה-װאָלף איר אָנ- 
געוויזן מיטן פֿינגער אויף די פּאָליצעס; 

-- אויף דער לינקער פּאָליצע שטייען די טעפּלעך, װאָס מיר נוצן פֿאַר 
מילכיקס, און אויף דער רעכטער זייט -- די טעפּלעך, װאָס מיר נוצן פֿאַר 
פֿלײישיקס. זיי פֿאָרזיכטיק, מיש זיי נישט צואַמען. 

--- איך װעל זיין פֿאָרזיכטיק, מיסטער דאַװידאָווסקי. --- און זי האָט אָנגע- 
נומען משה-װאָלפֿט אָנװייזן אויף די מילכיקע און פֿלײישיקע טעפּלעך פֿאַר דער 
האַרציקסטער אינלאַדונג, װאָס איז געקומען פֿון איר שווער, צו פֿאַרבלײבן מיט 
איר קינד ביי אים אין שטוב, 
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מערי איז געקומען וואוינען אַרום דעם איסט-ריווער נאָך דעם װי זי האָט 
פֿאַױרלאָזט איר מאַנס הויז, ווייל די אַכט-און-פֿערציקסטע גאָס, אַרום דער ערשטער 
און צווייטער עוועניו, האָט פֿאָרגעשטעלט פֿאַר איר קהיים", דאָ איז זי גרויס 
געװאָרן, און דאָ, אויף דער צווייטער עוועניו, ביי דער זיבן-און--פֿערציקסטער 
גאַט, איז געשטאַנען די קליינע הילצערנע קירך, וואו זי האָט געבעטן גאָט פֿון 
איר קינדהייט אָן, -- און דאָרט, וואו איר קירך שטייט, דאָרט איז איר היים, 

די קאַטױלישע רעליגיע האַלט די טירן פֿון אירע קירכן אַ גאַנצן טאָג אָפֿן 
פֿאַר די מתפּללים. די קאַטױלישע קירך, וי דאָס אַמאָליקע בית:המדרש בי 
יידן אין דער אַלטער חיים, איז נישט קיין מקום-תּפֿילה, װאָס דו קומסט אַריין 
אַהין פֿון זונטאָג צו זונטאָג, אַ שטײיפֿער, אַן אױיסגעפּוצטער, און גיסט אָפּ גאָט 
דאָס זייניקע: די קאַטױלישע קירך איז פֿאַר אירע אָנגעהעריקע דאָס הויז פֿון 
גאָט, װאָס שטייט אָפֿן פֿאַר זיי יעדע צייט פֿון טאָג, 

כאָטש זי האָט פֿאַרלאָזט איר מאַנס הויז, האָט זי דאָך באַטראַכט די דאַװי- 
דאָווסקיס פֿאַר איר משפּחה. קיין אַנדער משפּחה האָט זי נישט געהאַט. איר 
פֿאָטערס באַנעמען זיך צו איר האָט זי געהאַט אָפּגעפֿרעמדט פֿון אים, אויב נישט 
פֿאַרביטערט קעגן אים, פֿון אירע פֿריע קינדער-יאָרן אָן. זי האָט דאָך זיך געמיט 
אױפֿצוזוכן אירע לייט, נאָר זי האָט זיי נישט געקאָנט געפֿינען. פֿון דעם אַלטן . 
גלח פֿון סעינט-באָניפֿעיס קירך האָט זי אױיסגעפֿונען, אַז איר מוטער איז גע- 
שטאָרבן און אַז פֿון דענסמאָל אָן האָט דער פֿאָטער זיך מער נישט באַװויזן אין 
דער קירך. דער איינציקער צובונד, װאָס האָט זי אָנגעהאַלטן אָן איר משפּחה, 
די באָבע און די מוטער, איז מער נישט געווען. עס איז איר נאָר פֿאַרבליבן איר 
שוועסטער סילוויע, פֿאַר וועלכער זי האָט נאָך געהאַט ליבע אין איר האַרץ. 

די דאַװידאָווסקיס זיינען געווען די איינציקע משפּחה, װאָס זי האָט געהאַט, 
און זי האָט געפֿילט, אַז די משפּחה-צוגעבונדנקייט צו זיי ווערט איצט נאָך שטאַר- 
קער. וי אוירווינג האָט זיך נישט באַנומען צו איר, איז ער דאָך געווען דער 
פֿאָטער פֿון איר קינד, זי האָט געהערט צו אים און צו זיין גאַנצער משפּחה, ווען 
אַפֿילו זי איז גרייט געווען אים צוריקצוגעבן דער פֿרױ, װאָס זי האָט געהאַלטן, 
אַז איר געהערט ער, אוירווינגס מוטער, האָט זי געוואוסט, האָט קיינמאָל נישט 
פֿאַרמאָגט קיין צופֿיל װאַרעמקײט פֿאַר איר. זי האָט אויך געוואוסט פֿון אַלע 
קאָנספּיראַציעס, װאָס די מוטער און מיסעס קראַנץ האָבן געפֿירט קעגן איר, פֿון 
די פּלענער, װאָס זיינען אַרומגערעדט געװאָרן ביי מיסעס קראַנץ אין שטוב, װי 
אַזױ צו באַפֿרײען אוירווינגן פֿון איר, און אים צוריקברענגען צו זיין געוועזענער ‏ 
כּלה, אָבער דער מוטערס פֿאַרשװערונג קעגן איר האָט נישט געביטן איר באַציאונג 
צום פֿאָטער, צו משה-װאָלפֿן, פֿאַרקערט, זי האָט אינסטינקטיוו געפֿילט, אַז מיט 
זיין. גאַנצער פֿאַרעקשנטער נישט-נאָכגעביקייט בנוגע זיין זונס חתונה:האָבן ‏ 
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מיט אַ קריסטין, אַ נישט-נאָכגעביקייט, װאָס שטאַמט פֿון זיין אמונה, האָט זי 
דאָך אַ באַשיצער אין דעם אַלטן ייד, װאָס װעט זיך שטענדיק אָננעמען פֿאַר איר, 
זי האָט געוואוסט, אַז דער ייד מיט די טרערן- טאָרבעלעך אַרום זיינע אויגן, 
װאָס ווען זי האָט אים צום ערשטן מאָל געזען איז עס געווען װי קריסטוס װאָלט 
זי געווען געשיקט צו אים אין איר נויט, װעט נישט דערלאָזן, אַז מען זאָל איר טון 
אַן עוולה. אוּן װי ביטער ער איז נישט קעגן זיין זון און זיכער נישט וייניקער 
ביטער איבער דעם, װאָס זי האָט אָפּגעטון מיט איר אייניקל, פֿאַרמאָגט ער דאָך 
אין זיין האַרץ אַ װאַרעמקײט, אַ צובונד צו זיינע אייגענע, װאָס איז אַזױ כאַראַקטע- 
ריסטיש פֿאַר יידן, אַ משפּחה-געפֿיל, װאָס קיין באַגאַנגענע עוולה קאָן עס גישט אָפּ- 
מעקן. זי האָט זיך דערמאַנט אָן דעם יידנס איבערגעגעבנקייט, אָן זיין מקריב זיין 
זיך פֿאַר זיין קראַנקן זון, און איר בלינד געפֿיל האָט איר אונטערגעזאָגט, אַז ביי 
וועמען-וועמען, נאָר ביי דעם אַלטן יידן איז זי מיט איר קינד פֿאַררעכנט אין דער 
טיפֿעניש פֿון זיין האַרץ װוי אייגענע, אַ טייל פֿון דער משפּחה, 

צו דעם איז צוגעקומען איר אַמאָליק געפֿיל פֿאַר נייטענען. זי האָט שוין 
איצט נישט מורא געהאַט צו טראַכטן גאַנץ פֿרײ, אַז איר חתונה-האָבן מיט 
אוירווינגן איז געווען פּשוט דער אױסגאַנג פֿון איר בענקשאַפֿט און פֿון איר 
ליבע פֿאַר זיין פֿאַרקריפּלטן ברודער. זי האָט חתונה געהאַט מיט אוירוינגן 
פּשוט דערפֿאַר, ווייל ער איז געווען נעטס ברודער און ווייל ווערן נעטס ווייב 
האָט זי נישט געקאָנט. דאָך האָט איר געפֿיל פֿאַר דעם פֿאַרקריפּלטן בחור נישט 
אױיסגעלאָשן זיך דורך דעם, װאָס זי האָט אים פֿאַרביטן אויף זיין געזונטן ברודער, 
פֿאַרקערט, עס איז געװאָרן טיפֿער, אינטימער. עס האָט זיך טאַקע אױיסגעלאָשן 
דער געשלעכטלעכער באַגער, דערפֿאַר אָבער איז אױפֿגעקומען אין איר האַרץ 
אַ געפֿיל פֿון נאָענטקײיט צו נייטענען, װאָס איז שטאַרקער געווען, גאַנצער און 
ערלעכער, | 

זי האָט זיך פּשוט נישט געקאָנט פֿאָרשטעלן איר לעבן אָן דעם שיין, װאָס 
נייטענס פּערזענלעכקייט האָט אָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך. די זיסקייט, װאָס ער האָט 
אַרײנגעבראַכט אין איר לעבן, האָט אַוװעקגענומען די ביטערקייט פֿון איר יוגנט, 
די סעקסועלע דורשטיקייט, װאָס האָט זיך אױיסקריסטאַליזירט און איז געלייטערט 
געװאָרן דורך דעם פֿילטער פֿון איר ווייבלעכער און מוטערלעכער התחייבות צו 
אַ געפֿיל פֿון שוועסטערלעכע ליבע, האָט זי געאיידלט. זי האָט גערופֿן דאָס קינד 
אויף זיין נאָמען. און ווען אַפֿילו זי האָט די גאַנצע צייט נישט געקאָנט קומען 
צו אים, וויסנדיק וי זיין מוטער וועט זי אױפֿנעמען, האָט זי דאָך געבענקט אים 
צו באַדינען. זי האָט נאָר געהאָפֿט אױפֿן טאָג, ווען די משפּחה דאַװידאָװסקי, 
װאָס איז אַזױ צעטיילט געװאָרן, װעט זיך וידער צוזאַמענקומען און זי װעט 
האָבן די געלעגנהייט צו זיין צוזאַמען מיט נעטן, צו העלפֿן אים אין זיין אומ- 
באַהאָלפֿנקײט, 

די לעצטע צייט, זינט זי האָט באַשלאָסן צו פֿאַרלאָזן איר מאַן און צוריקגיין 
צו איר אַמאָליקן לעבן, איז צוגעקומען אַ נייער מיטגליד צו איר משפּחה פֿון 
פֿרעמדע. דאָס איז געווען איר אַמאָליקע חברטע סאַראַ ליפֿשיץ, װאָס פֿאָטער 
מעקקי האָט זי געהאַט אַרױסגערופֿן פֿון שאָטנס פֿון פֿאַרגעסנקײט. דעם פֿאָטערס 
ווערטער : ;װאָס האָסטו געטון פֿאַר סאַראַ ליפֿשיץ 1* --- זיינען געווען װי שמיץ, 
װאָס האָבן אַראָפּגעשמיסן פֿון איר דעם שלייער פֿון פֿאַרגעסנקײט, װאָס זי 
האָט זיך געהאַט אַזױ באַקװעם אויסבאַהאַלטן הינטער אים, און צוריקגעשטעלט זי 
אויף דער גאַס, אויף דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, פֿון װאַנען זי קומט, סאַראַ 
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ליפֿשיץ איז אַרײן וי אַ גלגול אין איר. זי האָט קיין מאָל נישט געהאַט קיין אַנדערע 
אמתע חברטע, איר באַציאונג צו דער שיינער ראַשעל איז געווען אַ באַציאונג פֿון 
לויטער קנאה. זי האָט שטענדיק געהאַלטן אין איין מעסטן זיך מיט. איר, ווער עס 
וועט וועמען מנצח זיין, ווער עס וועט פֿון זיי ביידן געווינען אוירווינגן. איצט ווען זי 
איז פֿרײ געװאָרן פֿון דער אַמביציע צו זיין אַ באַלעבאָסטע אין איר אייגענעם 
שאַפּ און איז אין געדאַנק צוריק געװאָרן מערי, דאָס אַרבעטער-מיידל פֿון שאַפּ, 
איז סאַראַ ליפֿשיץ אַרוסגעקומען פֿון איר שװאַרצן שלייער, וואו זי איז געווען 
באַהאַלטן אין פֿאַרגעסנקײט. סאַראַ ליפֿשיץ איז געװאָרן לעבעדיק, און אַלץ, װאָס 
סאַראַ האָט געטון פֿאַר איר, דאָס איינשניידן זיך מיטן לייב אין שטעכיקן גלאָז, 
אי איינשטעלן דאָס לעבן און איר אױפֿגײן אין פֿלאַמען, ווייל זי האָט געװאָלט 
אָפּראַטעװען מערין פֿון זיכערן טויט, -- דאָס אַלץ איז אױפֿגעשטאַנען תּחיית- 
המתים, און װי קורץ עס איז נישט געװוען די פֿרײנטשאַפֿט צװישן די צַויי 
חברטעס, איז סאַראַ ליפֿשיץ איצט געווען די חברטע פֿון איר, מעריס, לעבן, -- 
מער: זי איז אױפֿגעשטאַנען תּחיית'המתים אין מערי דאַװידאָװוסקי. מערי 
דאַװידאָווסקי איז געװאָרן די יידישע אַפּערעיטאָרין, אַ קרבן פֿון דעם .טרייענגל"*- 
פֿײיער, װאָס פֿאָדערט רעכט פֿאַר אַלע קרבנות פֿון דער קאַטאַסטראָפֿע. 

און עס איז געווען אַזױי פֿאַרשטענדלעך פֿון זיך, אַז ווען זי האָט באַשטימט 
צו ווערן צוריק מערי די אָפּערעיטאָרקע און האָט פֿאַרלאָזט איר מאַנס רייך הויז, 
אָפּזאָגנדיק זיך אָנצונעמען פֿון אים יעדע הילף, זאָל זי צוריקגיין צו איר איי- 
גענער חיים, וואו זי געהערט, וואו עס וואוינען, לעבן, אַרבעטן און שטאַרבן די 
טאַראַ ליפֿשיצס, -- צום איסט ריווער, און זאָל בייקומען אַלע מניעות, סיי 
אייגענע, סיי פֿון דרויסן, אַלע שטערונגען, װאָס זיינען געשטאַנען צווישן אִיר און 
די מענטשן, װאָס זי האָט זיי געהאַלטן פֿאַר איר אמתער משפּחה, -- און איר 
ערשטער שריט איז געווען אין משה-װאָלפֿס שטוב אַרײן. 


דערווייל איז זי נאָך פֿאַרבליבן אין דעם מעבלירטן צימער אויף דער צווייטער 
עוועניו. זי האָט נאָך געהאַט גענוג צום לעבן, איר מזומן-געלט און איר צירונג, 
אַז זי זאָל שוין נעמען זאָרגן וועגן אַרבעט. בײיטאָג האָט זי גענומען דאָס קינד 
און איז אַריגערגעגאַנגען צו משה-װאָלפֿן אין שטוב אַרײן, זי איז אַרומגעגאַנגען 
אַרום נייטענען, האָט געמאַכט די שטובן, האָט אָפּגעקאָכט אַ לעפֿל געקעכטס, 
--- און עס האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַז זי האָט שטענדיק געהערט צו משה-װאָלפֿס 
שטו2 און אַלדאָס אַנדערע איז געווען נישט מער וי אַ חלום, 

מילא, משה-װאָלף װועט דאָך נישט עסן פֿון איר געקעכטס. נאָך אַלעמען 
האָט ער נישט געװאַט קיין גרויס צוטרוי צו איר כּשרות, כאָטש זי איז געווען 
שטאַרק אויסגעהיט נישט צו פֿאַרבײטן, חלילה, די טעפּלעך. משה-װאָלף האָט 
זיין אייגן טעפּל באַהאַלטן באַזונדער. 

ער קומט אַרױף שפּעטער פֿון קראָם, קאָכט זיך אֶָפּ דאָס טעפּל מילך. משה- 
װאָלף עסט אַ גאַנצע װאָך מילכיקס. נאָר פֿאַרן זון לאָזט ער מערין קאָכן, און 
פֿאַר זיך אַלײן מיטן קינד. יאָ, ער ווייסט, אַז זי ברענגט מיט דאָס קינד, אַז עס 
איז אויבן ביי אים אין שטוב. ער הערט זיין קולכל. משה-װאָלף האָט עס געזען! 
געזען צוערשט פֿון דער וייטנס. ער האָט געװאָרפֿן אַ בליק דערויף באַהאַל- 
טערנערהייט. מילא, אַ קינד איז אַ קינד, -- װאָס איז עס, נעבעך, שולדיק ? נאָר 
ער קאָן זיך נישט העלפֿן: יעדן מאָל, ווען ער דערזעט עס, אָדער הערט עס 
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רופֿן אונטער דעט באַלקן, גיט עס אים צוגלייך אי אַ טיאָכקע אין האַרצן, אי אַן 
אָנגענעמען גלעט, גלייך אַ ווייכע האַנט װאָלט עס אים אַ גלעט געגעבן, -- זיין 
אייניקל, -- אי אַ שטאָך, גלייך עס װאָלט אים װוער אַ שפּיז אין האַרץ אַרינגע- 
שטאָכן, 

זיין אייניקל איז שוין אַ קריסט ! און ער האָט אַרינגענומען דעם צלם אונטער 
זיין באַלקן... זעט ער בײטאָג נישט אַרױפֿצוקומען אין שטוב אַױײן, אויסצומיידן 
די היים כּליזמן זי איז דאָ, מאַכט זיך, אַז ער איז זייער פֿאַרנומען אין געוועלבל, 

שפּעט אין אָוונט, ווען ער קומט אַרין, איז זי שוין נישטאָ. שטעלט ער זיך 
אַוועק אין אַ ווינקל און גיטט אויס זיין האַרץ מיט בושה פֿאַר גאָט אין זיין תּפֿילה, 
װאָרים עס קומט אים נישט אָן אַזוי גרינג אַריבערצושפּרײזן די גרענעץ, די 
מחיצה צווישן ייד און גוי, װאָס איז איינגעשטעלט אין זיין אייגענער שטוב. די 
גויע מיטן קינד געפֿינט זיך אַ גאַנצן טאָג אונטער איין דאַך מיט אים. און זי 
האָט דאָך אַוודאי אירע /,תּרפים", וי משה-װואָלף האָט אָנגערופֿן דעם צלם, מיט 
זיך. און פֿאַר װאָס זאָל זי דאָט נישט האַלטן, -- טראַכט ער. -- עס איז דאָך, 
נאָך אַלעמען, איר אמונח און די אמונה פֿון קינד, אין וועלכער זי האָט אים 
אַרײנגעבראַכט. משה-װאָלפֿס האַרץ װוערט צעריסן אויף זיין געלעגער בײנאַכט 
פֿון דעם געױאַנגל, װאָס עס פֿירן זי געטער-וועלף. דער אָנקלייב פֿון ירושהדיקע 
קאַמפֿן, ביטערקייטן, פֿײינטשאַפֿט, װאָס די אמונות האָבן פֿאַרזײט צווישן די 
מענטשן, האָט מיט ציין-און-נעגל פֿאַרצוקט זיין האַרץ. דער עצם פֿאַקט, װאָס 
זיין אייניקל, דער איינציקעו יורש, װאָס איז אַרויסגעקומען פֿון זיין זוגס לענדן 
און װאָס האָט געזאָלט ווייטער ציען די קייט פֿון דורות, איז א גוי, אַ קריסט, 
אַ געשמדטער, האָט אים צעשמעטערט. און עס האָט אויסגעזען אין זיינע אויגן 
וי אַ מחיצה, וי אַ שאַרף פֿון אַ מעסער װאָלט פֿאַרשניטן זיין שטאָם פֿון ישראל, 

,משה-װאָלפֿס אייניקל איז אַ גו". משה-װאָלף האָט נישט מער קיין חלק-ונחלה 
אין ישראל. משה-װאָלפֿט אבות האָבן געלעבט פֿון אַברהם ביז צו אים. פֿון זיין 
אייניקל אָן און ווייטער הייבט זיך אָן אַ שודה גויאישע דורות, װאָס וועלן נישט 
קענען דעם יידישן גאָט, װעלן זיין פֿיינטלעך צו יידן, --- און, ווער ווייסט, אפֿשר 
וװועלן זיי נאָך מאַכן פּאָגראָמען אויף יידן... אָט דאָס איז אַרױסגעקומען פֿון 
משה-װאָלפֿס לענדען!..." 

ווען ער האָט געטראַכט וועגן דעם, האָט עס אים געהויבן פֿון זיין געלעגער, 
דער מוח האָט זיך אים געשפּאָלטן און ער האָט געהאַלטן זיך זינדיק, וי ער 
װאָלט געווען איינער פֿון די, װאָס װאָכן געטאַנצט אַרום דעם גאָלדענעם קאַלב, 

;און דאָך האָב איך זיי אַרײינגענומען אונטער מיין באַלקן. אונטער איין באַלקן 
געפֿינט זיך דער צלם, געפֿינען זיך די תּרפֿים. זי זיינען מיט מיר צוזאַמען?, 

אָבער נישט אין דעם האָט ער געזען זיין זינד, װאָס ער האָט זיי, זיין גויאישע 
שנור און זיין געשמדט אייניקל, אַריבערגעלאָזט אַריבער זיין שוועל. אויך נישט 
דערפֿאַר האָט ער זיך געזען זינדיק, ווייל דער צלם געפֿינט זיך מיט אים אונטער 
איין דאַך. דער צלם איז אַ חלק פֿון זייער גויאישקייט, װאָס איז נישט אָפּצוטײלן 
פֿון זײי: וואו זיי געפֿינען זיך, דאָרט געפֿינען זיך ממילא זייערע ,תּרפים", און 
אַזױ האָט ער נישט הרטה געהאַט אויף דעם, װאָס ער האָט זיי אַרײנגעלאָזט אין 
זיין שטוב, און ער האָט אויך נישט געזען אין דעם קיין פֿאַרברעך קעגן זיין גאָט 
אָדער קעגן זיין יידישקייט, נאָר, אַדרבה, ער האָט געזען זיין האַנדלונג צו זיין 
אין הסכּם נישט נאָר מיט זיין געפֿיל פֿון מענטש און פֿאָטער, נאָר אַפֿילו מיט 
זיין חוב צו זיין אמונה: גאָט יל דאָס פֿון אים, גאָט האָט עס אים געהייסן טון, 


: 
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"אַזױ װוי איך בין דערבאַרעמדיק, אַזױ זאָלט איר זיין דערבאַרעמדיק". און עס 
שטייט דאָך אין דער תּורה: כרחם אב על בנים. און נאָך אַלעמען זיינען זי 
דאָך זיינע קינדער. 


ער האָט פֿאַר מערין קיין מאָל נישט געהאַט קיין געפֿיל וי פֿאַר אַ גויע, וי 
פֿאַר אַ פֿרעמדער. ער האָט שטענדיק געמאַכט אַן אונטערשייד צווישן איר און 
אַנדערע, װוי, למשל, איר פֿאָטער. דאָס, װאָס ער האָט זי געקענט פֿון אירע קינ" 
דער-יאָרן אָן, און דאָס, װאָס זי פֿלעגט מיט אַזױ פֿיל ליבשאַפֿט זיך אָפּגעבן מיט 
נייטענען און האָט קיין מאָל נישט געװאָלט נעמען באַצאָלטס דערפֿאַר, נאָר האָט + 
עס געטון מיט איר אייגענעם ווילן אָפֿטמאָל אַפֿילו מיט מסירת-נפֿש, -- איר 
פֿאָטער פֿלעגט זי שלאָגן דערפֿאַר, -- האָט זי אַרױסגעהױבן אין זיינע אויגן פֿון 
| דער גרויסער מאַסע גויים, װאָס האָבן עקזיסטירט פֿאַר אים וי אַ פֿרעמדע, אָפֿט 
מאָל אַ פֿײינטלעכע וועלט, װאָס ער האָט צו איר קיין שייכות נישט, און האָט זי, 
מערין, געשטעלט אין אַ באַזונדערן מעמד: מילא, נישט משפּחה, -- וי קאָן 
אַ קריסטין זיין משפּחה ? --- נאָר אויך נישט קיין פֿרעמדע. זי איז געווען אין 
זיינע אויגן וי אַ באַזונדער נפֿש, װאָס געפֿינט זיך אין אַ באַזונדער בחינה. אַ קינד 
פֿון גויים מיט כּמעט אַ יידיש האַרץ, מיט דער מידה פֿון יידישן רחמנות. פֿאַר" 
דינט זיך אַ גרויסע: מצווה און װעט אַװדאי האָבן גרויס זכות פֿאַר אירע מעשים, 
וועט געוויס האָבן אַ חלק לעולם הבא, | 

ער האָט נישט געהאַט גאָרנישט קעגן איר אַפֿילו אין דער צייט פֿון דעם 
גרויסן אומגליק ביי העריס טויטן-בעט. ער האָט זי נישט באַשולדיקט פֿאַר דעם, 
װאָס אוירווינג האָט אָפּגעטון. אוירווינג האָט זי פֿאַרפֿירט און זי האָט פֿאַרלאַנגט 
פֿון אים, אַז ער זאָל פֿאַרדעקן איר חרפּה. מילא, עס איז דאָך נאָר רעכט, װאָס זי 
האָט געטון. אַוודאי האָט עס משה-װאָלפֿן וי געטון, װאָס זי האָט אָפּגעשמדט זיין 
אייניקל, נאָר װאָס האָט זי זיך געקאָנט העלפֿן ! זי האָט געװאָלט געבן איר קינד 
איר אמונה, 

און שוין דער עצם פֿאַקט, װאָס זי האָט זיך באַװויזן פֿאַר אים, בשעת זיין 
ווייב האָט אים פֿאַרלאָזט מיט דעם קריפּל אויף דער האַנט, בשעת ער איז געווען 
פֿאַרלױרן און נישט געקאָנט זיך קיין עצה געבן. ער מוז אײינשאַפֿן פּרנסה, און 
אויבן אין דער הייך ליגט זיין זון, וי אַ שטיין, און עס איז קיינער נישטאָ, װאָס 
זאָל אים אַ גלאָז װאַסער דערלאַנגען. ער שטייט, נעבעך, אונטן אין דער קראָם, 
און זיין האַרץ איז אויבן בֵיים זון, --- אוּן דענסמאָל, אין אַזאַ מאָמענט, באַװייזט 
זי זיך, קומט צוריק, און גיט זיך באַלד אָפּ מיטן קאַליקע. ער האָט דערינען 
| געזען כּמעט אַן אצבע-אלהים : גאָט האָט זי פּשוט געשיקט, אַז זי זאָל אים אַרױס- 
העלפֿן, אַז זי זאָל אַכטונג געבן אויף זיין קינד. וי אַזױ האָט ער זי געקאָנט צו" 
ריקווייזן פֿון זיין טיר, ווען זי קלאַפּט אָן אין איר און וויל אַריינקומען פֿון דער 
גאַס מיט איר קינד, װאָס זיין אייגענער זון האָט זִי פֿאַרלאָזט 1 

ניין, נישט איבער דעם, װאָס ער האָט זי אַרינגענומען, האָט זיין געוויסן 
נישט געלאָזט אים רוען. פֿאַרקערט, אין דעם איז ער געווען זיכער, אַז ער האָט 
ריכטיק געהאַנדלט, און אַװודאי האָט ער אויך גאָרנישט געהאַט קעגן קינד, -- 
װאָס איז דאָס קינד, נעבעך; שולדיק, אַז עס איז געבוירן געװאָרן פֿון אַ מאַמע 
אַ גויע און מען האָט עס אָפּגעשמדט ! ניין, ער האָט קיינעם נישט באַשולדיקט 
אין דער טראַגישער געשעעניש, אַחוץ אפֿשר זיין זון, אוירווינגן, און זיין איי" 
גענעם מזל. | 
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ער האָט זיך געזען אַרױסגעװאָרפֿן פֿון דער עדה פֿון ישראל -- נישט דורך 
איר, מעריס, שולד, נישט דורך דעם קינדס שולד, נאָר דורך דער שולד פֿון זיין 
אייגענעם מזל, גאָט װויל אים נישט. עס איז מער נישט קיין שטראָף, װאָס גאָט 
שיקט אָן אויף אים, דאָס װאָלט ער אָנגענומען באהבה, עס איז אַ פּסק-דין, גאָט 
וויל אים, חלילה, פֿאַרניכטן. ער װויל אים אויסמעקן פֿון ספֿר פֿון יידן, 

גיין, ער װעט זיך נישט לאָזן אויסמעקן פֿון ספֿר ישראל, ניין, בשום-אופֿן 
נישט. ער וועט זיך ראַנגלען מיט געטער און מזלות. ער װעט זיך אָנהאַלטן, װועט 
זיך אָנקניפּן מיט די נעגל אָן דעם שורש פֿון ישראל, 

;אפֿשר האָב איך זיך טאַקע באַדאַרפֿט אָפּזונדערן פֿון זיי ?7" -- האָט ער זיך 
געפֿרעגט. -- אניין,. טאַטע אין הימל, איך האָב אַנדערש נישט געקאָנט. אַז איך 
האָב שלעכטס געטון, שטראָף מיך דערפֿאַר, נאָר איך האָב אַנדערש נישט גע- 
קאָנט. האָסט אַליין געזאָגט אין דיין תּורה: 'כּרחם אב על בנים',,," 


דערווייל האָט מערי זיך געמיט מיט אַלע כּוחות אָפּצוהיטן משה:װאָלפֿס 
יידישקייט, װאָס זי האָט באַטראַכט פֿאַר אַ הייליקן חוב, וי עס װאָלט געווען 
אַ טייל פֿון איר אייגענער אמונה. נאָך מער: זי האָט באַטראַכט די פֿלײשיקע 
און מילכיקע טעפּלעך וי עפּעס אַ מיסטישע זאַך : זי טאָרן קיין מאָל נישט קומען 
צוזאַמען, ווייל טאָמער, חלילה, יאָ, װועט עפּעס שרעקלעכס געשען, -- און זי האָט, 
דעריבער, אַפֿילו מער אױפֿגעפּאַסט אױפֿן כּשרות אין משה-װאָלפֿס קיך וי דבורה, 
יעדן מאָל, ווען זי האָט גענומען אַ טעפּל, אַ לעפֿל, אָדער אַן אַנדער כּלי אין קיך, 
האָט זי געקוקט מיט בעטנדיק-פֿרעגנדיקע בליקן אויף נייטענען: איז עס רים- 
טיק? איז עס כּשר? נייטען האָט געלאַכט, ווען ער האָט באַמערקט וי זי שטייט 
פֿאַרצװײפֿלט מיט אַ טעלער אין האַנט, ציטערט אַרױפֿצולײגן דערויף אַ שטיקל 
פּוטער. | 
--- ווייסט נישט, נעט, אויף דעם טעלער מעג מען אַרױפֿלײגן פּוטער ? 

--- פֿאַר װאָס נישט 1 װאָס איז דען פּוטער, סם ? 

--- גיי שוין גיי, דו ווייסט, װאָס איך מיין, 

-- דו ווייסט, מערי, זינט דו ביסט געקומען אין שטוב אַרין, איז דאָס הויז 
געװאָרן אַ כּשר יידיש הויז, 

-- און פֿריער נישט ? 

-- נישט אַזױ וי זינט דו פּאַסט אויף דערויף, 

-- הער. נעט, דו גלויבסט, אַז ווען איך װעל אָפּקאָכן אַ טשיקן אױפֿן כּשרן 
שטייגער, װעט עס דיין טאַטע עסן? איך ווייס, וי אַזױ מען טוט עס. איך האָב 
געזען וי דיין מאַמע טוט עס, / 

-- קאָנסט עס פּרואוון. 

איז זי אַװעקגעגאַנגען, מערי, אין אַ כּשורן בוטשער-שאַפּ אויף דער צווייטער 
עוועניו, וואו מען האָט זי נישט געקענט, און האָט זיך געהייסן געבן אַ טשיקן, 
;נאָר זי מוז זיין סטריקטלי כּשר", | 

--- װאָס מיינט איר, סטריקטלי כּשר ? אַלע מיינע טשיקנס זיינען כּשר, עס איז 
ביי מיר אַ כּשרער בוטשער-שאַפּ, איך קאָן אייך געבן שמועלעוויטשעס אַ כּשך- 
געקוילעטע טשיקן, נאָר דאָס װעט אייך קאָסטן מיט צוויי סענט טייערער אױפֿן 
פֿונט. | 

-- איך װעל אייך עפּעס בעטן, -- מאַכט מערי, אַ ביסל פֿאַרשעמט, -- איך 
וויל קאָכן די טשיקן אױפֿן כּשרן ,סטאַיל", קאָנט איר מיר נישט זאָגן, וי אַזױ 
מען טוט עס ? | 
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-- צו װאָס באַדאַרפֿט איר דאָס װויסן ? איר זענט דען אַ יידישקע! 

-- איך נישט, נאָר מיין שווער איז זייער אַ רעליגיעזער ייד, און ער עסט 
גאָר, װאָס עס איז כּשר. איך בעט אייך, זאָגט מיר וי אַזױ מען קאָכט אַ יידישע 
טשיקן. | 

-- אָ, איך פֿאַרשטײ, -- זאָגט דער בוטשער מיט אַ וואונק. -- נו, הערט זיך 
צו מיט קאָפּ. צוערשט נעמט מען די טשיקן, מען לייגט זי אַױײן אין אַ שיסל 
מיט קאַלט װאַסער און מען לאָזט זי ווייקן זיך אַ שעה צייט, גענוי, אַ שעה צייט. 
פֿאַרשטאַנען ? גוט איינזאַלצן, אַז יעדער טראָפּן בלוט זאָל אויסרינען פֿון איר. 
מען לאָוט זי אַזױ אין זאַלץ אַ האַלבע שעח צייט. דערנאָך װאַשט מען אֶפּ דאָס 
זאַלץ און מען שטעלט צו די טשיקן צום קאָכן. דערנאָך, וען עס האָט אַ טעם וי 
מען קייט שטרוי, איז עס אַ כּשר טשיקן אין כּשרן ,סטאַיל". אוב איר װילט 
אַזױֹי, זאָל עס אייך וואויל באַקומען, -- קלאַפּט זיך דער יידישער כּשרער בוטשער 
מיט די פֿעטע פֿינגער אויף דעם בל וט-טאַרפֿלעקטן וייסן שיױץ איבער זיין 
דיקן בייכל, און ער זאָגט עס אַרױס אָן אַ שמייכל, װאָרים דער יידישער כּשרער 
בוטשער איז געווען אַ לץ. 

נעמט מערי די אײנגעפּאַקטע כּשרע טשיקן און גייט מיט איר קינד צו משה- 
װאָלפֿן אַהײם. דערווייל גייט זי אַדורך די קליינע הילצערנע קירך ביי דער זיבן- 
און פֿעױציקסטער גאָס. איז וי אַזױ גייט מען נישט אין דער קירך אַרײן, ווען 
מען שטייט פֿאַר אַזאַ שווערער פּראָבלעם װי צו קאָכן אַ כּשרע טשיקן? מוז זי 
אַרײנגײן בעטן יעזוסן. ער זאָל איר העלפֿן, אַז זי זאָל נישט געשטרויכלט װערן, 
אַז אַלץ זאָל אָפּגיין גוט און משה-װאָלף זאָל עסן איר טשיקן, 

דעם געשניצטן יעזוסן אױפֿן קרייץ האָט מען אױפֿגעהאַנגען אין דער קירך 
אױפֿן באַלקן, אַזױ אַז ער איז אין גאַנצן פֿאַױטרונקען אין דעם אײביקן שאָטן, 
װאָס הערשט אין דער קליינער קירך. מערי קאָן נאָר זען זיין געשניצטן לייב, 
זיינע פֿיס, צוגענאָגלטע צום האָלץ, אָבער נישט זיין פּנים. דערפֿאַר האָבן זי אָן 
אַ זייט פֿון דעם גרויסן אַלטאַר אַװעקגעשטעלט אין אַ נישע די הייליקע מאַריע, 
אַן אויסגעהאַקטע אויס ווייסן מירמלשטיין, און עס לייכטן פֿאַר איר אַ פּאָר ליכט, 

מערי גייט צו נעענטער, קוקט זיך איין מיט אַ פֿרום געפֿיל אין דער הײיליקער 
מאַריעס פּנים. אַ הײיליקער ציטער נעמט זי אַדורך. עס דאַכט זיך איר, אַז זי קען 
דאָס פּנים, אַז זי האָט עס ערגעץ-וואו געזען, -- אין חלום צי אױפֿן װאָר, גאָר עס 
קומט איר פֿאַר זייער באַקאַנט, נאָענט אַפֿילו. גראַדע, לענגלעך געשניטענע באַקן, 
װאָס שליסן זיך אָפּ אָװאַל-פֿאָרמיק אין אַ לענגלעכער גאָמבע; די אויגן, פֿולע, 
זיצן אין האַלב-לבנהדיקע אויסגעלענגערטע ראַנזן; די לעדלעך איבער די אויגן 
בולטן זיך אַרױיס פֿון אונטער דעם גלאַטן, הויכן מלכותדיקן שטערן, אָפּואַרפג" 
דיק אַ ווייכן, פֿרומען שאָטן איבער די באַקן; די לאַנגע דינע נאָז איז גראַד. 
ליניעדיק געשניטן מיט דער האַנט פֿון אַ מייסטער-שטיינשניידער. דער ווייסער 
מירמלשטיין איז סענסיטיוו-לעבעדיק, ציטערנדיק אַרום איר מויל, װאָס איז האַלב 
אָפֿן, װי זי קוקט מיט אַ בליק, װאָס דריקט אויס ליבע און רחמנות, 

מערי שטייט פֿאַרגאַפֿט ביי דער פֿיגור אַ ווייל. אַ מינוט שפּעטער ליגט זי 
שוין אויף די קגי, די אויגן פֿאַרמאַכט, און דערציילט פֿאַר דער הייליקער מאַריע 
אַלץ, װאָס עט ליגט איר אױפֿן האַרצן, 

,דו זעסט, הייליקע מוטער, ער, דער אַלטער ייד, איז אַזױ גוס געווען צו מיר, 
ווען איך בין געווען אַ קינד. ער האָט מיר אַרױסגעהאָלפֿן אין אַ גרויסער גויט. 
אוֹן איך בין אַזױ שלעכט געווען צו אים, האָב אים אַזױ פֿיל צרות פֿאַרשאַפֿט. 
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איך האָב צוגענומען פֿון איט זיין זון, און שפּעטער האָב איך זיין אייניקל אַרײינ- 
געבראַכט אין אונדזער אמונה. און דער ייד איז אַזױ פֿרום, ער גלויבט אַזױי אין 
זיין יידישן גאָט, אַז ער ליידט אָן אַ שיעור פֿון דעם, װאָס איך האָב אים געטון. 
און דאָך האָט ער מיך אַרײנגעלאָזט אין זיין שטוב אַריין, און ער וויל אַפֿילו, אַז 
איך זאָל וואוינען ביי אים מיט מיין קינד. ער איז איינער אַלײן און ער האָט אַ זון 
אַ קריפּל. היינט איז פֿרײטאָג,. און איך וויל פֿאַר אים פֿאָרברײטן זיין שבתדיקן 
מאָלצײיט לויט זיין אמונת. איך האָב געקויפט אַ כּשדרע טשיקן און וויל זי אָפּקאָכן 
פֿאַר אים, לויט די יידישע דיעטע-געזעצן, אַז ער זאָל קאָנען פּראַווען זיין שבת 
ווי ער איז געוואוינט. הייליקע מאַריע, איך בעט דיך, מאַך אַזױ, אַז עס זאָל מיר 
געלינגען צוצוגרייטן ריכטיק מיין שווערס שבתדיקן מאָלצייט, אַז ער זאָל עסן 
פֿון דעם, װאָט איך װועל האָבן צוגעגרייט פֿאַר. אים. און בעט דיין זון, אַז ער זאָל 
באַקערן דאָט האַרץ פֿון מיין עלטן שווער צו מיין קינד, און ער זאָל עס אָנגעמען 
פֿאַר זיין אייניקל, --- איך וויל אַזױ, אַז דער ייד זאָל ליב האָבן מיין קינד, --- 
איך בעט דיך פֿון מיין גאַנצן האַרצן, טו דאָס פֿאַר מיף" 


שפּעטער קומט אַרױף פֿון דער קראָם משה-װאָלף, זעט ער װי זיין שבור 
האַלט אַ חון אויף אַ טעלער. 

-- װאָס איז דאָס ? --- פֿרעגט ער. 

-- די שוויגער קאָכט שטענדיק אַ טשיקן אויף פֿרײטאָג. האָב איך אויך 
געקויפֿט אַ טשיקן ביי אַ כּשרן בוטשער און מאַך זי פֿאַרטיק אױיפֿן כּשרן ,סטאַיל*, 
היינט איז דאָך פֿרײטאָג, 

-- אַ טשיקן ? װאָס פֿאַר אַ טשיקן איז עס? 

-- אָ, מיסטער דאַװוידאָווטקי, עס איז אַ כּשרע הן. שמועלעװויטשעס אַ 
כּשר-געקוילעטע חון. זי האָט געהאַט די פּלאָמכע אויף זיך. איך האָב זי גט- 
קױפֿט ביי אַ יידישן כּשױן בוטשער אויף דער צווייטער עוועניו. 

--- און דו ווייסט, װוי אַזױ מען מאַכט עס גרייט צום קאָכן? 

-- יאָ, מיסטער דאַװידאָווסקי, דער בוטשער האָט עס מיר געזאָגט. אַ שעה 
ווייקן אין קאַלטן װאַסער, פּונקט אַ שעה, דערנאָך אַ האַלכע שעה האַלטן אין זאַלץ, 
זי איז שוין צװאַנציק מינוט אין זאַלץ, נאָך צען מינוט פֿאַרבליבן, -- קוקט מערי 
אױפֿן זייגער, 

;אַן אײנפֿאַל אַ ביסל פֿון אַ קריסטין", -- זאָגט משה-װאָלף פֿאַר זיך, ציענדיק 
מיט די אַקסל, נישט צו וויסן אַליין וי אַזוי דאָס אָנצונעמען. 

עפּעס רירט עס אָן אין אים, װאָט מערי טוט, -- געלאָפֿן, אײינגעשאַפֿט א 
כּשרע הון און גרייט זי צו לױטן יידישן די, -- עס װאַרעמט זין האַרץ; 
און עפּעס איזן אים צוגלייך דערווידער, --- די גויע מאַכט שבת פֿאַר אים... 
זאָגט ער נישט קיין װאָרט און גייט אַראָפּ צוריק אין קראָם, 

פֿאַרנאַכט, ווען ער מאַכט צו די קראָם און קומט אַרױף אין שטוב אַריין, 
טרעפֿט ער אָן דעם טיש געדעקט אַזױ וי עס איז געווען ביי דבורהן אין די 
צוויי מעשענע לייכטער, װאָס דבורה האָט געבראַכט פֿון דער היים, ברענען ליכט. 
און אויבן-אָן, פֿאַר דעם פֿאָטער-שטטול, ליגן צוויי חלות, צוגעדעקט מיט אַ שבת- 
טישטיכל, 

-- װועױ האָט עס אלץ געטון? --- שטייט משה-װאָלף מיט אַן אָפֿן מויל. 

-- איך האָב געזען וי די שוויגער טוט עס, ווען איך בין געווען אַ קינד, האָב 
איך אַלץ גענוי נאָכגעטון. איך האָב שטענדיק ליב געהאַט צו זען ליכט אָנגעצונדן 
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פֿרײטאָג-צו-נאַכט אױפֿן טיש. עס איז אַזאַ שיינער יידישער מנהג, -- זאָגט מערי 
מיט אַ שמייכל, וי זי זיצט ביים טיש, אַ כּשרע יידישע באַלעבאָסטע, אַן אָפּגע- 
װאַשענע, אַ פֿאַרקעמטע, אין איר בעסטן קלייד, און דאָס קינד, װאָס זי האַלט 
לעבן זיך אויף אַ שטול, איז אויך אָפּגעװאַשן, אויסגעקעמט און אָנגעטון אין זיין 
בעסטן אַנצוגל, 

נייטען זיצט אויף זיין שטול, אַ תּמעװואַטער, און קוקט מיט אוױיסװאַרטונג אױפֿן 
פֿאָטער, װאָס ער װעט דאָ טון. ‏ 

שטייט משה-װאָלף, אַ פֿאַרבליפֿטער, און ווייסט נישט, װאָס צו טון, דאָס 
האַרץ דערלאָזט אים נישט פֿאַרשעמען אַ מענטשן: זי איז דאָך זיין שנור, און 
דאָס קינד איז זיין אייניקל, און זי האָט זיך אַזױ געמיט און האָט געמאַכט שבת 
| פֿאַר אים, -- און דאָך איז וויי און ווינד צו אים, צו װאָס ער האָט זיך דערלעבט, 
אַז אַ גויע זאָל מאַכן שבת פֿאַר אים.,.. װאַשט ער זיך אויף גיך אָפּ ביים וואַ- 
סער-קראַן, װאַרפֿט אַראָפּ' פֿון זיך די װאָכעדיקע קליידער און טוט אָן דאָס 
שבתדיקע מלבוש, דעם ,פּרינץ אַלבערט* מיט די אָפּגעריבענע טוכענע קנעפּ, 
װאָס ער טראָגט אין שול. מילא, ער װעט שוין נישט גיין אין שמועלעוויטשעס 
שול דאַװענען, װוי ער טוט עס יעדן פֿרײטאָג-צודנאַכט, נאָר ער שטעלט זיך אַוװעק 
ביי דער װאַנט און גיסט אויס זיין האַרץ אין דער תּפֿילה. זיינע ליפּן מורמלען 
;לכו נרננה", נאָר אין זיין האַרץ פֿלעכט זיך אויס אַ גאַנץ אַנדערע תּפֿילה, אַ 
תּפֿילה צו גאָט וועגן דעם מענטשן, װאָס בלאָנדזשעט אַליין אין זיינע וועגן און 
ווייטט נישט װאָס ער טוט ; צי טוט ער גוט, װאָס ער האָט אַרײנגעלאָזט די גויע אין 
זיין שטוב, און ער לאָזט. זיך ביסלעכווייז פֿאַרפֿירן פֿון איר, פֿון אירע דרכים, 
און זיין האַרץ נייגט זיך װאָס אַמאָל מער צו איר, װאָס זי איז זיין שנור, און 
נאָך מער -- צום קינד, װאָס עס איז זיין אייניקל -- און איז, נעבעך, אַ גױי! 
ער ווייסט אַליין נישט, צי טוט ער גוט, װאָס ער נעמט אָן איר שבת, אָדער נישט. 
אפֿשר האָט ער זיך גאָר באַדאַרפֿט אויסדרייען מיטן רוקן צו איר און בעסער 
אָפּדיכטן דעם שבת אין דער פֿינצטער, איידער זיצן ביי אַ טיש, װאָס זי, די 
גויע, האָט געדעקט שבתדיק פֿאַר אים? . 

משה-װאָלפֿס האַרץ האָט געציטערט, אַז ער טרעט, חלילה, אָפּ פֿון יידישן 
וועג. און ווידער, וי אַזױ פֿאַרשעמט מען אַ לעבעדיקן מענטשן, װאָס מיט זיך 
אַזױ פֿאַר זיין פֿאַרקריפּלטן זון און פֿאַר אים ? וי אַזױ קאָן ער האָבן אַ האַרץ 
אָפּצוקעון זיך פֿון זיין אייגן בלוט-און-פֿלײיש? איז דאָס אייגענע בלוט-און-פֿלײש 
װאָס אַמאָל מער גובר. חלילה, איבער זיין אמונה און פֿירט אים, חלילה, אָפּ אויף 
אַ געפֿערלעכן וועג ? זינגט ער ;לכה דודי" פֿאַר זיך און בעט דערביי אין זיין 
האַרץ: ;האָב רחמנות אויף מיר, פֿאָטער אין הימל, לערן מיך, װאָס איך זאָל טון ?* 

ווען ער גייט אויס שמונה-עשרה, ווייסט ער, װאָס ער האָט צו טון. קודם-כּל. 
איז היינט שבת, -- און שבת טאָר מען נישט צולאָזן צו זיך קיין זאָרג ,און קיין 
עגמת-נפֿש, קיין ספֿק, אַלץ מוז זיין קלאָר און ריכטיק, --- און ווען עס איז אַזױ 
געװאָרן, מן-הסתּם האָט גאָט אַזױ געמאַכט, און ער באַדאַרף אָננעמען זיין שבת, 
ווען אַפֿילו ער קומט פֿון אַזעלכע הענט. 

רופֿט ער זיך אָן, משה יװאָלף, מיט אַ שבתדיק שמייכעלע טאַקע צו דער שנור, 
צו דער קריסטין : 

-- אַלץ האָסטו צוגעגרייט פונקט אַזױ וי דו װאָלסט געווען אױפֿגעצױגן 
אין אַ יידישער שטוב, 
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-- איז עס דען נישט אַזױי? איך גלויב, אַז איך האָב מיינע קינדערייאָרן 
פֿאַרבראַכט מער ביי אייך אין שטוב וי ביי מיינע עלטערן. 

--- און וואו איז דער וויין אויף קידוש ? 

מערי וערט רויט, דערשראָקן, איו האַרץ קלאַפּט. אפֿשר האָט זי דאָך עפּעס 
נישט ריכטיק געטון? 

-- איך האָב נישט געוואוסט וי אַזוֹי מען טוט עס. איך האָב געוואוסט, אַז 
מען באַדאַרף האָבן וויין, איך האָב אָבער מורא געהאַט צו קױפֿן, -- זאָגט זי 
פֿאַרלױירן. | 

--האָסט ריכטיק געטון, מיין... --- ,/טאָכטער* האָט זיך שיר-נישט אַרויס- 
געכאַפּט ביי אים. --- וויין אויף קידוש איז אַן איידעלער ענין. איך האַלט עס 
אָנגעגרײט ביי זיך. -- און ער גייט צו צום שענקל, נעמט אַרױיס אַ פֿלעשעלע 
וויין מיטן זילבערנעם קידוש-בעכער, װאָס ער האָט אים נאָך באַקומען דרשה- 
געשאַנק פֿון זיין שווער, גיסט זיך אָן דעם בעכער, שטעלט זיך אַװעק און נעמט 
זאָגן, שאָקלענדיק זיך, מיט פֿרומען, כּוונהדיקן געזאַנג ; 

-- יום הששי.., ויכלו השמים והארץ וכל צבאם... 

-- שש... -- ווייזט מערי אָן דעם קינד מיטן פֿינגער אויף די ליפּן, אַז עס 
זאָל שווייגן בשעת משה-װאָלף מאַכט קידוש, װאָס זי שטייט דערביי אין איין 
ציטערן און פֿלאַטערן, גלייך משה-װאָלף װאָלט אָפּגעריכט די ,הויכע מעסע". 

פֿון דעם וויין האָט ער נישט געגעבן צו טרינקען נישט מערין, נישט דעם 
אייניקל,,. אויך נישט אַפֿילו נייטענען דאָס מאָל, װוי ער איז געוואוינט געווען צו 
געבן פֿון דעם קידוש-כּוס זיין הויזגעזינט צו טרינקען, כּדי ער זאָל נישט פֿאַר- 
שעמען די פֿרעמדע. דערפֿאַר אָבער האָט ער, ווען ער האָט זיך געהאַט געװאַשן 
און געמאַכט מיט גרויס כּוונה אַ גהמוציא" איבער דער חלה, דערלאַנגט מערין 
אַ המוציא און אַפֿילו אָפּגעשניטן אַ המוציא פֿאַרן אייניקל. 

-- גיב אים אַ המוציא, -- זאָגט משה-װאָלף און שאַרט צו דאָס שטיקל חלה 
זיין אייניקל, 

-- נעם עס, נעם עס, -- זאָגט מערי צום קינד. -- דער זיידע האָט עס דיר 
געגעבן. -- אין אירע אויגן האָט געבלישטשעט אַ טרער, אירע ליפּן האָבן גע- 
שוויגן, נאָר אין האַרץ האָט זי גערעדט: ;איך דאַנק דיר, הייליקע מאַריע, איך 
דאַנק דיר", | 

ווען מערי האָט דערלאַנגט די זופּ צום טיש, האָט משה-װאָלף זיך געשלאָגן 
אַ ווייל מיט דער דעה: יאָ טועם זיין. אָדער נישט ? דערנאָך האָט ער זי ווידער 
איבערגעפֿרעגט ; 

-- ביסט זיכער, אַז די טשיקן איז געווען כּשר געשאָכטן ? 

-- יאָ, מיסטער דאַװידאָוסקי. פֿון שמועלעוויטשעס כֹּשר - געשאָכטענע 
טשיקנס. דער בוטשער האָט מיר גערעכנט צוויי סענט מער אױפֿן פֿונט פֿאַר 
דער כּשר-פּלאָמבע. 

די צוויי סענט מער אױפֿן פֿונט האָבן משה-װאָלפֿן איבערגעצייגט, אַז די הון 
איז טאַקע געווען כּשר-געשאָכטן. מחמת שמועלעוויטש האָט טאַקע גערעכנט 
עקסטרע צוויי סענט אױפֿן פֿונט פֿאַר דער עקסטרע שמועלעװויטש-כּשרקייט, 
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מיט סטאָאישער רואיקייט אויף איר פּנים און מיט פֿלאַמיקן פֿײיער אין איר 
האַרץ האָט דאָראָטעאַ הירש געקעמפֿט קעגן דער ,פּערזאָן" ראַשעל, װאָס האָט 
געהאַלטן איר זון ראָבערט אין איין אַװעקרױיבן פֿון דער פֿאַמיליע, פֿון זיין 
סביבה, פֿון זיין אַקאַדעמישער בילדונג. זי האָט, אמת, דעם זון גאָרנישט אָפֹּגֵץ 
זאָגט, נאָר געהאַלטן אין איין נאָכגעבן אים מיט אַ טראַגישער רואיקייט און באַ" 
זאָרגן אים מיט געלט, װאָס ער האָט זיך גענויטיקט אין דעם אויף צופֿרידנצו- 
שטעלן ראַשעלט פוסטע עקסטראַװאַגאַנזאַט. זי האָט נישט געװאַרט, ביז ראָבערט 
װעט פֿון שטוב אַרױיסגנבענען אַנדערע פֿאַמיליע-זאַכן און אַװעקגעבן דאָס פֿאַױ 
אַ גאָרנישט. זי האָט אַליין פֿאַױרקױפֿט איין שטוביקן חפֿץ נאָכן אַנדערן אַלץ 
צוליב דאָבערטס געליבטער. 


עס איז שוין אַװעק פֿון שטוב דער דרעזדענער קאָפֿע-סערװיס (די געסט בי 
די קאמער-מוזיק-קאָנצערטן אין דער הירש-פֿאַמיליע האָבן זיך געמווזט באַנו" ‏ 
גענען מיט טרינקען הייסן שאָקאָלאַד אין פּשוטע קאַוע-:טעפּלעך). עס איז שוין 
אַפֿילן אַװעק דאָס בידערמייער-ביכער-שענקל, אויך דאָס אויסגעהאָפֿטענע טיש" 
טוך מיט די סערוועטלעך זיינען אַועק. 


ראָבערט האָט שטענדיק גענויטיקט זיך אין געלט אויף צו נעמען ראַשעל אין 
גוטע רעסטאָראַנען, אויף קאַנצערטן, איז די מוטער געווען אין הוילער ציטערניש, 
אַז ער זאָל; גאָט באַהיט, נישט אָפּטון נאָך עפּעס ערגערס װי גנבענען ביי זיין 
אייגענער מוטער, אַז ער זאָל זיך נישט פֿאַרשולדיקן ביי פֿרעמדע מענטשן אָדער, 
חלילה, טון עפּעס קעגן געזעץ, און זי האָט אים צוגעשטעלט דאָס געלט, 

די שוועסטער מילדרעד איז געל געװאָרן אױיפֿן פּנים וי װאַקס יעדן מאָל, 
ווען זי האָט געזען װי די מוטער פֿאַרקױפֿט אויס פֿון שטוב איין חפֿץ נאָכן אַה" 
דערן דעם אַנטיקן-הענדלער פֿון מעדיסאָן עוועניו, װאָס איז איצט געװאָרן אַן 
אָפֿטער אַריינגײיער ביי זיי אין שטוב. זי װועט טאַקע נישט זאָגן דער מוטער, װאָס 
צו טון, נאָר אויף איר פּנים, װאָס האָט אָנגעהויבן ראָפּטאָם זיך עלטערן, זינט 
ראַבערט האָט געבראַכט ראַשעל אין שטוב אַרײן, האָט מען אָנגעזען וי דאָס 
עלטערע מיידל ליידט. גאַנצע פּאַסן גרויע האָר האָבן אָנגעהויבן באַװײיזן זיך אין 
אירע געדיכטע צעפּ. די לאַנגע גאָמבע האָט אָנגעהויבן אַראָפּהענגען, אין איר 
הויכן האַלדז האָט זיך באַװויזן אַ גוידער. גלייך עס װאָלט זיך דאָרט געווען אָנ- 
געקליבן די גאַנצע ביטערקייט, װאָס ראָבערטס אױפֿפֿירונג האָט איר פֿאַרשאַפֿט. 
נישט איין מאָל, צוזעענדיק וי די מוטער פֿאַױקױפֿט פֿון שטוב אַרױס אַ שטיק 
מעבל, װאָס זי האָט עס געקענט פֿון קינדווייז אָן און װאָס זי איז אױיסגעװאַקסן 
מיט דעם אין שטוב, האָט זי נישט געקאָנט זיך איינהאַלטן -- און צװישן אירע 
פֿאַרשטשעמעטע ציין איז צעריבן געװאָרן דאָס װאָרט /מו-ו-טעף !" 
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די מוטער האָט נאָר צוגעלייגט אַ פֿינגער צום מויל, געגעבן דער טאָכטער 
אַ צייכן און אַ וואונק, אַז זי זאָל עס שטיקן אין זיך און נישט אַרױסכאַפּן זיך מיט 
קיין װאָרט פֿאַר דעם אַנטיקן-הענדלער, כּדי קיינער זאָל, חלילה, נישט געוואויר 
ווערן, װאָס זי פֿרויען לעבן איבער, צוליב װאָס זיי פֿאַרקױפֿן אויס די שטוביקע 
זאַכן, נאָר װוי דער אַנטיקן-הענדלער האָט פֿאַרלאָזט די שטוב, האָט די מוטער זיף 
אָנגערופֿן אַגב-אורחהדיק, וי זי װאָלט גערעדט צו זיך: 

--- מען מוז דעם יונגע רעטן בעסער דאָס ,דינג" זאָל גיין, איידער דער 
יונגע זאָל עפּעס דומעס טון. 

די טאָכטער האָט ניט געוואוסט, וי אַזוי די מוטער װעט ראַטעװען דעם 
;יונגע? דורך דעם, װאָס זי גיט אים אַלץ נאָך און פֿאַרקױפֿט אויס די זאַכן פֿון 
שטוב, נאָר זי װעט דאָך די מוטער נישט פֿרעגן: ביי די הירשעס אין שטוב 
האָט מען די קינדער נישט געלעױנט, אַו זיי זאָלן די עלטערן פֿרעגן קשיות, 

און ראָבערט האָט געמיינט, אַז מיט דעם, װאָס ער שעפּט אויס פֿון זיין 
פֿאַמיליע דעם לעצטן רעשט פֿון זייער רעזערו, כּדי צו קאָנען אונטערהאַלטן 
דאַשעל, װאָט זי האָט עס גאָרנישט פֿאַרלאַנגט פֿון אים, טוט ער גאָר דער מאַמען 
און דער שוועסטטער די גרעסטע טובה. 

עס זיינען פֿאַראַן נאַטורן, װאָס זיינען אַזױ פֿאַרדאָרבן דורך זייער נאַאיווקייט, 
אַז זי פֿילן גאָרנישט, אַז זיי טוען וועמען אַן עוולה מיט זייער באַנעמען זיך, 
ראָבערטן האָט זיך אויסגעוויזן, אַז ער פֿאַרשאַפֿט דער מוטער און דער שוועסטער 
די גרעסטע הנאה און גליק דורך דעם, װאָס ער אַלײן איז גליקלעך. ער האָט 
בשום-אופֿן נישט געקאָנט זיך פֿאָרשטעלן, אַז זיין מוטער אָדער אַפֿילו זיין 
שוועסטער זאָלן פֿאַרמאָגן זייער אייגן לעבן, אַחוץ דעם לעבן, װאָס זיי טראָגן עס 
פֿון זיינעט וועגן. מחמת דעם האָט ער פּונקט אַזױ נישט געקאָנט זיך פֿאָרשטעלן, 
אַז זי זאָלן האָבן זייער אייגענע השגה איבער דעם, װאָס עס אין גוט אָדער 
שלעכט פֿאַר אים, אַחוץ דער השגה, װאָס ער אַלין האָט געפֿונען אין זיך איבער 
דעם. און ווייל זיי לעבן מיט זיין לעבן און האָבן שוין פֿאַר זיך קיין אַנדערט 
פֿאַרלאַנגען נישט וי נאָר צו זען אים גליקלעך, האָט ער ממילא געגלויבט, אַז 
דאָס, װאָס עס מאַכט אים גליקלעך, מאַכט זיי אויך גליקלעך : אַז דאָס, װאָס ער 
האַלט פֿאַר שיין, איידל און גרויסאַרטיק, זעט עס שוין אויס גרויסאַרטיק, שיין 
און איידל אויך פֿאַר זיי. ער האָט גאָרנישט געקאָנט אויף קיין רגע צולאָון דעם 
געדאַנק, אַז! זי האָבן זייער אייגענע מאָס און װאָג, און איז פּשוט געווען זיכער 
ביי זיך, אַז פּונקט װי ער איז פֿאַרליבט אין ראַשעל, אַזױ זיינען זיי אויך פֿאַרליבט 
אין איר, און פּונקט וי ער שפּיגלט זיך אין איר שיינקייט און פּרעגלט זיך פֿאַר 
נחת פֿון איד עלעגאַנץ און אירע שיינע קליידער, אַזױ מוז דאָס אייגענע פֿאָרקומען 
מיט זיי, 

--- איז זי היינט נישט געווען הערלעך? האָסט געזען, מוטער. װי דער 
רויטער שאַוױף האָט איר געפּאַסט צו איר ווייסן קלייד ? זי האָט דאָך אויסגעזען 
וי אַ בילד פֿון רעמבראַנדט, 

אַמאָל האָט זי אויסגעזען וי אַ בילד פֿון רעמבראַנדט, אַן אַנדער מאָל װי 
אַ מאַדאָנע פֿון ראַפֿאַעל, אָדער גאָר װוי די מאָנאַדליזאַ, נאָר אויף אַלץ האָט די 
מוטער געהאַט איין ענטפֿער : | 

-- יאָ, ראָבערט, ראַשעל האָט היינט באמת אויסגעקוקט הערלעך. נישט אַזוי, 
מילדערד ? | : 
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-- יאָ, יאָ, -- האָט מילדרעד געענטפֿערט מיט אָן אויסגעצויגענעם פיאָ"י 
וי די מוטער האָט זי געהאַט אויסדרעסירט, אַז זי זאָל ענטפֿערן גיאָ* אויף איר 
זונס אַלע פֿאַרלאַנגען. | 

נישט געקוקט אויף דעם גאַנצן פֿײיער פֿון כּעס, װאָס האָט געברענט אין דער 
מוטערס האַרץ קעגן דער פּערזאָן", װאָס האָט זיך געװאָרפֿן אויף איר הויז צו 
פֿאַרגיכטן עס, האָט זי מיט קיין װאָרט, מיט קיין מינע אָדער באַװעגונג נישט 
פֿאַרראַטן איר געפֿיל, ווען ראַשעל האָט זיך געפֿונען ביי איר אין שטוב. דער 
מוטערס קאָרעקטע האַלטונג האָט געצוואונגען די טאָכטער אויך אָנצוהאַלטן דעם 
גוטן טאָן בנוגע ראַשעל, אַזױ אַז פֿון זייער באַנעמען זיך צו איר האָט ראַשעל 
געקאַנט נאָר אַרויסדרינגען די פֿריינטלעכסטע און האַרציקסטע געפֿילן, װאָס זי 
האָבן פֿאַר איר, דער אינסטינקט אָבער האָט איר אונטערגעזאָגט, אַז עס איז 
נישט אַזױ. איר אינסטינקט האָט איר אונטערגעזאָגט, וייל איר געוויסן איז 
געווען שװוער: זי האָט אָנגעהויבן זיך פֿילן שולדיק קעגן דער פֿאַמיליע. זי האָט 
שוין פֿון לאַנג געהאַט פֿאַרלױרן דעם חשק אויסצונוצן דעם יונגנמאַן פֿאַר איר 
פּוסטער אַמביציע צו אשיינען" אין די טייערע רעסטאָראַנען, צו באַװייזן זיך 
מיט אים, אַן אויסגעפּוצטע, אויף מאָדע-אויסשטעלונגען, אין טעאַטער, אין קאָג. 
צערט-זאַלן. זי האָט שוין פֿון לאַנג אױפֿגעהערט צו האַלטן אים פֿאַר אַ ממלא" 
מקום, ביז װאַנען זי װעט באַקומען איר ריכטיקן באַשערטן, | 

דאָבערטס איבערגעבנקייט צו איר, זיין משוגענע ליבע, זיין שפּיגלען זיך אין 
איר שיינקייט האָבן זי גערירט. עס האָט אָנגעהױיבן זיך וועבן אין איר אַן עכט 
געפֿיל --- מער פֿון פֿרײנטשאַפֿט װוי פֿון ליבע צו דעם ענטוזיאַסטישן בחור, װאָס 
זיין איבערגעבנקייט צו איר איז אָן אַ גרענעץ. זי האָט דאָך נישט געװאָלט לאָזן 
דאָס געפֿיל אױפֿגײן אין איר. 

זי האָט געקעמפֿט קעגן דעם, ווייל זי האָט אין אַ געוויסן גראַד געהאַלטן זיך 
פֿאַרקנטט צו אוירווינגן, פֿאַרקנסט, ווייל פּונקט װי דבורה האָס זי אויך זיך 
אָפּגעזאָגט אָנצונעמען אוירווינגס געצוואונגענעם לעבן-צוזאַמען מיט מערין, האָס 
עס מבטל געווען אין איר האַרץ, פֿאַרקערט, דאָט, װאָס איר קעגנערין האָט אויס- 
געפֿירט קעגן איר, איז נאָר געווען אַ סטימול פֿאַר איר אַמביציע אַלץ אויסצו" 
האַלטן, אַלץ איבערצואװאַרטן, ביז װאַנען זי װעט קאָנען טריאומפֿירן איבער איר 
קעגנערין, װאָס אין דעם האָט זי געזען דעם ציל און די מיסיע פֿון איר לעבן. 

זי האָט אויף קיין מינוט נישט אױפֿגעגעבן אוירווינגן. זי האָט אים באַ" 
טראַכט פֿאַר איר באַשערטן שוין דערפֿאַר אַלײן, װאָס זי האָט געהאַלטן אַז 
די פֿירמע דאַװידאָווסקי, װאָס איז אַזױ אוסגעואַקסן, געהערט צו איר, ווייל 
זי איז געשאַפֿן געװאָרן מיט איר געלט, מיט איר הילף און אָנשטרענגונג. אַזױ 
אַרום איז די אײפֿערזוכט, װאָס זי האָט געפֿילט צו מערין, געווען מער װי די 
אײפֿערזוכט פֿון פֿרױ צו פֿרױ, אַ קאָנקורענץ-קאַמף פֿאַר דער ליבע פֿון אַ מאַן ! 
איר אײפֿערזוכט האָט אויך געהאַט אַ גאַנץ פּראַקטישן. געשעפֿטמעסיקן אונטער" 
שלאַק, װאָס איז געווען אוירווינגס פֿאַרמעגן, זיין קליידער-פֿאַבריק, 

אַחוץ דעם, האָט ראַשעל אָנגעהויבן זיך צוהערן, װאָס אוירווינגס מוטער האָט 
איר איינגערעדט, -- און דאָס איז, אַז זי מוז אױספֿירן דעם ווילן פֿון איר גע" 
שטאָרבענעם פֿאָטער. איר געשטאָרבענער פֿאָטער, האָט איר דבורה איינגערעדט, 
האָט זי פֿאַרקנסט צו אוירווינגן, מוז זי, דעריבער, טון אַלץ אין דער װעלט 
צו זען אַװעקנעמען איר זון פֿון דער שיקסע, דער קליפּה, וועלכע האָט אים אַ כּישוף 
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אָנגעטון און אַרײנגעכאַפּט אין אירע הענט, און חתונה האָבן מיט אים, וי איר 
פֿאָטער האָט עס דערװאַרט אין די לעצטע מינוטן פֿון זיין לעבן. 

די אַלע מאָטיון |האָבן נישט געלאָזט אױפֿקומען אין איר האַרץ דאָס נאַטיר- 
לעכע געפֿיל, װאָס האָט אָנגעהויבן זיך וועבן אין איר פֿאַר איר באַגײױסטעױטן 
באַוואונדערער. אָדער ריכטיקער, זי אַליין האָט נישט דערלאָזט, זי האָט געקעמפֿט 
קעגן דעם. זי האָט נישט געװאָלט מודה זיין פֿאַר זיך, אַז איר באַציאונג צו 
ראָבערטן איז עפּעס אַנדערס וי נאָר א צייטווייליקע פֿאַרוײילונג. דערווייל אָבער 
האָט ראָבערטס ליכע צן איר, דאָס באַנעמען זיך פֿון דער פֿאַמיליע, די גאַנצע 
קולטורעלע סביבה, אין וועלכער זי האָט זיך געפֿונען אַרומגערינגלט, זינט זי 
האָט זיך באַקענט מיט דער פֿאַמיליע הירש, געטון דאָס זייעריקע. די משפחה 
האָט איר אָנגעהויבן אימפּאָנירן, זי האָט גענומען איינזען און דערפֿילן שאַרפֿער 
די מיאוסע ראָלע, װאָס זי אַליין האָט געשפּילט אין דער פֿאַמיליע, דעם צער 
און דעם פֿאַרדראָס, װאָס זי האָט געמוזט פֿאַרשאַפֿן זיין משפּחה מיט איך באַ- 
נעמען זיך.,. זי האָט אָנגעהויבן זיך פֿאַר'שטעלן, װאָט פֿאַר אַ פּנים זי מוז האָבן 
ביי זיין מוטער און שוועסטער מיט איר ברענגען ראָכערטן אויסצוגעבן אויף אי 
געלט, װאָס די מוטער מוז צוליב דעם אויספֿאַרקױפֿן דאָס מעבל פֿון שטוב (זי 
האָט באַמערקט וי מיט יעדן וויזיט פֿעלט אויס עפּעס אַן אַנדער שטיק מעבל 
פֿון שטוב), כאָטש זיי האָבן מיט קיין װאָרט נישט געגעבן'איר אָנצוֹהערן, װאָס 
זיי טראַכּטן וועגן איר, און זי ווייטער אױפֿגענומען מיט דער װאַרעמטטער 
גאַסטפֿרײנטשאַפֿט. זי האָט זיך דערשראָקן פֿאַר דער מיאוסער ראָלע, װאָס זי 
; שפּילט אין אָט דער איידעלער פֿאַמיליע, און איר ערשטע רעאַקציע איז געווען 
אױפֿצוגעבן ראָבערטן, 

--- דו ווייסט, ראָבערט, אַז איך בין נישט פֿאַרליבט אין דיר, און װעל עס 
קיין מאָל נישט קאָנען זיין, --- האָט זי אים געזאָגט אין אַן אָװנט, 

-- איך ווייס עס, און איך דערװאַרט עס גאָרנישט פֿון דיר, --- האָט ער איר 
אָפּגעענטפֿערט מיט אַ פֿאַרליבטן שמייכל. -- ווער בין איך, אַז איך זאָל גאָר 
קאָנען האָפֿן אויף דיין ליבע? | 

--- פֿאַר װאָס זשע גיסטו אויס אויף מיר אַזױ פֿיל געלט? 

--- ווייל עס פֿאַרשאַפֿט מיר פֿאַרגעניגן. איז עס נישט גענוג פֿאַר מיר צו 
קאָנען זיך באַװייון מיט דיר אויף אַ קאָנצערט אָדער אין טעאָטער? דאָס איז 
אַלץ, װאָס איך וויל פֿון דיר... 

-- עס איז אָבער נישט פֿאַר דיין קעשענע. עס איז שרעקלעך, ראָבערט. עס 
וועט זיין בעסער פֿאַר דיר, אַז מיר זאָלן זיך מער נישט טרעפֿן. 

--- אָ, ראַשעל, איך בעט דיך, פֿאַרטרײב מיך נישט פֿון זיך, איך קאָן מער 
נישט לעבן אָן דיר... 

-- איך מוז עס דיר זאָגן, ראָבערט, אַז דו זאָלסט עס וויסן. עס איז נישטאָ 
קיין זין אין אונדזער טרעפֿן זיך. עס איז פֿאַראַן אַן אַנדער מאַן אין מיין לעבן! 

-- איך ווייט עס, ראַשעל, איך ווייס עס, נאָר לאָז מיך זיין לעבן דיר, איך 
בעט דיך... | 

-- עס האָט נישט קיין זין, עס' האָט נישט קיין זין, -- האָט זי גערעדט צו 
זיך, און טרערן האָבן זיך באַװויזן אין אירע אויגן, 


אַ געוויסע צייט האָט זי זיך נישט באַװיזן, זי איז אומיסטן געקומען שפּעט 
אַהיים, אַז ראָבערט זאָל זי נישט געפֿינען. זי האָט אָפֿט מאָל געהערט וי ער האָט 
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אָנגעקלאַפּט אין טיר. מיסעס קראַנץ איז געגאַנגען אים אַװעקשיקן, בשעת זי 
ראַשעל, האָט זיך באַהאַלטן אין באָד-צימער. זי האָט געטון אַלץ אים אויסצומיידן, 
כאָטש זי האָט געבענקט אַליין נאָך אים און נאָך זיין סביבה. זי איז שוין אַזױ 
צוגעוואוינט געווען, אַז ראָבערט זאָל זיך געפֿינען זייט-ביי-זייט מיט איר, אַז זי 
זאָל פֿילן זיינע פֿאַרליכטע, פֿאַרגלאָצטע אויגן רוען אויף איר, אַז זי האָט עס 
באַדאַרפֿט האָבן וי לופֿט. זי האָט געבענקט נאָך די קאָנצערטן, װאָס די פֿאַמיליע 
הירש האָט געגעבן אין דער חיים, זי האָט געבענקט נאָך די ביכער, װאָס ראָבערט 
האָט איר געבראַכט צום לייענען. זי האָט געבענקט צו גיין װווידער שפּאַצירן מיט 
אים אין סענטראַל-פּאַרק, צו הערן ווידער זיינע באַגײסטערטע רייד, װי זיי שטייען 
פֿאַר אַ רעמבראַנדט-בילד אין מעטראָפּאליטען-מוזעי אָדער פֿאַר אַן אַנדער בילד, 
געבנדיק איר צו פֿאַרשטײן די שיינקייט פֿון דער ליניע, דאָס רייכקייט פֿון די 
פֿאַרבן, 

זי האָט איצט שוין באַדאַרפֿט די קולטורעלע סביבה וי לופֿט צום אָטעמען 
זי האָט אַליין נישט געוואוסט, אַז זי איז שוין געווען אַזױ אַרײנגעװאַקסן אין דער 
סביבה, אין וועלכער ראָבערט האָט זי געהאַט אַרײנגעפֿירט, אַז זי האָט נישט 
געקאָנט מער לעבן אָן איר. אַלץ, --- איר היים, מיסעס קראַנץ, אוירווינגס מוטער, 
איר פּלאַץ פֿון אַרבעט, --- אַלץ איז איר פֿאָרגעקומען פֿרעמד, 

--- מיסטער הירש, עס האָט נישט קיין זין, אַז איױ זאָלט װאַרטן, -- האָט 
זי געהערט וי מיסעס קראַנץ האָט געזאָגט. -- ראַשעל איז אַװעק אױפֿן גאַנצן 
אָוונט. זי װועט היינט אַהיימקומען זייער שפּעט, האָט זי מיר געזאָגט, 

-- איך בין נאָר געקומען זי איינצולאַדן צו מיין מוטערס קאָנצערט. מיר 
האָבן ביי אונדז אין דער היים קאָנצערטן פֿון קאַמער-מוזיק. איך ווייס, אַז זי 
האָט ליב די קאָנצערטן. דאָס װעט זיין דעם מאָנטאָג, 

-- איך װועל עס איר זאָגן, מיסטער הירש, איך װעל עס איר זאָגן. 

צומאָרגנס האָט זי באַקומען אַ בריוול פֿון זיין מוטער. 

.,מיר זיינען אַלע געװאָרן אַזױ צוגעוואוינט צו אייך, צוגעוואוינט צו זען אייער 
געשטאַלט ליכטיקן מיט איר הערלעכקייט צווישן אונדז, אַז איך וייס, אַז די 
פֿרײד און די הנאה, װאָס מוזיק פֿאַרשאַפֿט אונדז, וועלן נישט זיין פֿול, ווען איר 
װעט אױספֿעלן, איך בעט אייך, זאָגט נישט אָפּ מיין זונט בקשה, װאָס זיין מוטער 
און זיין שוועסטער שליסן זיך אָן אָן איר, צו זיין אַ זייער אָנגעלײגטער גאַסט אויף 
אונדזער קליינעם קאָנצערט. מיין זון װוצט קומען נאָך אייך". 

ראַשעל האָט געוואוסט, װיפֿיל כּוחות עס האָט געמוזט ימיטעס הירש קאָסטן 
צו שרייבן דעם בריוו. דאָך האָט זי עס געטון. 

אין עטלעכע טעג אָרום איז ראָבערט געקומען זי אויסנעמען אויף אַ קאָנצערט 
אִין קאַרגעגי-האָל. ער האָט זי געטראָפֿן װוייניקער אױיסגעפּוצט און ווייניקער גע- 
פֿודערט, 

יאָ, זי װעט אים לאָזן זי אויסנעמען, אָבער נאָר אויף קאָנצערטן, נישט אין 
קיין רעסטאָראַן, און דאָס נאָר, ווען זי װעט אַלין באַצאָלן פֿאַר איר בילעט, זי 
קאָנען ביידע אויך גיין אויף דער גאַלעריע, עס מאַכט איר נישט אויס צו זיצן 
אויף די טרעפּ און פֿון דאָרטן הערן גוטע מוזיק. 

ראָבערט בלייבט אַ פֿאַרצאָגטער. עו װעט זי, ראַשעל, נעמען אויף דער גאַ- 
לעריע, וואו אָרעמע סטודענטן און אַנדערע הונגעריקע מוזיק-ליבהאָבער קוועטשן 
זיך צונויף שטייענדיקערהייט אָדער זיצן איינער אױפֿן אַנדערן אויף די טרעפּ, -- 
זי, ראַשעל, אין אירע שיינע קליידער, מיט איר גאַנצער עלעגאַנץ? און זי זאָל 
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נאָך אַליין באַצאָלן פֿאַר איר בילעט.. . נאָר װאָס קאָן ער זיך העלפֿן, אַז אַנדערש 
ול זי נישט גיין מיט אים. ער נעמט עס אָן פֿאַר ליב, אַבִי נאָל איין מאָל אָדער 
צוויי מאָל אַ װואָך צו זיין מיט איר, צו געפֿינען זיך זייט-ביי-זייט מיט איף, אייג- 
צואָטעמען אין זיך דעם הויך פֿון איר אָטעם, צו פֿילן די װעלן װאַרעמקײט, װאָס 
גייען אויט פֿון איר, צו פֿילן איר נאָענטקײט, 

זיצן זיי צוזאַמען אויף זי טױעפּ אין קאַרנעגי האָל, איינגעמויערט צווישן 
אַנדערע יונגע מענטשן, פֿאַרליבטע װי זיי, װאָס זיצן איינער לעבן אַנדערן אויף 
די טרעפּ, מיט די מאַנטלען און פּאַלטנס אויסגעלייגט ביי זייערע פֿיס, האַלטן 
זיך ביי די הענט און הערן זיך איין אין די טענער. װאָס טריפֿן אַרױס פֿון דער 
פּיאַנאָ, פֿון שאָפּענס אַ נאָקטורן, װוי טראָפּנס רעגן, װאָס פֿאַלן פֿון אַ שינדל-זאַך 
אין אַ טאָג פֿון פֿריען פֿרילינג און זאָגן אָן די פֿרײלעכע בשורה, אַז דער ווינטער 
איז באַלד פֿאַױבײ און דער פֿרילינג שטייט שוין ביי דער טיר. 

אויך ראָבערט און דאַשעל האַלטן זיך פֿאַר די הענט און הערן זיך צו צו די 
פֿאַלנדיקע טראָפּגס. גייע געפֿילן, אַ ניי מין איבערלעבן פֿילט ראַשעל, װאָס 
זי האָט עס קיין מאָל פֿריער נישט געפֿילט. זי רעדט זיך איין אַז זי איז 
אויך אַ סטודענט, מיט ראַבערטן אויף איין קורס, און זי אַרבעט, אַ קעלנערין אין 
אַ רעסטאָראַן, צו. פֿאַרדינען אויף איר לערנען זיך אין אוניווערזיטעט. זיי זיינען 
ביידע חתן כּלה, האָבן איין אינטערעס אין װיסנשאַפֿט און אַרבעטן צזאַמען 
טוען צוזאַמען די זעלבע פֿאַרשונג-אַרבעט. זיי לערנען זיך אױיפֿן מעדיצינישן 
פֿאַקולטעט, -- עס איז איר אֲלץ איינט, װאָס זיי שטודירן אין אוניווערויטעט, 
זיי האָבן אָבער אַ בשותפֿותדיקן אינטערעס אין מוזיק. זיי הונגערן ביידע, זי 
זיינען אָרעם, נאָר זיי שפּאָרן אָפּ די לעצטע סענטן, רייסן אָפּ פֿון דעם עסן, און 
קומען הערן דעם באַרימטן פּיאַנאָישפּילער. 

עס איז איר גוט אין דער ראָלע, װאָס זי לעבט זיך אַלץ גרינטלעכער איין 
אין איר, זי געפֿעלט איר. און אפֿשר זאָל זי עס טאַקע אױיספֿירן אױפֿן װאָר ? 
אפֿשר זאָל זי אויסמעקן פֿון איר האַרץ אַלץ, װאָס עס איז דאָרט געווען ביז איצט, 
מאַכן אַ סוף צו די חלומות וועגן אוירווינגן און פֿאַרבינדן זיך מיט ראָבערטן, 
אים העלפֿן שטודירן, טון, װאָס זיין מוטער און זיין שוועסטער טוען? זי װעט 
אַרבעטן און אים העלפֿן פֿאַרענדיקן זיין קורס, העלפֿן אַרבעטן אױפֿן בוך, װאָס 
ער רעדט אַזױ פֿיל וועגן דעם. עו װעט ווערן אַ לערער אין אַ האַידסקול אָדער 
אפֿשר גאָר אין אַ קאַלעדזש. און זיי װעלן לעבן אַלע צוזאַמען, מיט זיין מוטער 
און שוועסטער, אין דער אָרעמער קליינער וואוינונג, און זיי וועלן געבן אַ מאָנטאָג 
איבער אַ מאָנטאָג קאָנצערטן, און זי װעט זיין די באַלעבאָסטע און דערלאַנגען 
די געסט אויף די אָװנטן הייסן שאָקאָלאַד מיט זיסע קיכעלעך. 

און צו אַלע אירע חלומות זאָל זי מאַכן אַ סוף ? צו די חלומות, װאָס זי האָט 
געחלומט דורך די אַלע יאָרן, װאַרטנדיק, אַז אַ שװאַרצע קאַץ זאָל דורכלױפֿן 
צווישן אוירווינגן און מערין ? יענע חלומות האַלטן איצט אַזױ נאָענט צו װערן 
װאָר, עס ווענדט זיך איצט אָן איר צו מאַכן זיי װאָר. זי װעט ווערן אוירווינגס 
פֿרױ, די אמתע און איינציקע מיסעס אוירווינג דאַװידאָוסקי, נישט די פֿרעמדע, 
װאָס האָט זיך אַרײינגעריסן אין זייער לעבן. זי װעט זיין די באַלעבאָסטע פֿון דער 
גרויסער דאַװידאָװוסקי-קלײידער-פֿירמע. זי וועט פֿאָרן מיט אוירווינגן קיין אויס" 
לאַנד, װועט מאַכן מיט אים רייזעס קיין אײיראָפּע, רייזעס איבערן ים, קיין פּאַריז, 
קיין בערלין, קיין ווין --- צו זען פֿאַסאָנען און אײנקױפֿן נייע ;קרעאַציעס". זי 
וועט גיין מיט אוירווינגן אויף מאָדע-אויסשטעלונגען, וואו זי װעט קאָנען אַרויס- 
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ווייזן איר גאַנצן פשיק", איר פּרעכטיקע פֿיגור, די קלאַסישע ליניעס פֿון איר 
סטאַטוע-אַרטיקן קערפּער, זי װעט קאָנען זיך מאַכן קליידער ביי די בעסטע 
מאָדע-פֿירמעס. זי װעט דיקטירן די מאָדע : פֿרױען וועלן זיך קליידן, לוט דעם 
סטיל, װאָס זי. מאַדאַם דאַװידאָווסקי, װעט אָננעמען. ;מאַדאַם דאַװידאָווסקי 
טראָגט אָט דעם פֿאַסאָן קלייד", -- װעלן פֿאַרקױפֿערינס אין מאָדע-מאַגאַזינען 
זאָגן זייערע פֿרויען-קונים, ,מאַדאַם דאַװידאָווסקי" װעט ווערן אַ שם"דבר, מאָדע- 
זשורנאַלן װעלן שרייבן וועגן אירע אקרעאַציעס". זי װעט קאָנען זיך פּוצן אין 
דעם טייערסטן צירונג, זיין אַן אָפֿטער גאַסט אין די געקליבנסטע רעסטאָראַנען, 
קומען אין די עלעגאַנטסטע פּלעצער. אַ רייכע ואויגונג איף ריװערסאַיד- 
דראַיוו, ווינטער -- אין פֿלאָרידע, זומער-צייט -- אין אַטלאַנטיק סיטי אָדער 
אַסבורי פּאַרק, אַחוץ רייזעס אַריבערן ים, קיין פּאַריז, ווען די מלחמה ועט זיין 
פֿאָריבער. | | 

ניין, זי האָט נישט קיין רעכט זיך מקריב צו זיין פֿאַר אַן אָרעמען סטודענט, 
זי האָט נישט קיין רעכט דערצו, אויב אַפֿילו נישט צוליב זיך, איז עס צוליב די 
קינדער, די שוועסטערלעך, װאָס זי װועט װעלן זיי געבן אַ געהעריקע דערציאונג, 
זי איז דאָס שולדיק איר געשטאָרבענעם פֿאָטער, װאָס זי האָט אים צוגעזאָגט 
אויף זיין טויטן-בעט, אַז זי װעט אַכטונג געבן אויף די יתומים, 


ניין, עס איז די העכסטע צייט אַ סוף צו מאַכן צו דעם שפּיל, -- טראַכט זי 
וועגן ראָבערטן און קוקט אויף אים מיט רחמנות-אויג -- קלאַראַ באַשטײט 
דערויף, אַז איך זאָל זיך טרעפֿן מיט אוירווינגן. זי האָט רעכט. איצט איז די 
צייט, אויף דעם האָב איך געװאַרט די אַלע יאָרן. יאָ, איך מוז אים זען. זיין מוטער 
קומט צו מיר, בעט זיך ביי מיר, אַז איך זאָל זיך טרעפֿן מיט אים. פֿאַר װאָס 
לייג איך עס טאַקע אַלץ אָפּ ? אָ, װאָס זיי האָבן געטון מיטן אָרעמען יינגל! -- 
טראַכט זי איצט וועגן אוירווינגן מיט מיטלייד. -- זיי וועלן אים טרייבן צו 
משוגעת. האָבן זיך אָנגעזעצט אויף אים, -- דער פֿאָטער, דער ברודער, מאַכן 
אים אָן צרות אין שאַפּ. געהערט אַזױנס, אַז איין ברודער זאָל אָנרײצן אױפֿן 
אַנדערן ? און איצט האָבן זיי אַריינגענומען זיין גויאיש ווייב אין שטוב אַרײן 
דעם זון האָט דער אַלטער אַרױסגעװאָרפֿן, פֿון דעם זון װיל ער נישט הערן, 
ווייל ער האָט חתונה געהאַט מיט אַ גויע. איצט אָבער, אַז די גויע האָט אָפּנעשמדט + 
דאָס קינד. נעמט זי דער פֿאָטער אַרין צו זיך אויף צו להכעיס אוירווינגן. ער 
איז גאָרנישט אַזױ געװאַלדיק פֿרום, דער אַלטער, װי ער מאַכט עס דעם אָנשטעל, 
געהערט אַ זאַך, אַ פֿרומער ייד זאָל אַרײיננעמען אַ קריסטין אין שטוב אַרין? 
עס איז אַלץ נאָר, אַבי אוירווינגן וויי צו טון. זי ועלן אים טרייבן צו משוגעת, 
דאָס אָרעמע יינגל, אָ, איך מוז אים זען. מאָרגן גיי איך אים זען. אָ, אוירווינפ, 
איך װעל דיר שוין ווייזן אויף וועמען דו האָסט מיך אויסגעביטן, -- טראַכט 
זי און קלייבט אין געדאַנק איבער איר גרויסן גאַרדעראָב, זוכנדיק דאָס קלייד, 
אין וועלכן זי וועט זיך באַװייזן פֿאַר אוירווינגן, 

דערווייל װאַרפֿט די פּיאַנאָ אַרױיס פֿון זיך, אונטער דעם שפּילערט טאַנצנדיקע 
פֿינגער, איין טראַגישן טאָן נאָכן אַנדערן, וי איצט װאָלטן די טראָפּנס רעגן פֿאַר" 
װאַנדלט זיך אין בלוט, און זי טריפֿן שוין נישט פֿון אַ װאָלקן אויף אַ שינדל- 
דאַך. --- דער װאָלקן איז געװאָרן ראָבערטס האַרץ, און פֿון דעם פֿאַרוואונדעטן 
האַרץ טריפֿן איצט טראָפּנס בלוט און פֿאַלן אויף הענט, אויף נאַקעטע שיינע 
הענט, און די הענט זיינען אירע אייגענע..י 
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ראַשעל קוקט אויף אים. ער איז אין גאַנצן איינגעטונקען אין דער מויק, 
וי ער װאָלט גאָרנישט דאָ געווען. ער געפֿינט זיך ערגעץ אַנדערש. זי האָט 
גאָרנישט געוואוסט, אַז ער האָט אַזעלכע שיינע אויגן, -- וי גרויס זיי זיינען, 
וי שװאַרץ און שיינענדיק זיי זיינען און וי ווייט זיי קאָנען קוקן! עס דאַכט זיך 
איר אויס, אַז זיינע אויגן קוקן אין אַנדערע װעלטן אַרין. די האָר פֿאַלן אים 
אױפֿן שטערן. זי האָט קיין מאָל פֿריער נישט באַמערקט, אַז ער האָט אַזעלכע 
גלאַנציקע האָר, געקרייזלטע אין לאָקן, און אָט דער לאָק, װאָס פֿאַלט אים איבער 
דעם שטערן... און װאָס פֿאַר אַ שיינער גרויסער שטערן! און זיין פּנים איז 
אַזױ יונג, וי ער װאָלט נאָך גאָר אַ יינגל געווען, און אַזױ שיין. זי האָט קיין מאָל 
נישט געוואוסט, אַז ראָבערט איז אַזאַ שיינער. װאָס פֿאַר אַן ענטוזיאַסטיש פֿײיער 
עס ברענט אין זיינע אויגן און װאָס פֿאַר אַ ליבער שמייכל עס שיינט איבער זיינע 
יונגע פֿרישע ליפּן, און דער לאָק, דער שװאַרצער שיינענדיקער לאָק איבער זיין 
הויכן שטערן. | 

װאָס פֿאַר אַ שאָד, װאָס דאָס העכסטע, װאָס ער קאָן דערגרייכן, איז צו ווערן 
אַ לערער אין אַ הויך-שול אָדער אין אַ קאַלעדזש! דאָך קאָן זי זיך נישט אייג- 
האַלטן און נעמט איר שיינע האַנט און לייגט זי אים איבערן קאָפּ. דער פֿאַרלאַנג 
איז שטאַרק אין איר אַדורכצופֿירן אירע פֿינגער דורך זיינע געקרייזלטע האָר, און 
זי פֿירט טאַקע אַדורך אירע פֿינגער דורך זיינע געקרייזלטע האָר, און זי פֿירט 
זיי ווייטער צאַרט און ווייך איבער זיין שטערן -- און האַלט זיי איבער זיינע 
אויגן. זי פֿילט דאָס קילע פֿײער, װאָס גליט אַרױס פֿון זיינע אויגן דורך איר 
הויט, זי האַלט די האַנט נאָר אַ ווייל און נעמט אַװעק די האַנט פֿון זיין פּנים, | 

מיט אַמאָל דערזעט זי זיינע אויגן אָנגעגליט, איינעגבערנדיק זיך אין איר 
פּנים, אָ, גאָט, זי האָט נאָך קיין מאָל פֿריער נישט געזען אַזא טרויעריקע פֿרײד, 
אַזאַ אומגליקלעך גליק אַרױסשטראַלן פֿון אויגן. ער האָט גענומען איר האַנט און 
אײינגעגראָבן זיין פּנים אין איר, זי האָט דערפֿילט וי זיין נשמה ציטערט און 
פֿלאַטערט אין איר האַנט, וי אַן ערשט-געבוירן נישט-באַפֿעדערט טייבעלע האָט 
| געפֿלאַטערט אין איר פֿאָטערס טויבנשלאַק, ווען דער פֿאָטער האָט עס דאָרט 
געפֿונען פֿאַרלאָזט פֿון דער מוטער, 

וי איר פֿאָטער, האָט זי אויך געװאָלט נעמען דאָס נישט-באַפֿעדערטע טי" 
בעלע און צונייגן איר מויל צו זיינעם, 

פֿירנדיק זי אַהיים, רופֿט זיך אָן ראָבערט ; 

--- דו ווייסט, ראַשעל, איך האָב באַשטימט אױפֿצוגעבן מיין שטודירן פֿי" 
לאָזאָפֿיע. | 

--- אױפֿגעבן שטודירן? -- שטעלט זי זיך אָפּ אין גאַנג, פֿרעגט אים מיט 
וואונדער. --- פֿאַר װאָס ? 

-- װאָס קאָן איך דערװאַרטן פֿון פֿילאָזאָפֿיע ? צו ווערן אַ לערער? 

--- פֿאַר װאָס נישט ? 

--- איך וויל פֿאַרדיגנען געלט, 

-- געלט? וי אַזױ? 

-- איך האָב איצט די געלעגנהייט אַריינצוקומען אין אַ באַנק. מיין פֿאָטערס 
אַ פֿרײנט, אַ פֿינאַנסיר אין װאָל סטריט, איז ויליק אָנצושטעלן מיך. דו ווייסט, 
מיין פֿאָטער האָט געהאַט צו טון מיט װאָל סטריט, איך האָב איצט אַ געלעגנהייט 
פֿאַר אַ קאַריערע. | 

--- און װאָס זאָגט דערויף דיין מוטער? 
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--- זי איז אומגליקלעך, פֿאַרשטײט זיך. אין אונדזער פֿאַמיליע, זעסטו. האָט 
יעדערער געהאַט אַן אַקאַדעמישע בילדונג. פֿאַר פֿיר דורות אַזױ. מיין פֿאָטער איז 
געווען אַן אויסשטודירטער יוריסט. עס צעברעכט, פֿאַרשטײט זיך, מיין מוטערס 
האַרץ, װאָס איך רייס איבער מיין שטודירן. 

-- און פֿאַר װאָס טוסטו דאָס ? 

-- איך האָב נישט קיין צייט צו װאַרטן, זעסטו, מיינע עלטערן און עלטער- 
עלטערן האָבן געלעבט אין אײיראָפּע. איך געפֿין זיך אין אַמעריקע. אין אַמעריקע 
קאָן מען זיך נישט פֿאַרגינען אַזאַ לוקסוס װי שטודירן צוליב שטודירן. ווייל 
עס איז קיין צייט נישטאָ. דאָ מוז דאָס שטודירן טראָגן גלייך דיווידענדן, אַנישט 
מוז מען עס פֿאַרלאָזן און נעמען זיך צו עפּעס אַ פּראַקטישער באַשעפֿטיקונג. 

--- און דו װוילסט אױפֿגעבן שטודירן ? | | 

-- אָ, ניין, איך האָב ליב פֿילאָזאָפֿיע. 

--- פֿאַר װאָס זשע טוסטו דאָס ? 

- איך האָב דאָך דיר שוין געזאָגט, פֿאַר װאָס. איך וויל פֿאַרדינען געלט, 
אַ סך געלט, און איך גלויב, אַז אין אַ באַנק-געשעפֿט, װאָס מיין פֿאָטערס פֿרײנט 
נעמט מיך אַהין אַרײן, װועל איך האָבן די געלעגנהייט דערצו, 

זי האָט געשוויגן אַ וויילע, 

-- ראָבערט, איך וויל דיר זאָגן : איך טרעף זיך מאָרגן מיט אוירווינג דאַ" 
װידאָווסקי. דו ווייסט, איך בין אַמאָל געווען פֿאַרקנסט צו אים. דאָס האָט מיין 
געשטאָרבענער פֿאָטער אים אויסגעקליבן פֿאַר מיין מאַן. מיר געהערן איינס צום 
אַנדערן פֿון קינדווייז אָן. דו ווייסט דאָך, װאָס עס איז געשען. אוירווינג גייט זיך 
פֿונאַנדער מיט זיין ווייב. מיר װעלן אַװדאי אין גיכן זיין חתן-כּלה, 

-- איך ווייס עס, -- ענטפֿערט ראָבערט שטיל, 

-- און דאָך װילסטו אױפֿגעבן שטודירן און װערן אַ געשעפֿטסמאַן ? 

-- יאָ, 

--- פֿאַר װאָס ? 

--- ווייל איך גלויב, אַז ווען איך װעל זיין אַ געשעפֿטסמאַן, ווען איך װעל 
פֿאַרדינען געלט, װעל איך האָבן מער אָנזען אין דיינע אויגן און דאָס איינציקע, 
װאָס איך וויל פֿון דיר, איז דיין פֿרײנטשאַפֿט, 

ראַשעל האָט זיך צעלאַכט. 

--- װאָס לאַכסטו? 

-- אָ, װוי נאַאיוו דו ביסט, ראָבערט, --- און זי האָט זיך נישט געקאָנט איינ- 
האַלטן און אים אַרױפֿגעלײגט ווידער די האַנט אױפֿן קאָפּ. --- ווייסטו, פֿאַר װאָס 
איך האָב ליב צו זיין אין דיין געזעלשאַפֿט און פֿאַר װאָס איך וויל גיין מיט דיר 
אויף קאָנצערטן? דאָס איז דאָך דערפֿאַר ווייל דו ביסט אַזױ אַנדערש וי די 
אַנדערע. דו קאָנסט הערן אַזױ שיין מוזיק, קאָנסט ריידן אַזױ אינטערעסאַנט 
וועגן ליטעראַטור, וועגן מאָלערײי, טאַקע וועגן דיין שטודירן. אין דיין געזעל- 
שאַפֿט פֿיל איך זיך געאיידלט. אַ געשעפֿטטמאַן, צו װאָס באַדאַרף איך דיך האָבן ! 
איך קען אַזױ פֿיל געשעפֿטסלײט, װאָס יאָגן זיך נאָך מיר. און אוירווינג דאַװײי 
דאָווסקי, װאָס איך װעל מסתּמא אין גיכן זיין זיין כּלה, איז אויך אַ געשעפֿטסמאַן, 
און אַ דערפֿאָלגרײכער. אויב איך וויל דיך, רּאָבערט, װויל איך דיך אַזױ וי דו 
ביסט, | 

ראָבערט איז געבליבן שטיין מיט אַן אָפֿן מויל. 
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-- הער, ראָבערט, ווילסט עפּעס טון פֿאַר מִיר, אַז איך זאָל דיך שטענדיק 
געדענקען, שטענדיק, שטענדיק? -- קוקט זי אים מיט ליבע אין די אויגן אַרײן. 

-- יאָ, ראַשעל, 

-- בעט איך דיך. גיב נישט אויף שטודירן. לאָמיך קאָנען חלומען וועגן דעם, 
לאָמיך קאָנען טראַכטן, אַז ווען איך װאָלט געװאָלט, װאָלט איך געקאָנט זיין דאָס 
ווייב פֿון אַ קאַלעדזש-פּראָפֿעסאָר. דאָס װעט מיר העלפֿן אױפֿן גאַנצן לעבן, -- 
זאָגט זי און קושט אים צום ערשטן מאָל אױפֿן מויל, 

-- ראַשעל! 
-- איך בעט דיך, זאָג דאָס מיר צו, 
-- יאָ, ראַשעל, 


ווען ראָבערט איז אַהײימגעקומען דעם אָװונט, איז דאָס ערשטע, װאָס ער האָט 
אױסגערופֿן מיט יוגנטלעכער פֿרײד, געווען: 

-- מוטער, איך נעם נישט אָן די שטעלע אויף װאָל סטריט, איך װעל ווייטער 
שטודירן אין אוניווערזיטעט, 

די מוטער און די שװעסטער, װאָס ראָבערטס באַשלוס אױפֿצוגעבן שטודירן 
איז געווען פֿאַר זיי דער גרעסטער קלאַפּ, װאָס זיי האָבן געקראָגן, זיינען געבליבן 
שטיין, גליקלעך פֿאַרוואונדערט, 

-- ווען האָסטו דאָס באַשלאָסן ? 

--- היינט אויף דער נאַכט, 

אָ, איך זע, -- זאָגט די מוטער, 

-- ראַשעל וויל נישט, אַז איך זאָל אױפֿגעבן שטודירן, --- זאָגט דער זון אַרױיס 
מיט שיינענדיקן גליק אין די אויגן, 

דאָראָטעאַ הירש האָט אַ לייכטן זיפֿץ געטון. 

;איך האָב עס נישט געקאָנט פּועלן ביי אים", -- האָט זי געטראַכט. 

און זי איז צוגלייך אי אײפֿערזיכטיק געווען אויף ראַשעל, אי איר דאַנקבאַר 
געווען פֿאַר דעם, װאָס זי האָט צוריקגעבראַכט איר זון נישט איבערצורייסן די 
לאַנגע קייט פֿון אַקאָדעמישער בילדונג אין דער פֿאַמיליע. 
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| עס איז נישט אַזױ גרינג אָנגעקומען דבורהן צו באַװעגן אוירווינגן, אַז ער 
! זאָל זיך טרעפֿן מיט ראַשעל, 

--- מאַמע, דו פֿאַרגעסט, אַז מערי איז נאָך אַלץ מיין ווייב און די מוטער 
פֿון מיין קינד, וי אַזױ קאָן איך גיין זיך זען מיט אַן אַנדערער? 

-- מיט אַן אַנדערער? ראַשעל איז דיין ריכטיקע באַשערטע, איז שטענדיק 
געווען דיין באַשערטע, קיין אַנדער ווייב האָסטו נישט געהאַט. דו האָסט גע- 
האַט אַ +.. 

-- מאַמע, הער אויף, איך וויל נישט. אַז דו זאָלסט באַליידיקן מערין, דו 
הערסט, ווען זי האָט אַפֿילו געטון דאָס, װאָס זי האָט געטון. 

-- אָבער איבערבעטן אַ יתומה מעגסטו דאָך. ער זאָגט, אַז דו זאָלסט ריידן 
באַלד וועגן חתונה האָבן ? איך ווייס גאָר נישט, צי זי וויל דיך, צי זי חלשט 
אַזױ נאָך דיר, װייניק מענער זיינען פֿאַראַן, װאָס ווילן זי אױיסכאַפּן 1 דערווייל 
גייט זי אויס מיט אַן אַנדערן, מיט אַ קאַלעדזש-באָי. 

-- זאָל זי גיין מיט וועמען זי וויל, איך בין נישט פֿאַראינטערעסירט, 

-- דו האַלטסט זיך נאָך אַלץ אָן דער שיקסע? 

-- מאַמע ! 

מיט אַמאָל אָבער האָט זיך דאָס אַלץ געענדערט. מען איז געוואויר געװאָרן 
ביי אוירווינגן אין שטוב, װאָס אַלע האָבן געוואוסט און גערעדט דערפֿון אויף 
דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס, אַז מערי האָט זיך אַרײינגעצויגן אויף דער 
צווייטער עוועניו, כּדי זי זאָל זיין נאָענט צו די דאַװידאָווסקיס ; זי קומט טאַקע 
אַרױיף צו די דאַװידאָווסקיס, גיט זיך אָפּ מיט נייטענען און מאַכט אַפֿילו שבת 
פֿאַרן אַלטן, 
| = אוירווינג האָט עס אין אָנהײיב נישט געװאָלט גלויבן. ווען ער האָט זיך אָבער 
איבערגעצייגט, אַז עס איז פֿאָרט אמת, האָט אַ כּעס זיך אָנגעצונדן אין זיין האַרץ + 

-- איך האָב נישט געטאָרט וואוינען מיט אַ שיקסע, אָבער זיי מעגן זי יאָ 
אַרײיננעמען אין שטוב אַרין. 

-- קינד, עס איז דען, מיינסטו, דיין טאַטע 1 דיין טאַטע איז אַ נאַר, שטענדיק 
געווען אַ נאַר, --- האָט דבורה געטענהט. -- עס איז אַלץ דער קריפּל שולדיק. 
דער קריפּל האָט אים צוגערעדט דערצו. זי האָט זיך דאָך אַרײנגענאַרט אין מיין 
שטוב אַרײין מיט דעם, װאָס זי האָט געהאָלפֿן דעם קריפּל, זי האָט מיט דעם 
אָפּגעקױפֿט דעם טאַטן אין גאַנצן. און איצט איז אויך דאָס זעלבע : געהערט, אַז 
איך בין נישטאָ אין שטוב, איז זי געקומען אַכטונג געבן אױפֿן קריפּל, און 
דערמיט האָט זי איינגענומען דיין טאַטן. פֿאַרן קריפּל װועט דיין טאַטע אַלצדינג 
טון, אַפֿילו, חלילה, זיך שמדן. 

דער מוטערס רייד האָבן אין איין כּחרף-עין געהאַט זייער פּעולה אויף אויר- 
ווינגן. עס איז געווען װוי מיט אַמאָל װאָלט אַ ליכט אױפֿגעגאַנגען אין זיינע 
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אויגן. זיין פֿאָטער האָט נאָר געהאַט איין זון : פֿון קליינערהייט אָן האָט ער געפֿילט 
| אויף זיך דעם פֿאָטערס קאַלטקײט צו אים, געפֿילט דעם פֿאָטערס ליבע און 
איבערגעבנקייט צו זיין ברודער. און אַ גרויסע אײפֿערזוכט האָט זיך אָנגעצונדן 
אין אוירווינגס האַרץ אויף זיין ברודער, אַן אײפֿערזוכט און אַ פֿײינטשאַפֿט, 

איצט האָט ער שוין דעם קריפּל נישט געזען מער וי אַן אומבאַהאָלפֿענעם 
פֿאַראומגליקלעכטן שװאַכן ברודער ; ער האָט אים געזען וי אַ שטאַרקערן ברודער, 
ער, דער קריפּל, מיט זיין אומבאַהאָלפֿנקײט, האָט אַװעקגערױבט פֿון אים צוערשט 
זיין פֿאָטערס האַרץ, און איצט --- זיין אייגן ווייב. ער האָט זיך דערמאָנט זאַכן, 
װאָס ער האָט גענומען זיך שרעקן פֿאַר זיי. עס האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז 
זיין פֿאַרקריפּלטער ברודער האָט געקעמפֿט מיט אים פֿון סאַמע אָנהײב פֿאַר 
מערין, -- און ער האָט זי געוואונען, האָט זי אַװעקגענומען פֿון אים דורך זיין 
שװאַכקײט. ער, אוירווינג, מיט זיין גאַנצן דערפֿאָלג, מיט זיין גרויסער פֿירמע, 
מיט זיין געלט, איז גאָרנישט מיט גאָרנישט סיי ביי זיין פֿאָטער, סיי ביי זיין ווייב, 
ער איז דער שװאַרצער שעפּס אין דעה. משפּחה, דער, װאָס מען האָט אים אַרױס- 
געשטופּט, װאָס מען וויל נישט האָבן צו טון מיט אים ; דער, װאָס מען וויל נישט 
נהנה זיין פֿון זיין געלט, װאָס מען באַקעמפֿט אים, מען פֿאַרשװאַרצט אים דאָס 
פּנים פֿאַר מענטשן. זיין אייגענער ברודער האַלט רעדעס קעגן אים, און דער 
פֿאָטער העלפֿט אים צו. און איצט איז נאָך צוגעקומען זיין אייגן ווייב, אָט די 
;שיקסע?", װאָס צוליב איר האָט דער פֿאָטער אים דערקלערט פֿאַר טויט, איז . 
געזעסן שבעה נאָך אים און פֿאַרװערט אַלעמען צו דערמאָנען גאָר ווען עס איז 
זיין נאָמען: די זעלבע מערי, װאָס ער האָט געװאָלט זיך צעגיין מיט איר, ווייל 
זי האָט נישט געהאַלטן איר צוזאָג און אָפּנעשמדט דאָס קינד, האָט זיין פֿרומער 
פֿאָטער אַרײינגענומען צו זיך אין שטוב און שלום געמאַכט מיט איר, -- און נאָר 
דערפֿאַר ווייל דער קריפּל פֿאַרלאַנגט עס, ווייל ער באַדאַרף זי האָבן, אַז זי זאָל 
אים באַדינען... 

ער האָט זיך דערמאָנט אָן די אַלע יאָרן פֿון דער פֿריער יוגנט אָן, װי דער 
פֿאָטער האָט שטענדיק אַרונטערגעקוקט אויף אים, געמאַכט אים צו קליינגעלט, 
ווייל ער האָט נישט געװאָלט אַװעקגעבן זיינע טעג און נעכט אויף לערנען פּוסטע 
זאַכן, אויף שטודירן, װאָס ער האָט נישט געהאַט צו דעם קיין שום נייגונג, נאָר 
געזען בעסער צו מאַכן אַ לעבן פֿאַר זיך, אַרױפֿצואַרבעטן זיך, אַרױסצוקריגן זיך 
פֿון דער אָרעמקײט, כּדי צו קאָנען זיין משפּחה אויך אַרױיסשלעפּן פֿון די קלאַמערן 
פֿון דער נויט. מיט װיפֿיל גרינגשעצונג דער פֿאָטער האָט עס געקוקט אויף אים 
יעדן מאָל, ווען ער האָט אַהײמגעבראַכט עטלעכע דאָלער אויף אַרױסצוהעלפֿן 
דער אָרעמער מאַמען פֿון די חובות, װאָס ער אַלײן, דער טאַטע, האָט געמאַכט, 
געבנדיק אַלעמען אויף באָרג, און וי אָנגעקװאָלן ער האָט עס פֿון נעטס גוטן קאָפּ 
און פֿון זיין פֿלײס אין לערנען! 

--- איך בין שטענדיק געווען גאָרנישט אין זיינע אויגן. אַלץ, װאָס איך פֿאַרמאָג, 
אַלץ, װאָס איך בין געװאָרן, האָב איך עס צו פֿאַרדאַנקען זיך אַלײן, מיין אייגע- 
נער אַמביציע. די איינציקע, װאָס האָט מיר אַרױסגעהאָלפֿן מיט אַ גוט װאָרט, 
ביסטו עס געווען, מאַמע, האָסט רעכט, מאַמע. איך באַדאַרף גוטמאַכן די עוולה, 
װאָס איך בין באַגאַנגען, און איך װעל זי גוטמאַכן. איך בין פּטור פֿון אַלע פֿליכטן 
צו איר. װייניק האָט זי מיר אָנגעטון, װאָס צוליב איר בין איך אַרױסגעשטפּט 
געװאָרן פֿון מיין משפּחה, מאַכט זי נאָך ידיאחת מיט נעטן מיך אין גאַנצן צו 
באַגראָבן, | 
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-- מיין קינד, דו װועסט נישט פֿריער קיין מנוחה האָבן, ביז דו װועסט נישט 
גוטמאַכן די עוולה, װאָס דו ביזט באַגאַנגען קעגן טויטן. דער טויטער מיט זיך 
קעגן דיר, | 

-- װאָס זאָל איך טון ? --- האָט אוירווינג געבעטן זיך ביי דער מוטער, 

-- מאַך אַ סוף דערצו, װאָס שנעלער, אַלץ בעסער. זע זיך מיט ראַשעל און 
מאַך גוט דאָס שלעכטע. 


--- אָבער וי אַזױ קאָן איך עס, בשעת מערי איז נאָך מיין ווייב, זיך זען מיט / 


אַן אַנדערער ? 

-- זי איז קיין מאָל נישט געווען דיין ווייב. זי האָט דיך אָפּגענאַרט פֿון 
אָנהייב אָן. 

-- איך האָב אַ קינד פֿון איר, 

-- דאָס קינד געהערט צו פֿרעמדע, עס ועט זיין דיין שונא, 

ער האָט זיך געמוטשעט אַזױ לאַנג, ביז װאַנען ער האָט סוף- כּל-סוף אָפּגעמאַכט 
ביי זיך צו זען זיך מיט ראַשעל : 

-- אַרױפֿגײן צו איר קאָן איך נישט, -- האָט ער געזאָגט דער מוטער. -- 
איך קאָן זיך נישט באַווייזן פֿאַר די קינדער, ביז װאַנען איך על זיך פֿריער 
נישט אַדורכרײדן מיט ראַשעל, 


יאָרן און יאָרן, זינט אוירווינג האָט זי געלאָזט װאַרטן אין איר חופּה- 
קלייד בייט פֿאָטערס טויטן-בעט און איז קיין מאָל נישט געקומען, האָט ראַשעל 
געװאַרט אויף דעם מאָמענט, ווען ער, אוירווינג, װעט קומען צו איר און בעטן 
זיך, אַז זי זאָל אים צוריקנעמען. זי האָט זיך פֿאָרגעשטעלט, אַז דאָס װועט געשען 
אויף אַזאַ פֿאַנטאַסטישן אופֿן, אונטער אַזעלכע אויסערגעוויינלעכע אומשטענדן, 
אַז דאָס געשעעניש גופֿא האָט פֿאַרלױרן אין איר מחשבה יעדן רעאַליזם אוֹן זיך 
געמאָלט איר אין פֿאַנטאַסטישע פֿאַרבן. די אַלע זיסע מינוטן פֿון -נקמהיגע- 
דאַנקען, מיט וועלכש זי האָט געשטילט איר אָנמעכטיקן כּעס קעגן איר קאָנ- 
קורענטין, אַלע אירע פֿאַרלאַנגען און באַגערן צו לעשן דעם דוישט, װאָס 
אוירווינג האָט אױפֿגערײצט אין איר, איר רעכנשאַפֿט פֿאַר דער עוולה, װאָס 
איז קעגן איר באַגאַנגען געװאָרן, און די פֿאַרגיטיקונג פֿאַר איר פֿאַרשעמטקײט 
האָט זי אַריינגעטון אין איר אױסגעפּוצטקײט, אין די קליידער, װאָס זי האָט 
געװאָלט זיך ווייזן אין זיי פֿאַר אוירווינגן, 

מיסעס קראַנץ האָט, פֿאַרשטײט זיך, איר אַרױיסגעהאָלפֿן, אונטערגעגעבן 
שטילע ווייבערשע עצות: 

-- גיין, נישט דאָס בלויע קלייד מיטן רויטן שאַרף. דאָס איז צו-ליכטיק, צו" 
רעשיק פֿאַר דער געלעגנהייט. איך אויף דיין אָרט װאָלט געטראָגן דאָס לאַנגע 
טאַמעט-קלייד מיט דעם גרויסן שניט אין פֿראָנט. טונקל פּאַסט מער פֿאַר אַואַ 
געלעגנהייט, --- האָט מיסעס קראַנץ געגעבן די עצה. 

און ראַשעל האָט אָנגענומען איר עצה, דער טונקעלער סאַמעט ברענגט שאַף- 
פֿער אַרױס דעם טונקעלן קרעם-טאָן פֿון איר הויט און דער גראַדיליניעדיקער 
שניט פֿון קלייד, אױסגעגאָסן אויף איר, אונטערשטרייכט די קלאַסישע ליניעס 
פֿון איר פֿיגור. צו דעם באַדאַרף זי נאָך טראָגן די לאַנגע גאָלדענע אוירינגלעך 
און נאַר איין שנירל פּערל מיט אַ רויטער רויז אויף דער ברוסט. 

כּדי אויסצומיידן דאָס גערייד פֿון די שכנים און צו האַלטן די זאַך בסוד פֿון 
זיי שוועסטערלעך, װאָס האָבן. איצט שוין. אונטערגעואַקסענע מיידלעך, גענומען 
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פֿילן, אַז עפּעס װאָס קומט דאָ פֿאָר, איז אָפּגערעדט געװאָרן צו באַגעגענען זיך 
אין דער ;,לאַבי? פֿון האָטעל װאַלדאָרף-אַסטאָריא אויף דער פֿינפֿטער עוועניו. 
אוירווינג האָט דאָרט געזאָלט װאַרטן אויף איר פּונקט זעקס אַזייגער פֿאַרגאַכט, 
עס איז אויך אָפּגערעדט געװאָרן, אַז זיי וועלן עסן צוזאַמען אין יענער שעה, 
איידער דער גרויסער עס-זאַל פֿון האָטעל פֿילט זיך אָן, ביי אַ ווינקל-טיש, װאָס 
אוירווינג װצט רעזערווירן באַצײיטנס, וואו זיי וועלן קאָנען האָבן געגוג פּריװאַט- 
קייט אויף אַדורכצוריידן זיך, 

מיסעס קראַנץ האָט זי באַגלײט צום האָטעל, 

אין דעם פֿאַרטונקלטן ווייכן ליכט פֿון דער ,לאַבי" האָט ראַשעל שוין פֿון 
דער ווייטנט געקאַנט באַמערקן אוירווינגן, װוי ער איז געזעסן ביי אַ טישל, אַױײ:- 
געטון מיטן פּנים אין אַ צייטונג, 

ניין, איר צוריקגעקומענער ריטער האָט נישט פֿאָרױסגעשיקט קיין שטאַ- 
98טן, װאָס זאָלן מיט בלאָזנדיקע טרומפּייטן. אָנזאָגן זיין אָנקומען. איר צוריק- 
געקומענער ריטער איז אַפֿילו נישט געווען אָנגעטון אין אַ פֿאָרמעלן ,דינער- 
דזשעקעט", נאָר אין אַ װאָכעדיקן אנצוג, און ער איז געווען אַזױ פֿאַרנומען 
קאָנטיק, מיט דער פֿינאַנץ-אָפּטײלונג פֿון דער צייטונג, אַז ער האָט זי נישט 
געזען אַריינקומען. ראַשעל האָט זיך דערפֿילט אין איר אויסגעפּוצטקײט וי 
איבעריק, װי נישט אױפֿן אָרט. און זעענדיק, וי איר באַשערטער איז אַזױ 
אַרײינגעטון אין דער צייטונג, אַז ער באַמערקט זי נישט, האָט דאָס געווירקט 
אויף איר, גלייך עס װאָלט זי װער אַ נאַקעטע אויף דער גאָס אַרױסגעשטעלט 
און זי נאָך דערצו מיט קאַלט װאַסער באַגאָסן. 

-- זאָל איך צוגיין צו אים און אים זאָגן? -- פֿרעגט איר באַגלײטערין 
מיסעס קראַנץ, 

-- ניין, דו גיי איצט. לאָז עס איבער צו מיר, -- זאָגט ראַשעל, 

זי באַשטימט צו נעמען זיך אין די הענט אַרײן און גייט צו מיט פֿעסטע, 
פֿלינקע טריט צו אוירווינגן, 

-- העלאָ, אוירווינג! --- רופֿט זי אויס מיט דעם בעסטן פֿרײסטן שמייכל, 
װאָס זי האָט נאָר געקאָנט אַרויסברענגען אויף איר פּנים, 

- אָ, ראַשעל! -- גיט ער זיך אַ כאַפּ אויף פֿון אָרט מיט אוױיפֿריכטיקער 
פֿרייד, 1 

דערזען זי פֿאַר זיך אַזױ אויסגעפּוצט, װוערט ער ריט און זאָגט מיט אַ 
פֿאַרלױירענעם שמייכל: : 

-- זיי מיר מוחל, װאָס איך בין אָנגעטון וי דו זעסט מיך. איך גיי גלייך 
פֿון אָפֿיס, געהאַט אַ שווערן טאָג היינט, דו ווייסט עס אַװודאי. עס זעט אויס, אַז 
מיר װעלן האָבן אַ סטרייק אין אונדזער אינדוסטריע. האָב נישט געהאַט קיין 
צייט אַהײמצוגײן זיך איבערטון. איך האָב מורא געהאַט, איך זאָל נישט פֿאַר- 
שפּעטיקן. 

--- גוט, װאָס דאָס מאָל ביסטו געווען פֿאָרזיכטיק נישט צו פֿאַרשפּעטיקן 
זיך, --- לאַכט זי. 

-- אָ, ראַשעל! -- וופֿט ער אויס מיט נישט-געמאַכטער באַגײיסטערונג, 
אַװועקזעצנדיק זיך נאָך איר. --- איך בין דיר אַזױ דאַנקבאַר, װאָס דו ביסט גע- 
קומען. איך האָב געמיינט, אַז דו װועסט מיר קיין מאָל, קיין מאָל נישט מוחל זיין 
מיין. ,.. מיין... -- האָט ער געשטאַמלט און נישט געענדיקט װאָס ער האָט 
געװאָלט זאָגן, 
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-- ביסט מיט קיין זאַך נישט פֿאַרשולדיקט קעגן מיר און איך האָב דיר 
נישט װאָס מוחל צו זיין, --- זאָגט זי מיט אַ ווייכן שמייכל, 

-- יאָ, דו האָסט רעכט, נישט קעגן דיר האָב איך זיך פֿאַרשולדיקט, נאָר 
קעגן זיך אַלײן, 

| -- איך זע נישט איין, מיט װאָס דו האָסט זיך פֿאַרשולדיקט קעגן זיך. ביסט 

גליקלעך פֿאַרהײראַט, האָסט אַ קינד, און מערי אין דיר אַ גרויסע הילף אין 
די ביזנעס, 

-- יאָ, דאָס איז ריכטיק, -- שטימט אוירווינג איין. -- עס איז אַלץ, װאָס 
עס איז געשען שפּעטער. זעסטו, ראַשעל, די זאַך איז אַזוי.., | 

און אוירווינג האָט זיך רעכטגעזעצט אויף זיין אָרט און אָנגעהויבן פֿאַר 
ראַשעל דערציילן ברייט פֿון אַלץ, װאָס עס האָט געפֿירט צו זיין פֿונאַנדערגײן 
זיך מיט מערין. ער האָט גערעדט אַלץ וועגן זיך און מערין, האָט אַרױסגע- 
בראַכט זיין צד אין דער זאַך, אין דער היץ פֿון ריידן פֿאַרגעסנדיק אין גאַנצן 
אָן איר, אָן ראַשעל, דאָס, װאָס עס האָט אים געבראַכט צו קומען פֿאַר ראַשעל, 
האָט גאָרנישט געהאַט צו טון מיט דער פֿאַרשעמטער בת-מִלכֹּה, װאָס ראַשעל 
האָט זיך איינגערעדט, אַז זי איז, צו וועלכער דער ריטער איז צוריקגעקומען 
זיך װאַרפֿן צו אירע פֿיס און איבערגעבן זיין לעבן אין אירע הענט, אַז זי זאָל 
אים משפּטן אויף לעבן אָדער אויף טויט, פֿון דעם האָט זי געחלומט, און זי האָט 
זיך פֿאָרגעשטעלט, אַז אַזױ װעט אויסקוקן איר צוזאַמענקומען זיך צוריק מיט איר 
פֿאַרלױרענעם ריטער. עס איז, אין דער אמתן, זייער ווייט געווען דערפֿון. עס 
איז, אין דער אמתן, געווען נישט מער וי אַ ניכטערע אַרױסזאָגונג פֿון פֿאַקטן, 
װאָס האָבן מער צו טון מיט געשעפֿטלעכע טראַנסאַקציעס וי מיט זאַכן פֿון האַרץ, 

-- דו זעסט, די זאַך איז אַזױ'... איך קאָן נישט פֿאַרלײקענען, אַז מערי איז 
מיר געווען אַ גרויסע הילף אין די ביזנעס. זי האָט דערפֿאַרנקײט, געשמאַק, 
אַ חוש פֿאַר מאַסן-פּראָדוקציע, פֿאַר דעם, װאָס עס ועט יאָ גיין און װאָס עס װועט 
נישט גיין... דו ווייסט, װאָס איך מיין, ראַשעל. יאָ, װאָס שייך די ביזנעס, איז 
אַלץ געווען אָלראַיט, נאָר ווען זי האָט אָפּנעשמדט דאָס קינד, זעסטו, --- דאָס 
האָט געהייסן, אַז זי האָט גאַנץ פּשוט געבראָכן דעם קאָנטראַקט, װאָס מיר האָבן 
געהאַט געשלאָסן צווישן זיך. עס איז געווען אַ דייטלעכער אָפּמאַך צווישן אונדז, 
ווען מיר זיינען געגאַנגען ביידע אַרוסנעמען די ,מערידזש-לייסענס", 

ראַשעל איז געזעסן װוי אויף הייסע קוילן. דאָ זיצט ער, איר צוריקגעקומענער 
ריטער, און דעקט אויף פֿאַר איר אירע מכּות, די טיפֿסטע וואונדן, װאָס ער האָט 
געשלאָגן אין איר שטאָלץ, אין איר מיידלשן איך, אין איר כּלה-חלום, די פֿאַר- 
שעמטקייט פֿון איר פֿאָטער אויף זיין טניטן-בעט, --- און ער פֿילט זי נישט מיט 
קיין װאָרט אַפֿילו, מיט קיין זשעסט, נאָר ער פֿילט זיך אַליין, ער זעט זי נישט, 
נאָר ער זעט זיך, די עוולה, װאָס איז באַגאַנגען געװאָרן קעגן אים, נישט די 
עוולה, װאָס ער איז באַגאַנגען קעגן איר; מעריס נישט:האַלטן װאָרט בנוגע 
זייער קינד, נישט זיין נישט-האַלטן װאָרט בנוגע איר, ראַשעל, און צוליב דעם 
האָט ער זי גערופֿן ? אַז זי זאָל אים אויסהערן, אַז ער זאָל פֿאַר וועמען דאָס האַרץ 
אויסוויינען? װאָס, מיינט ער, איז זי אים? און װאָס אין זי אַליײין געקומען! 
וועמען זוכט זי ? וועמען וויל זי געפֿינען אין אים ? 

און מיט אַמאָל איז איר אױפֿגעשװאומען אױפֿן געדאַנק אַ דערמאָנונג פֿון 
אַן איבערלעבעניש מיט אוירווינגן, ער איז געקומען זי נעמען אױפֿן באַל פֿון 
די לאַנדסלײט, ווען זיי זיינען נאָך ביידע געווען יונגע קינדער. עס איז געווען 
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דער ערשטער באַל פֿון אירע מיידלשע יאָרן,. זי געדענקט וי איר מוטער, אין 
איר קראַנקען-בעט, האָט איר אַריינגענייט אין קלייד אַריין ברויט מיט זאַלץ, אַז 
מען זאָל איר קיין עין-הרע נישט געבן. זי דערמאָנט זיך אָן די זילבערנע קאָ- 
לירטע שיכלעך, װאָס איר פֿאָטער האָט איר געקױיפֿט פֿאַר דעם באַל, און דאָ 
פֿאָרט זי אין אַ קאַרעטע מיט איר קאַװאַליער, אויף איר ערשטן באַל, און ער 
רעדט מיט איר וועגן איר רייכן אָנקל, אַז זי זאָל זיך ווענדן צום רייכן אָנקל 
מכּוח אַ הלוואה פֿאַר אים, 

ענאטהינג באט ביזנעס", -- גייען איר אַדורך די ווערטער אין קאָפּ. דער, 
װאָס זיצט לעבן איר, -- טראַכט זי פֿאַר זיך, --- איז קיין מענטש נישט. ער האָט 
נישט קיין אייגן בלוט. ,קיין זאַך נישט וי נאָר ביזנעס". ער קוקט נישט אויף 
אירע אויגן, נישט אויף איר פּנים, נישט אויף איױע הענט, װי עס קוקט אויף איר 
מיט דורשטיקע בליקן דער ענטוזיאַסטישער סטודענט, ראָבערט, ווען ער נעמט 
זי אין אַ רעסטאָראַן אָדער אויף אַ קאָנצערט. ראָבערט פֿאַרגעסט אין עסן, פֿאַר- 
געסט אין דער מוזיק. איר שיינקייט שפּייזט אים פֿיזיש און גייסטיק : זי קאָן פֿילן 
וי ער טרינקט אַריין אין זיך איר שיינקייט -- און זעטיקט זיך און שיכּורט זיך 
אָן מיט איר וי מיט פֿרײד. - 

און אויף וועמען האָט זי אים געװאָלט פֿאַרבײטן ? אויף דער מענטשן-מאַשין 
דאָ, װאָס האָט קיין אַנדער געפֿיל נישט וי נאָר דאָס געפֿיל פֿון געווינס און 
פֿאַרלוסט, פֿון דעם, װאָס עס איז גוט פֿאַר אים און װאָס עס איז שלעכט פֿאַר אים, 
װאָס עס העלפֿט אים רייכער צו ווערן און װאָס עס איז אַ שטער צו זיין רייך ווערן. 

;דאָס איז דאָך גאָר קיין מענטש נישט, דאָס איז דאָך -- קיין זאַך נישט װי 
נאָר ביזנעס. און אויף אָט דעם האָב איך געװאַרט די אַלע יאָרן, אויף אָט דעם 
בין איך אײפֿערזיכטיק געווען, אויף אָט דעם האָב איך געװאָלט אויסבייטן מיין 
פֿרײד, מיין גליק, מיין באַשערטן, װאָס גאָט האָט מיר צוגעשיקט, װאָס מיין פֿאָטער 
האָט אין קבר זיך געמיט פֿאַר מיר, אַז עס זאָל מיר זיין אַ באַצאָלונג פֿאַר דעם, 
װאָס אָט דער האָט מיר אָנגעטון ?7 

-- גענוג שוין! --- רופֿט זי אויס. --- איך בין נישט פֿאַראינטערעסירט, איך 
וויל מער נישט הערן. 

אוירווינג האָט זי אָנגעקוקט מיט גרויס וואונדער. זי האָט די ווערטער אַרױיס- 
געזאָגט מיט אַזאַ קאַלטער גלייכגילטיקייט, אַז זי האָט אַפֿילו נישט פֿאַרגעסן 
צו שמייכלען דערביי. 

-- איך האָב געמיינט, אַז אויב דו האָסט איינגעװויליקט צו קומעוי. ביסטו 
פֿאַראינטערעסירט. 

-- הער, אוירווינג, דו ווייסט צוליב װאָס איך בין געקומען. נישט צו הערן, 

װאָס דו האָסט מיר צו זאָגן, נאָר כּדי דו זאָלסט אויסהערן, װאָס איך האָב דיר 
צו זאָגן. איך בין דיר געקומען זאָגן, אַז איך האָב גאָרנישט קעגן דיר, אַז איך 
בין דיר זייער דאַנקבאַר, װאָס דו האָסט דענסמאָל נישט געהאַלטן װאָרט און 
חתונה געהאַט מיט מערין, נישט מיט מיר, איך האָב פֿיל געלערנט זינט דעמאָלט, 
איך האָב אױיסגעפֿונען, אַז עס זיינען פֿאַראַן נאָך אַנדערע זאַכן אין לעבן, אַחוץ 
ביזנעס, װאָס מענטשן זיינען פֿאַראינטערעסירט אין זיי. ניין, דו ביסט מיר גאָר- 
נישט שולדיק, אַזױ אויך איז מיר מערי גאָרנישט שולדיק. איף האָב אויך פֿאַר 
איר קיין אַנדער געפֿיל נישט וי נאָר דאַנקבאַרקײט. און איך װעל עס איר אַלײן 
זאָגן. | 

--- דו װעסט עס איר זאָגן ? 
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--- יאָ, ווייל איך וויל, אַז זי זאָל איין /מאָל פֿאַר אַלע מאָל וויסן, אַז עס איז 
אַן איינרעדעניש, אַז איך שטיי צװישן דיר און איר, --- דיין מוטער האָט עס דיר 
איינגערעדט און אַזױ אויך מיר. איך בין זיכער, אַז מיין פֿאָטער װאָלט דיר אויך 
מוחל געווען און דיר דאַנקבאַר געווען אַזױ וי איֹך. און איך ווינטש אייך ביידן 
אַ מער גליקלעך לעבן, װי איר האָט געהאַט ביז איצט. אַ גוטע נאַכט, אוירווינג, 

און זי האָט זיך אױפֿגעהױבן, איבערלאָזנדיק אים זיצן אויף זיין אָרט אין דער 
;לאָני? פֿון האָטעל װאַלדאָרף-אַסטאָריא, 

ערשט ווען זי איז אַהײימגעקומען, האָט זי פֿרײגעלאָזט אירע געפֿילן. זי האָט 
זיך איינגעשלאָסן אין איר צימער און האָט זיך גוט אויסגעוויינט, 

עס זיינען אָבער מער נישט געווען קיין טרערן פֿון צער און אומבאַהאָלפֿענעם 
כּעס. װוי די טרערן, װאָס זי האָט פֿאַרגאָסן אַזױ פֿיל מאָל ביז איצט, נאָר עס זייגען 
געווען טרערן פֿון דערלייזונג און חרטה, טרערן פֿון שאַנד און שרעק, -- שאַנד 
פֿאַר זיך, װאָס זי האָט נישט פֿאַרשטאַנען איר אייגענעם ווערט, און שרעק פֿאַר 
דעם, װאָט זי האָט זיך געשפּילט מיט איר אייגענעם גליק, 

אַ וויינענדיקע, האָט זי אַרײינגעקוקט אין שפּיגל. זי האָט באַמערקט וי די 
טרערן האָבן אַ תֹּל געמאַכט פֿון איר פּנים, צעשמירט דעם קרעם מיט דעם פּודער, 
װאָס זי האָט דאָרט געהאַט געדיכט אַרױפֿגעלײגט. 

;איך האָב זיף אַלײן פֿײינט, איך האָב זיך פֿיינט, איך האָב זיך פֿייגט !* --- האָט 
זי זיך געװאָרפֿן אױפֿן בעט און זיך אױפֿסנײ צעוויינט, 

מיסעס קױאַנץ, װאָס איז געזעסן און אויסגעװואַרט מיט פֿלאַטערדיקער אומ- 
געדולד אױפֿן אױיסגאַנג פֿון דער באַגעגעניש, האָט נישט געואוסט װאָס צו 
טראַכטן, ווען זי האָט דערזען ראַשעל קומען אַזױ שנעל צוריק אַהים. ראַשעל, 
פֿאַרשלאָטן אין איר צימער, האָט זי לאַנג נישט געװאָלט אַרײנלאָזן. צום סוף האָט 
װאַשע?ל געעפֿנט די טיר, 

--- ראַשעל טייערע. װאָס האָט געטראָפֿן + ? -- פֿרעגט מיטעס קראַנץ אין שרעק. 

-- עס האָט גאָרנישט געטראָפֿן. עס האָט געטראָפֿן אַ גוטע זאַך, -- שמייכלט 
זי אַרױס צו דער פֿאַרוואונדערטער מיסעס קראַנץ מיט פֿאַרװײינטע אויגן. 

--- פֿאַר װאָס זשע ויינסטו עפּעס? 

--- פֿאַר שאַנד, פֿאַר דעם, װאָס איך בין געווען נאַריש, נאַריש, נאַריש די 
אַלע יאָרן, 

--- אָבער װאָס איז געשען, זאָג מיר ? -- בעט זיך ביי איר מיסעס קראַנץ. 

-- עס איז געשען, װאָס עס האָט באַדאַרפֿט געשען. איך האָב דערזען, װאָס 
פֿאַפ א נארישע פּוסטע ליאַלקע איך בין געווען. איך בין אײפֿערזיכטיק געווען 
אויף אַ נישטיקן ביונעסמאַן. אויף אים האָב איך דאָס געװאַרט, אים האָב איך 
דאָס געשענקט מיינע חלומות. און איך האָב דערוייל פֿאַרזען דאָס גליק, װאָס 
װאַלגערט זיך אונטער מיינע פֿיס, און האָב עס אֵפֿילו שיר-נישט פֿאַרשטױסן 
איין בליק אויף אים, נאָר איין -איינציק װאָרט פֿון אים האָט מיך אויסגעניכטערט, 
איך האָב געלעכבט אין אַ חלום, װאָס איך האָב זיך אויסגעטראַכט. עס איז געשען 
א וויסטער, נודנער, טרויעריקער חלום: געלט און ביזנעס, און שאַפּ און מאָדעס, 
און שוועריקייטן מיט אַרבעטער, -- עקיין זאַך נישט װי נאָר ביזנעס". דער ריכ- 
טיקער חלום איז אָבער געווען די װאָר... אַרום מיר יעדן טאָג -- פּאָעזיע, 
מוזיק, שיינקייט, קולטור, די איידלסטע משפּחה, דער איידלסטער בחור... און 
ליבט, ליבע.. . פֿאַרשטײסט, קלאַראַ, די רייכסטע ליבע, װאָס יוגנט, גייסטיקער 
ענטוזיאַזם, די סענסיטיווסטע נאַטור קאָן שענקען. פֿאַרשטײסט, קלאַראַ, פּונקט 
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דאָס אייגענע וי איך האָב געטון מיט מיין פּודערן און שמירן מיין פּנים. איך 
האָב נישט געזען דעם קאָליר פֿון מיין אייגענער הויט, די נאַטירלעכע פֿאַרב 
פֿון מיינע ליפּן, דאָס ליכט פֿון מיינע אויגן -- צוליב די קאָסמעטישע שמּי- 
רעכצן, מיט וועלכע איך האָב זיך פֿאַרשמירט, אַזױי האָב איך אויך פֿאַרבאַהאַלטן 
די ליניעס פֿון מיין קערפּער מיט מאָדע-שמאַטעס. אַנדערע האָבן מיר דאָס 
געזאָגט. מיין מומע אין ברוקלין האָט מִיר מיט אַ טיכל אָפּגעװישט דעם פּודער 
פֿון פּנים, ווען איך בין געווען ערשט אַ מידל פֿון זעכצן יאָר, און איך בין 
בייז געווען אויף איר, ביזן איך האָב אַליין דערזען. אַלײן דערפֿילט און 
פֿאַרשטאַנען. 

איצט איז עס געװוען די עלטערע פֿרױ, װאָס איר רייכער בלאָנדער קאָפּ 
האָר איז שוין געווען ווייס אַדורכגעשטרײפֿט, ווצלכע האָט אײנגעגראָבן איר פּנים 
אין דעם יונג-מיידלשן לייב און זיך צעוויינט, 

-- עס איז געווען מיין שולד, ראַשעל, --- האָט קלאַראַ געכליפּעט. 

-- ניין. קלאַראַ, נישט דיין שולד, דו האָסט עס געמײנט גוט, האָסט מיר 
געװאָלט געבן גליק, פֿאַרזיכערונג, פֿאַרזאָרגונג, -- האָט זי געטרייסט קלאַראַן, 
גלעטנדיק זי איבערן קאָפּ. --- עס איז געווען אונדזער אַלעמענט שולד, מיר האָבן 
געמיינט, אַז גליק, פֿאַרזאָרגונג, פֿאַרזיכערונג ליגט נאָר אין געלט, רייכקייט, אין 
אַ גוט-עטאַבלירטן געשעפֿט, און דו האָסט געשטרעבט צו באַקומען דאָס פֿאַר 
מיר, ווייל דו האָסט מיך ליב, ווייל דו האָסט זי קינדער ליב, ווייל זיו האָסט מיין 
אָרעמען פֿאָטער ליב געהאַט. און דו האָסט געמיינט, אַז ווען איך על חתונה 
האָבן מיט אוירווינגן, װעלן די אָרעמע קינדער האָבן אַן אָנהאַלט, אַ היים, אַ 
פֿאַרזיכערונג. און אַזױ האָב איך אויך געמיינט, איך האָב געגלויבט, אַז איך מוז 
וואַרטן אויף אוירווינגן, ווייל איך האָב געהאַט צוגעזאָגט מיין אָרעמען טאַטען 
אויף זיין טויטן-בעט, אַז איך װעל אַכטונג געבן אויף די קינדער. ניין, קלאַראַ, 
ער קאָן גאָרנישט געבן, נישט קיין פֿאַרזיכערונג, נישט קיין אָנהאַלט, ווייל ער 
האָט גאָרנישט װאָס צו געבן דו הערסט? אוירווינג האָט גאָרנישט װאָס צו 
געבן, אַחוץ ביזנעס. ביזנעס איז נישט קיין אָנהאַלט. אָנהאַלט איז אַ היים, אַ 
קולטורעלע היים, אַן איידעלע משפּחה, װאָס איינער אין איר איז גרייט זיך 
מקריב צו זיין פֿאַרן אנדערן, און ליבע, קלאַראַ, ליבע, װאָס וייס פֿון קיין, 
גרענעץ נישט, קאָן אַליין נאָר געבן פֿאַרזיכערונג מיר און די קינדער, אַז זײ 
וועלן האָבן אַ נאָבעלן מוסטער וועמען נאָכצוטון. וואויל-געבוירנקייט, --- דאָס 
האָט מיין אָרעמער טאַטע געװאָלט פֿאַר זיינע קינדער אויף זיין טויטן-בעט, 
נאָך דעם האָט ער געשטרעבט, נישט נאָך געלט. מיר האָבן אים נישט פֿאַר" 
שטאַנען, און דאָס האָב איך אים צוגעזאָגט, אַז איך װעל עס געבן די קינדער. 
דו געדענקסט מיין לעצט װאָרט צו אים ? ;זאָרג זיך נישט, טאַטע, איך װעל 
אַכטונג געבן אויף די קינדעו". און איך דאַנק גאָט, װאָס ער האָט מיר מיינע 
/אויגן געעפֿנט, אַז איך זאָל דערזען דעם אמת... 

-- פֿאַר װאָס זשע ויינסטו ווידער, מיין קינד? פֿאַר װאָס ביסטו נישט 
גליקלעך ? פֿאַר װאָס לאַכּסטו נישט ? װאָס איז עס אַזױנס, װאָס מאַכט איצט 
שווער דיין האַץ ? 
-- נאָך דעם וי איך האָב זיי באַהאַנדלט, װאָס פֿאַר אַ פּנים קאָן איך האָבן 
ביי זיי? , 
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-- פֿון ראָבערטס מוטער און שװועסטער. וי אַזױ װעל איך זיי קאָנען קוקן 
אין די אויגן אַרײן ? װאָס פֿאַר אַ האַרץ קאָנען זיי האָבן צו מיר ? 

-- פֿאַר װאָס זאָלסטו נישט אַרױפֿגײן צו זיין מוטער, װען ראָבערט איז 
נישטאָ, און איר אַלץ דערקלערן? 

--- ווי אַזױי? : 

-- דערצייל איר דעם אמת. דערצייל איר אַלץ. איך בין זיכער, אַז זי װעט 
דיך פֿאַרשטײן און מוחל זיין און דיך צונעמען וי אַן אייגענעי 

-- איך װעל אָבער נישט האָבן דעם מוט צו קוקן איר אין די אויגן אַרײן. 

-- ווען איך האָב אַזעלכע אויגן װי דו, באַדאַרף איך פֿאַר קיין זאַך נישט 
מורא האָבן, זיי װעלן אַ שטיינערנע װאַנט אויך אַדורכברעכן, --- זאָגט קלאַראַ 
מיט אַ שמייכל, | 

-- יאָ, איך האָב זיי שיר-נישט רואינירט מיט סאַזשע און אַנדערע שמירעכצן. 
דו קאָנסט עס אַלץ האָבן פֿאַר זיך, --- זאָגט ראַשעל און גיט מיט דער האַנט 
אַ שאַר דאָס גאַנצע שקעטעלע קאָסמעטיק, װאָס איז געשטאַנען אױפֿן טישל 
לעבן געט. | 

-- אַ ביסל פֿאַרב שאַדט נישט. עס גיט צו כאַראַקטער און עס אינטריגירט 
די מאַנספּאַרשױינען, -- זאָגט קלאַראַ, אױפֿהײבנדיק די סלאָיאיקלעך. --- מיין 
מוטער האָט עס מיך געלערנט, ווען איך בין געווען אַ קליינע, אין דער קיי" 
זערלעכער שטאָט ווין, און זי האָט געוואוסט, װאָס זי האָט געזאָגט. זי איז געווען 
אַ קאָסטיומערין פֿאַר די זינגערינס אין דער ווינער אָפּערע, -- זאָגט קלאַראַ 
האַלב באַלײידיקט. 

-- אָ, קלאַראַ טייערע, איך האָב נישט געװאָלט דיר וויי טון. 

--- איך ווייס עס, קינד. אין יעדן פֿאַל. ווען דו װעסט גיין זיך זען מיט 
ראָבערטס מוטער, װאָלט איך דיך נישט געראָטן אונטערצופֿירן די אויגן מיט 
סאַזשע. 

-- נישט ביי מיין וויזיט צו ראָבערטס מוטער, נישט ביי אַנדערע ויזיטן 
פֿון היינטמאָל אָן לאָז איך זיך באַניגענען מיט דער פֿאַרב, װאָס גאָט האָט מיר 
געגעבן. 
--- יאָ, דיר איז גוט, --- לאַכט קלאַראַ. -- װאָס זאָלן אָבער טון אַנדערע, 
װאָס גאָט איז נישט געווען מיט זיי אַזױ פֿרײגעביק? -- זאָגט קלאַראַ, צונויפֿ- 
נעמענדיק די סלאָיאיקלעך מיט גרויס זאָרג און ליבע. 

-- יאָ, קלאַראַ, איך װעל עס באַדאַרפֿן טון,. דו ווייסט, קלאַראַ, אַז ראָבערט 
שטודירט אויף לערער ? איך האָב עס דיר שוין געזאָגט? 

-- אָ, וועסטו דאָך זיין פֿרױ פּראָפֿעסאָר. אַ שיינער טיטל. ביי אונדז אין ווין 
ווערט פֿרױ פּראָפֿעסאָר פֿיל געשעצט. עס איז באַלד וי פֿרוי געהיימראַט. 

--- אָדער וי פֿרױי דאַװידאָווסקי פֿון דער ,פֿירמע דאַװידאָווסקי?, -- לאַכט 
ראַשעל, אין גאַנצן באַפֿרײט פֿון דער קלעמעניש. -- יאָ, און מערין װויל איך 
אויך זען. מען זאָגט. אַז זי קומט אַריין צום אַלטן דאַװידאָוסקין און באַדינט 
נעטן װוי אַמאָל, איך װעל גיין זיך זען מיט איר. | 

-- זיך זען מיט מערין? צו װאָס? -- פֿרעגט מיסעס קראַנץ מיט וואונדערי 

-- כּדי זי איבערצובעטן, , 

--- איבערצובעטן ? דו מיינסט עס אויף אַן אמתן, אָדער דו מאַכסט שפּאַס? 

--- ניין, קלאַראַ, איך מיין עס אויף אַן אמתן 


6 


-- אָבער װאָס האָסטו זי איבערצובעטן ! מיט װאָס האָסטו זיך אַנטקעגן איר 
פֿאַרזינדיקט ? 

-- אָ, זייער פֿיל, קלאַראַ. איך האָב די גאַנצע צייט פֿון זייער לעבן צוזאַמען 
נאָר אױיסגעװאַרט, אַז עפּעס שלעכטס זאָל פֿאָרקומען צווישן זיי. איך בין גע- 
שטאַנען װי אַ שאָטן צװוישן איר און אוירווינגן. זעסטו נישט איין, קלאַראַ, אַז 
איך האָב זייער פֿיל געזינדיקט קעגן איף ? 

-- איך קאָן עס נישט איינזען. מיט װאָט האָסטו זיך עס פֿאַרזינדיקט קעגן 
איך ? 

-- מיט דעם, װאָס איך האָב אַלץ געװאַרט אויף אוירוינגן. ער האָט גע- 
וואוסט דערפֿון. אַלע האָבן געוואוסט דערפֿון. זיין מוטער האָט אים געהאַלטן אין 
איין איינדיידן, אַז מיין אָרעמער טאַטע װעט אים קיין מאָל נישט מוחל זיין, װאָס 
ער פֿאַרשעמט זיין יתומה. דאָס האָט, פֿאַרשטײט זיך, געװירקט פּסיכאָלאָגיש 
אויף זיין באַציאונג צו מערין. נישט איבער דעם, װאָס זי האָט געשמדט דאָס 
קינד, זיינען זיי זיך פֿונאַנדערגעגאַנגען. דאָס אָפּשמדן דאָס קינד איז נאָר געווען 
אַן אויסרייד, די ריכטיקע סיבה בין איך עס געווען, 

-- ניין, ראַשעל, איך קאָן עס נישט איינזען. איך פֿאַרשטײ, אַזן דו ביסט 
שולדיק אַ דערקלערונג ראָבערטס מוטער און שוועסטער, -- דאָס איז ריכטיק. 
מערין ביסטו גאָרנישט שולדיק. פֿאַרקערט, זי איז דיר אַ סך שולדיק, 

-- דאַנקבאַרקײט בין איך איר שולדיק, דאַנקבאַרקײט פֿאַר דעם, װאָס זי 
האָט מיך באַפֿרײט פֿון אַ לאַסט, װאָס אַנדערע האָנן געװאָלט אַרױפֿװאַרפֿן 
אויף מיר, 

מיסעס קראַנץ האָט באין-אופֿן נישט געקאָנט צושטימען צו דעם, 


דאָראָטעאַ הירש האָט געמאַכט דאַשעל אַזױ גרינג וי זי האָט נאָר געקאָנט, 
וי ראַשעלס אומגעריכטער ויזיט האָט זי נישט איבערראַשט, האָט זי באַלך 
אַלץ פֿאַרשטאַנען. ראַשעלס באַשײדענע קליידונג און האַלטונג האָבן איר אַלץ 
אױיסגעזאָגט. ראַשעל איז דאָס מאָל געקומען צו איר נישט קיין אויסגעפּוצטע, 
וי זי איז געוואוינט געווען זי צו זען, נאָר אין אַ פּשוטן מאַנטל מיט אַ פֿוטער- 
נעם קאָלנער, נישט-געפּודערט, אין דעם נאַטירלעכן פֿרישן קאָליר פֿון איר 
מיידלשער רײפֿקײט, מיט פֿרישע ליפן און פֿרײע, ליכטיקע נישט-אונטערגע- 
פֿירטע אויגן, און האָט געקוקט מיט אַן אָפֿענעם בליק אויף איר. פֿרױ הירש 
האָט נישט געקאָנט זיך אָפּוואונדערן פֿון ראַשעלס שיינקייט, װאָס האָט זיך ערשט 
אַנטפּלעקט פֿאַר איר מיט איר גאַנצער נאַטירלעכקײט, ווען ראַשעל האָט באַפֿרײט 
איר פּנים פֿון קאָסמעטיק, ראַשעל האָט געװאָלט עפּעס זאָגן. נאָר פֿרױ הירש 
האָט זי אָנגענומען ביי דער האַנט און זי געזעצט לעבן זיך. 

-- איך ווייס אַלץ, ראָבערט האָט מיר געזאָגט, אַז דו ביסט באַשטאַנען, ער זאָל 
ווייטער שטודירן. איך דאַנק דיר דערפֿאַר, 

--- װי מוז איך אויסזען אין אייערע אויגן... -- האָט ראַשעל אָנגעהויבן -- 
נאָך דעם, װאָס איך האָב אָפּגעטון, װוי איך האָב זיך באַנומען. 

--- װאָס אַזױינס האָסטו דען אָפּגעטון, מיין קינד? האָסט געװאָלט ראָבערטן 
אָפּשרעקן פֿון זיך, און ער האָט זיך נישט געלאָזט, --- האָט מיסעס הירש גע- 
קוקט אויף איר מיט באַגײסטערונג, -- און ער האָט רעכט געהאַט. איך װאָלט 
זיך אויך נישט געלאָזט, ווען איך װאָלט געווען אויף ראָבערטס פּלאַץ, 


1207 





-- עס איז געווען אַ סיבה פֿאַר מיין װעלן אים אָפּשועקן פֿון זיך, 

-- איך ווייס עס, ראָבערט האָט מיר אַלצדינג דערציילט, 

-- אָבער איצט האָב איך אַלצדינג געענדערט. איך האָב... 

--- איך ווייס עס. ראָבערט האָט מיר אַלצדינג דערציילט וועגן דעם שמועס, 
װאָס איר האָט געהאַט נעכטן. װאָלטט באַדאַרפֿט זען דעם יינגלס פֿרײיד, ווען ער 
איז נעכטן אויף דער נאַכט אַהײמגעקומען. איך האָב אים קיין מאָל נישט געזען 
אַזוי, 

ראַשעל האָט זיך פֿאַרשעמט און אַראָפּגעלאָזט אירע שיינע אויגן 

--- מיסעס הירש, האָט אייך ראָבערט נישט געזאָגט, אַז איך יל מיטהעלפֿן 
אין ראָבערטס שטודירן. איך האָב די מיטלען פֿאַר דעם, 

-- ראָבערט נויטיקט זיך נישט אין דעם. -- נעמט זי מיסעס הירש אָן בי 
דער האַנט. -- ראָבערט האָט דאָס געלט פֿאַרן אוניווערזיטעט. זיין פֿאָטער האָט 
עס אים איבערגעלאָזט. און דו באַדאַרפֿסט האָבן יעדן סענט פֿאַר זיך, פֿאַר 
קליידער. דו ווייסט, אַז ער האָט ליב צו זען דיך אױסגעפּוצט, אַזױ אויך מיר. 

--- איר ? 

-- יאָ, צו באַשיינען אונדזערע קאָנצערט-אָװנטן. דו ביסט דאָס צירונג פֿון 
דער פֿאַמיליע. 

--- איך וויל עס אָבער נישט זיין. איך וויל זיין איינע פֿון אייך, 

-- דו ביסט עס, מיין קינד. 

--- איך וויל אָבער אויך באַטײליקן זיך, איך. ויל מיטהעלפֿן, 

--- דו העלפֿסט מיט מיט דיין שיינקייט. קיין בעסערס קאָנען מירינישט 
פֿאַרלאַנגען פֿון דיר, 

-- אָבער די שיינע זאַכן, װאָס זיינען אַװעקגענומען געװאָרן פֿון דאַנען -- 
באַווייזט ראַשעל מיט דער האַנט אױפֿן אָרט, וואו דאָס פּרעכטיקע שענקל איז 
אַמאָל געשטאַנען. 

--- דאָס איז אַ קרבן פֿון ליבע. און אַ קרבן פֿון ליבע איז זיס. נישט נאָר 
פֿאַר דער ליבע צו אַ פֿרױ, נאָר אויך פֿאַר דער ליבע צו אַ זון, --- האַלט פֿרױ 
הירש מיט צאַרטקײט ראַשעלס האַנט אין אירע. 


אין אַ פּאָר טעג אַרום זאָגט ראַשעל צו ראָבערטן: 

--- קום, לאָמיר אַרױפֿגײן צו נעטן אים אָנזאָג, אַז מיר זיינען געװאָרן 
חתן"-כּלה, 

--- דאָס איז פֿיין,. איך האָב שוין באַלד פֿאַרגעסן אָן אים. איך האָב אים שוין 
לאַנג נישט געזען. איך וועט זיך מיט דיר, אַז ער װעט עס נישט וװעלן גלויבן. 
אָ, װאָס פֿאַראַ אויגן ער װעט עס מאַכן, ווען ער װעט אונדז דערזען! 

ווען זיי האָבן געבראַכט די נייס צו נייטענען. האָט ער זיך אױפֿגעהױבן פֿון 
שטול, האָט אָנגענומען ראָבערטן מיט דער גוטער האַנט און געפּרואוט אויס. 
שטרעקן זיין געליימטע האַנט צו ראַשעל, װאָס זי האָט זי אָנגענומען מיט פֿיל 
װאַרעמקײט און צאַרטקײט. 

--- יאָ, איך האָב עס געהערט, -- האָט נייטען געזאָגט, 

-- איך האָב אים געהאַלטן אין איין יאָגן פֿון זיך, נאָר ער האָט זיך נישט 
געלאָזט פֿאַריאָגן, -- האָט ראַשעל געזאָגט. 

--- װאָס איז דער וואונדער ? איך װאָלט זיך אויך נישט געלאָזט. 


1238 | | 


/ 





--- און ווען קומסטו צוריק אין אוניווערזיטעט ? מען פֿרעגט זיך אױפֿן קאַמפּוס 
נאָך אויף דיר, ווייסט, װער עס האַלט אין איין נאָכפֿרעגן זיך אויף דיר ? דער 
אַלטער סאַמועל, דיין פּראָפֿעטאָר פֿון רעכט. ,וואו איז דיין פֿרײנט ?7 -- פֿרעגט 
ער מיך יעדן מאָל, ווען ער באַגעגנט מיך, 

-- דער אונירווערזיטעט װעט מיר באַדאַרפֿן קױפֿן אַ פֿערד-און וועגעלע, 
אויב זיי ווילן מיך דאָרט האָבן, -- שמייכלט נייטען. -- אַליין קאָן איך נישט 
קומען. איך האָב נישט מיט װאָס.... --- מיט אַמאָל גיט ער אַ קוק אויף ראַשעל 
און שלאָגט זיך אַליין איבער: -- הע, עפּעס זע איך אַן ענדערונג אין דיר, 
ראַשעל, איך ווייס נישט װי אַזױ, נאָר דו האָסט זיך געענדערט. דיין גאַנץ אויס- 
זען איז אַנדערש, װאָס האָסטו געטון מיט זיך ? איך װועט זיך מיט דיר. אַז מערי 
װועט דיך נישט דערקענען. 

-- מערי? וואו איז זי ? איך האָב גערעכנט, אַז איך װעל זי דאָ טרעפֿן, 

--- זי מוז זיין אין קיך. דאָס איז די צייט צו געבן דעם קינד עסן 

--- מערי איז דאָ אין שטוב און באַװייזט זיך נישט ? מערי, מערי! -- רופֿט 
ראַשעל. -- מערי, וואו ביסטו ? --- און זי לױפֿט אַרײן צו איר אין קיך, 

זי טרעפט אָן איר ,קאָנקורענטין", װי זי זיצט ביים עק טיש, וואו משה- 
װאָלף פֿלעג אין פֿרימאָרגן לערנען און דאַװענען, און גיט איר קינד עסן מיט 
אַ לעפֿל פֿון אַ שיסעלע. דער קליינער נעט, איצט אַ יינגעלע פֿון אַ יאָר פֿיר, 
מיט געקרייזלטע הערלעך און מיט דער בולט-אַרױסשטאַרצנדיקער דאַװידאָו" 
סקי-נאָז, קוקט זי אָן פֿאַרואונדערט מיט זיינע לעבעדיקע, גרויסע קינדערשע 
אויגן, 

-- אָ, מערי טײיערע! -- רופֿט ראַשעל אויס, | 

-- װאָס, ראַשעל? --- כאַפּט זיך מערי אויף פֿון שטול, אַרױסלאָזנדיק דעם 
לעפֿל פֿון האַנט, און איר קליין חנעוודיק פּנימל ענדערט זיך און ווערט בלייך, 
וי יעדער טראָפּן בלוט װאָלט אַנטלאָפֿן דערפֿון, 

-- איך האָב דיך געװאָלט אַזױ זען, מערי טייערע, -- זאָגט ראַשעל, קוקנדיק 
אויף איר מיט בעטנדיקע אויגן. | 

-- איך האָב דיך אויך געװאָלט זען, -- זאָגט מערי מיט אַ קלאַפּענדיק האַרץ, 

אַ לאַנגע ווייל קוקן די חברטאָרינס-קאָנקורענטינס זיך אָז, גלייך איינע װאָלט 
אויסגעװואַרט אויף דער אַנדערער צו טון עפּעס. מיט אַ מאָל פֿאַלן זיי איינע אין 
דער אַנדערערס אָרעמס אַריין און צעכליפּען זיך הויך אױפֿן קול, 

ווען דאָס קינד, װאָס איז געבליבן פּלוצלינג אַלײן, דערהערט די מוטער 
וויינען, האָט זיך עס אויך פֿונאַנדערגעװײינט, 

-- הע, װאָס טוט זיך דאָרט ? --- רופֿט נייטען אויס פֿון זיין שטוב און לאָזט 
זיך, שאַרנדיק מיט די פֿיס, גיין אין קיך אַרײן, מיט ראָבערטן נאָך אים, 

-- איך בעט דיך, נעט, נעם אים אַרין צו זיך. גיי צו אָנקל נעט, איך װעל 
באַלד אַרײינקומען, -- פּרואווט מערי איבערגעבן דאָס קינד אין נעטס האַנט. 

--- װאַרט אַ ווייל, --- רופֿט אויס ראַשעל. -- איז דאָס דיין יינגל, דער 
קליינער נעט ? לאָמיך אים אָנקוקן, -- פּרואװט ראַשעל אים נעמען אויף די 
הענט, נאָר דאָס קינד, װיינענדיק אַלץ העכער, לאָזט זיך נישט. 

-- ער איז אָנגעשראָקן, ווייל ער האָט מיך געהערט וויינען. הער אויף, נעט, 
הער אויף, דער מאַמען איז גאָרנישט, -- פּרואווט מערי אים איינשטילן, 

-- זי האָט דיך געמאַכט וויינען, --- ווייזט דאָס קינד אָן אויף ראַשעל, 

-- אָי טייערער, עס טוט מיר אַזױ באַנג, -- זאָגט ראַשעל גערירט, אַרונטער- 
בייגנדיק זיך צום קינד, 
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--- ניין, קינד, ניין, זי האָט נישט געמאַכט מאַמע וויינען, זי האָט געמאַכט 
מאַמע גליקלעך, זייער גליקלעך. דו זעסט, מאַמע שמייכלט, -- פרואווט מערי 
שמייכלען דורך די טרערן און קאָן נישט ; זי צעוויינט זיך ווידער --- און ראַשעל 
נאָך איר. 

--- קום, קליינער נעט, קום, דו זעסט דאָך, אַז דו האָסט צו טון מיט ווייבער. 
מיר זיינען מענער. קום, -- זאָגט נייטען און מיט זיך צו געבן דעם קינד זיין 
גוטע האַנט. דאָס קינד גייט מיט מיט אים. --- גיב מיר, מערי, דאָס שיסעלע, 
איך װועל אים געבן עסן. 

ווען די צוויי חברטאָרינס זיינען פֿאַרבליבן אַליין, איז זיי שוין אַלץ פֿאָרגע- 
קומען נאָטירלעך און פֿאַרשטענדלעך. 

--- דו ווייסט, מערי, איך האָב געזען אוירווינגן, -- זאָגט ראַשעל נישט- 
געצוואונגען. --- און ווייסטו, וועגן װאָס ער האָט גערעדט צו מיר? שטעל זיך 
פֿאָר די אומפֿאַרשעמטקײט. ער לאַדט מיך איין צו עסן מיט אים -- און רעדט 
צו מיר די גאַנצע צייט וועגן דיר: װוי אַזױ דו פֿעלסט אים אויס אין דער היים, 
אין די ביזנעס, און װוי ער בענקט נאָכן קינד, -- ער קאָן זיך קיין אָרט נישט 
געפֿינען. קיין איין װאָרט נישט וועגן מיר, נאָר אַלץ וועגן דיר, װי איך װאָלט 
געווען די מוטער זיינע, װאָס ער גיסט אויס זיין האַרץ פֿאַר איר. וי ער איז 
פֿאַרליבט אין דיר, מערי! אָבער די נישט-טאַקטישקײט זיינע... איך װאָלט אים 
געקאָנט אױיספּאַטשן. 

--- פֿאַר װאָס האָסטו דאָס טאַקע נישט געטון? ער האָט עס ערלעך פֿאַרדינט, 

-- איך האָב מורא געהאַט, אַז דו זאָלסט מיר נישט דערנאָך די אויגן אויס- 
דראַפּען, -- לאַכט ראַשעל, --- ערנסט גערעדט, מערי, איך האָב עס פֿריער נישט 
געוואוסט, נאָר דאָס מאָל האָב איך זיך איבערגעצייגט, אַז אוירווינג איז פֿאַרליבט 
אין דיר, איז שטענדיק געווען פֿאַרליבט אין דיר, פֿון קליינערהייט אָן. מיך האָט 
מען איינגערעדט, אַז ער איז מיין חתן, נאָר פֿאַרליבט איז ער געווען אין דיר, 
אוירווינג אַליין האָט שטענדיק געוואוסט, װאָס ער וויל, און קיין שום איינריי- 
דעניש האָט נישט געהאָלפֿן: ער האָט חתונה געהאַט מיט דער, װאָס ער האָט 
ליב געהאַט, 

-- און דאָך איז עס נישט געלונגען. 

-- די צַרה ליגט אין דעם, װאָס אַלע האָבן מיר זיך איינגערעדט אַ נישט- 
געשטויגענע מעשה, אַז אוירווינג איז באַגאַנגען אַן עוולה קעגן מיר, אַז ער האָט 
זיין װאָרט געבראָכן. אוירווינג האָט מיר קיין מאָל נישט געגעבן זיין װאָרט, אַז 
ער װעט מיט מיר חתונה האָבן, איז ער דערפֿאַר קיין שום עוולה נישט באַגאַנגען 
קעגן מיר. ער האָט ריכטיק געטון, װאָס ער האָט באַדאַרפֿט טון, און דו האָסט 
געטון, װאָס דו האָסט באַדאַרפֿט טון, 

-- דאָך, זעסטו, האָט עס נישט געטויגט. 

--- ניין, מערי. מען באַדאַרף נאָר אָפּטון דעם קאָשמאַר, װאָס אָבערגלױביקע 
מענטשן האָבן אַרײנגעטון אין אונדז, מאַכנדיק דיך פֿאַר דער שװאַרצער קאַץ 
צווישן אוירווינגן און מיר. אין דער אמתן, בין איך געווען די שװאַרצע קאַץ, 
װאָס איז אַדורכגעלאָפֿן צװישן דיר און אוירווינגן. פֿון היינטמאָל אָן מוז עֶס 
אַנדערש זיין, אין גאַנצן אַנדערש, דו ביסט מיר גאָרנישט שולדיק, און איך, פֿון 
מיין זייט, האָב נאָר אַ געפֿיל פֿון טיפֿער דאַנקבאַרקײט צו אייך ביידן. איך בין 
דאָס גליקלעכסטע מיידל אין דער וועלט. איך האָב ליב ראָבערטן 
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-- האָסט זיך אַזױ געענדערט, ראַשעל, װאָס איז געשען מיט דיר? 
--- איך בין פֿאַרליבט, מערי. און אויך דו ביסט פֿאַרליבט. איך ווייס עס, 


ווען ראַשעל איז אַװעק, האָט מערי לאַנג נישט געקאָנט באַפֿרײען זיך פֿון 
דעם איינדרוק, װאָס ראַשעל האָט איבערגעלאָזט נאָך זיך. נישט נאָר האָט זי 
געפֿונען ראַשעל געענדערט אין גאַנצן אין איר כאַראַקטער, אין איר נאַטור, 
נאָר אויך אין איר אויסערן אויסזען. עס האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַז זי האָט 
געזען די זעלבע ראַשעל, װאָס זי האָט געקענט, און דאָך איז עפּעס געוען אַן 
ענדערונג אין איר: עס איז געווען אַן אַנדער ראַשעל, גלייך זי װאָלט זיך געווען 
אויסגעשיילט פֿון אַ צודעק, װאָס האָט געהאַט באַהאַלטן איר אמתע נאַטור. 
ראַשעלס פּנים, באַפֿרײט פֿון קאָסמעטיק, האָט אויסגעקוקט אין מעריס אויגן, 
וי אַ שלייער װאָלט געווען אַראָפּגעפֿאַלן דערפֿון, װאָס זי האָט אים געהאָט 
געטראָגן די גאַנצע צייט, און האָט איצט ערשט אַנטפּלעקט איר ריכטיקע, איר 
אמתדיקע געשטאַלט. מערי האָט צום ערשטן מאָל דערזען די אמתדיקע ראַשעל, 
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צוויי אַנגסטן האָבן געליימט נעטס האַרץ און נישט געגעבן אים קיין מנוחה. 

די ערשטע אַנגסט איז געווען : װאָס וװועט ווייטער זיין ? ער קאָן דאָך נישט זיצן 
און עסן פֿון זיין פֿאָטערס האָרעװאַניע. ער וייסט גאַנץ גוט, װאָס פֿאַר אַ סוחר 
דער פֿאָטער איז. אָן דער מוטער, גיט ער אונטן אַװודאי אַװעק די גאַנצע קראָם 
אויף באָרג, --- און היינט-מאָרגן װעט זי מסתּמא צוזאַמענברעכן. דער פֿאָטער 
גיט זיך נישט אָפּ קיין דין-וחשבון, אַז מערי טראָגט-ביי אַ טייל פֿון אירע אייגענע 
פֿאָנדן אויף די באַדערפֿענישן פֿון שטוב. און אויב אַזױ, איז עס דאָך אוירווינג, 
װאָס העלפֿט אויסהאַלטן די שטוב. איז וי קאָן ער נהנה זיין פֿון אַנדערע מענטשנס 
פּראַצע ? און איז עס טאַקע נישט רעכט צייט, ווען גאָט האָט אים געשענקט דאָס 
לעבן, אַז ער זאָל זיך אַליין מפֿרנס זיין ? װאָס וועט פֿון אים װוערן ? 
ער האָט איצט איינגעזען, אַז דאָס, װאָס עס איז געשען מיט אים אין דער 
| יוניאָן, האָט געמוזט געשען. עס איז נישט זיין שולד, װאָס ער איז אַרױסגעטראָטן 
פֿון דער ליניע, און אויך איז די יוניאָן נישט שולדיק, װאָס זי האָט אים דערפֿאַר 
צוריקגעוויזן. ער איז נישט פֿון די נאַטורן, װאָס קאָנען זיך אונטערװאַרפֿן אַ דיס- 
ציפּלין און אױיספֿירן באַפֿעלן בלינדערהייט, -- און אַן אָרגאַניזאַציע קאָן נאָר 
דענסמאָל באַשטײן, ווען זי פֿונקציאַנירט װי אַ מאַשין, און יעדער איינצלנער 
מענטש איז נאָר אַ שרײפֿל אין דער מאַשין. ער איז צופֿיל אינדיװוידואַליסט פֿאַר 
דעם. דאָס בעסטע װאָלט געווען פֿאַר אים, ווען ער װאָלט געהאָט די מעגלעכקייט 
אַרויסצוברענגען זיינע אידייען שריפֿטלעך אין זשורנאַל-אַרטיקלען אָדער ביכער. 
צו דעם באַדאַרף ער אָבער האָבן הילף, גרויסע הילף. ערשטנס, פֿעלט אים ביל- 
דונג. ער האָט שוין לאַנג געהאַט אױסגעפֿונען, אַז צו שטודירן אויף אַדװאָקאַט 
איז נישט פֿאַר אים. ער װעט קיין מאָל נישט קאָנען זיין אַ גוטער אַדװאָקאַט. עס 
פֿעלט אים פֿאַר דעם די פֿעאיקײט צו זען זאַכן איינזייטיק, פֿון איין ווינקל, און 
צו מאַכן קאָמפּראָמיסן מיטן אייגענעם געוויסן און געפֿיל פֿון גערעכטיקייט. אויף 
דעם װעט ער קיין מאָל נישט זיין פֿעאיק, דאָס בעסטע װאָלט געווען פֿאַר אים, 
ווען ער װאָלט געקאָנט אַרױיסברענגען זיינע אינדיווידועלע מיינונגען איבער סאָ- 
ציאַלע און רעליגיעזע פֿראַגעס, װאָס אינטערעסירן אים. צוליב דעם װאָלט ער 
באַדאַרפֿט האָבן אַ פּאָר סעמעסטערט פֿון אַ קורס אין פּאָליטישער עקאָנאָמיע, 
אין געשיכטע פֿון רעליגיע און פֿילאָזאָפֿיע, און גענוג צייט צו פֿאַרברענגען אין 
ביבליאָטעקן. פֿון װאַנען װעט ער נעמען געלט דערויף, ווען ער קאָן זיך נישט 
אַפֿילו אויף זיין אייגן שטיקל ברויט פֿאַרדינען און איז אָנגעויזן פֿאַר די עלע- 
מענטאַרע פֿיזישע פֿונקציעס אויף הילף פֿון אַנדערע הענט?... 

עס איז אָבער געווען אַ נאָך מער פּיינלעכער, אינטימערער. טיף:שניידיקער 
צער, װאָס האָט אים באַאַנגסט און געהאַלטן אין די קלאַמערן פֿון פּחד, 

ער האָט אױיסגעפֿונען אין זיך אַ געפֿיל, װאָס ער האָט עס שוין פֿון לאַנג 
געהאַט חושד געווען אין זיך, נאָר געהאַלטן עס אין איין אונטערדריקן. דאָס איז 
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געווען אַ פֿאַרצערנדיק געפֿיל פֿון אײפֿערזוכט אויף זיין ברודער אוירווינג. דאָס 
געפֿיל האָט גאָרנישט געהאַט צו טון מיט וועלכן עס איז טעקסועלען ביי-מאָטיו, 
דאָס געפֿיל, װאָס מערי האָט אַמאָל געהאַט אױפֿגעװעקט אין אים, האָט ער אַב- 
סאָלוט אָפּגעטױט פֿון דעם מאָמענט אָן, ווען מערי איז געװאָרן זיין ברודערס 
פֿרױ, די אַלטע שטרענגע גרענעצן, װאָס די יידישע נאַטור האָט אױפֿגעשטעלט 
אָרום אַ חתונה-געהאַטער פֿרױ, זיינען געווען פֿאַר אים אַקטועלע גרענעצן. זיין 
ברודערס פֿרױ איז פֿאַר אים, פֿאַר זיין נאַטור געווען נישט-באַרירלעך, און יעדער 
פֿאַרבאָרגענער אינסטינקט, װאָס לעבט אין אונדזער נישט-קאַנטראָלירלעכן אונ- 
טערבאַוואוסטזיין, איז פֿאַר אים געווען אומדענקלעך. די אײפֿערזוכט האָט זיך 
אויסגעדריקט אין אוירווינגס צוגעהעריקייט צו זיין ווייב און קינד, דאָס געפֿיל 
האָט אויך געהאַט אַ שייכות מיט אַן אַלטן העברייאישן געזעץ, װאָס איז געװאָרן 
אַ צווייטע נאַטול אין אונטערבאַואוסטזײין פֿון יידישן מענש, דאָס שייכות צו דעם 
צווייטן דור, װאָס קומט אַרױס פֿון דיר, דער באַגער איבערצולאָזן אַ יורש נאָך 
זיך. אין אַ געוויסער מאָט האָט נייטען באַטראַכט אוירווינגס חתונה-האָבן מיט 
מערין װי ער, אוירווינג, װאָלט געווען זיין גואל, זיין בלוט-אויסלייזער, װאָס 
האָט חתונה געהאַט מיט זיין אַלמנה, װאָרים אין שייכות צום געשלעכטלעכן לעבן 
האָט נייטען זיך געהאַלטן פֿאַר טויט. דער יינגערער ברודער האָט חתונה געהאַָט 
מיט דער אַלמנה פֿון עלטערן, און דאָס ערשטע קינד זאָל װוערן גערופֿן אױפֿן 
נאָמען פֿון דעם געשטאָרבענעם, כּדי ,זיין הויז זאָל נישט אויסגעמעקט ווערן 
פֿון ישראל". | 


נייטענס באַציאונג צום קליינעם געט איז געװאָרן עפּעס פֿון אַלט-העברײאישן 
געזעץ וועגן דער אַלמנה פֿון אַ ברודער, װאָס האָט נישט איבערגעלאָזט קיין 
קינדער. עס איז אויך זיין קינד. עס טראָגט זיין נאָמען. עס װאָלט געקאָנט זיין 
זיין קינד... ער איז נישט אײפֿערזיכטיק געווען אויף אוירווינגס שייכות צו 
מערין. פֿאַרקערט, דווקא אין ברענגען צוזאַמען דעם שידוך צווישן אוירווינגן ‏ 
און מערין האָט נייטען, דער עלטערער ברודער, געפֿונען אַ באַפֿרידיקונג, אַפֿילן 
אַ סעקסועלע באַפֿרידיקונג... עס איז פֿאַר אים געווען די העכסטע מאָראַלישע 
סאַטיספֿאַקציע, װאָס ער האָט גענייט זיין ברודער חתונה צו האָבן מיט מעריף. 
ער איז געווען גליקלעך איבער זייער לעבן צוזאַמען און געפֿרײט זיך מיט זייער 
שלום-בית. און ער האָט געציטערט מיט הונדערטער שרעקן די גאַנצע צייט, זינט 
עס איז אױפֿגעקומען דער קאָנפֿליקט צווישן מערין און זיין ברודער, אַז זייער 
לעבן באַזונדער זאָל נישט פֿירן צו אַ פּערמאַנענטער שיידונג. ער איז געווען 
אין דער טיפֿעניש פֿון זיין האַרץ אַזױ פֿאַראינטערעסירט אין דעם פֿאַמיליע- 
לעבן פֿון זיין ברודער, גלייך עס װאָלט זיך געווען געהאַנדלט אין זיין אייגענעם 
פֿאַמיליע-לעבן, -- און עס האָט זיך געהאַנדלט אין זיין אייגענעם לעבן... 


נייטען האָט זיך געפֿילט מיט הונדערטער שנורן פֿאַרבונדן מיט זיין ברודערס 
פֿאַמיליע-לעבן. ער האָט זיך אויסגעלעבט דורך זיין ברודערס לעבן. נישט גע- 
קוקט דערויף, װאָס ער האָט באַקעמפֿט זיין ברודער אַזױ ביטער אױפֿן עקאָנאָמישן 
פֿעלד, האָט ער געלעבט מיטן פֿאַמיליע-צובונד, װאָס האָט אים געבונדן צו זיין 
ברודער. ער האָט געגאַרט צו זען אוירווינגן און מערין ווידער צוזאַמען פֿאַרבונדן 
אין האַרמאָנישן צוזאַמענלעבן. ער איז פֿון דער טיפֿעניש פֿון זיין האַרץ דאַנקבאַר 
געווען ראַשעל פֿאַר איר איידלקייט צו קומען און איבערבעטן זיך מיט מערין. 
זיין פֿרײד איז געווען אָן אַ מאָס, ווען ער איז געוואויר געװאָרן און האָט אייו- 


.{ 


43 


געזען, אַז דורך ראַשעלס פֿאַרקנסט ווערן מיט זיין פֿרײנט ראָבערט איז באַזײ" 
טיקט געװאָרן דער איינציקער ערנסטער שטער אין זייער פֿאַמיליע-לעבן. 

פֿון דער ערשטער מינוט אָן, װאָס מערי האָט אַרײנגעבראַכט איר קינד אין 
הויז אַרײן, האָט צװוישן דעם גרויסן נייטענען און דעם קליינעם נעט זיך פֿאַר" 
בונדן אַ פֿרײנטשאַפֿט, װאָס איז געווען צום באַוואונדערן, גלייך דאָס קינד װאָלט 
געווען געפֿילט דעם גאַנצן קנויל קאָמפּליצירטע פֿאַרהעלטענישן, װאָס ציען זיך 
צווישן אים און זיין פֿעטער. דאָס יינגל איז געוען אַזױ צוגעוואוינט צו זיין 
אאָנקל נעט", אַז קיינער האָט נישט געקאָנט האָבן אויף אים קיין גרעסערע 
השפּעה איידער נייטען. ?אָנקל נעט" איז געװאָרן די העכסטע אױטאָריטעט פֿאַרן 
יינגל, װאָס עס איז נישטאָ מער קיין אָפּפֿרעג פֿון זיין מאַכט און מען מוז אים 
געהאָרכן. 

אוועסט טרינקען די מילך, אַנישט װעל איך אַרײנרופֿן אָנקל נעט". און עס 
איז נאָר גענוג געווען, אַז דער אָנקל זאָל זיך באַװייזן אין שאָטן פֿון דער טיר, 
אַז דאָס יינגל זאָל געהאָרכן און גיין שלאָפֿן צו דער צייט, אָדער עסן דאָס, װאָס 
ער האָט צו דעם קיין חשק נישט געהאַט, אָדער אױיספֿירן עפּעס אַן אַנדער אומ- 
אנגענעמען באַפֿעל, | 

נייטענס פֿאַרהאַלטן זיך צום קינד, זיין טיפֿע ליבשאַפֿט און איבערגעבנקייט 
צום ,פֿרעמדן* האָט באַװירקט דעם אַלטן משה-װאָלף, דבורה איז נישט געווען 
אומגערעכט מיט דעם, װאָס זי האָט פֿאַרמסרט איר מאַן פֿאַר אוירווינגן, אַז פֿאַרן 
אקאַליקע" איז ער גרייט אַלץ צו טון. נייטען האָט באמת פֿאַרמאָגט אַ מעכטיקן 
כּות איבער זיין פֿאָטער. משה-װאָלף איז געווען אַזױ פֿאַרליבט אין אים, אַז ער 
האָט אים פּשוט גאָרנישט געקאָנט אָפּזאָגן. ער איז געגאַנגען אין זיין נאָכגעבן 
די פֿאַרלאַנגען פֿון פֿאַרקריפּלטן זון איבער זיינע פֿיזישע און מאָראַלישע כּוחות, 
צי איז עס געווען צוליב דעם רחמנות-געפֿיל, װאָס משה-װאָלף האָט געהאַט פֿאַר 
זיין זון, װאָס האָט געפֿרעסן וי אַ װאָלף זיין האַרץ טאָג און נאַכט, אָדער עס איז 
געווען אַן אַנדער נישט-דערפֿאָרשטע קראַפֿט און כּישוף, װאָס נייטען האָט געהאַט 
איבער זיין פֿאָטער, --- משה-װאָלף האָט נאָר געלעבט פֿאַר איין צוועק און תּכלית, 
-- באַהילפֿיק צו זיין זיין פֿאַרקריפּלטן זון, צו פֿאַרלײכטערן אויף װיפֿיל עס איז 
נאָר מעגלעך די שווערע קייטן, װאָס די שווערע קראַנקהײיט האָט געװאָרפֿן אויף 
זיין יונגן בליענדיקן זון, פֿון וועלכן ער האָט אַזױ פֿיל דערװאַרט. אוֹן זיין זונס 
יעדער וואונטש און פֿאַרלאַנג איז שוין דורך דער הנאה צו דערפֿילן און אויס- 
צופֿירן זיין זונס ווילן כּשר געװאָרן, נישט געקוקט וי שווער עס איז געקומען 
אין קאָנפֿליקט מיט זיין געוויסן, דאָס, װאָס משה-װאָלף װאָלט אין זיין יינגערן 
זונס באַנעמונג געהאַלטן פֿאַרן גרעסטן פֿאַרברעכן, האָט ער פֿאַרזען אָדער אַפֿילן 
נאָכגעגעבן דעם קאַליקע. נישט גענוג, װאָס ער האָט געבראַכט משה-װאָלפֿן אַז , 
ער זאָל אַרײננעמען די גויע צו זיך אין שטוב אַרײן און לאָזן זי באַלעבאַטעװען 
אין שטוב, נייגט ער איצט צו דעם פֿאָטערס האַרץ צו זיין אָפּגעשמדט אייגיקל. 

משה-װאָלף האָט זיך ביסלעכווייז צוגעוואוינט נישט נאָר צו מעריס געפֿינען 
זיך ביי אים אין שטוב, װאָס איז געװאָרן צוביסלעך אַפֿילו אַ נויטיקייט פֿאַר 
אים, נאָר ער האָט אָנגעהױבן זיך צוגעוואוינצְן צו זיין אייניקל. ער נעמט שוין 
נישט אַװעק די אויגן פֿון קינד און פּרואווט אים שוין נישט אויסמיידן, װי ער 
פֿלעגט עס טון אין אָנהײיב. משה-װאָלף פֿאַרגעסט אָפֿט, שוין צואָפֿט, אַז דאָס 
קינד איז געשמדט, אַ גוי, װאָס ,וועט מאַכן פּאָגראָמען אויף יידן"; ער זעט אין 
דעם קינד -- אַ קינד און אַן אייניקל, 
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אין אַן אָװנט, איידער משה-װאָלף איז אַרױפֿגעקומען פֿון געוועלבל, האָט 
נייטען זיך פֿונאַנדערגערעדט מיט מערין וועגן אוירווינגן, 

-- אוירווינג איז נישט קיין שלעכטער מענטש, -- האָט נייטען געזאָגט. --- 
די הונגעריקע אאָרן פֿון זיין יוגנט ליגן אים אין די ביינער וי אונדז אַלעמען 
ער מיינט גוטס נישט נאָר פֿאַר זיך, נאָר פֿאַר אונדז אַלעמען, און ער זעט נישט 
וי דער פּחד פֿאַר דער נויט ברענגט אים צו באַגײן פֿאַרברעכנס קעגן אַנדערע. 
ווען ער װאָלט זיך נאָר געקאָנט באַפֿרײען פֿון דער איינריידעניש, אַז מיטן אָנ- 
זאַמלען אַ פֿאַרמעגן דורך אויסקוועטשן אַרבעט-שעהן פֿון מענטשן װועט ער זיך 
באַפֿרײען פֿון דער אימה פֿון הונגער. פֿאַרקערט, ער װועט זיך דורך דעם אײנשאַפֿן 
אַ פֿיל גרעסערע אימה פֿאַר זיין געוויסן, װאָס איך בין זיכער, אַז ער פֿאַרמאָגט 
עס אַזױ וי מיר. גלויב מיר, ער װעט צוריקקומען צו אונדז. ער װעט אָנהייבן' 
זען דעם גאַנצן ענין פֿון אַרבעט וי דו און איך. און קיין אַנדערער קאָן עס 
נישט טון פֿאַר אים װוי נאָר דו, מערי. צו דיר װעט ער זיך צוהערן. דו ביסט 
געווען אין דער זעלבער לאַגע, װאָס ער, און דו האָסט זיך באַפֿרײט דערפֿו. 
פֿאַר װאָס קאָנסטו נישט ברענגען אוירווינגן, אַז ער זאָל איינזען דאָס זעלבע, 
װוי דו און איך האָבן עס איינגעזען! -- האָט נייטען איינגטענהט מיט מעריףן 

--- אוירווינג איז משוגע פֿאַרכאַפּט פֿון די ביזנעס. 

--- דאָס מיין איך דאָך. און טאַקע דערפֿאַר, װאָס ביי אים איז עס נישט קיין 
גײציק געיעג נאָך געלט וי ביי די אַנדערע, נאָר אַן אַנטלױפֿן פֿון אָרצמקײט, 
אַ יאָגעניש נאָך פֿאַרזיכערונג, באַדאַרף אים װוער אָפּשטעלן, גיבן אים אַ טרייסל 
און אים זאָגן : ;אוירווינג, דו אַנטלױפֿסט פֿון אָרעמקײט און לױפֿסט אַרין אין 
אומגליק". און דאָס קאָן קיין אַנדערער נישט טון וי נאָר דו. מערי, אונדז װעט 
ער נישט הערן. צו אונדז האָט ער מער נישט קיין צוטרוי. נאָך אַלעמען, ביסטו 
דאָך אים דער נעענטסטער מענטש, דאָס איינציקע, װאָס ער פֿאַרמאָגט, 

--- דו ווייסט דאָך די סיבה, װאָס האָט געפֿירט צו אונדזער פֿונאַנדערגײן 
זיך, -- זאָגט מערי. -- עס איז גאָר אין גאַנצן אַן אַנדער זאַך. 

--- דו מיינסט, דער אונטערשייד איז די אמונות ? 

-- איך האָב געבראָכן דאָס װאָרט, װאָס איך האָב אים געגעבן. 

-- האָסט געהאַנדלט לויט דיין געוויסן, און דאָס איז נישט געװוען די ריב" 
טיקע סיבה. זי איז נאָר געווען אַ פּסיכאָלאָגישער רעזולטאַט פֿון דער אַטמאַ- 
ספֿערע, װאָס האָט זיך געשאַפֿן אומנאַטיילעך אין אייער פֿאַמיליע-לעבן דורך 
זאַבאָבאָנישע מעשיות, פֿאַנאַטישע אָבערגלויבנס, פֿאַרזײט צווישן אייך פֿון אומ- 
וויסנדיקע אָדער שלעכט-דענקענדיקע מענטשן. איצט איז די אַטמאָספֿערע אָפּ- 
גערייניקט געװאָרן דורך ראַשעלס נאָבעלער האַנדלונג. דו האָסט ביי קיינעם 
גאָרנישט צוגענומען, און אוירווינג איז צו קיינעם נישט געווען פֿאַרפֿליכטעט 
ווי נאָר צו זיין אייגענעם געוויסן. אויך האָט דער מענטש, װאָס איז געווען די 
הויפּט-מניעה אין אייער צוזאַמענלעבן, מיין פֿאָטער, שלום געמאַכט מיט דער 
סיטואַציע, װאָס פֿאַר אַנדער שטערונג איז דאָ? 

--- האָט דיין פֿאָטער שלום געמאַכט מיט דער סיטואַציע? 

-- דער ייד אין אים אפֿשר נישט. דער פֿאָטער און דער זיידע -- יאָ, נישט 
אַזױי? 

-- ער קוקט קיין מאָל נישט אױפֿן קינד. ער רעדט קיין מאָל נישט צו אים, 

-- דאָס איז מער דיין שולד. דו באַהאַלטסט עפּעס פֿון אים, פֿירסט זיך אויף, 
גלייך דו װאָלסט זיך געפֿילט פֿאַרשולדיקט מיט דעם, װאָס דו האָסט אַריינגע- 
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בראַכט דיין קינד אין דיין אייגענער אמונה. פֿאַר װאָס האַלטסטו זיך נישט נאַ- 
טירלעך ? פֿאַר װאָס באַהאַלטסטו זיך אויס פֿון מיין פֿאָטער, אינאיינעם מִיט דיין 
קינד, מיט דיין געבעט, װאָס דו זאָגסט מיט אים, ווען דו ביסט אַלין 1 פֿאַר װאָט 
געוואוינסטו נישט צו מיין פֿאָטער צום נאַטירלעכן פֿאַקט, אַז ער האָט זיין 
אמונה און דו מיטן קינד האָט אייערע. און וי זיין אמונה איז אים טייער און 
ער באַהאַלט זיך מיט איר נישט אויס פֿון דיר, פּונקט אַזױי איז דיין אמונה דיר 
טייער און דו האָסט נישט װאָס צו שעמען זיך אָדער צו באַהאַלטן זיך פֿון אים, 
איך בין זיכער. אַז מיין פֿאָטער װי אַ רעליגיעזער מענטש װעט דיך דענסמאָל 
מער שעצן און זיך צוגעוואוינען צו דעם פֿאַקט. און ווידער, פֿאַר װאָס ציסטו זיך 
נישט אַרײין צו אונדז אין גאַנצן מיטן קינד?! אַז דאָס קינד וועט זיין אויף די 
אויגן, װעט ער זיך דערצו צוגעוואוינען. דו קאָנסט האָבן מיין צימער, 

--- און וואו װעסטו זיין ? 

-- איך װעל שלאָפֿן לעבן מיין פֿאָטער, אין דעם אַלקערל, בײיטאָג װאָלט איך 
סיי-ווי-סיי געװאָלט אַװעקגיין פֿון הוֹיז. איך װאַרט נאָר, אַז דער פֿרילינג זאָל 
קומען, װעט עס גרינגער זיין פֿאַר מיר צו גיין אין דער ביבליאָטעק אויף דער 
צװיי-און-פֿערציקסטער גאַס. אַ שאָד, װאָס איך האָב איצט קיינעם נישט, װאָס 
זאָל מיך אָפּפֿירן אַהין. איך באַדאַרף אַ פּאָר ווערק דורכשטודירן פֿאַר אַ געוויסער 
אַױרבעט, װאָס איך קלייב זיך אָנצוהויבן, 

--- פֿאַר װאָס האָסטו עס מיר נישט פֿריער געזאָגט? איך װעל דיך ברענגען 
יעדן טאָג אין דער ביבליאָטעק, | 

-- און װאָס וועסטו טון מיטן קינד? | 

-- איך װועל אים מיטנעמען. דער שפּאַציר ועט זיין גוט פֿאַר אים, איצט, 
ווען דאָס וועטער װוערט מילדער, 

--- יאָ, אויב דו װועסט זיך אַרײינציען צו אונדז. איצט האָסטו גענוג אַרבעט 
אין דער היים מיטן קינד, אַחוץ דער אַרבעט דאָ מיט מיר, 

--- אָבער װאָס װעט דיין פֿאָטער זאָגן, אַז איך װעל זיך אַרײנציען אַהער מיטן 
קינד, און ער וועט זען וי איך האַלט דאָס קינד אין זיין אמונה ? 

--- איך גלויב, אַז מיין פֿאָטער װעט זיין מער צופֿרידן צו זען זיין אייניקל 
אױפֿגעצױיגן רעליגיעז אויף זיין אייגענעם שטייגער איידער גאַרנישט אין קיין 
גלויבן, 

--- מיינסטו עס טאַקע? 

-- איך ווייס עס, װעדליק איך קען אים. . 

שפּעטער אין אָװונט האָט מערי אַליין געזען, אַז נעט האָט רעכט געהאַט, 

ביי דער וועטשערע, װאָס מערי האָט געהאַט צוגעגרייט, -- משה-װאָלף האָט 
זיך שוֹין געהאַט צוגעוואוינט צו געפֿינען דעם טיש געגרייט נאָך דעם וי עֶר 
האָט זיך אָפּגעפֿאַרטיקט מיטן מעריב-דאַװענען, -- גיי דער וועטשערע יענעם 
אָוונט, ווען די קליינע פֿאַמיליע האָט זיך געזעצט ביים קליינעם טיש אין קיך, 
האָט מערי, פֿאָלגנדיק נייטענס עצה, געהאַט דאָס קינד לעבן זיך אויף אַ שטול, 
נישט אַהײמגעפֿירט אים צוערשט צו לייגן אים שלאָפֿן, װי זי פֿלעגט עס טון 
יעדן אָװנט. נאָך דעם װווי משה-װאָלף האָט זיך געװאַשן און געמאַכט אַ המוציא, 
האָט ער צוגעװאָרפֿן זיין אייניקל אַ המוציא, װוי זיין שטייגער פֿלעגט זיין מיט 
זיינע אייגענע קינדער. ווען דער קליינער נעט האָט גענומען דאָס שטיקל ברויט 
צום מויל, האָט משה-װאָלף גאָר אין גאַנצן פֿאַרגעסן, אַז דאָס קינד געהערט 
שוין נישט צו זיין אמונה, און אױפֿגעפֿאָדערט דאָס קינד, וי ער פֿלעגט אָפֿט 
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אױפֿפֿאָדערן זיינע אייגענע קינדער ביים טיש, ווען זיי האָבן גענומען עסן אָן 
אַ ברכה אױפֿן ברויט : | 

-- פֿאַר װאָס מאַכסטו נישט קיין ברכה? -- האָט ער זיך געבייזערט אױפֿן 
קינד אין יידיש. : 

נייטען און מערי האָבן געקוקט אויף משה-װאָלפֿן מיט קלאַפּעדיקע הערצער 
און בלייך-געװאָרענע פּנימער. דאָס האָט, קאַנטיק, דערמאָנט משה-װאָלפֿן, װוי די 
זאַך האַלט אין דער אמתן, און גלייך ער װאָלט זיך געװאָלט פֿאַרענטפֿערן פֿאַרן 
טעות, אָדער צוליב דעם אפֿשר, װאָס די דערמאַנונג האָט אים געגעבן אַ טיפֿן 
שטאָך אין האַרץ, האָט ער זיך אָנגערפֿן: 

--- זיי מוזן דאָך אויך האָבן אַ ברלה אויף ברויט. זאָל זי זאָגן מיט אים זיין 
ברכה. אױפֿציען אַ קינד וי אַ גוי! --- האָט ער זיך אַרױסגעכאַפּט. 

--- דער טאַטע ויל, אַז דו זאָלסט זאָגן מיט נעטן דאָס געבעט, װאָס ווערט 
געזאָגט ביי אייך ביים טיש פֿאַרן עסן, 

-- קום, זאָג מיר נאָך, נעט. דו ווייסט שוין, אַזױ וי איך האָב דיך געלעױנט, 

און דער קליינער נעט האָט פֿאַרלײגט די הענט און נאָכגעזאָגט דער מוטער: 

;אונדזער פֿאָטער, װאָס דו ביסט אין הימל, געהײליקט זאָל ווערן דיין נאָמען. 
זאָל קומען דיין מלכות, זאָל דיין רצון געטון װערן װי אין הימל, אַזױ אויך אויף 
דער ערד. גיב אונדז אונדזער טעגלעך ברויט, און זיי אונדז מוחל אונדזער שולד, 
וי מיר זיינען מוחל אונדזערע שולדיקע. ברענג אונד! נישט צו קיין נסיוֹן 
נייערט זיי אונדז מציל פֿון שלעכטס. װאָרים צו דיר געהערט די מלוכה, די גבורה 
און דער כּבוד אויף אײביק. אָמן", 

משה-װאָלף איז געזעסן די גאַנצע צייט ביים טיש און געװאַרט מיטן עסן, ביז 
די מוטער ועט אָפּזאָגן דאָס געבעט מיטן קינד, װאָס עס האָט גענומען אַ לענ" 
גערע ווייל: דאָס קינד האָט נאָכגעזאָגט פּאַמעלעך. משה-װאָלף האָט פֿאַרמאַכט 
די אויגן, אַז ער זאָל נישט זען. ער האָט געװאָלט פֿאַרשטאָפּן זיך די אויערן, אַז 
ער זאָל נישט הערן. דאָס געבעט פֿון דער קינדערשער שטימע האָט אַנגע- 
דרונגען אין זיינע אויערן. ער האָט געװאָלט זיך אױפֿהײבן פֿון אָרט און אַװעק- 
גיין פֿון טיש, האָט ער אָבער קיין האַרץ נישט געהאַט צו פֿאַרשעמען זיין שנור 
- מיטן קינד און צו פֿאַרגיסן בלוט, נאָך אַלעמען, װאָס זיינען זיי שולדיק, אַן זי 
גלויבן אין זייער גאָט און זאָגן זייער געבעט צו אים? הלװאַי װאָלטן זיינע 
קינדער געגלויבט אַזױ אין דעם גאָט פֿון זייערע אָבות. דערווייל פֿליסן אַרײן 
אָפּגעריסענע זאַצן אין זיינע אויערן. ער וויל נישט הערן, און הערט זיך דאָך איין. 
עפּעס פֿאַרשטײט ער יאָ, װאָס מען זאָגט דאָ אויף ענגליש, און עפּעס פֿאַרשטײט 
ער נישט. דאָס, װאָס ער פֿאַרשטײט, געפֿעלט אים, און ער טראַכט זיך, אַז עס 
איז דאָך באַלד וי אַ יידישע תּפֿילה. נישט איין מאָל דערמאָנט דאָס װאָרט, װאָס 
ער האָט אַזױ נישט געװאָלט הערן אין זיין שטוב. אנשטאָט דעם, האָט ער געהערט 
דאָס קינד זאָגן: ,אונדזער פֿאָטער אין הימל'", -- עס איז דאָך שוין באַלך, 
להבדיל, וי ביי אונדז: ק;אָבינו שבשמים". 

אין יעדן פֿאַל, ער האָט זיך געפֿילט וי זיין האַרץ װאָלט פֿאַרוואונדעט געװאָרן, 
ביי זיין טיש איז אָפּגעריכט געװאָרן אַ. קריסטלעך געבעט, -- און פֿון זיין 
אייגענעם אייניקל, 

ער האָט אונטערגעדריקט די קרעכצן, װאָס האָבן זיך געריסן פֿון זיין האַרץ 
ביים עסן, כּדי נישט מצער צו זיין די פֿרעמדע. דערפֿאַר, נאָכן עסן, ווען מערי 
האָט אַראָפּגענומען דאָס געשיר פֿון טיש, האָט משה-װאָלף אַוועקגעזעצט זיך אין. 
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שמאָלסטן ווינקל פֿון דער קיך, אונטערן גאַזירערל, האָט אַרויסגענומען זיין 
תּהילימל, אָנגעהויבן צו שאָקלען זיך און אָנגעהױיבן צו זאָגן : 

ץמזמור לדוד, ה' רעי, לא אחסר... בנאות דשא ירביצני. על מי מנוחות 
ינהלבֿל.,,? 

מערי האָט נישט געוואוסט, אַז דאָס, װאָס איר שווער זאָגט איצט מיט אַזאַ 
דורכגעװײיטאָגטער טרויעריקער שטימע, שאָקלענדיק זיך איבער זיין געבעט-בוך, 
איז אויך איר געבעט, װאָס זי זאָגט אין קירך, זי האָט נישט פֿאַרשטאַנען קיין 
איין װאָרט דערפֿון, אין יעזן פֿאַל, זי האָט געפֿילט דעם גאַנצן יראת-ה', װאָס ' 
באַהערשט דעם, װאָס טוט בעטן צו גאָט. זי האָט פֿאַרשטאַנען זיין געמיט און 
געפֿילט זיין צער, װאָס האָט זיך איבערגעטראָגן אָן ווערטער פֿון זיין געבעט צו 
איר אין האַרץ, און טרערן האָבן זיך געגאָסן פֿון אירע אויגן אויף דעם געשיר, 
װאָס זי האָט געװואַשן, טרערן פֿון צער, אָבער אויך טרערן פֿון נחמה, װאָס זי 
פֿילט זיך און איר קינד אין אַזאַ נאָענטן בונד אין גאָט מיט איר שווער. דעם 
אַלטן יידן, משה-װאָלף. 


װאָס האָט אָבער געזאָגט די אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס צו משה-װאָלפֿס אויפֿ- 
פֿירונג ? ניין, די אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס האָט נישט געשוויגן, איצט איז עס 
שוין נישט געווען די אַכט-אן-פֿערציקסטע גאַס אַליין. עס זיינען געווען אַלע 
בלאָקס אַרום ביז צו דער צוייטער עוועניו, װוי ווייט עס האָבן נאָר געוואוינט 
די מתפּללים פֿון דער קאָנגרעגעישאָן /רודפֿיישלום?, װאָס שמועלעוויטש האָט 
מיט אַזאַ אײפֿער אױפֿגעבױט און װאָס ער האָט אַהין פֿאַרטראָגן זיינע שעכט- 
הייזער פֿון כּשרע עופֿות. 
- = משח-װאָלף איז נישט געווען אין גאַנצן שווה-בשווה מיט דער ניער שול. 

דאָס הייסט, נישט מיט דער שול אַליין, --- װאָס האָט ער, חלילה, קעגן אַ שול? --- 
נאָר קעגן דעם גבאי פֿון דער שול, זיין אַלטן פֿרײינט שמועלעוויטש, דער סכסוך 
צווישן אים מיט שמועלעוויטשן האָט זיך אָנגעהיבן צוליב אַ רב, טאַקע פֿאַל 
דער נייער שול, װאָרים אַחוץ זיינע אייגענע צרות, האָט משה-װאָלף נאָך געהאַט 
צייט צו מישן זיך אין קהלשע ענינים. ווען עס איז געקומען צו נעמען אַ רב 
פֿאַר דער נייער שול, איז אױפֿגעשטאַנען די פֿראַגע, פֿון װאַנען װועט מען נעמען 
שכירות פֿאַרן רב. װאָרים די מתפּללים פֿון דער שול זיינען, נאָך אַלעמען, געווען 
קליינע מענטשעלעך, קרעמער., פּרעסערס, אָפּערעיטאָרס, סטאָליאַרעס, ציגאַרן" 
מאַכער, --- אַלץ נישט אַזעלכע לייט, װאָס קאָנען אויסהאַלטן בכבוד אַן אייגענעם 
רב. די פֿאַרמעגלעכע יידן האָבן געוואוינט אין דעם בלאָק ווייטער אַרויף פֿון דער 
צווייטער עוועניו, האָבן שוין געהאַט זייערע אייגענע איינגעזעסענע שולן. אָבער 
שמועלעוויטש האָט אַלע קשיות פֿאַרענטפֿערט, 
.= עדער רב װעט מאַכן אַ לעבן פֿון מיר!" -- האָט שמועלעוויטש זיך געקלאַפּט 

מיט זיין װאָריקן פֿױיסט אין זיין האָריקער ברוסט אַרײן. -- איך װעל אים 
אָנשטעלן וי אַ נאמן פֿון מיין כּשרן שעכטהויז, װעט ער האָבן פּרנסה בריווח, 
קהל װעט נישט באַדאַרפֿן שפּענדן קיין איין סענט אויף אים, אויף שכירות, אַחוץ 
װאָס איר ווילט אים געבן אויף בריתן, חתונות און לוויות, חלילה. אַלדאָס אָנ- 
דערע װעט ער האָבן פֿון מיר". 

די פּאָר ;טראָסטיס?, װאָס שמועלעוויטש האָט איינגעזעצט פֿאַר זיין שול, 
זיינען צופֿרידן געווען: זאָל זיין פֿון אַ גנב, אַבי אַ רב. נאָך דערצו אַ רב, װאָס 
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וועט זיי נישט קאָסטן קיין סענט שכירות. אָבער משה-װאָלף, װאָס איז געווען 
איינער פֿון די גרינדער פֿון דער שול ,רודפֿיישלום?, האָט זיך געקווענקלטג 

;עס איז נישט ריכטיק., אַז אַ רב זאָל מאַכן אַ לעבן פֿון איין באַלעבאָס און 
זאָל זיין אָפּהענגיק מיט זיינע שׂכירות פֿון אַ שעכטהויז פֿון כּשרע עופֿות", 

,פֿאַר װאָס ?" 

עווייל אַזױ פֿירט זיך נישט ביי יידן. ביי יידן איז אַ רב דער באַלעבאָס איבער 
דער שול, נישט די שול איבערן רב. דאָ װעט דער רב אָפּהענגיק זיין פֿון דעם 
באַלעבאָס פֿון שול, פֿון דעם שעכטהויז פֿאַר כּשרע עופֿות". 

מילא, משח-װאָלף האָט נישט אױסגעפֿירט. די ,טראָסטיס? האָבן געשטימט 
פֿאַרן רב, װאָס שמועלעוויטש האָט אויסגעקליבן. דערפֿאַר אָבער האָט משה-װאָלף 
זיך געמאַכט אַ דם-שונא אין שמועלעוויטשן, - 

עס האָט זיך דאָך אױיסגעלאָזט אַזױ װי משה:װאָלף האָט געהאָט פֿאָראױיס- 
געזאָגט. 

שמועלעוויטש האָט טאַקע אָנגעשטעלט אַ רב פֿאַר דער שול, װאָס איז צוגלייך 
אויך געווען דער נאמן פֿון זיין שעכטהויז פֿאַר כּשרע עופֿות. עס האָט זיך אָבער 
אַזױ געמאַכט, אַז דער רב איז געווען אַ זייער פֿרומער און זייער אָרנטלעכער, 
אַ יונגערמאַן, װאָס איז געווען ערשט אַריבערגעקומען פֿון דער אַלטער היים, אַ 
תּלמיד פֿון דער מירער ישיבה. דאָרט האָט ער באַקומען סמיכה אויף רבנות, 
אַרויסגעקומען פֿון אַן אָרטאָדאָקסטישער ישיבה, האָט ער גענומען זייער ערנסט 
סײַ זיין רבנות, סיי זיין נאמנות איבער שמועלעוויטשעס שעכטהויז. ער האָט פֿאַר- 
לאַנגט, אַז שמועלעוויטשעס שוחטים זאָלן אים ברענגען די חלפֿים אויף בודק 
| צו זיין, צי זיי זיינען געשאַרפֿט ריכטיק על-פּי דעם יידישן דין. יעדן מאָנטאָג און 
דאָנערשטאָג האָט ער אָפּגעהאַלטן דאָס שעכטן פֿון די עופֿות אויף שעהן- לאַנג, 
פונקט דענסמאָל, ווען מען האָט געריסן די סחורה פֿון די הענט. עס האָט זיך 
שוין געמאַכט, אַז ער האָט זיך אַרײנגעכאַפּט אין מיטן טאָג אין שעכטהויז, האָט 
גענומען אַ געשאָכטענע הון און נאָכגעקוקט, צי זי איז כֹּשר נאָכן יידישן דין, 
האָט געפֿונען אַ געשווירל אויף די געדערים אַזױ גרויס וי אַ שפּילקע-קעפּל און 
טריף געמאַכט די גאַנצע סחורה, | 

-- הערט נאָר, יונגערמאַן, --- רופֿט זיך אָן צו אים שמועלעוויטש, אָנגעטון 
אין דער ברייטסטער יאַרמלקע, װאָס ער האָט נאָר געקאָנט געפֿינען אין זיין 
שופֿלאָד, -- ביי מיר באַדאַרף מען נישט בודק זיין די חלפֿים, ביי מיר איז 
אַלץ כּשר, 

--- איך בין געזעצט צו דעם, אַז איך זאָל נאָכקוקן די חלפֿים און זען, אַז אַלץ 
זאָל זיין כּשר, --- זאָגט דער רב. -- אַזױ איז דער דין, 

שמועלעוויטש, מיט די הענט אין די קעשענעס, קוקט אָן דעם רב מיט אַ 
דורכנעמענדיקן בליק און זאָגט מיט אַ ביטולדיקן שמייכל ; 

-- איר גייט מיר זאָגן, װי דער דין איז? ווען איר זענט נאָך געווען אין 
ווינדעלעך, האָב איך שוין געקענט דעם גאַנצן שולחן-ערוך מיט הכּל-פּאַקל. איך 
זאָג אייך, אַז ביי מיר איז כּשר, הייסט עס, אַז עס איז כּשר ! 

-- איך פּסקן די שאלה, נישט איר, -- זאָגט דער רב שטרענג. -- איך בין 
געזעצט דערצו. װי אַ רב און אַ משגיח, בין איך מחויב נאָכצוקוקן די חלפֿים, 
אַנישט זיינען די עופֿות טריף, : 

-- טריף! -- שרייט אויס שמועלעוויטש. -- איר מאַכט אַ בלבול, אַז בי 
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מיר איז טריף, זאָגט מיר נאָר, יונגערמאַן, װיפֿיל האָבן אייך באַצאָלט מיינע 
קאַנקורענטן, אַז איר זאָלט אַ תּל מאַכן פֿון מיינע ביזנעס ? 

דער רב הייבט זיך אויף פֿון שטול, אַ בלייכער. 

--- איך װאָב עדות דערויף פֿאַרן געריכט. 

-- עדות ? -- פֿרעגט דער רב דערשראָקן. 

-- יאָ. און נאָך עפּעס װאָס. װאָס איז מכּוח דער אישת-איש, װאָס קומט אַזױי 
אָפֿט אַרױף צו אייך אין בית-דין-שטיבל פֿרעגן אַ שאלה און איר שליסט זיך 
מיט איר אָפּ? 

--- װאָס רעדט איר, מיסטער שמועלעוויטש ? װאָס פֿאַר אַן אישת-אישי װאָס 
איך שליס זיך מיט איר אָפּ? איך האָב אַ ווייב און אַ קינד, זאָלן געזונט זיין, 

-- יאָ, מען האָט געזען, מען האָט אַרינגעקוקט דורף דעם שליסלילאָך. עס 
זיינען דאָ עדות דערויף, 

דער יונגערמאַן האָט איינגעזען, מיט וועמען ער האָט דאָ צו טון, ער האָט 
מורא געקראָגן פֿאַר שמועלעוויטשן, ער זאָל נישט אױסטראַכטן אויף אים אַ 
בלבול, האָט ער זיך אָפּגעזאָגט פֿון זיין רבנות און איז אַנטלאָפֿן, וואו דער 
שװאַרצער. פֿעפֿער װאַקסט, --- און דאָס האָט טאַקע שמועלעוויטש געװאָלט, 

-- ביי מיר, אין מיין שול, איז ער געווען רב. איך האָב אים געצאָלט שכירות, 
און גענומען האָט ער געלט פֿון מיינע קאָנקורענטן צו מאַכן אַ תֹּל פֿון מיינע 
ביזנעס, -- האָט שמועלעוויטש שפּעטער דערקלערט די מתפּללים אין שול, װאָס 
האָבן זיך נאָכגעפֿרעגט אויף זייער רב. -- איך האָב עדות דערויף. אַ גאַנצן 
טראַנספּאָרט עופֿות האָט ער מיר טריף געמאַכט. איך בין אין די ביזנעס פֿון 
כּשרע עופֿות צװאַנציק יאָר, גייט עֶר מיך לעונען וי דער דין אי 

אין יעדן פֿאַל, די ;טראָסטיס* און די מתפּללים פֿון דער שול ,רודפֿיישלום" 
האָבן איינגעזען. אַז משה-װאָלף האָט רעכט, אַז עס איז נישט קיין עסק פֿאַר זי 
צו האָבן אַ ירב אױפֿן חשבון פֿון די כּשרע עופֿות : זיי װעלן דענסמאָל האָבן 
שמועלעוויטשעס אַ משרת, נישט קיין רב. האָבן זיי באַשלאָסן צו באַגיין זיך 
אָן אַ רג, ביז די קאָנגרעגעישאָן װעט זיין ביכולת אױיסצוהאַלטן אַ רב מיט 
שכירות. איז די קאָנגרעגעישאָן ;רודפֿי'שלום? דערוויי?ל געבליבן אָן אַ מנהיג, ‏ -- 
און שמועלעוויטש האָט פֿאַרנומען זיין אָרט, באַשטײענדיק דערויף, אַז כּליזמן עס 
איז נישטאָ קיין רב, איז ער דער רב. 

משה-װאָלף האָט דאָס, פֿאַרשטײט זיך, נישט געװאָלט. װי ווייט ער האָט גע- 
קאָנט, איז ער ווייטער געקומען אין דער שול ,רודפֿיישלום? צו דאַװענען. ער האָט - 
טאַקע געהאַט זיין אייגן חסידים-שטיבל דאָון-טאָון, װאָס ער פֿלעגט אַװעקגיין 
אַהין פֿון צייט-:צו-צייט, איינשטייענדיק איבער שבת ביי אַ לאַנדסמאַן. אַזאַ פֿאַר- 
געניגן האָט ער זיך אָבער געקאָנט דערלויבן נאָר אַמאָל אין אַ חודש, אָדער נאָך 
זעלטענער. בפֿרט איצט, ווען ער איז געבליבן אַליין מיט נייטענען, האָט ער שוין 
אין גאַנצן נישט געקאַנט פֿאַרלאָזן די שטוב, האָט ער, דעריכער, אין דער װאָכן, 
וי אין די שבתים, געדאַװונט איצט ביחידות, ביי זיך אין דער חיים. 

עס איז אָבער געקומען שבת-הגדול, האָט משה-װאָלף געפֿילט אַ באַדערפֿע- 
ניש מתפּלל צו זיין אין אַ בית-הכּנסת. ער האָט געװאָלט זיין מיט יידן צוזאַמען, 
דאַװענען בציבור, זאָגן די קדושה, הערן די תּורה לייענען. ער האָט געוואוסט, 
אַז ער װעט האָבן צרות מיט שמועלעוויטשן, ער האָט זיך געריכט דערויף. דאָס 
האַרץ האָט עס אים געזאָגט, נאָר ער האָט זיך נישט געקאָנט העלפֿן, ער האָט 
געמוזט גיין שבת-הגדול אין שול אַריין דאַװענען. 
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ווען ער איז אַרײינגעקומען מיט זיין טלית-זעקל אין דעם פֿריש:אױיסגעקאַלכטן, 
נאָך נישט אין גאַנצן אױיסגעפֿאַרטיקטן שולכל, װאָס דער אייבערשטער ווייבער- 
שער באַלקן דערפֿון איז איבערגעבליבן האַלב-פֿאַרטיק, --- שמועלעוויטש האָט 
געװאַרט מיטן באַלקן, ביז װאַנען ער װעט קריגען אַ נייעם /מאָרטגעידזש? אויף 
דער שול פֿון דער באַנק פֿאַר דער עזרת-נשים. --- האָט ער אָנגעטראָפֿן אין מיטן 
שחרית. ול געוויינלעך, איז שמועלעוויטש, מיט גרויסן קאַפּל, מיטן טלית איבער 
די ברייטע פּלײיצעס, געשטאַנען פֿאַרן עמוד, פֿאַר זיין געלט האָט זיך שמועלעוויטש 
געלאָזט וואוילגיין : געדאַװנט פֿאַרן עמוד, ווען עס האָט זיך נאָר געלאָזט, אַרײנ- 
געכאַפּט אַלע שחריתן, פֿאַרמאָסטן זיך אויף מוסף, צי ער האָט יאָ געהאַט אַ עבַּלי" 
דערצו, אָדער נישט, אויסגעשריגן זיך דעם האַלדז מיט שלעכטער עברי, האָט, 
פֿאַרשטײט זיך, זיך אויך גענומען די פֿעטסטע עליות. 

משה-װאָלף, אַ ,לעבנסלענגלעכער מיטגליד? פֿון דער קאָנגרעגעישאָן, ווייל 
ער האָט מנדב געווען אַ גרעסערע סומע. האָט געהאַט זיין שטאָט אין שול. ער 
האָט זיך דאָױט אַװעקגעשטעלט, האָט אַרױסגענומען דעם טלית, אַ ברכה גע- 
מאַכט, אים אָנגעטון און גענומען דאַװענען, שמועלעוויטש איז געשטאַנען פֿאַרן 
עמוד. ער האָט געהאַלטן אין מיטן ;שמע", פֿאַרנומען מיט מאַכן כּלערלײי תַּנועוֹת, 
נאָכטוענדיק די אמתע חזנים. ער האָט דערפֿאַר נישט באַמערקט משה-װאָלפֿס 
אַרײינקומען. 

עס זיינען נישט געווען קיין פֿיל מתפּללים. קוים אַ מנין יידן זיינען געווען 
שיטערלעך פֿאַרזײט דאָ און דאָרט איבער די בענק אין שולכל, אַלץ יידן, װאָס 
האָבן זיך פֿאַרגונען אַװעקצורייסן זיך פֿון דעם אַמעריקאַנער יאָך פֿון פּרגסה, 
װאָס מען איז שטענדיק אײנגעשפּאַנט אין אים, איבערלאָזן די קראָמען מיטן 
גרעסטן לייזעכץ פֿון שבתּ, די געשטעלן, די פּרעס-געוועלבלעך, און אַרײנכאַפּן 
זיך אין שול אַריין צו שבת-הגדול, שמועלעוויטש האָט זיך טאַקע געחידושט, 
װאָס צו שבת-הגדול זיינען דאָ אַזױ װײיניק מתפּללים, אָבער די, װאָס זיינען שוין 
גֶעווען געקומען, האָבן אויך געהאַלטן שמועלעוויטשן אין איין אונטעריאָגן --- 
דורך היסטן, ניסן, -- און מתרעם זיין : ,װאָס מאַכט ער פֿאַר אַ העוויות ? ווער 
האָט צייט דערויף ? עס װאַרט אויף מיר אַ קראָם מיט קונים". און שמועלעוויטשן 
האָט זיך דווקא פֿאַרגלוסט אַרױסצװױיזן אין דעם שבתדיקן דאַװענען אַלע 
;שטיקלעך", װאָס ער האָט זיך אָנגעלערנט פֿון חזנים. פּלוצלינג, װי ער גאָרגלט 
זיך אַזױ, באַמערקט ער װי משה-װאָלף שטייט אין טלית. צװישן די מתפּללים 
ביי זיין אייגענער ;שטאָט". ער פֿאַרגעסט באַלד אָן די חזנישע שטיקלעך, כאַפּט 
אָפּ "שמע", שלינגט אַריין די שמונה-עשרה, איילט זיך אָן אַן אָטעם אָפּצוכאַפּן 
דאָס דאַװענען, ווייל ער וויל נישט מפֿסיק זיין אין מיטן דאַװענען, -- און וי ער 
גייט נאָר אויס שמונה-עשרה, גייט ער אַרױף אויף די טרעפּלעך פֿון בעלעמער, 
גיט דריי קלאַפּ מיט דער האַנט אױפֿן בעלעמער און רופֿט אויס : 

-- רבותי, מיר האָבן דאָ צווישן אונדז איינעם, װאָס איז פּסול פֿאַר אַ מנין 
און טאָר זיך נישט געפֿינען אין אַ מקום-קדוש, 

דער עולם קוקט זיך אַרום פֿאַרואונדעױט. מען קוקט איינער אױפֿן אַנדערן-- 
לויטער אַלטע מתפּללים, איינוואוינער פֿון דער געגנט, מען זעט קיין פֿרעמדן 
נישט, -- וועמען קאָן עס שמועלעוויטש מיינען? 

-- איך װועל נישט אױפֿהײבן דאָס הייליקייט, ביז ער ועט נישט פֿאַרלאָזן 
דעם מקום-קודש, --- רופֿט ווייטער אויס שמועלעוויטש, 

די פּאָר ווייבער, װאָס האָבן דערווייל, ביז דאָס עזרת-נשים ועט פֿאַרטיק 


21 


ווערן, זיך געהאַלטן ביי דער טיר, האָבן געמיינט, אַז עפּעס אַן אומגליק האָט, 
חלילה, געטראָפֿן אויף יידן, װי אין דער אַלטער 'היים פֿלעגט עס אַמאָל טרעפֿן, 
האָבן זיי זיך דערשראָקן, און איינע פֿון זיי, אַן אַלטיטשקע. האָט אָנגעהויבן 
! כליפּען אױפֿן קול : 

--- רבונו של עולם, זיי זיך מרחם ! 

די פּאַניק, װאָס די יידענע האָט אַרױסגערופֿן מיט איר כליפּען, האָט זיך 
אַריגערגעװאָרפֿן אויף די מתפּללים און אומגעדולדיקע קולות האָבן גענומען רופֿן : 

--- וועמען מיינט ער? זאָל ער זאָגן ! 
| -- איך מיין, אָט דעם דאָ, --- ווייזט שמועלעוויטש אָן אױפֿן בלייכן משה-װאָלף, 
װאָס איז געשטאַנען, אַן איינגעקאָרטשעטער, אונטער זיין טלית. --- ער האָט זיין 
אייגן ווייב אַרױסגעװאָרפֿן און אַריינגענומען אַ שיקסע צו זיך אין שטוב אַרײן 
מיט איר קינד, | 

--- ער איז משוגע געװאָרן? --- האָבן טייל מתפּללים געפֿרעגט הויך מיט 
פֿאַרדרוס. --- שמועלעוויטש, װאָס הייסט, משה-װאָלף האָט אַרױסגעװאָרפֿן דאָס 
ווייב און אַריינגענומען אַ שיקסע? 

--- -מיינע שונאים, --- האָט משה-װאָלף אָנגעהויבן שטאַמלען פֿון זיין אָרט. --. 
אַרױסגעװאָרפֿן דאָס ווייב ? ווען האָב איך אַרױסגעװאָרפֿן דאָס. ווייב 1 מיין דבורה 
האָט מיך פֿאַרלאָזט, כּדי צו זיין מיט מיין יינגערן זון. איך בין געבליבן אַלײן / 
מיט אַ קאַליקע אויף די הענט, איז אַריינגעקומען מיין שנור מיט מיין אייניקל 
מיר אַרױסצוהעלפֿן אין שטוב, --- פֿאַרענטפֿערט זיך משה-װאָלף. 

= יידן, איר הערט? ער איז זיך אַליין מודה. די שיקסע, זאָגט ער, איז זיין 
שנור, און דאָס קינד --- זיין אייניקל. דער זון האָט זיך טאַקע אָפּגעשײדט פֿון 
איר, וויל זיך גטן מיט איר און חתונה האָבן מיט אַ יידישער טאָכטער, -- און 
ער, דער פֿאָטער, דער אַלטער ייד, האָט זי אַרײינגענומען צו זיך אין שטוב אַרײן 
מיט דעם געשמדטן אייניקל, דערפֿאַר האָט דאָך אים טאַקע דאָס ווייב פֿאַרלאָזט. 
װאָס דען, זי וועט פֿאַרבלײבן מיט אַ שיקסע און מיט אַ געשמדטן אייניקל אין 
איין שטוב ? 

-- עס איז געווען אַ רחמנות אויף איר. זי האָט נישט געהאַט וואו אַהינצוטון 
זיך, --- האָט משה-װאָלף ווייטער אַרױסגעשטאַמלט, 

-- איר הערט, זי האָט נישט געהאַט וואו אַהינצוטון זיך, האָט ער זי אַרײיג- 
גענומען. דער זון טאָר נישט, דער פֿאָטער מעג, --- שמייכלט שמועלעוויטש. 

-- װאָס האָט איר זיך אָנגעזעצט אויף דעם אַלטן משה-װאָלף 1 --- האָבן זיך 
געהערט פּראָטעסט-שטימען. --- װאָס גייט אונדז אָן, צי ער נעמט יאָ אַרײן זיין 
שנור אָדער נישט 1 װאָס איז ער מפֿסיק דאָס דאַװענען ? | 

-- איר, אַז איר ווילט, קאָנט איר דאַװענען מיט אַ משומד, איך וויל נישט 
שטיין אין אַ מקום-קדוש מיט איינעם, װאָס האַלט אַ געשמדט אייניקל ביי זיך 
אין שטוב. גיט נאָר אַ זוך אין זיין טלית"זעקל, איר װעט דאָרט אפֿשר געפֿינען 
אַ צלמל, װאָס דאָס גואישקע אייניקל האָט אַהין אַרײנגעלײגט. 
| = -- מען טאָר נישט פֿאַרשעמען אַ מענטשן בפֿרהסיה, מען טאָר נישט פֿאַרגיסן 
קיין מענטשלעך בלוט, לא תעמוד על דם רעך, -- שטייט געשריבן... מען. 
טאָר נישט, מען טאָר נישט, -- צעשרייט זיך אַ ייד, װאָס האָט געקענט לערנען, 
ווען ער האָט געזען װי שמועלעוויטש מיט זיינע ברייטע פּלײיצעס און ברייטער" 
יאַרמלקע שטייט וי אַ קצב און האַקט, נעבעך, מיט אַ האַק איבער משה-װאָלפֿס 
קאָפּ, וי ער האַלט אין איין איינקאָרטשען זיך אונטער זיין טלית. 
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-- זאָל ער אויסהייבן די ספֿר-תּורה. הכּלל, װאָס וועלן מיר דאָ שטיין אַ 
גאַנצן טאָג ? 

-- איך װעל נישט לאָזן אויסהייבן דאָס הייליקייט, כּל-זמן אָט דער דאָ גע- 
פֿינט זיך אין מקום-קודש, -- זאָגט שמועלעוויטש און שטעלט זיך אַװעק אין 
זיין גאַנצער ברייט און פֿאַרשטעלט דעם אָרון"הקודש, 

משה-װאָלף זעט, אַז עס װעט קומען צו אַ מחלוקה, װאָרים אייניקע מתפּללים 
קלייבן זיך אַרױפֿגײן אױפֿן בעלעמער שמועלעוויטשן אַװועקצונעמען מיט געװאַלד, 
נעמט ער אָן ווערטער אַראָפּ דעם טלית פֿון זיינע פּלײיצעס, פּאַקט אים איין אין 
טלית-זעקל און פֿאַרלאָזט זיין אָרט, 

--- משה-װאָלף, גייט נישט! װאָס, עס איז זיין שול? ‏ 

--- װאָס איז דער חילוק, וואו אַ ייד איז מתפּלל? דער רבונו של. עולם איז 
אומעטום, -- זאָגט משה-װאָלף צום יידן, װאָס װויל אים איינהאַלטן, 

-- יידן, איר זאָלט נישט קױפֿן ביי אים אין געוועלבל. אַ ייד, װאָס נעמט 
אַריין אַ גויאישקע שנור אין שטוב אַריין און האַלט אַ געשמדט אייניקל ביי זיך, 
איז נישט באַגלױבט אויף כּשרות. אַזאַ איינער קאָן אייך פֿאַרקױפֿן חמץ אין פּסח, 
ער איז אַ מאכיל-טריפֿה! -- שרייט שמועלעוויטש נאָך נאָך משה-װאָלפֿן. --- דיין 
געוועלבל איז טריף. דו זאָלסט זיך נישט דערוועגן צו פֿאַרקױפֿן כּשרות, איך 
וועל דיך רודפֿן, | 

-- װאָס איז ער, אַ דב ? װאָס הייסט, עֶר װעט טריף מאַכן זיין געוועלבל ? -- 
פֿדעגט איינער פֿון די מתפּללים, 

--- װאָס דען, ער איז נישט קיין רב ? --- ענטפֿערט אָפּ אַן אַנדערער, אָנווייזנ- 
דיק אױפֿן דונערנדיקן שמועלעוויטשן. --- ווער דען איז דאָ אַ רב ? דעם אמתן 
רב האָט ער פֿאַרטריבן, ווייל ער האָט נישט געװאָלט כּשרן זיין טרפֿות, --- נו, 
איז ער געװאָרן אַליין רב, 

-- ווער עס וויל גיין נאָך אים, קאָן. זיך גיין, -- שרייט שמועלעוויטש אויף 
די פּראָטעסטירער. --- איך באַדאַרף נישט דאָ. אין מיין שול, אַזעלכע מתפּללים ! 
עס איז מיין שול, איך האָב זי געבויט! 

--- אויב אַזױ, װאָס האָבן מיר דאָ צו טון? קומט, יידן ! -- האָט זיך אָנגע- 
רופֿן דער ייד, װאָס האָט זיך אָנגענומען פֿאַר משה יװאָלפֿ, נאָכשלעפּנדיק אַ פּאָר 
מתפּללים נאָך משה-װאָלפֿן, | 

-- ניין, יידן, צעגייט זיך נישט, עס איז אַ שאָד די קאָנגרעגעישאָן נאָך 
אַלעמען, איז עס אַ מקום-קדוש, -- זאָגט משה-װאָלף און גייט פֿלינק מיט זיין 
טלית-זעקל אַהיים, | 

--- שוין, אויס מקום-קדוש, משה-װאָלף, אויס קאָנגרעגעישאָן. איר זעט דאָך, 
-- באַװייזט דער באַגלײיטער משה-װאָלפֿן, --- ווער קומט דען אַהער דאַװענען? 
ייד צעליפֿן זיך, זיי ווייסן דאָך, אַז שמועלעוויטש האָט נישט געבויט קיין שול, 
נאָר אַ געשעפֿט פֿון כּשרע עופֿות, 

דערזען משה-װאָלפֿן אַרײנקומען אין שטוב, האָבן נייטען און מערי. זיך גע- 
וואונדערט אויף זיין באַװײיזן זיך אַזױי שנעל, 

--- װאָס ביסטו, טאַטע, אַהײימגעקומען אַזױ שנעל פֿון שול? 

-- איך האָב זיך פֿאַרשפּעטיקט צום דאַװוענען. עס איז געווען היינט אַ פֿריער 
מנין, --- און משה-װאָלף האָט זיך צוריק אָנגעטון דעם טלית און פֿאַרענדיקט די 
שבתדיקע תּפֿילה ביי זיין טישל אין קיך, 
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אױפֿן צווייטן טאָג איז געווען פּאַלמען-זונטאָג. ווען מערי איז פֿאַרטיק געװאָרן 
מיטן קליינעם נעט, האָט זי אים גענומען און איז אַװעק מיט אים אין דער היל- 
צערנער קירך אויף דער צװײַטער עוועניו. 

זי איז אַריינגעקומען אין דער קירך צוישן איין מעסע און דער אַנדערער. 
די קירך איז געווען אָנגעװאַרעמט פֿון די מתפּללים, פֿון די פֿיל ליכט, װאָס האָבן 
דאָרט געברענט. זי האָט געקניט ביי דער טיר. דער קליינער נעט איז שוין גע- 
וואוינט געווען אין דער קירך צו האַלטן זיך רואיק, און עד פֿלעגט אַלֵיין אַרויפֿ- 
לייגן דעם פֿינגער אױפֿן מויל, װוי די מוטער פֿלעגט אים אָפֿט אַזױ אָרום הייסן 
שטיל זיין, 

מערי האָט מיט די אויגן אויסגעזוכט דעם הילצערנעם קרוציפֿיקס, װאָס אין 
געהאָנגען ביים באַלקן, איינגעטונקט אין די געדיכט-רויכערדיקע שאָטנט, װאָס 
זיינען דאָרט געשטאַנען אין הויכן חלל. צוביסלעך האָבן אירע אויגן צוגעוואוינט 
זיך צו דער טונקלקייט און איר בליק האָט אױסגעפֿונען קריסטוסעס פֿיגור. פּאַסן 
זונשיין פֿון פֿריען פֿרילינג האָבן אַדורכגעדרונגען די ראָזעטעס פֿון די רויט- 
בלויע טונקעלע שייבלעך און זיך אױיסקריסטאַליזירט אין זיילן פֿינקלדיקע ליכט- 
שטראַלן פֿאַר דעם פּנים און דער פֿיגור פֿון דעם האָלץיגעשניצטן קרוציפֿיקס, 
װאָס איז געהאַנגען וי אַ לעבעדיק-געקרייציקטער אױפֿן צלם. אַ שטילע ערנסט- 
קייט האָט געהערשט אין דער קירך, גלייך עס װאָלט זיך געווען געפֿונען אין איר 
| אַ בר"מינן, אַלע הייליקע סטאַטוען זיינען געווען פֿאַרהאַנגען מיט שװאַרצע 
איבערדעקן אין צייכן פֿון טרויער. די הענגענדיקע הילצערנע פֿיגור אױפֿן קרייץ, 
װאָס איז די איינציקע געווען אָפּגעדעקט אין דער מיט פֿון באַלקן, באַגאָסן מיט 
די שטראַלן ליכט, האָט באַהערשט דערפֿאַר די גאַנצע קירך. 

מערי האָט לאַנג געקניט און געבעטן מיט אַ שווערן געמיט. װאָרים איר האַרץ 
איז געווען באַשװערט מיט זאָרג. זי האָט נישט געוואוסט װאָס צו טון: זאָל זי 
געהאָרכן נייטענען און גיין צו אוירווינגן און זיך איבערבעטן מיט אים? און 
ווידער, וי אַזױ װעט אוירווינג רעאַגירן דערויף? אפֿשױ האָט ער שוין פֿאַר" 
לוירן די ליבע פֿאַר איר און אַפֿילו פֿאַרן קינד?! זי האָט געקענט אוירווינגס 
עקשנות : ווען ער נעמט זיך עפּעס אין קאָפּ אַריין און רעדט זיך עפּעס איין, קאָן 
! מען עס נישט מיט אַ דראָנג אַרױיסהאַקן פֿון אים. ער האָט זיך איינגערעדט, אַז 
אַלע זיינען קעגן אים, דער עיקר, זי, זיין ווייב. איצט נאָך, ווען זיין מוטער איז 
ביי אים, געפֿינט ער זיך שוין זיכער אין גאַנצן אונטער איר הִשפַּעה. ער האָט 
געוויס פֿאַרלױרן יעדן געפֿיל פֿאַר איר און פֿאַרן קינד און אָפּגעמאַכט ביי זיך 
צו ברענגען צו אַ שיידונג. זי קאָן נאָך ווערן אַװעקגעשטעלט צו שאַנד און צו 
שפּאָט אוּן מאַכן זיך צום נאַר, ווען זי װעט פּלוצלינג זיך באַװוייזן פֿאַר אים. 
זי קאָן נאָך אפֿשר גאָר באַלײידיקט װערן, אויב נישט פֿון אים דירעקט, איז עס 
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פֿון זיין מוטער, װאָס האָט זי פֿיינט, װי מען האָט פֿיינט אַ שפּין, פֿון דעם ערשטן 
טאָג אָן. װי װעט זי אויסקוקן אין זיינע אויגן, ווען זי װעט קומען בעטן זיך ביי 
אים, אַז ער זאָל גיין צוריק לעבן מיט איר ? זי װעט דאָך פֿאַרלירן יעדע ווערדע. 
און אפֿשר וװועט מען איר גאָר די טירן ווייזן ? וי אַזױ קאָן זי ברענגען איבער 
זיך אַזאַ דערנידערונג ? | | 

ניין, גיכער פּאָדלאָגעס װאַשן, נעמען אַהיים ;באָנדלעך" אױיסצואַרבעטן, וי איר 
מוטער פֿלעגט עס טון, נאָר נישט דערגיין צו דער שאַנד, 

װאָס וועט אָבער זיין מיט משה-װאָלפֿן און נייטענען ? זי האָט געוואוסט, אַז 
זי קאָנען זיך מער קיין עצה נישט געבן אָן אוירווינגס הילף. זי האָט געוואוסט, 
אַז עס קומט איצט אָן דער סאַמע הײיליקער יידישער יום-טוב, װאָס זי געדענקט 
אים פֿון אירע קינדער-יאָרן : װאָס פֿאַר אַ גרויסע פֿאָרברײטונג דבורה און די 
אַנדערע יידישע פֿרױען פֿון דער שכנותשאַפֿט פֿלעגן מאַכן פֿאַר דעם יום-טוב! 
ווי אַזױ װועט משה-װאָלף זיך אַן עצה געבן אָן זיין ווייבס הילף ? ביי איר בעסטן 
ווילן קאָן זי, מערי, אים מיט גאָרנישט העלפֿן. דער ריטואַל פֿון דעם יום-טוב 
איז אַזױ קאָמפּליצירט און אַזױ הייליק ביי זיי, אַז איר בלויז צורירן זיך צו די 
כּלִים אָדער צום עסן קאָן אַלץ טריף מאַכן. דער עיקר, האָט זי מורא געהאַט 
צוצורירן זיך צו די מצות, װאָס פֿון איר פֿריער קינדהייט אָן האָט זי שטענדיק 
געהאַט צו זי אַ געמישט געפֿיל, ווען דבורה האָט איר געגעבן דערפֿון צו פֿאַרזוכן, 

עס איז אָבער נישט געווען נאָר די פֿאָרברײטונג פֿאַר דעם יום-טוב, װאָס האָט 
איר פֿאַרשאַפֿט זאָרג, אָדער די מאַטעריעלע הילף פֿון אוירווינגס האַנט, װאָס זיין 
אַלטער פֿאָטער און פֿאַרקריפּלטער ברודער נויטיקן זיך אַזױ אין איר און װאָס 
זיי האָבן ביידע אַזױ העראָאיש ביז איצט אויסגעמיטן. עס איז עפּעס געווען טיפֿערס 
און וויכטיקערס, װאָס האָט זי באַאומרואיקט, באַשװערט און פֿאַרשאַפֿט איר צער, 
אױפֿגעהאַלטן זי װאַך גאַנצע נעכט. זי האָט געפֿילט דעם גאַנצן צער, װאָס 
שניידט וי אַ שאַרף מעסער דאָס האַרץ פֿון דעם אַלטן יידן יעדן מאָל, ווען ער 
קוקט אויף זיין גויאיש אייניקל, זי האָט געוואוסט, געפֿילט, געשפּירט מיט אַלע 
חושים דעם העראָאישן קאַמף, װאָס גייט אָן צווישן דעם יידן אוֹן דעם פֿאָטער 
אין דעם האַרץ פֿון איר שווער. 

זי האָט אָפּנעשאַצט מיט דעם גאַנצן יראת-הכּבוד זיין אַלטע טראַדיציע, זיין 
איבערגעבנקייט. צו זיין אמונה. זי האָט אָבער אויך מורא געהאַט פֿאַר דעם 
מאַרטירער-בלוט, װאָס לעבט אין זיינע אָדערן, פֿאַר דעם יידנס גיגאַנטישן כּוח 
בייצוקומען אין זיין געראַנגל מיט זיינע דורות און אױפֿצועפֿענען זיין האַרץ פֿאַר 
די נאַטירלעכע געפֿילן, װאָס דאָס קינד און אייניקל װעקט אויף אין אים. זי האָט 
דעם יידן געשעצט פֿאַר זיין גבורה, דרך-:ארץ געהאַט פֿאַר זיין גרייטקייט צו 
ברענגען זיך פֿאַר אַ קרבן, אים ליב געהאַט פֿאַר זיין מענטשלעכן פֿאַרהאַלטן זיף ' 
צו איר. זינט זי האָט זיך אַזױ נאָענט באַקענט מיט אים, זינט זי האָט באַקומען 
די געלעגנהייט זיך צוצוקוקן צו אים טאָג-נאָך-טאָג און באַמערקן די װאַקלענישן, 
װאָס קומען פֿאָר אין זיין רעאַקציע צו איר, ס'רוב אָבער -- צום קינד, האָט זי 
ערשט איינגעזען, װאָס עס הייסט פֿאַרן יידן דער אויפֿהאַלט פֿון דער אמונה פֿון 
זיינע אָבות. אָפֿטמאָל האָט זיך איר אויסגעדאַכט, אַז משה-װאָלף איז נישט איין . 
מענטש, איין ייד, נאָר ער איז אַלע יידן, צוזאַמענגעקנאָטן אין אים, אַז אַלע זיינע 
דורות, גאַנץ ישראל פֿון ערשטן אָנהייב שטייען הינטער אים, זיינען אין אים, 
און דורך זיין קאַמף קעמפֿט ער אויס פֿון גאַנץ ישראל אַ באַציאונג צו זיין 
אייניקל. ער ראָנגלט זיך מיט דורות צו געבן זיין אייניקל אַ פּלאַץ אין זיין האָרץ. 
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און עו טוט עס, טוט עס אױפֿן חשבון פֿון זיין שלווה, פֿון זיין מנוחה, פֿון זיין 
גאַנצן מאָראַלישן מהות, פֿון זיין גלויבן אין גאָט און פֿון זיין טייל אין דעם 
צווייטן לעבן. ער איז אַלץ מקריב, איז אַלץ מקריב פֿאַר זיין ליבע. 

דעס יידנס ליבע פֿאַר זיין זון, פֿאַר זיין פֿרעמדן אייניקל האָט זי באַצוואונגען, 
די פֿאַרערונג פֿאַר אים האָט אָנגעהױבן פֿאַרגװאַלטיקן איר גייסטיקע נאַטור, די 
נאַטור פֿון איר רעליגיעזן וועזן, װי די מענטשלעכקייט אין דעם יידן האָט פֿאַר- 
גװאַלטיקט זיין רעליגיעזע נאַטור. , 

;ווער ווייסט, צי האָב איך טאַקע גוט געטון, װאָס איך האָב געשמדט זיין 
אייניקל, נאָך אַלעמען, איז דאָך אוירווינג זיין איינציקער יורש, װאָס ער האָט 
געקאָנט דערװאַרטן פֿון אים אַ ווייטערדיקן דור". -- טראַכט זי מיט שרעק 
וי זי קניט אין דער קירך פֿאַר יעזוסן, - | 

װאָס אָבער איז מכּוח אָפּראַטעװען איר קינדס נשמה? גאָט, וי אַזױ האָט זי 
אים געקאָנט איבערלאָזן אין דעם פֿינצטערן װאַלד פֿון אומגלויבן, אַז ער זאָל 
פֿאַרצוקט ווערן פֿון די חיות, װאָס װאַרטן אויף די באַשעפֿענישן אויף יענער זייט 
צאַם פֿון דעם קאַטױלישן גלויבן ? װי אַזױ קאָן זי צולאָזן אויף איין מינוט, אַז 
איר קינד זאָל זיך פּייניקן אין גיהנום אויף אַלע אייביקייטן, װי דער גלח האָט 
עס איר געזאָגט, ניין, װוי איר געוויסן האָט עס איר דיקטירט ? 

און װאָס וועט זיין מיט דעם אַלטן משה-װאָלפֿן, װאָס לעבט אין אומגלויבן, 
און מיט נייטענען, און מיט די אַלע אַנדערע מיליאָנען און מיליאָנען גוטע און 
ערלעכע מענטשן פֿון אַנדערע גלויבנס, װאָס שטייען פֿון יענער זייט צאַם ? וועלן 
זי זיך אויך פּייניקן אין גיהנום, געפֿרעסן פֿון די מחבלים-חיות אין אַלע 
אײיביקייטן ? 

זי האָט נישט געקאָנט מער אָננעמען, אַז יעזוס, װאָס האָט ליב אַלעמען און 
האָט געליטן פֿאַר אַלעמען, װעט נישט רחמנות האָבן אויף דעם יידן, משה-װאָלף, 
און אויף נייטענען, און אויף אַלע אַנדערע מיליאָנען גוטע און ערלעכע מענטשן, 
װאָס לעבן מיט גאָט אין אַלע אַנדערע אמונות. און דער גוטער יעזוס װועט אויך 
רחמנות האָבן אויף איר קליינעם זון, ווען זי װעט אים צוריקברענגען צום 
יידישן שטאַם. נאָך אַלעמען, קומט דאָך יעזוס אויך פֿון דעם שטאַם פֿון די יידף / 
אַזױ אויך די הייליקע מאַריע און די אַלע הייליקע אַפּאָסטאָלן 

| מיט אַמאָל האָט זי זיך געכאַפּט, װאָס עס באַדייטן אירע געדאַנקען. זי וויל 
דאָך פֿאַרלאָזן יעזוסן, זי װועט נישט מער אָנקערן זיך מיט יעזוסן, זי װעט איבער- 
גיין צו אַן אַנדער גלויבן, זי װעט ווערן אויס קריסטין. זי האָט זיך דערשראָקן 
פֿאַר די געדאַנקען, וי אַ שלאַנג װאָלט זי געביסן, 

| אניין, ליבער יעזוס, איך װעל דיך נישט פֿאַרלאָזן, איך װעל דיך קיין מאָל 

נישט פֿאַרלאָזן. איך האָב דיך ליב, ליבער יעזוס. איך האָב דיך ליב מיט מיין 
גאַנצן האַרץ. שטראָף מיך נישט! איך װעל נישט אַװעקנעמען מיין קינד פֿון 
דיר, איך וויל, אַז מיין. קינד זאָל דיך ליב האָבן וי איך, תּמיד, תּמיד ליב האָבן?. 

-- מאַמע, מאַמע, פֿאַר װאָס װויינסטו? --- האָט זי דער קליינער נעט געצויגן 
פֿאַרן אַקסל, | 

-- איך וויין נישט. איך פֿרײ זיך, נעט טייערער, ווייל מיר האָבן יעזוסן, 
אונדזער רעטער. האָב אים ליב, נעט טייערער, האָב אים ליב דאָס גאַנצע לעבן 
עס איז אַזױ זיס אים ליב צו האָבן, 

און זי האָט גענומען דעם קליינעם נעט און אים געלאָזט אַנידערקניען לעבן 
זיך און אױפֿהײבן די הענטלעך צום קרוציפֿיקס. : 
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-- בעט צו יעזוסן, מיין קינד, אַז דער טאַטע זאָל צוריקקומען און מיר זאָלן 
אַלע זיין צוזאַמען מיטן זיידן. קום, מיין קינד, זאָג מיר נאָך : ;זיסער יעזוס, מאַך 
אַזױ? אַז מיר אַלע זאָלן זיין צוזאַמען, מיין טאַטע מיט מיין מאַמען, מיט מיין זיידן, 
מיט מיין באָבען, מיט מײַן אָנקל נעט, -- די גאַנצע מִשפּחה, און מיר זאָלן ליב 
האָבן איינער דעם אַנדערן. און דו זאָלסט רחמנות האָבן אויף אונדז אַלעמען 
| װוי דו האָסט רחמנות אויף אַלע באַשעפֿענישן. און דו זאָלסט פֿאַרגעבן אונדזערע 
- זינד וי מיר פֿאַרגיבן...* 
--- איך ווייס די ווערטער, מאַמע, איך ווייס, װילסט הערן? 
דער קליינער נעט האָט געקניט לעבן איר און זיין קינדערשע שטים האָט 
קלאָר אָפּגעקלונגען : 
,פֿאָטער אין הימל,,,* 


ווען מערי איז געקומען צוריק צו דער אַכט:אן-פֿערציקסטער גאַס און 
דערזען, אַז משה-װאָלפֿס געוועלבל איז צוגעשלאָסן, האָט עס איר באַלד געגעבן 
אַ קלאַפּ אין האַרצן, ווייל משה-װאָלף האָט געהאַלטן זיין געוועלבל פֿאַרמאַכט 
אום שבת, פֿאַרשטײט זיך, און אָפֿן זונטאָג. זי איז אַרױפֿגעלאָפֿן די טרעפּ אָן 
אַן אָטעם. אַריינגעקומען אין שטוב, האָט זי געפֿונען איר שווער ליגן אויף זיין 
געלעגער, מיטן פּנים אויסגעדרייט צו דער װאַנט. נייטען איז געשטאַנען לעבן 
אים, אַ פֿאַרלױרענער, אויף זיינע קרומע פֿיס און געמיט זיך אים מונטערן מיט 
אַ גלאָז װאַסער, װאָס ער האָט געהאַלטן מיט נסים אין זיין טרייסלדיקער האַנט, 
און געמורמלט צום פֿאָטער : 

-- טאַטע, טאַטע. טאַטע... 

-- װאָס האָט געטראָפֿן, נעט ? 

-- איך ווייס נישט, --- האָט נייטען געענטפֿערט. -- ער האָט אַ גאַנצע נאַכט 
געװאָרפֿן זיך אױפֿן געלעגער, ביטער געקרעכצט און קיין װאָרט נישט געװאָלט 
מיר זאָגן, װאָס עס פֿעלט אים. אין דער פֿרי האָט ער געפּרואװט זיך אױיפֿהײיבן 
און איז צוריקגעפֿאַלן אױפֿן געלעגער. איך בין אַזױ צעשראָקן. ווען די מאָמע 
װאָלט דאָ כאָטש געווען. | 

-- האָסט גערופֿן אַ דאָקטאָר ? --- האָט מערי געפֿרעגט; זי האָט פֿאַרגעסן 
גאָר אין דעם מאָמענט, אַז ער האָט עס נישט געקאָנט טוךף 

-- אפֿשר װאָלסטו געווען אַזױ גוט און אָפּגערופֿן ד"ר כאַזאַנאָוװויטש? איך 
בין זיכער, אַז ער װעט גלייך קומען. 

-- האַלט דאָס קינד לעבן זיך. איך על באַלד זיין צוריק, 

זי איז אַרױסגעלאָפֿן אין דרויסן, איז אַרײן אין דער אייז-קרים-פּאַרלאָר פֿון 
בלאָק און אָנגעקלונגען ד"ר כאַזאַנאָװיטשן אױפֿן טעלעפֿאָן. דערנאָך איז זי. 
אַרױס אין גאַס, האָט אָפּנעשטעלט די ערשטע טאַקסי און געהייסן זיך פֿירן 
אױפֿן אַדרעס פֿון איר היים אויף ריווערסאַיד דראַיוו, 

אין. דער ,,לאַבי* פֿון דעם גרויסן הויז, וואו זי האָט געוואוינט, האָט זיך איר 
געװאָרפֿן אין די אויגן דאָס שווערע פּרעטענציעזע מעבל אין שפּאַנישן סטיל 
און די אימיטאַציע-הערבן, װאַפֿנשילדן, װאָס זיינען דענסמאָל געהאָנגען אין יעדן 
בעסערן הויז. אַלץ איז איר פֿאָרגעקומען אַזױ נאָענט און באַקאַנט און צוגלייך 
שוין אַזױ פֿרעמד און װייט. דער ליפֿט-באָדינער האָט זי דערקענט: 

-- אָ,. מיסעס דאַװידאָווסקי! ;װועלקאָם האָום !יי 
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--- איז מיין מאַן אין דער היים ? 

איך גלויב אַזױ, 

--- און מיין שוויגער ? 

--- איך האָב זי נישט געזען אַרונטערקומען. 

אױפֿן שאַרפֿן קלונג פֿון טיר-גלעקל האָט איר אוירווינג אױפֿגעעפֿנט. 

--- מערי!? 

--- וואו איז די מאַמע? -- האָט זי פֿאַרמאַכט דאָס פֿאַרוואונדערט-אָפֿענע 
מויל מיט דער פֿראַגע. 

-- איך גלויב, אַז זי איז אין קיך. צו װאָס ווילסטו זען די מאַמע? 

נישט צו ענטפֿערן אים מיט קיין װאָרט, האָט זי זיך געלאָזט מיט אימטעט 
אין קיך אַרײן. אוירווינג האָט נאָכגעאײלט נאָך איר, 

דבורה האָט זיך געפּאָרעט אין קיך, זי האָט אָנגעקוקט מערין מיט אַ נישט- 
פֿרײינטלעכן בליק, 

--- מיסעס דאַװידאָוװוסקי... אייער מאַן באַדאַרף אייך האָבן, 

--- ער באַדאַרף מיך האָבן! װאָס איז? 

דבורה האָט אַרױסגעזאָגט די ווערטער נישט מיטן טאָן, װי זיי האָבן זיך 
געזאָלט אַרױסכאַפּן ביי איר ביים ערשטן אימפּולס פֿון גרויס וואונדער צו זען 
פֿאַר זיך די ;שיקסע": נישט מיט קיין געבייזער האָט זי געשטעלט די פֿראַגע, 
גאָר מער מיט אַ טאָן פֿון שרעק און צעטומלטקייט, 

--- דער שווער איז קראַנק. איך האָב מורא, אַז עס איז ערנסט. איר מוזט 
שוין אַהײמגײן מיט מלר, -- האָט זי אָנגענומען דבורהן ביי דער האַנט. 

דבורה האָט נישט באַמערקט װי די ;שיקסע" האַלט זי ביי דער האַנט, זי 
האָט גאָרנישט באַמערקט, פֿון גאָרנישט געטראַכט, אין גאָרנישט מער געוען 
פֿאַראינטערעסירט, --- זי איז שוין אין גאַנצן געווען משה-װאָלפֿס ווייב, און האָט 
נאָר געזען, געטראַכט און געוואוסט, אַז עפּעס װאָס שרעקלעכס איז געשען מיט 
משה-װאָלפֿן און אַז ער איז אַליין מיט זייער אומבאַהאָלפֿענעם זון אויף דער האַנט, 

--- דער עקשן... ער האָט ערשט געמוזט װאַרטן, ביז ער װעט קראַנק װערן, 
צו שיקן נאָך מיר. פֿריער האָט ער נישט געקאָנט,.. וואו איז מיין טוך ? גיב - 
מיר מיין טוך ! -- האָט זי גערופֿן צום זון און געכאַפּט דאָס טוך פֿון אַ שטול. -- 
װאָס שטייסטו ? --- האָט זי ווייטער גערופֿן צו אוירווינגן. --- קום ! 

ערשט דענסמאָל איז מערי צוגעגאַנגען צו אוירווינגן, 

-- אוירווינג! 

--- מערי ! 

און זי איז געפֿאַלן אין זיינע אָרעמס און האָט פֿרײגעלאָזט אירע טרערן, װאָס 
האָבן זיך געזאַמלט אין איר אָנגעשװאָלענער קעל פֿון פֿרימאָרגן אָן. 

--- וויין נישט, אַלץ װעט גוט זיין, איך בעט דיך, וויין נישט. וואו איז 
דאָס קינד? | 

--- ער איז ביים זיידן. 

--- װאָס שטייט איר ? קומט! --- האָט דבורה גערופֿן פֿון דער טיר, 

אוירווינג איז אַלץ געשטאַנען און נישט געוואוסט, װאָס צו טון, 

--- איך אויך ? --- האָט ער געפֿרעגט מערין. 

--- יאָ, קום, טייערער. 

ווען ער האָט זי אָנגעקוקט מיט אַ פֿרעגנדיקן בליק, . האָט זי צוגעגעבן : 

-- ער וויל דיך זען. 
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-- ער האָט עס דיר געזאָגט ? 

--- איך ווייס עס, --- האָט זי אָנגענומען אוירווינגן ביי דער האַנט און אים 
געפֿירט צו דער אומגעדולדיקער דבורהן, 

זיי האָבן שוין געטראָפֿן ד"ר כאַזאַנאָװויטשן פּאָרען זיך אַרום דעם קראַנקען. 

-- געהערט אַ מעשה, אַ יידענע מאַכט זיך אַ ברוגז פֿאַר פּסח, זאָל אַ מאַן 
נישט קראַנק ווערן ? אַװודאי איז ער קראַנק געװאָרן. גענומען זיך צום האַרצן, 
אַז ער װעט פֿאַרבלײבן פּסח אָן אַ מלכּה, האָט ער באַקומען האַרצקלעמעניש. 
שעמען מעגט איר זיך, דבורה, -- האָט ד"ר כאַזאַנאָויטש מקבל פּנים געווען 
דבורהן, 

-- לאָזט מיך נאָר צו צו אים.... משה-װאָלף װאָס איז דיר, מיין מאַן? -- 

האָט דבורה זיך צעוויינט. --- פֿאַר װאָס האָסטו מיך נישט פֿריער גערופֿן? איך 
האָב דאָך געװאַרט, אַז דו זאָלסט מיך רופֿן, 

-- דבורה, איר ווילט האָבן אַ מלך צום סדר ? האַלט אים אין בעט. און אלר 
| טאָרט זיך מער נישט קריגן מיט אים, דבורה. אויב איר ווילט האָבן אַ מאַן, מוזט 
איר זיין גוט צו אים, זייער גוט, קיין איין װאָרט נישט אַנטקעגנרײדן. ער טאָר 
נישט האָבן קיין עגמת-נפֿש, איר הערט, דבורה, אויב איר װועט מיך פֿאָלגן און 
אים געבן די פּילן רעגלמעסיק, װעט אַלץ זיין אָלראַיט. טאָמער נישט, דבורה... 
-- האָט דער דאָקטאָר געװאָרנט זי מיטן פֿינגער, | 

-- יאָ, דאָקטאָר, איך על אייך האָרכן, איך װועל אַלץ טון, אַבי ראַטעװעט. 
מיר מיין מאַן, מיין געטרייען מאַן. משה-װאָלף, האָב רחמנות אויף מיר, אוֹיף 
דיינע קינדער, -- האָט דבורה זיך צעכליפּעט, 

--- דאָס איז נישט גוט, דבורה. שאַדשטיל זאָל זיין. אייער מאַן מוז האָבן רו. 

-- יאָ, דאָקטאָר, יאָ, דאָקטאָר לעבן. 

דורך דער גאַנצער צייט, װאָס ד"ר כאַזאַנאָויטש האָט זיך געפּאָרעט אַרום 
דעם קראַנקן און גערעדט צו דבורהן, האָט משה-װאָלף מיט גרויסע אויגן געקוקט 
אויף אוירווינגן, װי ער איז געשטאַנען מיט מערין ביים בעט, געקוקט אים טיף 
און לאַנג אין פּנים אַרין. װאָס לענגער ער האָט געקוקט אויף זיין זון, אַלץ 
ווייכער איז געװאָרן זיין בליק, װי ער װאָלט זיך געבעטן ביי אים און געשטאַמלט 
מיט די ליפּן : ,איז דאָס מיין זון זבלון ?7 

-- יאָ, טאַטע, דאָס איז אוירווינג, -- האָט אים נייטען איינגערוימט. --- ער 
איז געקומען, צוריקגעקומען. 

ער האָט אוירווינגן געגעבן אַ ריר מיט זיין לאָם הענטל און צוגעשטופּט 
צום פֿאָטער. 

-- גיי צו צו אים, - 

-- טאַטע טייערער ! --- האָט אוירווינג זיך איבערגעבויגן צו אים, 

-- זבלון. -- האָט משה-װאָלף אַרױסגעשטאַמלט און געהאַלטן זיין בליק 
אָנגעקניפּט אָן אוירווינגס אוױיגן. 

-- נישט איצט, שפּעטער, אַלץ שפּעטער, --- האָט ד"ר כאַזאַנאָוויטש איבער" 
געשלאָגן. --- דבורה, לאָזט קיינעם נישט צו צו, אייער מאַן. ער מוז האָבן רו, 

-- יאָ, דאָקטאָר לעבן. 

-- גייט אַריין אין אַנדערן צימער, -- האָט ד"ר כאַזאַנאָװיטש אױפֿגעפֿאָדערט 
די קינדער. -- איך װועל אויך באַלד אַריינקומען. דער טאַטע מוז האָבן אַב- 
סאָלוטע רוי 

דבורה האָט זיך אַװעקגעשטעלט ביי משה-װאָלפֿס בעט און געװישט זיך 
די אויגן. 
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ווען ד"ר כאַזאַנאָוויטש איז אַריינגעקומען אין אַנדערן צימער, האָט ער גע- 
טראָפֿן די ברידער אויסגעגלייכט וי עס װאָלט קיין מאָל גאָרנישט געווען פֿאָר- 
געקומען צווישן זיי. אוירווינג האָט געהאַלטן זיין זון אויף דער האַנט, דאָס קינד 
איז געווען זייער אױפֿגערעגט, גליקלעך צערודערט איבער זיין פֿאָטערס פּלוצ- 
לינגדיקן קומען. מערי האָט. אים געפּרואװט באַרואיקן. נייטען איז געזעסן 
אויף דער קאַנאַפּע און מיט אַ גליקזעליקן שמייכל צוגעקוקט די סצענע. 

-- עס איז אַ האַרץ-אַטאַקע, --- האָט ד"ר כאַזאַנאָויטש געזאָגט. -- אויף 
װיפֿיל דאָס איז ערנסט, ווייס איך נאָך נישט, דערויף װעט מען באַדאַרפֿן אָפּ" 
װאַרטן, ער מוז ליגן אַ פּאָר טעג אין בעט און האָבן אַבסאָלוטע רו. ער באַדאַרף / 
אויך האָבן אַ קראַנקן-שװעסטער. און מען טאָר אים מער נישט לאָזן אַרבעטן 

-- ער האָט נישט באַדאַרפֿט אַרבעטן די גאַנצע צייט. איר ווייסט עס, דאָק- 
טאָר, -- האָט אוירווינג אַרױסגעזאָגט מיט ביטערקייט. -- ער האָט נישט באַ-. 
דאַרפֿט האַלטן די גראָסערי, און ער האָט אויך נישט באַדאַרפֿט וואוינען אין 
אָט דעם העק. און ער האָט געקאָנט האָבן אַלץ, װאָס ער האָט געװאָלט, און נאָך 
מער וי דאָס. עס איז נישט מיין שולד, 
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אַ גאַנצן טאָג האָט משה-װאָלף געפֿאָכעט מיטן לעבן. מערי און אוירווינג 
האָבן נישט געװאָלט אַהײמגין ; זיינען אַרומגעגאַנגען אויף די שפּיץ פֿינגער, 
דבורה האָט זיך די האָר געריסן, געבעטן זיך ביי משה-װאָלפֿן מיט שטומע אויגן, 
אַז ער זאָל געזונט ווערן : 

-- משה-װאָלף, האָב רחמנות אויף דיין ווייב, אויף דיינע קינדער... 

אין האַרץ האָט זי זיך געמאַכט פֿאָרוואורפֿן, װאָס האָבן זיך ביי איר אַרויס- 
געריסן פֿון צייט-צו-צייט ; 

-- אָ, עס איז דאָך אַלץ מיין שולד. איך האָב דאָך געבראַכט צו דעם, האָב 
אים געלאָזט מיט אַ קאַליקע אויף דער האַנט, 

-- דבורה, װאָס האָב איך אייך געזאָגט? ווען ער װעט גענעזן ווערן, זאָלט 
איר זיך קלאַפּן אין האַרץ. דערווייל באַדאַרף מען זען. אַז איר זאָלט האָבן אַ מלך - 
צום סדר, 

און אוירווינג איז צוגעקומען צום דאָקטאָר און געזאָגט אים ; 

-- דאָקטאָר, איר קאָנט האָבן אַלץ, װאָס איך פֿאַרמאָג, נאָר זעט, אַז דער 
טאַטע זאָל געזונט ווערן. | 

ד"ר כאַזאַנאָוויטש האָט אים אָפּגעמאָסטן מיט אַ בליק פֿון אויבן אַראָפ ; 

--- דו מיינסט, אַז מיט דיין שטינקעדיקן געלט קאָנסטו דיין טאַטן געזונט 
מאַכן ? דיין געלט האָט אים קראַנק געמאַכט, 

אוירווינג האָט זיך פֿאַרשעמט. מערי האָט אים אַרױיסגענומען פֿון דער 
פֿאַרלעגנהײט } 

-- ער האָט נישט דאָס געמיינט, --- האָט זי געזאָגט. -- ער האָט געמיינט, 
אַז איר זאָלט רופֿן אַ ספּעציאַליסט, אויב מען באַדאַרף, 

-- איך האָב עס אַלין אין זינען געהאַט. דאָס װעט מען זען מאָרגן. דערווייל 
קאָן מען גאָרנישט טון, נאָר בעטן צו גאָט, אויב איר גלויבט אין דער נאַרישקײט, 

--- איך גלויב אין דער נאַרישקײט, --- האָט מערי אָפּגעענטפֿערט, 

-- אַזױ וי ער, -- האָט דער דאָקטאָר אָנגעװיזן אויף נייטענען. 

נייטען האָט געקוקט פֿאַר זיך מיט אַ ווייטן בליק. זיין פּנים איז געווען איין 
שװואָם, װאָס האָט איינגעזאַפּט אין זיך דעם גאַנצן צער פֿון זיין אומבאַהאַלפֿנקײט 
און אויסגעדריקט די שטומע אָפּהענטיקײט און נויט פֿון זיין נאַקעטן לעבן, 

נאָך אַ גאַנצער נאַכט פֿון קריזיס (דער דאָקטאָר איז נישט אָפּגעטראָטן פֿון 
דעם חולהס בעט און די קינדער האָבן קיין אויג נישט צוגעמאַכט), איז דער 
דאָקטאָר אַרױיסגעקומען פֿון דעם חולהס צימער. אַ ברייטער שמייכל האָט זיך 
צעגאָסן איבער זיין פּנים, | 

--- דבורה, איר וועט האָבן אַ מלך אויף יום-טוב. עס איז אֶלראַיט. איצט 
קאָנט איר אַלע גיין שלאָפֿן, | 
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די אָנשטרענגונג, אִין וועלכער משה-װאָלפֿס קראַנְקהייט האָט אַלעמען גע- 
האַלטן. האָט ביסלעכווייז אָפּגעלאָזט. די מידע קינדער זיינען אַװעקגעפֿאַלן און 
איינגעשלאָפֿן, אין פֿרימאָרגן, ווען ד"ר כאַזאַנאָויטש איז אַרײינגעקומען, האָט ער 
שוין געפֿונען אַלעמען מיט אַן אָפּנעכאַפּטן אָטעם. משה-װאָלף הָאָט גערוט אױפֿן 
בעט. ווען עס איז אים בעסער געווען, ווען ער איז געקומען צו זיך, האָט ער 
געווענדט זיין בליק אויף די קינדער. | 

-- רעד צו אים, נתן, -- האָט ער אָנגעוויזן אויף אוירווינגן. --- רעד צו אים, 
האָרך אים זבלון, האָרך אים, עֶר מיינט דיין טובה, 

--- יאָ, טאַטע, 

--- און הער, װאָס דיין ווייב זאָגט דיר, זבלון. זי איז אַ גוטע. 

| ד"ר כאַזאַנאָוויטש איז ווידער אַריינגעקומען שפּעטער אין טאָג. פֿאַרזיכערט 
זיך, אַז מיטן חולה גייט עס צום בעסערן, איז ער אַריין אין אַנדערן צימער. ער 
האָט אָנגעטראָפֿן די ברידער אין דער מיט פֿון אַ הייסער דיסקוסיע. 

--- איך פֿרעג אים, דאָקטאָר, --- זאָגט אוירווינג, אָנװייזנדיק אויף נייטענען. -- 
ער זאָל מיר זאָגן, װאָס איך זאָל טון, --- װאָס װילסטו, -- האָט ער זיך געווענדט 
דירעקט צו נייטענען, --- װאָס װוילסטו, זאָל איך טון ? װאָס יל דער טאַטע, 
אַז איך זאָל טון ? און דו, מערי? איר ווילט, אַז איך זאָל אױפֿגעבן דעם שאַפּ, 
ליקווידירן די פֿירמע ? אָלראַיט,. עס איז אמת, איך האָב געװאָלט האָבן געלט, 
אָבער נישט פֿאַר זיך. איך האָב עס געװאָלט פֿאַר אייך, פֿאַר אייך אַלעמען. זינט 
איך בין געווען אַ קליין יינגל, האָב איך געשטרעבט אַרױסצוראַטעװען מיין 
פֿאַמיליע פֿון דעם זומפּ פֿון אָרעמקײט. איז דאָס מיין פֿאַרברעכן ? און דערפֿאַר 
| האָט איר עס מיך געהאַלטן איזאָלירט, װי אַ קרעציקן, און זיך אָפּגעזאָגט אָנ" 
צונעמען הילף פֿון מיר, 

--- אויף וועמענט חשבון אָבער האָסטו דאָס אַלץ געװאָלט שאַפֿן ? -- האָט 
נייטען געזאָגט. --- האָסט אונדז אַלץ געװאָלט געבן אױפֿן חשבון פֿון די אַר- 
בעטער, פֿון האַלטן אַ שאַפּ, װאָס איז נישט געזיכערט פֿון פֿײיער און שטעלט 
אין סכּנה מענטשלעכע לעבנס; אױפֿן חשבון פֿון אַרויסשמוגלען די אַרבעט פֿון 
דיין אייגענעם שאַפּ און זי לאָזן אױיספֿאַרטיקן ביליקער מיט די הענט פֿון 
ווייבער און קינדער, אין הייזער, װאָס זיינען אָנגעשטעקט מיט שוינדזוכט. און 
דו האָסט גערעכנט, אַז מיר, אָדער מערי, וועלכע ווייסט, װאָס עס הייסט אָרעמ" 
קייט, האָכן געקאָנט גליקלעך זיין אין אַזאַ סיטואַציע ? 

-- איך האָב זיך נישט געקאָנט העלפֿן. איך בין נאָר אַ יחיד און איך קאָן 
נישט אַלײן איבערמאַכן אַ גאַנצע סיסטעם. איך מוז טון דאָס, װאָס מיינע קאָנ- 
קורענטן טוען, איך בין נישט ערגער פֿון זיי. פֿאַרקערט, אויף וי ווייט איך קאָן, 
באַצי איך זיך ליבעראַל צו מיינע אַרבעטער. עס איז אַ פֿאַקט, אַז איך האָב נישט 
צוגעשטימט צו דעם פּלאַן פֿון דער ;אַסאָסיאײישאָן?. ביי מיר װעט נישט זיין קיין 
לאָקאַוט. איך האָב עס זיי געזאָגט און װעל עס זיי זאָגן, די פֿאַבריקאַנטן פֿון דער 
אַסאָסיאײשאָן, גלייך אין פּנים אַרײן. 

--- דו ביסט נישט איינגעגאנגען אויף דעם לאָקאַוט ? -- האָט נייטען געפֿרעגט, 

-- ניין, אָבער װאָס איז דער חילוק? װאָס װילט איר, זאָל איך טון! די 
נאָזל-אינדוסטריע איז נישט דאָס איינציקע געשעפֿט, װאָס אַן ערלעכער מענטש 
קאָן מאַכן דערפֿון אַ לעבן. און אויב מיין פֿאַמיליע וויל נישט. אַז איך זאָל האַלטן 
אַ שאַפּ, אָלראַיט, בין איך גרייט צו ליקווידירן די פֿירמע און נעמען זיך צו 
ועפּעס אַנדערס, 
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--- און װאָס וועט זיין ביי עפּעס אַנדערס ? ווען מען האָט גוטע כּוונות און 
דאָס ריכטיקע געפֿיל פֿאַר מענטשן, ווען מען איז ערלעך, איז מען ערלעך אין 
יעדן פֿאַך. איך זע נישט איין, פֿאַר װאָס דו זאָלסט אױפֿגעבן דיין שאַפּ. די 
קליידער-אינדוסטריע ווערט איינע פֿון די וויכטיקסטע אינדוסטריעס אין לאַנד, 
האָסט די געלעגנהייט צו שאַפֿן דער ערשטער נייע באַדינגונגען. אַמעריקע גי" 
טיקט זיך נאָך אַלץ אין פֿיאָניערן. 


-- זאָג מיר, װאָס איך באַדאַרף טון, אַז איר אַלע זאָלט זיין צופֿרידן מיט / 


מיר, --- האָט אוירווינג געזאָגט. --- זאָל איך אָנהאַלטן די פֿירמע אָדער זי אױפֿגעבן? 

-- אָנהאַלטן מיט אַלע מעגלעכקייטן, דוֹ זאָגסט, אַז דו האָסט זיַך געשטעלט 
קעגן דעם לאָקאַוט, װאָס די פֿאַבריקאַנטן פּלאַנעװען. איז גיי אַװעק צו דער 
יוניאָן און גלייך זיך דער ערשטער אויס מיט איף. זי אַ מוסטער פֿאַר אַלע 
אַנדערע פֿאַבריקאַנטן, און די דאַװידאָווסקי-באָנדלעך מוזן, פֿאַרשטײט זיך, פֿאַר- 
שווינדן. 

-- איך װעל גיין נאָך ווייטער פֿון דעם. איך בין גרייט איינצוגיין אין 
שותּפֿות מיט מיינע אַרבעטער. איך על מאַכן פֿון מיין שאַפּ אַ קאָאַפּעראַטיוע, 

--- ניין, גיי נישט ווייטער, אוירווינג, קום נאָר נאָך ערלעך די באַדינגונגען 
פֿון דער יוניאָן און זע, אַז דיינע אַרבעטער זאָלן זיין גוטע יוניאָן-לייט. די יוניאָן, 
זעסטו, איז די איינציקע פּראָטעקציע, װאָס די אַרבעטער האָבן נישט נאָר קעגן 
די אָפּעטיטן פֿון די באָטסעס, נאָר קעגן די אַפּעטיטן פֿון די אַרבעטער אַלין צו 
ווערן קליינע באָסעלעך און אונטערדריקן אַנדערע. 


-- אָלראַיט, איך נעם אָן די באַדינגונגען. מאָרגן גיי איך אַװעק און גלייך . 


זיך אויס מיט דער יוניאָן. סיי"ווידסיי װועל איך מוזן װערן אַ פּיאָניער, צי איך 
וויל עס יאָ, צי איך װויל עס נישט, ווען די , אַסאָטיאײישאָן* װעט געוואויר ווערן, 
אַז איך גיי איין אויף די באַדינגונגען פֿון אַ ,קלאָוזד שאַפּ", װעט מען זיך מיען 
אַרױסצושטופּן מיך פֿון דער אינדוסטריע. גלויב מיר, עס װעט מיר אָנקומען 
נישט גרינג. נו, נעט, ביסטו איצט צופֿרידן? 

-- אַװודאי בין איך צופֿוידן. נישט נאָר צופֿרידן,, איך װעל שטאָלץ זיין אויף 
דיר, װאָס איך האָב אַזאַ ברודער. 

--- און דו, מיין ווייב ? --- קוקט אוירווינג אָן מערין. 

-- אָ, אוירווינג, ביסט וואונדערלעך ! | 

--- נו, און איצט באַדאַרף איך נאָך זען, אַז דער טאַטע זאָל זיין צופֿרידן, אַז 
איך האָב דאָ צו טון מיט לויטער פּריצים, געהערט אַ מעשה, איך באָט זיי אָן 
הילף, און זיי ווילן זי נישט נעמען, סיידן איך װעל נאָכקומען זייערע באַ- 
דינגונגען. 

-- וועגן טאַטען פֿאַרלאָז זיך אויף נעטן, --- זאָגט מערּי. -- װאָס נעט וויל, 
קאָן ער טון מיסן טאַטען . | 

-- יאָן איך ווייס עס. איך האָב עס נאָך געוואוסט, ווען מיר זיינען געווען 
קליינע קינדער. אויב איך האָב קיין ברכה נישט געמאַכט איבער דער ;המוציא", 
האָט ער מיך גערופֿן ,גוי". נעטן האָט ער קיין מאָל נישט גערופֿן ,גוי", נעט 
האָט געקאָנט טון, װאָס ער האָט געװאָלט, 

--- דעפֿאַר האָסטו די מאַמע. איך האָב קיין מאָל נישט געקאָנט זיין אַזוֹי 
צוגעבונדן צו דער מאַמען וי דו, -- און די ברידער האָבן אָנגעקוקט איינער 
דעם אַנדערן און ביידע האָבן אוֹיף אַמאָל אױיסגעפּלאַצט אין געלעכטער. 
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-- נו, עס איז צייט, פּיפּערנאָטער, אַז דו זאָלסט צוריקגיין אין אוניווערזיטעט 
און נעמען זיך צוריק צום לערנען, -- זאָגט ד"ר כאַזאַנאָווויטש, װאָס האָט די 
גאַנצע צייט צוגעהערט זיך אױפֿמערקזאַם און מיט הנאה צום שמועס פֿון די 
ברידער. 

-- איצט אין אוניווערזיטעט שטודירן ? האָט אִיר נישט געהערט, װאָס אויר- 
ווינג זאָגט ? די באָסעס קלייבן זיך דאָך צו מאַכן אַ לאָקאַוט... 

| --- װאָס האָסטו דערמיט צו טון 1 זיי װועלן דיך סיי-ווי-סיי נישט לאָזן מער 

האַלטן רעדעס פֿאַר די אַרבעטער, דאָס איז דיר די סאָציאַליסטישע פֿרײהײט 
פֿון װאָרט. 

-- און ביי אייך, אַנאַרכיסטן, איז עס בעסער? װאָלט איר מיך געלאָזט 
אַרױסזאָגן,. פֿאַר אייערע מאַסן, װאָס איך וויל? ר 

--- װוי, למשל? ' 

-- איך װאָלט געװאָלט ריידן וועגן רעליגיע און סאָציאַליזם און אױפֿװײזן, 
אַז דווקא נאָר דורך דער אמונה קאָן מען דערגיין די אמתע ברודער-ליבע: אַז 
דער סאָציאַלער יושר איז אַ קאַרדינאַלער באַדינג פֿון דער אמונה אין גאָט, אין 
זיין לערע. 

--- און דאָס װילסטו פּרעדיקן פֿאַר אַרבעטער ? ווייסטו, װאָס איך וועל דיר 
זאָגן,. פּיפּערנאָטער ? עס װאָלט דיר גיכער געפּאַסט צו װערן אַ רבל אָדער 
אַ דעוורענדל איידער אַן אַרבעטער-טוער מיט די אידייען, װאָס דו האָסט, 

--- און איך זאָג אייך, דאָקטאָר, אַז נאָר רעליגיעזע מעגטשן קאָנען זיין 
אמתע אַרבעטער-טוער, אַן אַרבעטער-טוער מון צוערשט גלויבן אין גאָט און 

באַטראַכטן זיין אַרבעט פֿאַר אַ געטלעכער עבודה, 

=--- פֿאַר װאָס שרייבסטו נישט וועגן דעם אָן אַ בוך, אויב מען לאָזט דיך 
נישט ריידן? 

-- דאָס װויל איך טאַקע. פֿון װאַנען װעל איך אָבער נעמען די מיטלען? 

-- װאָס הייסט, מיטלען? -- דער דאָקטאָר האָט געקוקט אויף אוירווינגן 

--- דו קאָנסט האָבן אַלץ, װאָס דו באַדאַרפֿסט, נעט. דו ווייסט עס וואויל, 

--- ניין,. אוירווינג, װעסט איצט האָבן גענוג אױיסצוהאַלטן דעם טאַטען און 
די מאַמע. איך מוז זוכן די מיטלען פֿון ערגעץ אַנדערש. וי נאָר מען וועט גע- 
! וואויר ווערן, אַז איך נעם עפּעס פֿון דיר, אַזױ ווער איך גלייך טריף ביי די, 
װאָס איך וויל זיי גרייכן מיט מיינע ווערטער. 

-- הער, נעט, דאָס גאַנצע לעבן, פֿון קינדווייז אָן, האָב איך געהאָפֿט, אַז איין 
טאָג, ווען איך על האָבן געלט, װעט ס'ערשטע, װאָס איך וועל טון, זיין --- צו 
שאַפֿן פֿאַר דיר אַ פֿאָנד. עס איז אַ פֿאַקט, דו ביסט געווען די גרעסטע אָנטוייב- 
קראַפֿט פֿאַר מיינע אַמביציעס. איך האָב דיר געװאָלט געבן אַלץ, װאָס דער 
גורל האָט גערויבט פֿון דיר, --- האָט אוירווינג געזאָגט מיט אַ אויסדווק פֿון 
װייטאָג אין זיין מּנים. 

-- עס איז זייער שיין פֿון דיר, אוירווינג, -- האָט גייטען געזאָגט, --- נאָר 
איך קאָן עס נישט אָננעמען. 

--- פֿאַר װאָס ? ווער קאָן דען עפּעס האָבן קעגן דעם, װאָס איין ברודער וויל 
העלפֿן אַ צווייטן? | 

-- ריכטיק. אָבער אין אונדזער פֿאַל, זאָג אַליין, וי אַזױ קאָן איך נעמען 
געלט, װאָס איז פֿאַרדינט געװאָרן דורך מיטלען. װאָס איך אַלײן האָב זי באַ- 
קעמפֿט װי אומגערעכטע און שעדלעכצט?+ + 
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--- פּיפּערנאָטער, דו מיינסט, אַז אונדזערע געלטן ווערן געמאַכט דורך אַנ" 
דערע מיטלען? יעדער מין געלט קומט פֿון ,באָנדלעך". עס איז די סיסטעם, 
אין וועלכער מיר לעבן, װאָס טראָגט די שולד, נישט די באָנדלעך. 

נאָר נייטען האָט עקשנותדיק געשוויגן. 

ביז עס האָט זיך אױפֿגעהױבן מערי, איז צוגעגאַנגען צו נייטענען, ‏ אים 
אָנגענומען פֿאַרן לאַץ פֿון ראָק און געזאָגט : 

--- הער, נעט, דו ווייסט וואויל, אַז ווען עס װעט קיין אַנדערער נישט זיין, 
װאָס זאָל אַכטונג געבן אויף דיר, װעל איך עס טון, װעל איך זיין לעבן דיר. 

-- ניין, דו געהערסט דיין מאַן און קינד, 

-- נישט ווען דו וועסט נישט. האָבן קיינעם, װאָס זאָל דיר באַהילפֿיק זיין, 

--- װאָס װילט איר אַלע פֿון מיר 1 דער גורל האָט פּאַראַליזירט מיין קער" 
פּער, און איר ווילט פּאַראַליזירן מיין נשמה! -- האָט נייטען פּלוצלינג אויס- 
גערופֿן מיט כּעס און װײטאָג, זיין פּנים האָט זיך געענדערט; איז בלייך געװאָרן, 
און אַ שוים האָט זיך אים געזעצט אויף די ליפּן, -- זעט איר דען נישט איין, 
אַז איר װוילט אַװעקרױבן פֿון מיר דאָס איינציקע, װאָס איז מיר איבערגעבליבן? 
װאָס פֿאַר אַ צוטרוי על איך קאָנען געפֿינען ביי די, װאָס איך וויל ווירקן אויף 
זיי מיט מיינע רייד, ווען זיי וועלן אױיסגעפֿינען, אַז איך בין אָפּהענגיק מיט מיין 
עקזיסטענץ פֿון מיין ברודער דעם פֿאַבריקאַנט. די אַרבעטער-מאַסען זיינען זייער 
אײפֿערזיכטיק און קוקן מיט גרויס פֿאַרדאַכט אויף יעדן איינעם, װאָס טיילט 
נישט זייער אייגענעם גורל, און,גלויבט מיר, זיי האָבן אַ רעכט אײפֿערזיכטיק 
צו זיין נאָך דעם וי איר האָט זיי אַזױי באַהאַנדלט, 

אַלע זיינען שטיל געבליבן אַ מינוט, געבליבן אָפּהענטיק. 

-- און װאָס וועסטו דאָך טון ? וי אַזױ װעסטו זיך קאָנען אַן עצה געבן! -- 
האָט אוירווינג באַלד געפֿרעגט, | 

--- איך װעל זיך מיען צו באַקומען עפּעס אַ באַשעפֿטיקונג, לויט מיינע פֿי" 
זישע מעגלעכקייטן, װאָס זיינען, פֿאַרשטײט זיך, קנאַפּ, --- האָט נייטען געשמייכלט, 
--- צום בעסטן װאָלט געווען, ווען איך זאָל קאָנען געבן לעקציעס פֿאַר אַ פֿרײער 
אוידיטאָריע פֿון אַרבעטער וועגן ענינים, װאָס עס איז וויכטיק פֿאַר זיי צו וויסן. 
אָ, איך האָב זי אַזױ פֿיל צו זאָגן, און איך װאָלט אַזױ געװאָלט ריידן פֿאַר זיי. -- 
האָט נייטען זיך פֿאַרגעסן אין זיין ענטוזיאַזם, 

--- איין זאַך ועסטו מיר נישט אָפּזאָגן, נעט, -- גייט צו אים צו מערי. -- 
אויב דו ווילסט נישט ואוִינֶען מיט אונדז, בעט איך דיך, אַז דו זאָלסט וואוינען 
לעבן אונדז, איך װעל אויסזוכן פֿאַר דיר אַ צימער און קריגן פֿאַר דיר אַ מענטשן, 
װאָס זאָל דיך באַדינען. | 

--- איר װעט דאָך מוזן ערגעץ-וואו וואוינען, -- זאָגט אוירווינג. -- מען 
רייסט באַלד אַרונטער דאָס הויז, די אַכט-אן-פֿערציקסטע גאַס װערט זײיער 
פֿעשאָנעבל, מיט ערשט-קלאַסיקע הייזער. דער גאַנצער בלאָק הייזער אין אפ 
געקױפֿט געװאָרן פֿון עפּעס אַ קאָרפּאָראַציע. פֿאַר אונדז װעט דאָ מער קיין פּלאַץ 
נישט זיין. | | 

-- יאָ, מען װועט באַדאַרפֿן זוכן פֿאַרן טאַטן און דער מאַמען אַ וואוינונג, -- 
זאָגט מערי. | | 

--- איך װעל זיך שוין אַן עצה געבן. -- זאָגט נייטען. --- וועגן מיר זאָלט 
איר נישט זאָרגן. יי 
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דאָס איז אַלץ געשען אַזױ ראַפּטאָם און מיט אַזאַ שנעלן טעמפֿאָ, אַז מערי 
האָט זיך נישט געקאָנט אָפּוואונדערן. אָט נאָר-װאָס איז געווען צװישן פֿאָטער 
און זון אַן אָפּגרונט, װאָס עס האָט זיך געדאַכט, אַז זיי וועלן אים קיין מאָל נישט 
קאָנען אַריבערטרעטן; און מיט אַמאָל, -- וי אַ נס װאָלט געווען געשען -- 
שטייען זיי אַלע פֿאַרבונדן אין איין פֿאַמיליע-בונד. עס האָט זיך איר געדאַכט, 
אַז זי חלומט, זי האָט זיך אָבער נישט געקאָנט באַפֿרײען פֿון איין געדאַנק, װאָס 
איז געווען וי אַ ביטערער טראָפּן אין דעם בעכער מיט זיסקייט, װאָס זי האָט 
איצט נהנה געווען דערפֿון. זי האָט געטראַכט פֿון דער פֿאַרהעלטעניש פֿון איר 
. אייגענעם פֿאָטער און ברודער צו איר. זי האָט מקנא געווען די יידן און גע- 


בענקט נאָך אַן אויסגלייך מיט איר אייגענער פֿאַמיליע, נישט-ווילנדיק האָט זי ' 


פֿאַרגליכן די פֿאַרהעלטענישן צוישן די מיטגלידער פֿון איר מאַנס פֿאַמיליע און 
די באַציאונג פֿון אירע עלטערן צו איר, און זי האָט זיך געזאָגט; 

;אַ מאָדנע פֿאָלק, די יידן, אָט ערשט באַקעמפֿן זי זיך מיט די ביטערסטע װאָפֿן, 
נאָר קוים געשעט עפּעס ביי זיי און זיי באַדאַרפֿן איינער דעם אַנדערנס הילף, 
ווערט וי מיט אַ כּישוף:שטעקעלע אָפּגעטון יעדער ביטערקייט, ווערט אויסגע- 
גלייכט יעדער עוולה: מען קומט זיך צונויף, מען וויינט זיך אויס, מען צעקושט 
זיך און מען איז איינער דעם אַנדערן מוחל. און ביי אונדז, טאָמער געשעט עפּעס 
-צווישן משפּחה-מיטגלידער, גייט דער קאַמף אָן ביזן טויט, -- קיין רחמנות, קיין 
פֿאַרגעבונג. און מיר רופֿן זיך קריסטן וי | 


מען האָט נישט געקאָנט איבערפֿירן משה-װאָלפֿן צו אוירווינגן, ווייל ד"ר 
כאַזאַנאָװויטש איז געווען שטרענג קעגן דעם, אַז מען זאָל משה-װאָלפֿן רירן 
פֿון בעט ; : 

-- עס איז אים טאַקע בעסער, אָבער דאָס בעט טאָר ער נישט פֿאַרלאָז -- 
האָט דער דאָקטאָר אָנגעזאָגט, י. 
| = און ווידער האָט משה-װאָלף אַלײן נישט געװאָלט גאָר הערן פֿון אָפּריכטן 
דעם פּסח ערגעץ אַנדערש, נישט ביי זיך אין דער היים. האָט דבורה נישט 
געהאַט קיין אַנדער ברירה און געמוזט אָננעמען מעריס הילף. אירע הענט זיינען 
געווען פֿול מיט משה-װאָלפֿן און מיטן גרייטן זיך צום יום-טוב. צו דעם האָט זי 
נאָך באַדאַרפֿט זיך אויסהיטן איר מאַן קיין ערגעניש נישט צו פֿאַרשאַפֿן, האָט זי 
מורא געהאָט צו טון עפּעס אָדער עפּעס צו זאָגן, געדענקענדיק דעם דאָקטאָרס 
אָנזאָג, װאָס ער האָט איר געהאַלטן אין איין דערמאָנען. ‏ / 

משה-װאָלפֿס קראַנקהייט האָט געהאַלטן דבורהן אין צוים. יעדן מאָל, ווען זי 
האָט זיך אַרױסגעכאַפּט מיט אַ װאָרט, האָבן איר די זין דערמאָנט: --- , מאַמע, 
דער טאַטע איז קראַנק", האָט דבורה געמוזט שלום מאַכן מיט דער ,שיקסע" 
נאָך דעם װי איר גאַנץ בני-בית האָט שלום געמאַכט איינער מיטן אַנדערן, 

נאָך דעם װי זי האָט שוין איינגעזען, אַז דאָס פּאָר-פֿאָלק װעט זי מער נישט 
קאָנען צעשיידן, און אַז דעם אזיווג? ראַשעל האָט אױיסגעכאַפּט אַן אַנדערער, און 
איר ;אַלטער נאַר" האָט אַרינגענומען דער ערשטער די ,שיקסע" מיטן קינד 
אין שטוב אַרײין און שלום געמאַכט מיט זיי, --- איז װאָס האָט זי געקאָנט טון! 
זי האָט געמוזט צונעמען מערין און אַפֿילו אָנגעהױבן צוגעוואוינען זיך צום 
גויאישן אייניקל, װאָס האָט מיט דער קינדערשער גרייטקייט צו געפֿינען פֿרײנט 
זיך צוגעבונדן צו איר. נאָך אַלעמען איז דאָך דאָס אוירווינגס קינד, האָט זי 
אָנגעהױבן קוקן אויף אים מיט אַנדערע אויגן. 
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מערי אַלין האָט נאָך דעם שלום-בית באַקומען מער מוט און זיך דערפֿילט 
מער תּקיף ביי זיך. זי האָט זיך טאַקע געהיט מיט די טעפּלעך, האָט מיט התמדה 
און אַ ביסל מיט פּחד נאָכגעקוקט, װאָס דבורה טוט, נאָר נישט אַריינגעמישט 
זיך אין איר כּשרות, בשעת זי האָט געשייערט און געכּשרט די טעפּ, אַריינגע- 
בראַכט די מצות, אײינגעשאַפֿט וויין, אַפֿילו רויטן בוריקאָוון באָרשטש, און גע" 
ראַמט די שטובן צום יום-טוב, 

זי האָט גענעכטיקט אין איר אייגענער היים, וואו זי האָט געקאָנט איבער. 
לאָזן דאָס קינד. בײיטאָג איז זי אַרײינגעקומען העלפֿן משה-װאָלפֿן און נייטענען. 

ד"ר כאַזאַנאָוויטש האָט זייער פֿיל זיך אָפּגעגעבן מיט משה-װאָלפֿן, האָט אַלץ 
געטון, אַז עס זאָל איט בעסער ווערן, עס איז געגאַנגען דעם דאָקטאָר אין לעבן 
צו זען, אַז דעם פּסח, ווען צום ערשטן מאָל נאָך אַזױ פֿיל יאָרן איז די משפּחה 
צוזאַמען, זאָל משה-װאָלף קאָנען אָפּריכטן דעם סדר. ער האָט אַלץ נישט אַרויס- 
געלאָזט דעם חולה פֿון בעט אַרױס, נאָר מען האָט אים שוין געהאַט איבערגע- 
טראָגן אין נייטענס גרויסן צימער, װאָס די פֿענצטער דאָרט גייען צו דער גאָס 
אַרױס. און מען האָט צום בעט צוגעשטעלט דעם גרויסן טיש, 

דבורה האָט אַרויסגענומען דאָס יום-טובדיקע לייוונטענע טישטוך, װאָס זי 
האָט עס געהאַלטן פֿאַרשלאָסן אין קאַסטן פֿון איין פּסח צום אַנדערן און װאָס 
איז שוין אַפֿילו געפֿלעקט, ווייל די , צוועל" שטאַמט נאָך פֿון דער אַלטער היים, 
פֿון איר חתונה אָן, -- און באַדעקט מיט אים דעם טיש. אױיפֿגעשטעלט די 
לייכטערלעך און אָנגעצונדן די ליכט, 

מערי האָט באַטראַכט דבורהן, װוי זי האָט אַװעקגעלייגט די מצות אױפֿן טיש, 
באַדעקט זיי מיט א טישטיכל, אויסגעשטעלט די כּוסות, די רויטע געשליפֿענע 
קאַראַפֿינקע, --- אויך פֿון דער אַלטער היים, וויין- כּלים פֿאַר פּסח. אין מיטן טיש 
האָט דבורה אַװעקגעשטעלט דעם קאָלירטן גרויסן כּוס, מיט וויינטרויבן באַפּוצט, 
פֿאַר אליהו הנביאן. דבורה האָט אויסגעלייגט אויף אַ גרויסן טעלער די פּסחדיקע 
סימבאָלן, דאָס געבראָטענע העלדזל און דאָס געקאָכטע איי, סימבאָלן פֿון קרבן, 
דעם מרור, די חרוסת. האָט אויסגעזוכט די אַלטע הגדות און אויסגעלייגט זיי ביי 
יעדן זיץ. | 

מערי האָט געקוקט מיט גרויסע אויגן און געשראָקן זיך אַ ביסל פֿאַר דער 
פֿײיערלעכקײט פֿון טיש, פֿאַר דער מיסטעריע, װאָס קוקט אַרױס פֿון די סימבאָלן, 
און פֿאַר דעפּ ערנסט פֿון דער פֿאָרברײטונג. עס האָט זיך איר אויסגעוויזן, אַז 
אַלץ, יעדע קליינע דעטאַל, איז אַרומגערינגלט מיט אַ גרויסער טראַדיציע און 
איז זייער וויכטיק און הייליק, אָפּשטאַמענדיק פֿון יענער צייט, ווען קריסטוס 
האָט זיך געפֿונען אויף דער ערד, אין ירושלים. זי האָט זיך פֿאָרגעשטעלט, אַז 
| אַזױ האָט געמוזט זיין דער טיש געגרייט, ביי וועלכן יעזוס האָט אָפּגעופֿכט זיין 
לעצטן מאָלצייט מיט די אַפּאָסטאָלן, עס איז אויך געווען אין אַזאַ אייבערשטיבל,. 

די טאָפּלטע הייליקייט, װאָס זי האָט דערזען און דערפֿילט אין דעם סדר-טיש, 
-- די הייליקייט פֿון דער יידישער אַלטער טראַדיציע, די הייליקייט פֿון דער 
שייכות, װאָס דער טיש האָט מיט יעזוסן אין דער פּסח-נאַכט אין ירושלים, -- 
האָט זי גערירט און אַרױסגערופֿן אַ יראת-הכּבוד אין איר, אַז זי האָט זיך געשראָקן, 
זי זאָל עפּעס נישט טריף מאַכן מיט אָנרירן עס מיט אירע הענט, 

די מאַנספּאַרשױינען האָבן אָנגעטון קאַפּלעך, משה-װאָלף --- דעם טלית איבערן 

העמד, דער דאָקטאָר, װאָס האָט געהאַלטן װאָרט און איז געקומען צום סדר, האָט 
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אויך געמוזט אָנטון אַ קאַפּל אױפֿן קאָפּ, אַנדערש האָט אים דבורה נישט צוגע- 
לאָזט צום טיש, 

מערי האָט געהאַט דעם קליינעם נעטן לעבן זיך, אַן אָפּגעװאַשענעם, אין 
אַ נייעם מאַטראָסן-אנצוג. זי האָט נישט געוואוסט, צי זאָל זי. איר קינדס קעפּל 
צודעקן, וי די אַנדערע מאַנספּאַרשױינען האָבן עס געטון, אָדער נישט. אפֿשר 
באַגײט זי דערמיט אַ פֿאַרשװעפונג קעגן דער יידישער רעליגיע, װאָס זי טוט אָן - 
איר קינד דאָס יידישע קאַפּל, נאָר זי האָט עס גענומען אויף איר אייגענער אַחריות. 
זי האָט געװאָלט, אַז איר קינד זאָל ביים יידישן טיש אויסזען וי אַ יידיש קינד, 
ער זאָל זיך מיט גאָרנישט אונטערשיידן פֿון די אַנדערע מאַנספּאַרשױנען, האָט. 
זי אים אָנגעטון אַ קאַפּל, אַפֿילן פֿאַרקעמט אים די הערלעך אונטעױ די שלײפֿן 
אַזױ, אַז עס זאָל אויסזען װי פּיאותלעך, װי זי האָט עס געזען פֿרומע יידישש. 
מאַמעס טון מיט זייערע קינדער. האָט דער קליינער נעט מיט זיין קורץ-אַרױפֿ- 
געשנעלטן איירישן נעזל און זיינע דערשראָקענע בלישטשענדיקע יידישע אויגן 
אויסגעזען וי אַ סימבאָל פֿון דעם שלום-בית, װאָס עס הערשט דאָ ביים סדר-טיש, 
אַ סימבאָל פֿון יידיש-קריסטלעכקײַט, װאָס ער האָט טאַקע פֿאָרגעשטעלט מיט זיך, 

משה-װאָלף האָט גענומען דעם כּוס אין האַנט אַרײין צו מאַכן קידוש אין בעט. 
ער האָט אַרומגעקוקט דעם טיש, צי אַלץ איז אין אָרדענונג. זיין בליק איז גע" 
פֿאַלן אױפֿן קליינעם נעטן. ער האָט אים געזען אין דעם יידישן קאַפּעלע אױפֿן 
קאָפּ, מיט זיינע קינדערשע אויגן, ער האָט זיך מיט גאָרנישט אָפּגעשיידט פֿון 
אַנדערע יידישע קינדער, וועלכע זיצן פּסח צום סדר ביים טיש און גרייטן זיך 
פֿאָר פֿאַר זייער טייל אין דער פּסחדיקער צערעמאָניע --- צו פֿרעגן חי פֿיר קשיות. 
משה-װאָלף האָט אָבער געוואוסט, אַז דאָס װעט אין דעם פֿאַל נישט געשען, און 
ער האָט ביטער אָפּגעקרעכצט. | 

-- אוי, ווען ער װאָלט געווען אַ ייד, װאָלט ער (דאָך געקאָנט פֿרעגן די פֿיר 
קשיות, --- האָט דבורה נישט געקאָנט זיך איינהאַלטן און אַרױסגעזאָגט איר 
געדאַנק הויך אויף יידיש, אַז די ;שיקסע" זאָל נישט פֿאַרשטײן. 

-- דבורה, -- האָט דער דאָקטאָר זי געװאָרנט, צולייגנדיק אַ פֿינגער צו 
דער נאָז, | | 

-- שוין, שוין.... איך האָב שוין גאָרנישט געזאָגט, --- האָט זי געלייגט די 
האַנט אױפֿן מויל. --- אָבער דאָס האַרץ פּלאַצט דאָך. קאָנסט זיך נישט העלפֿן, 

-- שוין! -- האָט משה-װאָלף אױיסגערופֿן מיט אַ װאָרנדיקער שטימע. -- 
עס איז יום-טוב ! 

און ער האָט זיך געמיט אױפֿצוזעצן זיך אויף זיין געלעגער, גענומען דעם 
כּוס אין האַנט אַרײין און געמאַכט קידוש מיט דעם טראַדיציאָנעלן ניגון, װאָס 
איז אים געלונגען אַפֿילו אין זיין קראַנקהײט, דערנאָך האָט ער, כּדי צו פֿאַרװישן 
יעדער פיטערקייט, װאָס דבורהס באַמערקונג האָט געקאָנט אַרױסרופֿן, זיך אָנ" 
געטון אַ כּוח און האָט קעגן זיין געוויסן, נאָר כּדי קיינעם נישט צו פֿאַרשעמען 
ביי זיין קידוש, געהייסן מערין מיטן קינד טרינקען פֿון דעם כּוס, איבער וועלכן 
ער האָט קידוש געמאַכט. 


-- נישקשה, איך נעם עס אויף זיך! -- האָט ער א ברום געטאָן אין יידיש. | 


צו זיין פֿאַרוואונדערטער דבורהן, 

שפּעטער, ביים סדר, זאָגנדיק די הגדה, איז משה"װואָלף אַרײנגעפֿאַלן אין אַזאַ 
התלהבות, אַז ער האָט פֿאַרגעסן אָן זיין קראַנקהײט, און וי זיין געוואוינהייט 
פֿלעג זיין אַלע יאָרן צו מאַכן זיין אייגענעם פּירוש אויף דער הגדה ביים סדר- 
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טיש, כּדי צו פֿאַרשטײן צו געבן די קינדער, װאָס עס באַטײט דער סדר מיט 
זיינע אַלֶע סימבאָלן, האָט ער אויך דאָס מאָל געהאַלטן זיין דרשה אויף דער 
הגדה פֿאַר די קינדער, ער האָט זיך אָפּגעשטעלט אויף דעם ;עבדים היינו" און 
געגעבן צו דערקלערן דעם יציאת-מצרים ‏ 

-- דער ייד קאָן נישט זיין קיין קנעכט, --- האָט ער אָנגעהויבן אין יידיש. -- 
דער ייד איז אַ בן-חורין. ער אַרבעט, נעבעך, דערפֿאַר, ווייל גאָט האָט פֿאַרשאָלטן 
אדמען נאָך דער זינד פֿון עץ-הדעת, אַז ,מיטן שווייס פֿון דיין פּנים זאָלסטו עסן 
דיין ברויט", די אַרבעט איז אַ קללה, -- און זי מוז זיין אויף אַזױ פֿיל, אויף 
װיפֿיל זי איז נויטיק. ווען אָבער אַ ייד אַרבעט --- נישט ווייל ער באַדאַרף פּרנסה, 
נאָר ווייל ער וויל געלט אָנזאַמלען, -- ווערט ער אַ קנעכט צום געלט. דערפֿאַר 
האָט אונדז גאָט געגעבן דעם שבת. דער שבת איז צו באַװײזן, אַז מיף זיינען 
נישט קיין כהמות, װאָס זיינען געבוירן געװאָרן צו עסן און צו אַרבעטן, נאָר מיר 
זיינען מענטשן. און מיר מאַכן אַ הפֿסקה צווישן אַרבעט און רו, ווייל דער תּכְלית 
פֿון מענטש איז נישט די אַרבעט, נאָר די רו, װי עס שטייט: קשבת וינפֿש". 
;וינפֿש? איז דער טייטש ;נפֿש?. נישט נאָר דער גוף רוט אום שבת, נאָר אויך 
די נשמה, אין דעם זכות פֿון שבת. ווייל יידן האָבן גענומען איין טאָג פֿון דער 
װאָך און געמאַכט אים הײליק און גערוט פֿאַר גאָט, זיינען יידן אויסגעלייזט 
געװאָרן פֿון קנעכטשאַפֿט: זיי האָבן געוויזן דערמיט, אַז זיי װוילן נישט זיין קיין 
קנעכט, נאָר בני-חורין, װי דער מדרש זאָגט... | 

--- ר' משה-װאָלף, ר' משה-װאָלף, אַן אַנדערס מאָל װעלן מיר הערן, װאָס 
דער מדרש זאָגט. היינט זענט איר נאָך צו-שװאַך פֿאַר דעם. איך פֿאַרװער עס 
אייך. דבורה, דערלאַנגט צום טיש די קניידלעך, גענוג מיט דער הגדה, --- האָט 
דער דאַקטאָר אָפּגעשטעלט משה-װאָלפֿן, 

-- ער קאָן נישט פֿאַרלײדן אַ יידיש װאָרט, -- האָט משה-װאָלף געמאַכט 
שפּאַס פֿון דאָקטאָר. --- נתן, פֿאַרטײיטש זיי דאָס אויף ענגליש, װאָס איך האָב 
'געזאָגט, זאָלן זיי אויך הערן. -- האָט משה װאָלף אָנגעװויזן אויף מערין און 
אוירווינגן, בי 

אוירווינג האָט געוואוסט, וועמען דער פֿאָטער האָט געמיינט מיט זיינע רייד, 
און געשמייכלט: 

--- שוין, טאַטע, שוין. איך האָב געטון אַלץ, װאָס נעט האָט מיר געחייסן, - 
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-- און װאָס האָסטו אױפֿגעטון וועגן דיין משפּחה ? האָסט זי אױפֿגעזוכט ? --- 
האָט אוירווינג געפֿרעגט, 

מערי האָט געשוויגן. 

זי האָבן זיך געפֿונען אין זייער היים. זיי זיינען שוין געווען צוריק ביי זיך 
אין דער היים, 

-- װאָס איז, מערי ! 

-- די מאַמע איז טויט. די באָבע -- אַ סך פֿריער, 

ער איז צוגעגאַנגען צו איר וי זי איז געזעסן, פֿאַרזונקען אין שטול. 

-- און די אַנדערע האָסטו געזען? 

-- ניין, איך האָב זיי נישט געקאָנט געפֿינען. זי וואוינען שוין נישט אין 
דער אַלטער דירה. 

-- און פֿון װאַנען ווייסטו, אַז די מאַמע איז טױיט? / 

-- דער אַלטער גלח פֿון דער סעינט-באָניפֿײיט-קירך האָט עס מיר געזאָגט. ער 
האָט געהאָלפֿן מיט דער וידוי דער באָבען, שפּעטער דער מאַמען 

-- עס איז טרויעריק, -- האָט אוירווינג געזאָגט. --- בפֿרט נאָך איצט, ווען 
אַלץ גייט צום בעסערן. און וואו געפֿינען זיך די אַנדערע? 

-- איך האָב זיי נישט געקאָנט אױפֿזוכן, איך בין געגאַנגען אַהין, וואו איך 
האָב געזען דאָס לעצטע מאָל סילוויע. זיי זיינער דאָרט מער נישטאָ. און דעם 
- אמת געזאָגט, די איינציקע, װאָס איך וויל זען. איז סילוויע. זי האָט געטראָגן 

אויף זיך דאָס גאַנצע פּעקל, און זי איז דאָך געווען נאָך גאָר אַ קינד. -- אין 

מעריס אויגן האָבן זיך באַװיזן טרערן. ‏ . 

-- באַרואיק זיך, טייערע, מיר װעלן זי געפֿינען. 

-- די אַנדערע וויל איך גאָרנישט זען. דו ווייסט פֿאַ װאָס, 

--- הער אויף, טייערע, איך ווייט, דו האָסט געהאַט אַ טרויעריקע קינדהייט, -- . 
האָט אוירווינג זי צוגעדויקט צו זיך. -- איצט אָבער האָסטו דיין אייגן קינד, באַ- 
דאַרפֿסט זיין גליקלעך מיט אים, | 

-- יאָ, אוירווינג, איך יל אים געבן אַלצדינג, אַלצדינג, װאָס איך האָב עס 
נישט געהאַט, 

--- און אַלצדינג, װאָס איך האָב נישט געהאַט! --- האָט אוירווינג אױסגערופֿן, 

-- יאָ, לאָמיר זיין גוט צו אים, לאָמיר זיין גוט איינער צום אַנדערן, פֿאַר װאָס 
קאָנען מיר נישט זיין גוט איינער צום אַנדערן? פֿאַר װאָס קאָנען מיר נישט זיין 
אַזױ װוי דיין פֿאָטערר? פֿון קינדווייז אָן נאָך. ווען איך האָב געזען וי דיין 
פֿאָטער גייט אַרום נעטן, די ליבע און געטרײשאַפֿט, װאָס ער האָט אים ארויס- 
געוויזן, װוי ער װאָלט געװאָלט מיט דעם פֿאַרגיטיקן זיין פֿאַרקריפּלטן זון פֿאַר 
דער עוולה, װאָס גאָט איז באַגאַנגען קעגן אים, האָט עס מיך גערירט ביז טרערן. 
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דו ווייסט, איך האָב אָפֿט מאָל מקנא געווען נעטן, געװאָלט זיין אַזױי פֿאַרקריפּלט 
וי ער, אַ קרבן פֿון קינדער-פּאַראַליז, און מיין פֿאָטער זאָל זיך אָפּגעבן מיט מיר 
וי דיין פֿאָטער האָט זיך אָפּגעגעבן מיט נעטן. איך האָב געבענקט נאָך ליבעי 
איך האָב עס קיין מאָל נישט געהאַט, קיין מאָל נישט געהאַט. דאָס איז אפֿשר די 
סיבה פֿון מיין פֿאַרליבן זיך אין נעטן. דו ווייסט, אַז איך האָב צוערשט פֿאַרליבט 
זיך אין נעטן! 

-- יאָ, איך ווייס, 

-- און דו ווייסט, אַז איך האָב אים נאָך ליב ביז היינט? 

-- יאָ, יאָ, איך ווייס עס. 

-- ערנסט, איך האָב אים ליב, דו ווייסט עס ? 

-- איך האָב דאָך דיר שוין געזאָגט, אַז איך ווייס, 

--- און דאָך װוילסטו מיך נאָך? 

-- יאָ, מיטן גאַנצן האַרצן, 

--- פֿאַר װאָס ? 

-- ווייל איך ווייס, אַז דו האָסט אויך מיך ליב, 

-- אָ, אוירווינג טײיערער! -- און זי איז אים אַרױפֿגעפֿאַלן אױפֿן האַלדז און 
געקושט אים גערירט. -- און איך האָב געװאָלט אַװעקגיין פֿון דיר, 

-- הער, מערי, עס מאַכט נישט אויס, װאָס איך ווייס. ווייסט דערפֿון נעטז 

-- יאָ, איך האָב עס אים געזאָגט, 

-- ווען? 

-- דאָ נישט לאַנג. - 

 ?‏ אוירווינג האָט זיך פֿאַרטראַכט. 

--- װאָס טראַכטסטו? 

-- איצט פֿאַרשטײ איך, פֿאַֹר װאָס נעט װויל נישט וואוינען מיט אונדז, פֿאַר 
װאָס ער וויל אַפֿילו נישט וואוינען אין שכּנות מיט אונדז. איך פֿאַרשטײ איצט 
אויך, פֿאַר װאָס ער וויל נישט אָננעמען קיין שום הילף פֿון מיר. 

-- אָ; איך זע עס אייןי איך, נאַרישע גאַנדז, װאָס האָב איך געטון!. -- רופֿט 
אויס מערי. 

-- ער װעט עס איבערקומען. נעט איז אַזױי קלוג. נאָר וועגן דיין משפּחה 
באַדאַרף מען עפּעס װאָס טון, זו זאָגסט, ביסט באַזאָרגט וועגן דיין שוועסטער ?--- 
ווענדט אוירווינג אָפּ דעם שמועס אין אַן אנדער זייט, 

-- זי איז די איינציקע פֿון מיין משפּחה, װאָס איך קלער וועגן איר. איך 
האָב מורא פֿאַר איר... 

--- איך װועל נעמען די זאַך אין די הענט אַרין, -- זאָגט אוירווינג. -- איך 
װעל זי געפֿינען, ווען איך זאָל אַפֿילו וויסן ניו-יאָרק איבערצוקערן. 
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דאָס ערשטע, װאָס אוירווינג האָט געטון, איז געווען -- צו גיין מיט מערין 
צום אַלטן גלח, פֿאָטעױ מאַהאָני, פֿון דער באָניפֿײיס-קירך; 

אוירווינג האָט געפֿונען דעם אַלטן גלח פֿרײינטלעך און גרייט צו העלפֿן. ער 
האָט געהאַלטן די צונױפֿגעלײגטע הענט פֿאַרשטעקט אין די ברייטע אַרבל פֿון 
זיין שװאַרצן פֿאַרגאַרטלטן כאַלאַט, זיין פּנים, װוי אַלט עס איז נישט געווען, איז 
נאָך געווען גוט אױספֿאָרמירט, פֿאַרהאַרטעװעט אַפֿילו, אַזױ וי דער גלח װאָלט 
זיך געווען געפֿונען דאָס גאַנצע לעבן אונטערן פֿרײען הימל. זיינע אויגן זיינען 
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געווען רויט-פֿאַרלאָפֿן און ער האָט געהאַט אַ פֿול מויל געזונטע ציין, װאָס האָבן 
אַרױיסגעקוקט פֿון שאַרף:געשניטענע דיקלעכע ליפּן. ער האָט אויסגעזען פֿרײינט- 
לעך, פֿאַראינטערעסירט, ער האָט נישט געשטעלט מערין קיין קשיות וועגן איר 
מאַן אָדער איר קינד. ער האָט זיך נאָר פֿאַראינטערעסייט אין דעם ענין פֿון 
איר פֿאָטער. - 
-- וי איך האָב אייך געזאָגט פֿריער, מיסעס דאַװידאָווסקי דער איינציקער 
וועג צו געפֿינען מעקאַרטין איז צו זוכן אים אין די סאַלונען פֿון דאַנען ביז 
דער דריי-און-צװאַנציקסטער גאַס, -- און דאָס נאָר אַרום דער ערשטער עוועניו, 
-- האָט דער גלח אָנגעהויבן מיט אַן ערנסטן, אַפֿילו אַ פּיינלעכן טאָן. -- עס 
איז צום באַדױערן, אָבער אַזױ איז עס. מעקאַרטי איז, זעט מיר אויס, אַראָפּ 
פֿון וועג, זינט דאָס ווייב איז אים געשטאָרבן. איך האָב נאָכגעפֿרעגט אין אַלע 
קירכן-געמיינדעס פֿון דער גאַנצער געגנט, -- און נישט געפֿונען קיין שפּור פֿון 
אים. עס מוז שוין האַלטן זייער שלעכט מיט מעקאַרטין, אויב ער האָט פֿאַרלױרן 
יעדע פֿאַרבינדונג מיט דער קירך. איך ווייס, װוי אַזױ איר פֿילט זיך, -- האָט ‏ 
דער גלח אַרױפֿגעלײגט זיין שווערע האַנט אויף מעריס אַקסל, -- נאָר אַזױ איז 
עס, ווען אַ מענטש פֿאַרלירט דעם וועג צו דער קירך, געפֿינט עת דעם וועג צום 
סאַלון, און עס איז אַ גרויסער שאָד: מעקאַרטי װאָס ער איז נישט געווען, איז 
ער שטענדיק געווען אַ גוטער קאַטאָליק. + 
* --- פֿאַר װאָס רעכנט איר, פֿאָטער, אַז מען קאָן אים געפֿינען ביז דער דריי- 
און-צװאַנציקסטער גאַס און אַרום דער ערשטער עועניו? 
- -- עס איז אַ גאַנץ פּשוטער שכל. די, װאָס זיינען צוגעוואוינט צום איסט- 
ריווער, וועלן זיך שטענדיק האַלטן אין דער נאָענט פֿון אים. און די מעקאַרטיס' 
האָבן שטענדיק געוואוינט אין דער געגנט, 
אוירווינג האָט געפֿאָלגט דעם גלחס עצה און איז פּשוט געגאַנגען פֿון איין 
סאַלון צום אַנדערן, נאָכפֿרעגנדיק זיך אויף מעקאַרטין. 
אין אַ סאַלון אויף דער דרייסיקסטער גאַס, לעבן דער ערשטער עוועניו, האָט 
מען אים געזאָגט; 
-- דער אַלטער שיכּור, פּעטריק מעקאַרטי 1 אָ, יאָ, זיין טאָכטער קומט אַלע 
מאָל אַהער נאָך אַ קעסעלע ביר פֿאַר אים. פֿרעגט זיך נאָך אין דעם הויז ביים 
סוף בלאָק, לעבן די פֿערד-שטאַלן. 
אוירווינג האָט איבערגעלאָזט מערין װאַרטן אויף דער גאַס און אַלין איז ער 
אַריין אינעװייניק אין דעם אָנגעװיזענעם הויז אויף דער דרייסיקסטער גאַס, 
האַרט ביים װאַסער. י 
ער האָט געפֿונען מעקאַרטין אין אַ שרעקלעכן מעמד, ער האָט געוואוינט מיט 
דער טאָכטער אַליין אין אַ בוידים-שטיבל, אין אַ האַלב-פֿאַרלאָזט הויז אַרום די 
פֿערד"שטאַלן, װאָס איז אַמאָל געווען באַוואוינט פֿון פֿערד-טרײבער, דאָס הויז 
האָט געזאָלט אַרונטערגעריסן װערן. די וואוינונגען זיינען געשטאַנען ליידיק, 
די פֿענצטער פֿאַרהאַקט מיט ברעטער, נאָר דער צווייטער שטאָק, װאָס מען האָט 
געמוזט אַרופֿקריכן אַהין כּמעט אויף אַלע פֿיר איבער שמאָלע, געדרייטע האַלב- 
אײנגעפֿאַלענע טרעפּ, איז געווען באַוואוינט, 
פֿון אַן אָפֿענער טיר איז אַן אַלטע פֿרױ אַרױיסגעקומען פֿון איר וואוינונג, 
מיט שטײפֿע, צעפּלאָשעטע ווייסע האָר און משוגע-קוקנדיקע אויגן. האָט. זי מיט 
אַ שרייענדיקן קול געפֿרעגט אוירווינגן : 
--- וועמען באַדאַרפֿט איר ? 
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-- פּעטריק מעקאַרטי, --- האָט אוירווינג געזאָגט, 
-- דאָרט, --- האָט די פֿרױ געוויזן אױפֿן צווייטן עק פֿון פֿינצטערן קאָרידאָר 
און פֿאַרהאַקט די טיר נאָך זיך. 
אַ טוכלעקייט האָט אים אַנטקעגנגעשלאָגן פֿון די נאַסע ווענט, ווען אוירווינג 
האָט אױפֿגעעפֿנט די טיר אין מעקאַרטיס וואוינונג. דעם אַלטן מעקאַרטין האָט 
- אוירווינג אָנגעטראָפֿן אַרומדרײען זיך אין שטעק-שיך, אין העמד, כאָטש עס איז 
שוין געווען נאָך האַלבן טאָג, באַמיענדיק זיך אױפֿצוקאָכן אַ קענדל קאָפֿע אויף 
אַ פּרימוס-מאַשינדל, | 
מעקאַרטי האָט נישט באַמערקט וי אוירווינג איז אַרײן אין שטוב, אוירווינג. 
האָט זיך אַרומגעקוקט, און אַ גרויל האָט אים אַרומגענומען פֿון דעם, װאָס ער 
האָט דערזען. די ווענט האָבן זיך געשיילט, שטיקער אָפּגעריסענע טאַפּעטן זייגען 
געהאַנגען פֿון די ווענט אַרונטער. אַ נישט-אױפֿגעבעט געלעגער, אָנגעװאָרפֿן מיט 
בעטגעװאַנט, קאָלדרעס און אָנטועכץ, -- און וואו ער האָט זִיך אַרומגעקוקט, האָט 
ער דערזען פּעקלעך אױיסגעפֿאַרטיקטע העמדער און צועגשניטענע סחורות אַרומ- 
װאַלגערן זיך אַרום אַ זינגער-מאַשין. אוירווינג האָט געוואוסט, אַז דאָס זיינען 
;באָנדלס", --- און עס האָט אים אַ שטאָך געגעבן אין האַרצן,. 
דאָס פֿענצטער איז געווען האַלב-פֿאַרקלאַפּט מיט אַ ברעט, די אַנדערע 
העלפֿט -- פֿאַרקלעפּט מיט פּאַפּיר. אַרום דעם ואַש-טאָפּ --- טעפּ, גלעזער און 
אַנדער געשיר, און אומעטום, וואו דאָס אויג איז נאָר געפֿאַלן, האָבן זיך גע- 
װאַלגערט ליידיקע ביר-פֿלעשלעך. 
-- ווער ביסטו? -- האָט אוירווינג דערהערט אַ שטים. 
ער האָט זיך אויסגעדרייט און דערזען מעקאַרטיס פּנים. דאָס פּנים, װאָס איז 
געווען געל וי װאַקס, איז געווען אַרומגענומען מיט אַ גרויען, שטעכיק-האָריקן 
אָנוואוקס, די װאָנצעס אַראָפּגעהאַנגען, נאָר פֿון די טיפֿע לעכער האָבן אַרױסגע- 
שיינט אַ פּאָר שאַרפֿע אויגן, װאָס האָבן זיך איינגעבויערט אין אוירוויגגס פּנים 
מיט פֿאַרוואונדערונג און כּעס, 
-- ווער ביסטו? -- האָט אים מעקאַרטי נאָך אַמאָל געפֿרעגט בייז, 
-- איך בין אוירווינג דאַװידאָווסקי, מעריס מאַן. -- האָט אוירווינג גע- 
ענטפֿערט, 
--- און װאָס טוסטו דאָ, דזשויבעסטאַרד ? פֿאַרלאָז גלייך מיין הויז! 
-- וואו איז סילוויע? 
--- װאָס איז דיין עסק ! ווילסטו זי אויך פֿאַרגװאַלטיקן וי דו האָסט פֿאַר- 
גװאָלטיקט איר שװוװעסטער! 
-- הער אויס, מעקאַרטי, דו קאָנסט נישט וואוינען אין אזא העק, און סילוויע 
קאָן דאָ אויך נישט פֿאַרבלײבן. זי איז אַ יונג מיידל, איר מוזט אַרױס פֿון דאַנען. 
איך וויל אייך העלפֿן 
-- ווער וויל דיין הילף, דזשו-בעסטאַרד1 פֿאַרלאָז מיין שטוב, האָב איך דיר 
געזאָגט! -- און מעקאַרטיס פּנים איז בלייך געװאָרן װי קרייד און זיינע אויגן 
האָבן אָנגעהויבן גלאַנצן מיט אַ מאָדנע-קראַנקן גלאַנץ, 
-- דו קאָנסט נישט צווינגען סילוויען צו אַרבעטן פֿאַר דיר, --- איך זע, װאָס 
זי טוט, --- ווייזט ער אָן אויף די בינטלעך סחורות אַרום דער גיי-מאַשין. 
-- װועסט מיר זאָגן, דזשו-בעסטאַרד, װאָס איך קאָן יאָ טון מיט מיין אייגן 
קינד און װאָס נישט! -- און מעקאַרטי האָט אױפֿגעהױבן דעם פּרימוס מיטן 
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קענדל, גרייט צו װאַרפֿן עס אוירווינגן אין פּנים אַרין. --- אַרױיס פֿון מיין שטוב ! 
--- און זיין פּנים איז געװאָרן אַשיק"גרוי. 

--- פֿאָטער ! -- האָט מערי, װאָס איז איצט געשטאַנען אין דער טיר,, אויס- 
גערופֿן אין שרעק. 

--- און דו ביסט אויך דאָ. דו, יידישע... -- ער האָט אַרױסגעזאָגט אַ 
שרעקלעך װאָרט. / 

--- ווען דו װאָלסט נישט געווען קיין אַלטער קראַנקער מאַן, װאָלט איך דיך 
געטויט דאָ אױפֿן אָרט! -- איז אוירווינג צוגעגאַנגען צום אַלטן און געטייט 
אויף אים מיטן פֿינגער אין פּנים אַרין. --- אַזױ װי דו ביסט, װעל איך זען 
אַרײינצוגעבן דיך אין אַ שפּיטאָל פֿאַר אַלקאָהאָליקער ; דאָרט איז דיין ריכטיקער 
פּלאַץ. קום, מערי, האָסט דאָ נישט װאָס צו טון. --- און ער האָט גענומען מערין 
אונטערן אָרעם און אַרונטערגעפֿירט זי פֿון די טרעפּ. 

--- איך ווייס, װאָס איך װעל טון. איין מענטש קאָן דאָ העלפֿן, -- און דאָס 
איז, פֿאָטער מאַהאָני. ער האָט שטענדיק געוואוסט וי אים צו צוימען -- האָט . 
מערי געזאָגט, ציטערנדיק מיטן גאַנצן קערפּער. 

-- ניין, איך װעל גיין נאָך אים. דו װאַרט דאָ אויף סילוויען. דיך װעט זי 
גיכער הערן. ניין, איך האָב מורא דיך איבערצולאָזן דאָ. נאָך װאָס ביסטו אַרױפֿ= 
געקומען ? איך האָב דיר געזאָגט, אַז דו זאָלסט דאָ װאַרטן אויף מיר. , 

-- איך האָב אים געװאָלט זען. נאָר איין מאָל, איך האָב נישט געוואוסט, אַז - 
ער איז אַזױ שלעכט. 

-- ער איז נישט שלעכט, ער איז קראַנק. ער ווייסט נישט, װאָס ער רעדט, 
אַלע אַלקאָהאָליקער זיינען אַזױ. ער איז נישט ביים שכל, ער איז פֿעאיק אויף: 
אַלצדינג. זאָג מיר צו, אַז דו װועסט נישט אַרױפֿגײן, ו: 

איך זאָג דיר .צו, איך װעל נישט גיין. איך וויל אים נישט זען, איך וויל 
אים נישט זען ! --- האָט מערי געציטערט פֿון אױפֿרעגונג,. - 


-- פֿאָטער מאַהאָני, איך בין גרייט צוּ טון אַלץ, --- האָט אוירווינג געזאָגט 
דעם גלח נאָך דעם װי ער האָט אים געהאַט דערציילט, אין װאָסער מעמד ער 
האָט געפֿונען מעקאַרטין. -- עס איז האַרצרײסנדיק צו זען װי עֶר נאָגט אויס 
זיין אייגן קינד, פּונקט װוי ער האָט אױסגענאָגט זיין ווייב. דער אַלטער מוז גיין 
אין אַ סאַניטאַריום פֿאַר אַלקאָהאָליקער. איך װעל צאָלן פֿאַר אים װיפֿיל מען 
באַדאַרף. איך בעט אייך, פֿאָטער, ראַטעװעט די פֿאַמיליע! מיר וילן נעמען 
סילוויען צו אונדז, אָדער מיר װעלן זי האַלטן אין װאָסער פּלאַץ איר װעט אונדז 
רעקאָמענדירן. איך װויל סילוויען געבן אַ גוטע דערציאונג, איך װעל באַצאָלן 
פֿאַר אַלצדינג. איר, פֿאָטער, זענט דער איינציקער, װאָס קאָן עס טון. אויב נישט, 
װעל איך מוזן אָנקומען צו דער הילף פֿון געזעץ. עס איז אַ שאַנד װוי ער האַלט 
דאָס קינד!' | יי | 

--- איך האָב עס געוואוסט, איך האָב עס געוואוסט. עס מוז שוין זייער שלעכט 
האַלטן מיט מעקאַרטין, ווען ער האָט איבערגעשניטן די שנור, װאָס האָט אים 
געהאַלטן צוגעבונדן צו דער קירך, -- האָט געזאָגט דער גלח, האָט אָנגעטון זיין 
אויבער-ראָק און איז אַװעק מיט אוירווינגן צו מעקאַרטיס וואוינונג, 


זיי האָכבן שוין געפֿונען מערין מיט סילוויען האַלטן זיך פֿאַר די הענט, אין 
טרערן, װאַרטנדיק אויף זיי פֿאַר דעם הויז. סילוויע איז שוין געווען אַ דערוואַקסן 
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מיידל, אַ הויך-אַרױפֿגעשאָסענע, װוי דער פֿאָטער, אַ דינע. זי איז אַרױסגעפֿאַלן 
פֿון דעם אָרעמען קליידל, װאָס איז געהאַנגען אויף איר ; די באָרװועסע פֿיס לויז 
אין די גרויסע. שטעק-שיך, איר פּנים איז געווען דין און לאַנג, מיט איינגע. 
פֿאַלענע בלייכע באַקן, אַ קרענקלעכע בלייכע הויט וי פֿון אַ מענטשן, װאָס איז 
לאַנג געזעסן אין אַ פֿאַרמאַכּטער שטוב, 

--- װאָס האָב איך געקאָנט טון ? --- האָט זי אָנגעהויבן מיט טרערן ריידן פֿאַרן 
גלח און אוירווינגן. -- נאָך דעם וי די מאַמע איז געשטאָרבן האָט ער אָנגעהויבן 
שיכּורן נאָך מער וי פֿר;ער. יעדן אָװנט האָבן מיר געמווט גיין נאָך אים צו 
ברענגען אים אַהיים. צומאָרגנס האָט ער זיך נישט געקאָנט אױפֿהײבן. מען האָט 
אים אָפּגעזאָגט פֿון דער שטעל, שפּעטער איז דזשימי אַוועק פֿון הויז. צוערשט 
האָט ער געוואוינט באַזונדער, געקומען אונדז באַזוכן, דערנאָך איז ער פֿאַר- 
שוואונדן. מיר האָבן געהאַט פֿון אים אַ בריוו פֿון ערגעץ אין אילינאָי. מען האָט 
אונדז אַרױסגעשטעלט פֿון דער דירה. אַ פֿערד-טרײבער פֿון די שטאַלן האָט גע 
זאָגט דעם טאַטן, אַז איבער די שטאַלן קאָן מען באַקומען ביליק צימערן, האָבן 
מיר זיך אַריבערגעצויגן אַהער, װאָס האָב איך זיך געקאָנט העלפֿן! איך האָב 
געמוזט אַהיימנעמען באָנדלס צום נייען װי די מאַמע האָט עס געטון. אין קיין 
שאַפּ האָב איך נישט געקאָנט גיין, דער טאַטע קאָן נישט פֿאַרבלײבן אַליין. ער 
האָט מורא צו בלייבן אַלײן, באַזונדערס ווען ער איז ניכטער, באַפֿאַלט אים 
אַ שרעק. פֿון פֿרימאָרגן אָן מוז איך אים עפּעס ברענגען צום טרינקען אַניט 
קאָן ער נישט לעבן. נאָך יעדן מאָל פֿאַרשיכּורן זיך באַקומט ער אַן אַטאַקע פֿון 
גאַלישטײנער. די ;טשאַריטיס? האָבן אים נישט געװאָלט מיט גאָרנישט העלפֿן, 
ווייל ער פֿאַרטרינקט אַלץ. זיי האָבן געװאָלט, אַז ער זאָל גיין אין אַ שפּיטאָל, 
נאָר ער האָט דערפֿון נישט געװאָלט הערן. װאָס האָב איך געקאָנט טון? איך 
האָב דאָך געמוזט בלייבן מיט אים, ער האָט קיינעם נישט, װאָס זאָל זיך אויף 
אים אומקוקן, 

-- עס איז אַלץ מיין שולד, עס איז אַלץ מיין שולד. איך האָב געלעבט אין 
וואוילטאָג, און זיי האָב איך געלאָזט אין אָפּגרונט, --- האָט מערי געקלאָגט, 

-- עס איז נישט דיין שוֹלד, דו האָסט אים געװאָלט העלפֿן, ער האָט נישט 
געװאָלט הערן, אָט אַזױ וי מיין פֿאָטער. עס איז נישט אונדזער שולד. ניין עס 
איז די שולד פֿון דער שנאה אִון ‏ די אָבערגלױיבנס, װאָס זיי האָבן מיטגעבראַכט . 
פֿון דער אַלטער היים ! 

-- לאָמיך אַרױפֿגײן צו אים, איר בלייבט דאָ, -- האָט פֿאָטער מאַהאָני 

געזאָגט. 

-- איך מוז אים דאָס אַרױפֿברענגען, -- האָט סילוויע געזאָגט, אַפֿירנעמענ- 
דיק פֿון אונטער איר טוך אַ פֿלעשל דזשין. --- אָן דעם װעט ער שטאַרבן, 

דער גלח האָט גענומען דאָס פֿלעשל פֿון איר האַנט, 

-- איך װעל עס אים אַרױפֿברענגען. דיך טאָר ער מער נישט זען. ער מוז 
וויסן, אַז ער קאָן נישט מער רעכענען אויף דיר, אַניט װעט ער דיך האַלטן וי 
עס האַלט אַ שפּין איר קרבן. נעמט זי מיט זיך אַהײם, מיסעס דאַװידאָװסקי 
איר בלייבט דאָ װאַרטן אויף מיר. איך װעל אייך זאָגן, װאָס מען װעט באַדאַרפֿן 
טון, -- האָט דער גלח געזאָגט אוירווינגן, 

אין אַ קנאַפּער שעה אַרום איז פֿאָטער מאַהאָני אַרונטערגעקומען. אוירווינג 
האָט זיך געוואונדערט : דעם גלחס פּנים האָט אויסגעזען מיד און אויסגעמוטשעט, 
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זיין הויכע געשטאַלט איינגעבויגן װי אַ פּאַק װאָלט געלעגן אויף אים, שווייס איז 
אים גערונען פֿון האַלדז, װאָס ער האָט עס געטרינקט מיטן טיכל. 

--- ער האָט עס אָנגענומען וי אַ גוטער קריסט. קומט, מיסטער דאַװידאָווסקי, 
לאָמִיר אַלץ אַראַנזשירן. אַז מען זאָל אים אַװעקפֿירן פֿון דאַנען. ער קאָן דאָ 
ננישט בלייבן אַלין. 


שפּעט אין אָװונט, ווען אורווינג איז אָנגעקומען אַהײם, אַן אויסגעמוטשעטער 
און אױיסגעשעפּטער, האָט ער געפֿונען מערין אין איר בלויען שלאָף-ראָק, װאָס 
האָט אַזױ שיין געפּאַסט צו איר טונקעלער הויט, װאַרטנדיק אויף אים מיט אומ" 
געדולד. 

--- אַלץ אינגעאָרדנט, -- האָט ער איר געזאָגט. --- מען האָט אים אַװעק- 
גענומען אין בעלװויו-שפּיטאָל אויף איבערנאַכט. מאָרגן װעט מען אים אָפּשיקן 
אין אַ שטענדיקן פּלאַץ. ער האָט זיך באַנומען, זאָג איך דיר, וי אַ טייבעלע. 
פֿאָטער מאַהאָני האָט אים געמוזט כּישוף אָנטון. ער האָט אַפֿילו צוגעלאָזט, אַז 
איך זאָל אים העלפֿן אַרונטערגײן די טרעפּ, קיין איין מאָל נישט גערופֿן מיך 
;דזשו-בעסטאַרד". י 

-- איך האָב זיך אַזױ געשעמט, טייערער, פֿאַר מֵיין פֿאָטערס אױפֿפֿירן זיך. 

--- זיך געשעמט פֿאַר װאָס 1 װאָס מיינסטו, ווען מענטשן האָבן זיך ליב, באַ- 
דאַרפֿן זי הנאה האָבן נאָר פֿון דער פֿרײד, װאָס זיי געפֿינען איינער ביים 
אַנדערן ? אָפֿט מאָל איז דאָס ליידן אַ פֿיל שטאַרקערער צובונד אין ליבע װי 
די פֿרײידך, 

-- אָ, אוירווינג, איך האָב דיך אַזױ ליב ! 

--- ווייסטו, מערי, װאָס עס האָט מיך מער פֿון אַלץ שאָקירט! די זינגער" 
מאַשין און די ;באָנדלעך* צוגעשניטענע קליידער, װאָס איך האָב דאָרט געזעף 
גאָט, אונטער אַזעלכע אומשטענדן ווערט עס אוסגעאַרבעט די סחורה, װאָס מיר 
פֿאַרקױפֿן ? איך זאָג דיר, עס האָט מיר געגעבן אַ שטאָך ביז אין דער זיבעטער 
ריפּ, נעט, דער טאַטע און דו װאָלטן באַדאַרפֿט פֿאַרפֿירן קעגן מיר אַ מלחמה 
נאָך לאַנג פֿריער, ווען איך האָב ערשט געהאַט אָנגעהויבן די ,באָנִדלס?, איך בין 
זיך פֿאָרגעקומען וי אַ פֿאַרברעכער, ווען איך האָב דערזען די באָנדלס, איך זאָג 
דיר צו, אַז איך על פֿון איצט אָן אָנװענדן אַלע מיינע כּוחות צו באַקעמפֿן די 
קאָנטראַקטאָר-סיסטעם אין דער אינדוסטריע, ווען איך זאָל אַפֿילו וויסן מיין 
גאַנץ פֿאַרמעגן צו ריזיקירן, -- האָט אוירווינג גערעדט מיט האַרץ. | 

-- אָ, אוירווינג טײיערער! --- האָט מערי אים אַרומגענומען און צוגעדריקט 
שטאַרק צו זיך. --- נישט נאָר דו אַליין האָסט געטראָגן די שולד, איך אויך, איך 
אויך, דאָס האָט מיך געבראַכט צוריקצוקומען צו דער אַכט:-און-פֿערציקסטער 
גאָס... / 

--- הער. װאָס האָסטו געטון מיט סילוויען? איך האָב דיך פֿאַרגעסן גאָר 
צו פֿרעגן. 

--- זי שלאָפֿט וי אַ קליין קינד. איך האָב איר צוגעגרייט אַ װאַנע, האָב איר 
געגעבן עסן און אויסגעבעט אין נעטס צימער. זיי שלאָפֿן ביידע וי צוויי קינדער, 

-- איך װעל איצט אַכטונג געבן אויף איר. איך װעל זי פֿאַרגיטיקן פֿאַר די 
אַלע עװולָהס, װאָס זי האָט איבערגעטראָגן, -- האָט אוירווינג פֿעסט אַרױסגע- 
זאָגט, --- נישט נאָר פֿון איר פֿאָטער, נאָר אויך פֿון דאַװידאָווסקיס 2באָנדלס?... 
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נייטען האָט מיט אַזאַ עקשנות זיך אָפּגעזאָגט פֿון יעדער הילף, ווייל אַנדערש 
האָט ער נישט געקאָנט, 

יעדער בלאַט אויף אַ בוים ווייסט אויף װאָסער זייט די זון שיינט, --- און 
ציט זיך צו איר. יעדער שטומער װאָרצל וייסט, וואו זיין נאַרונג ליגט, און 
קערעוועט זיין מיילכל דורך שטיינער צו דער ברוסט-ערד. נייטען האָט גע- 
וואוסט, װאָס ער באַדאַרף. װאָס װעט שוין זיין, ווען ער װעט אַפֿילו אָננעמען 
זיין ברודערס הילף, וועלכע קאָן נאָר באַשטײן פֿון געלט אַליין, און מיט געלט 
קאָן ער זיך נאָר קױיפֿן די הענט, װאָס ער נויטיקט זיך אין זיי, כּדי צו קאָנען 
עקזיסטירן, אָבער נישט דעם ווילן,. דעם חשק, װאָס זאָלן אָנפֿירן מיט די הענט, 
אַזױנס קאָן אים נאָר געבן איין-איינציקע סגולה, -- און דאָס איז, די ליבע, זיין 
פֿאָטערס אָדער מעריס ליבע. 

דער פֿאָטער איז קראַנק און נויטיקט זיך אַלײן אין הילף,. מעריס ליבע, 
וועלכע האָט זיך נאָכאַמאָל אַנטפּלעקט צו אים אין דער שעה פֿון נויט, האָט ער 
אָפּגעשטױסן, נישט אָפּגעשטױסן, נאָר אָפּגעשיקט אַהין, וואו זי געהערט, -- צו 
זיין ברודער. 

איצט, ווען ער איז איבערגעבליבן הענגען מיט זיין אומבאַהאָלפֿנקײט וי 
איבער אַן אָפּגרונט, איז צוריקגעקומען צו אים די חרטה און די בענקשאַפֿט, ‏ 
עס האָבן נישט געהאָלפֿן די מאָראַלישע צוימען, װאָס ער האָט געפּרואװט מיט 
זיי אַרומרינגלען זיינע געפֿילן צו מערין, אַז זיי זאָלן נישט אַרױסגײן פֿון זייערע 
גרענעצן, -- די בענקשאַפֿט איז געווען װי אַ זויגעדיק מויל, װאָס האָט זיך 
אַדורכגענאָרעט דורך אַלע צוימען און פּלױטן צו דער ברוסט פֿון ליבע. ער 
האָט זיך געפֿרעגט: ,פֿאַר װאָס האָב איך נישט קיין רעכט אויף דעם, װאָס גאָט 
אָדער דער גורל האָט מיר צוגעשיקט וי די איינציקע טרייסט און באַצאָלונג 
פֿאַר מיין פַּיין ?* 

יעדער מין אָרגאַניש לעבן, אין װאָסערן נידעריקן אָדער פֿאַרקריפּלטן צו- 
שטאַנד עס זאָל זיך נישט געפֿינען, איז אַן אָפּגעשלאָסענע גאַנצקײט, װאָס טראָגט 
דעם גאַנצן אוניווערז אין זיך און באַטראַכט זיך פֿאַר דעם מיטלפּונקט פֿון דער 
וועלט, װאָס אַלץ איז באַשאַפֿן פֿאַר אים. נייטען האָט דאָס געפֿיל געקאָנט אייג- 
שרענקען דורך דער הכנעה צו זיין גורל, װאָס די אמונה האָט אים געגעבן. דאָך 
האָט זיין געפֿיל פֿון לעבן מאָמענטנווייז געבראָכן די צוים: ,די הענט, װאָס איך 
באַדאַרף צו באַדינען זיך מיט זיי, האָט מערי; איך האָב אַ רעכט אויף זיי, ווייל 
זיי געהערן צו מיין אָרגאַנישן לעבן. זי איז אַ טייל פֿון מיר, פֿאַר. װאָס האָב איך 
נישט קיין רעכט אויף איר וי יעדער אַנדערער ?" 

גייטען איז געווען אַ נאָרמאַלער יונגערמאַן אין זיינע געשלעכטלעכע באַגערן, 
ער האָט זיי קאָנטראָלירט, אָבער נישט באַהערשט, און זיי פֿלעגן פֿאָדערן פֿון 
אים זייער אויסלייז, 
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ווער זאָגט עס, אַז דער עצם סעקסועלער אַקט איז דער איינציקער אויסדרוק 
- פֿון דער ליבע. ער איז נאָר איינער פֿון די אויסדרוקן און אויסלעבענישן, אָבער - 
נישט דער װיכטיקסטער. ווען יאָ, װאָלטן די מענטשן באַטראַכט דעם סעקסועלן 
אַקט פֿאַר דעם העכסטן גייסטיקן פֿאַרמעג, דעם העכסטן אויסדרוק פֿון מענטש- 
לעכער ווערדע און חשיבות, און אָפּגעהיט זיין ריינקייט מיט אַן אײפֿערזוכט, װאָס 
װאָלט פֿאַרװאַנדלט דאָס סעקסועלע צוזאַמענלעבן אין אַ הייליקייט, אין אַ היילי- 
קער עבודה, אנשטאָט צו האַנדלען מיט דעם, וי מיט אַלטע העמדער און צו 
פֿאַרװאַנדלען אים אין אַ חיהשער קאָנוואולסיע, איבער וועלכער מען האָט נישט 
קיין קאָנטראָל, ליבע, דאָס העכסטע געשאַנק פֿון גאָט צום מענטשן, איז אַזױ רייך 
אין גאַמעס פֿון געפֿיל און פֿאַרמאָגט אַזאַ שלל מיטלען אויף אויטצולעבן זיך, אַז 
אָפֿט מאָל, אין פֿאַל פֿון אמתער ליבע, ווערט די בענקשאַפֿט נאָך דעם אויסדרוק 
פֿון ליבע פֿיל שטאַרקער, רייכער, טיפֿער וי דער עצם מאָמענטאַנע רעאַליזירונג, 
דעם מענטשנס העכסט געפֿיל איז צו-גרויס און צו-רייך, אַז עס זאָל ווערן אייג- 
גענומען אין איין:איינציקן אויסדרוק. . 

איצט, ווען די הענט, װאָס האָבן אים באַדינט, זיינען אַליין געווען קראַנק, איז 
נייטען געלעגן אין זיין בעט אין קליינעם אַלקערל, -- משה-װאָלף האָט איצט 
פֿאַרנומען דאָס גרויסע פֿראָנט-:צימער, -- האַלבע טעג פֿאַרנאַכלעסיקט. עֶר האָט 
געדולדיק געװאַרט אויף זיין געלעגער, אַז עס זאָל ווער קומען און העלפֿן אים 
זיך אָנטון. געדולד איז געװאָרן זיין צווייטע נאַטור. ער האָט איינגעטיילט זיין 
פּערזענלעכקייט אין צוויי טיילן, איין פּערזענלעכקייט, וועלכע איז געלעגן אומ- 
באַהאָלפֿן אין בעט, איז באַשטאַנען פֿון הוילן געדאַנק און געפֿיל, אַלע באַװעגוג- 
גען. אַלע פּאַסירונגען האָבן אָנגענומען אַ פּאַסיוון אַספּעקט, דערפֿאַר אַ פֿאַנטאָס- 
טישע פֿאָרם פֿון עקזיסטענץ, װאָס איז אַרױסגעגאַנגען פֿון די ראַמען פֿון ווירק- 
לעכקייט. עס איז געווען וי אַן אימפּולסיו האַרץ ליגט אומבאַװועגלעך אין בעט 
און טראָגט זיך אויף פֿליגל פֿון ווילן און וואונטשן מיט דער געשװינדיקײיט און 
פֿאַרענדערלעכקײט פֿון געדאַנק. עס איז געווען אַ לעבן, וואו פֿאַנטאַזיע און װאָר 
האָבן זיך אויסגעמישט, און קיין גרענעצן זיינען זיי נישט געשטאַנען אין וועג. 

די צווייטע פּערזענלעכקייט האָט זיך אָנגעהויבן ערשט דענסמאָל, ווען נייטען, 
אַן אָנגעטונענער, איז געזעסן אויף זיין אינװאַלידן-שטול, דער שטול איז געװאָרן 
אַ טייל פֿון זיין אָרגאַנישן לעבן. ער איז געווען -- זיינע פֿיס, אויף וועלכע ער 
איז געשטאַנען, אין אים האָט ער זיך געפֿילט, אַז ער איז א מענטש מיט מענטשן 
צוגלייך, 

איצט, ווען עס איז אים אויסגעקומען פֿאַרברענגען לאַנגע שעהן פֿון זיין טאָג 
אין דער ערשטער האַלבקייט פֿון זיין פּערזענלעכקייט, וואו ער איז געווען לויטער 
האַרץ און געדאַנק, איז ער אַנטרונען אִין דער חלומדיקער וועלט, װאָס ער האָט 
זיך געשאַפֿן, אויסגעוועבט פֿון שלייערן פֿאַרבאָרגענע באַגערן, וואונטשן און 
בענקשאַפֿטן, װאָס עס האָט זיך אים געהאַט אוױיסגעדאַכט, אַז ער האָט זיי שוין 
פֿון לאַנג באַזיגט און באַזייטיקט. 
| = דורך דער קורצער צייט, װאָס מערי איז געווען אין הויז און האָט אים גע" 
האָלפֿן אַרײינגײן אין זיין געאָרדנט לעבן פֿון טאָג, האָבן די בענקשאַפֿטן און 
באַגערן זיך באַנײיט מיט נייע כּוחות. ער איז געלעגן האַלבע טעג און געװאַרט, 
אַז אַ נס זאָל געשען, די טיר זאָל זיך עפֿענען און זי זאָל זיךְ באַװײיזן וי אין 
חלום, אַזױ וי עס איז געווען דאָ נישט לאַנג, ווען ער איז געלעגן אומבאַהאָלפֿן, 
ער האָט ווידער געפֿילט אויף זיין לייב די קאַלטע באַרירונג פֿון אירע פֿינגער, 
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וי דורשטיקע צונגען, װאָס נאָגן זיך איין און זויגן אויס און זויגן אַרײין דורך 
די פּאָרעס פֿון זיין הויט די פֿאַרהױלנסטע געפֿילן, װאָס ער פֿילט צו איר און 
װאָס זי פֿילט צו אים. די געפֿילן זיינען זינדיק, נישט-דערלויבט און טאַבו, נאָר 
טאַקע דערפֿאַר, ווייל זיי זיינען נישט-דערלויבט און זינדיק, זיינען זיי אַזױ זיס.., 

ער האָט זיך געווערט קעגן די זינדיקע געפֿילן, טייל מאָל האָט ער זיי באַזיגט, 
אָפֿט מאָל נישט, מערערע מאָל איז ער געפֿאַלן אונטער דער לאַסט פֿון זיינע 
פֿאַרבאָרגענע באַגערן. אין דעם לעצטן פֿאַל האָט ער זיך געהאַלטן פֿאַר פֿאַר- 
| פֿאַלן גייסטיק און פֿיזיש, --- און דענסמאָל איז געקומען צו אים די אמונה אין 
גאָט, --- און זי האָט אים. װי אַ מלאך אַ באַשיצער, אַרונטערגענומען אונטער 
אירע פֿליגל און באַשיצט אים פֿון די שרעקן פֿון זיין אייגענער נאַכט. 

אָנגעקניפּט אָן גאָט דורך זיין הכנעהדיקן אונטערגעבן זיך דעם געטלעכן ווילן, 
האָט דאָס אים נישט נאָר געגעבן אַן אָנהאַלט, אַ שוץ אין זיין שווימענדיקער 
פֿינצטערער נאַכט. מיטן כּוח פֿון זיין אמונה האָט ער זיך געראַטעװעט פֿון זיינע 
אומרואיקע געדאַנקען. די אמונה זיינע אין גאָט איז געווען וי אַ לייטערונג- 
פֿילטר, װאָס האָט געלייטערט זיינע געמישטע געדאַנקען װעגן מערין. ער האָט 
זיך איינגערעדט, אַז די בענקשאַפֿט נאָך מערין האָט גאָרנישט צו טון מיט וועלכן- 
עס-איז תּאווהדיקן באַגער. ער האָט אױפֿגעהױבן זיין תּאווה צו אַ געזאַנג פֿון 
ליבע, װאָס האָט זיך אױפֿגעלײזט אין אַן אומענדלעכער בענקשאַפֿט... און די 
בענקשאַפֿט איז געווען די וועלט, װאָס ער איז אַנטרונען אַהין פֿון אַלע פֿיזישע 
און מאָראַלישע לייד, װאָס דאָס לעבן האָט אים אויסגעטיילט, 

. אָוודאי האָט די מוטער, וועלכע איז איצט געווען די איינציקע באַשיצערין 
װאָס איז אים איבערגעבליבן, געטון אַלץ אין אירע כּוחות צו געווינען נייטענס 
צוטרוי. דבורה האָט זיך געמיט צו פֿאַרנעמען משה-װאָלפֿס פּלאַץ. איצט, ווען 
-איר זון איז אַזױי אַכזדיתדיק באַרױבט געװואָרן פֿון זיין פֿאָטעויס הילף, האָט 
אין דבורהס האַרץ זיך דערװועקט די ליבע צו איר זון. דבורה האָט באַטראַכט 
נייטענס קראַנקהייט ווי אַן אומגליק, געשיקט פֿון אויבן, װאָס מען קאָן גאָרנישט 
מאַכן קעגן דעם, און דערפֿאַר איז זי געווען קאַלט צו אים. אָבער מיט איר גאַנצן 
יאוש האָט דאָך איר האַרץ, פֿאַרשטײט זיך, געבלוטיקט פֿאַר איר קינד, און אויב 
זי איז ביז איצט געווען דערווייטערט פֿון אים, איז עס געווען מער נייטענס שולד 
איידער אירע. נייטען מיט זיין שאַרפֿן חוש האָט דערשפּירט דער מוטערס קאַלטע 
באַציאונג צו אים, און מיט אַן עקשנות, װאָס איז נאָר אַזױ אויסגעהאַמערט ביי 
מענטשן קאַליקעס, האָט ער געהאַלטן די מוטעױ דערווייטערט פֿון זיך. ער האָט 
זי פּשוט נישט צוגעלאָזט צו זיך. ער האָט קיין מאָל נישט געװאָלט עסן פֿון איר 
האַנט, נישט געלאָזט זיך באַדינען פֿון איר. צי איז עס געווען דערפֿאַר, װאָס ער 
האָט דערװאַרט פֿון זיין מוטער מער וי דאָס האַרצברעכערישע רחמנות געפֿיל, 
װאָס זִי האָט אים געגעבן, נאָר דורך זיין גאַנצער קראַנקהייט האָט ער געשפּילט 
מיט איר אַ ברוגז-טאַנץ, אַן עקשנותדיקן צו-להכעיס. ווען עס האָט זיך געמאַכט, 
אַז משה-װאָלף איז געווען אַזױ פֿאַרנומען אין געוועלבל, אַז ער האָט זיך נישט 
געקאָנט אַװעקרײסן, און די מוטער האָט אים געװאָלט העלפֿן זיך אָנטון, האָט 
ער זיך פּשוט נישט געלאָזט,. ער האָט זיך איינגערעדט, אַז ער פֿילט ממש אַ פיזיש 
ליידן יעדן מאָל, ווען זי רירט אין אָן. 

-- מ'באַדאַרף נישט, מאַמע. איך על שוין װאַרטן ביז דער טאַטע װעט 
אַרױפֿקומען, --- פֿלעגט ער איר זאָגן און זיך ווערן מיט אַ צערדיקער גרימאַסע 
אויף זיין פּנים, פֿון אירע הענט, 
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--- איך װעל דיך נישט אױפֿעסן, --- פֿלעגט דבורה שטענדיק אָפּענטפֿערן 


אין אַזעלכע מאָמענטן מיט אױפֿרעגונג, -- גיב נאָר אַ קוק װי ער שרעקט זיך 
פֿאַר מיר, 
דבורה האָט געפֿילט די גאַנצע פֿאַרפֿרעמדקײט פֿון איר זון צו זיך. זי האָט 
אים געצאָלט מיט דער זעלבער מטבע. 
,אוי, רבונו-של-עולם, פֿאַרװאָס האָסטו געשיקט אויף מיר דאָס אומגליק די 
און ביסלעכווייז האָט זיך אויסגעבילדעט די פֿיינטלעכע באַציאונג צוישן מוטער 
און זון דורך זיין קראַנקהײט, 
די מוטער האָט געפּרואװוט מיט אַלע מיטלען צוריקגעווינען די פֿאַרלױרענע 
מוטערלעכע צאַרטקײט, װאָס האָט פֿול געמאַכט איר האַרץ, ווען נייטען איז געווען 
קליין און נאָרמאַל. זי האָט זיך געמיט מיט איר גאַנץ האַרץ גוט צו זיין צום 
;קאַליקע", טיילווייז נאָר צוליב דעם אַחריות- געפֿיל, װאָס זי האָט געהאַט צו איר 
,אומגליקלעך קינד" זינט איר מאַנס קראַנק װוערן. עס איז אָבער אויך געווען 
דערביי דאָס טיף-מוטערלעכע רחמנות-געפֿיל, װאָס האָט זיך דערוועקט אין איר 
צו איר אומגליקלעך קינד, 
| --- מיין קינד, ווער װעט איצט אַכטונג געבן אויף דיר? דער טאַטע איז 
קראַנק, -+ האָט זי אים איין מאָל געזאָגט, 
-- זאָרג זיך נישט, מאַמע, עס ועט זיך שוין געפֿינען ווער. 
--- װאָס ליגטטו איבעראַנאַנדער ? קום, איך װעל דיר העלפֿן זיך אָנטון, 
-- מען באַדאַרף נישט, -- האָט נייטען זיך געווערט קעגן איר, 


װאָס איז זי שולדיק געווען. װאָס אויף אירע פֿינגער האָט נישט גערוט די 


צאַרטקײט, די רחמנותדיק-גלעטנדיקע וייכקייט, װאָס ער האָט געפֿילט אין זיין 
פֿאָטערס פֿינגער, ווען זיי האָבן אים באַרירט? און ווען די מוטער האָט עס דאָך 
געפּרואווט טון, האָט אױפֿגעהױבן די דעק פֿון אים און געװאָלט אים העלפֿן זיך 
אָנטון, האָט ער זיך נישט געלאָזט. 

-- טו עס נישט, מאַמע, טו עס נישט, -- האָט ער זיך אומבאַהאָלפֿן געבעטן, 

משה-װאָלף האָט דערהערט דערינען אויף זיין קראַנקען-בעט גייטענס האַרצ" 
רייסנדיק גענעט, האָט ער זיך אָנגעטון אַ כּוז און אַרײנגערופֿן ; 

-- דבורה, לאָז אים צורו... דבורה, דבורהייי . 

--- דו װעסט דאָך ליגן אַ גאַנצן טאָג אַזױ אין בעט. עס אין דאָך קיינער 
נישטאָ, װאָס זאָל דיר העלפֿן, 

נייטען האָט עקשנותדיק געשוויגן. 

-- פֿון אַ פֿרעמדער לאָזט ער זיך, פֿון זיין אייגענער מוטער נישט, -- האָט 
דבורה זיך געווישט די אויגן מיט צער. 

נייטען האָט רחמנות געקראָגן אויף דער מוטער. ער האָט געוואוסט, אַז ער 
איז אומגערעכט קעגױי איר, אַז אין דער אָפּגעפֿרעמױקײט, װאָס איז געקומען 
צווישן זיי, איז ער אַקוראַט אַזױ פֿיל שולדיק וי זיין מוטער. ניין, ער האָט 
גענומען די גאַנצע שולד אויף זיך. ער האָט דאָך נישט געקאָנט זיך העלפֿן. 

אַ מאָדנער געפֿיל האָט זיך אַנטװיקלט אין אים צו זיין מוטער, צי איז עס 


געווען צוליב דער לאַנגער אָפּגעפֿרעמדקײט, װאָס האָט אָפּגעקילט, אָפּגעפֿרױירן' 


יעדע נאַטירלעכקיײיט צװוישן מוטער און זון, נאָר נייטען, װאָס אין זיין אומבאַ- 
האָלפֿנקײט האָט ער געהאַט פֿאַרלױרן יעדן געפֿיל פֿון שעמעודיקייט, ווען 


פֿרעמדע הענט האָבן באַרירט זיין נאַקעטן קערפּער, האָט איצט, ווען ער האָט . 


זיך אַזױי גטנויטיקט אין זיין מוטערס הילף, נישט געקאָנט אונטערדריקן זיין 
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שעמעוודיקייט פֿאַר זיין מוטער, ער" האָט נישט געקאָנט באין-אופֿן ברענגען 
איבער זיך, אַז זיין מוטערס אויגן זאָלן זען זיין אומבאַהאָלפֿענעם קערפּער און 
זיין מוטערס הענט זאָלן באַרירן זיין נאַקעט לייב. דאָס געפֿיל פֿון שעמעוודיקייט 
איז שטאַרקער געווען פֿון דער פֿיזישער פּיינלעכקייט און דעם מאָראַלישן צער, 
װאָס זיין עקשנות קעגן זיין מוטער האָט אים פֿאַרשאַפֿט. ער איז געווען אָנ" 
מעכטיק קעגן דעם. - 

-- איך בין פֿאַרפֿרעמדט געװאָרן פֿון מיין אייגן קינד, -- האָט דבורה זיך 
באַקלאָגט פֿאַר משה-װאָלפֿן, 

-- װוידער אַ מעשה, פֿאַרפֿרעמדט געװאָרן, -- האָט משה-װאָלף חוזק גע" 
מאָכט אויס זיין ווייב. 

דערווייל איז נייטענען גאָרנישט אַנדערש איבערגעבליבן וי נאָר נאָכצוקלערן 
און מעדיטירן וועגן זיך. | 

ער האָט זיך געזען װי ער װאָלט געווען אַנטלאָפֿן פֿון אַ לייב, װאָס יאָגט אים 
נאָך. איין מאָל האָט ער זיך אָפּגעראַטעװעט און איז אַנטלאָפֿן פֿון אים, אָבער 
קוים איז ער אָנגעקומען צו אַ באַהאַלטענעם שטעג, -- און דער לײב איז 
ווידער דאָ... 

אָבער זיין רעליגיעזע נאַטור איז אים שוין געקומען צוהילף װי אַ מלאך 
מיט אַן אויסגעשטרעקטער שװערד צו באַשיצן אים פֿון דעם ליב פֿון ספֿק 


;. און יאוש. + 


;יעדער לעבן, װי פֿאַרקריפּלט און שוואַך עס זאָל נישט זיין, איז אַ באַשטימ- 
טע גאַנצקײט, געגעבן פֿון אויבן, מיט אַ באַשטימטן פּלאַץ אין דער געזעלשאַפֿט, 
פֿון גאָט באַשאַפֿן פֿאַר אַ באַשטימטן צוועק. איך בין נישט דער באַלעבאָס פֿון. 
מיין לעבן. דער באַלעבאָס איז אַן אַנדערער. איך בין נאָר דער שומר דעריבער, 
און דער וועגווייזער, און דער קערעווער, צו מאַכן אויס מיין לעבן דאָס בעסטע, 
װאָס איך קאָן, אין דינסט פֿון גאָט און מענטש. אויב גאָט האָט מיך אַזױ באַ- 
שאַפֿן, אַז איך זאָל זיין אָפּהענגיק מיט מיין עקזיסטענץ פֿון אַן אַנדערנס ווילן, 
וועט ער מיר געבן די מיטלען און די מעגלעכקייט צו געווינען דעם אַנדערנס 
ווילן, און אויב דער פֿרעמדער ווילן קאָן אַנדערש נישט געוואונען ווערן וי נאָר 
דורך ליבע, װעט ער אינפֿלאַנצן די פֿאָטערלעכע אָדער די מוטערלעכע ליבע, 
װאָס איך נויטיק זיך אין איר, אין דעם פֿרעמדן. ביי גאָט איז גאָרנישט פֿאַראַן 
קיין פֿרעמדס. אַלע מענטשן באַשטײען אויס פֿאָטערס און זין, קיין אַנדערע 
מענטשן זיינען נישט בנמצא". 


משה-װאָלפֿן איז שוין אויף אַזױ פֿיל בעסער געװאָרן, אַז דער דאָקטאָר האָט 
אים געלאָזט אַרונטערגײן פֿון בעט. איצט האָט מען געװאַרט, אַז מען װעט אים 
קאָנען אַריבערפֿירן אין דער נייער וואוינונג, װאָס אוירווינג און מערי האָבן 
געדונגען אין זייער שכנותשאַפֿט פֿאַר די עלטערן., נייטען וװעט דערוייל, ביז 
ער װעט קאָנען עפּעס אײנאָרדענען פֿאַר זיך, בלייבן מיטן פֿאָטער., 

משה-װאָלף האָט אָבער נישט געקאָנט זיך פֿאָרשטעלן וי אַזױ ער וועט פֿאַר- 
לאָזן די אַכט-און-פֿערציקסטע גאָס, װוי אַזױ ער װעט איבערלאָזן דאָס געוועלבל 
אויף הפֿקר, די שכנים, װאָס ער האָט צוישן זיי אָפּגעוואױנט די בעסטע יאָרן 
װאָס ער געפֿינט זיך אין אַמעריקע. עס האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז גאָט האָט 
אים אַריינגעזעצט אין זיין געוועלבל, כּדי ער זאָל פֿאַר די אָרעמע שכנים פֿון : 


21 





6 


דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס צושטעלן דעדן פֿרימאָרגן זייער שפּיז, --- און . 
וי אַזױ קאָן ער דאָס פֿאַרלאָזן ? ווען אַפֿילו די מערסטע אַלטע שכנים האָבן שוין 
פֿאַרלאָזט דעם בלאָק אָדער זיינען אױיסגעשטאָרבן, האָט די אַכט-און-פֿערציקסטע 
גאַס געהאַלטן משה-װאָלפֿן צוגעבונדן צו זיך װי דורך כּישוף. 

ד"ר כאַזאַנאָװיטש איז נישט באַשטאַנען, אַז משה-װאָלף זאָל זיך באַלד אַריבער- 
ציען. ער איז נאָך געווען שװואַך, און דער דאָקטאָר האָט מורא געהאַט אים איבער- 
צוטראָגן. דאָך האָט ער אים דערמאָנט פֿון צייט-צו-צייט ; | 

--- נו. ר' משה-װאָלף, עס איז שוין צייט, אַז איר זאָלט זיך נעמען פּאַקן. אין 
אַ װאָך-צוויי אַרום װעט איר שוין קאָנען אַריבערציען זיך. 
| = איך אַ װאָך-צוויי אַרום ? אַזױ געשווינד? איך האָב נאָך פֿיל זאַכן צו טון 
איידער איך פֿאַרלאָז די דירה, 

--- װאָס האָט איר דאָס אַזױנס צו טון! 

-- ערשטנס, באַדאַרף מען זען מאַכן אַ תּכלית מיטן געוועלבל. איך האָב 
דאָך נאָך סחורה, 

--- מען האָט שוין געמאַכט אַ תּכלית מיטן געוועלבל אָן דיר, --- רופֿט זיך 
אָן דבורה. --- אוירווינג האָט באַצאָלט אַלע חובות. די סחורה האָט ער אַװעק- 
געשיקט אין דעם שפּיטאָל, וואו נייטען איז געלעגן. דער דאָקטאָר האָט אים 
געראָטן דאָס צו טון. | 

--- איי, אָן מיין וויסן? 

--- װאָס, דו האָסט נישט קיין אַנדערע זאָרג ? מען האָט דיך אפֿשר באַדאַרפֿט 
מיטן בעט אַראָפּשטעלן אין געוועלבל אַריין ? --- זאָגט דאָס ווייב, 

--- װאָלט ער כאָטש אַ טייל די אָרעמע שכנים צעטײלט, די מעלאַמעדס 
אַרײינגעשיקט אַ פּאָר פֿונט צוקער, אַ פּאָר קענדלעך, אָדער דעם רוס, אָדער די 
טאָניס, אָדער זעליגלען דעם דזשאָנק-דילער. אַזױ. פֿיל יאָרן געטרייע קונים 
געווען. איצט, אַז מיר פֿאַרמאַכן דאָס געוועלבל און ציען זיך אַרױס.., 

--- צעטיילט, צעטיילט, -- זאָגט דבורה. -- נעט האָט אים טאַקע געזאָגט, 
אַז עֶר זאָל אַזױ טוךן, 

--- אַזױ איז גוט, -- ענטפֿערט משה-װאָלף באַרואיקט. --- נו, מיטן געוועלבל 
זיינען מיר שוין פֿאַרטיק, גאָט צו דאַנקען, -- גיט ער צו מיט אַ קרעכץ. 

--- װאָס קרעכצסטו, מיין מאַן? עס איז דיר אַ שאָד צו פֿאַרלאָזן די קראָם ? 

--- פֿאַר װאָס זאָל איך נישט קרעכצן? אַװודאי אין אַ שאָד. אַזױ פֿיל יאָרן 
פֿאַרקױפֿט די אָרעמע שכנים, 

--- זאָלן עס שוין אַנדערע טון, זיי װעלן קליגער זיין פֿון דיר, זיי וועלן נישט 
אַװועקגעבן אויף באָרג וי דו האָסט עס געטון. 

--- איז עס גוט אַזױ ? איז דאָך טאַקע אַ רחמנות אויף אָרעמע מענטשן. 

--- זאָלן אַנדערע רחמנות האָבן, דו האָסט גענוג שוין רחמנות געהאַט, 

--- נו, איצט באַדאַרף מען נאָך איין ענין דערלידיקן, --- זאָגט משה-װאָלף, 

--- װאָס איז ווייטער ? --- פֿרעגט דאָס ווייב, 
| = משה-װאָלף האָט נישט געזאָגט, װאָס דער ענין איז, װאָס ער באַדאַרף דער- 
ליידיקן, נאָר שפּעטער אַ ביסל האָט ער זיך אָנגערופֿן צו נייטענען: 

--- איידער איך פֿאַרלאָז דעם מקום, װאָלט איך נאָך געװאָלט איין מאָל זיין 
אין אונדזער בית:מדרשל אויף נאַרפֿאָלק סטריט, ביי די חסידים. שוין לאַנג 
דאָרט נישט געווען. 
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| -- איך ווייס נישט, צי דער דאָקטאָר װעט דיך לאָזן. טאַטע, דו מוזט װאַרטן 

ביז דו װועסט אין גאַנצן געזונט ווערן. 

-- צי איך זיך דאָך אַרױיס פֿון דאַנען, פֿון דאָון-טאָון. וי אַזױי װעל איך 
קומען צו זיי? 

-- מען װעט דיך ברענגען אַזין מיט אַ טעקסי. 

--- קיין נאָרפֿאָלק סטריט ? 

--- יאָ, יאָ. 

משה-װאָלף האָט געשוויגן אַ ווייל, 

--- דאָך, איידער איך צי זיך אַרױס פֿון דאַנען, װאָלט איך געװאָלט זיך גע- 
זעגענען מיט זיי, --- זאָגט ער פֿאַרזאָרגט. --- מען איז דאָך נאָר אַ מענטש, 

-- זאָרג נישט, טאַטע, מען װועט דיך ברענגען אַהין אַמאָל אויף אַ שבת. איך 
װועל ריידן מיט אוירווינגן וועגן דעם, 

-- טו דאָס טאַקע, מיין זון, 


עס איז װאַרעם געװאָרן אין דרויסן. די זון האָט געשיינט. דער זומער איז 
אָנגעקומען ראַפּטאָם, װי געוויינלעך אין ניו-יאָרק, איבערלאָזנדיק דעם פֿרילינג 
ערגעץ-וואו אױפֿן װעג. - 
| = דערווייל, איידער מען האָט זיך אַריבערגעצויגן, האָט דער דאָקטאָר געלאָוט 
אַראָפּנעמען משה-װאָלפֿן אין דרויסן צו זיצן אויף אַ שטול אין דער זון. זיצן 
שוין טאַטע און זון ביידע אויף שטולן פֿאַר דעם פֿאַרמאַכטן שפּייז-געוועלבל און 
װאַרעמען זיך אין דער זון. משה-װאָלף האָט באַטראַכט דאָס געסל, די הייזער, די 
מענטשן, װאָס האָבן זיך באַװעגט אױפֿן טראָטואַר, גלייך ער װאָלט זיי געזען 
אי צום ערשטן מאָל, אי צום לעצטן מאָל. ער האָט נישט דערקענט זיין אייגן 
געסל. די אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס האָט געהאַלטן אין איין איבערבויען זיך, 
עס אין אָנגעגאַנגען אַ קלאַפּן און אַ רוישן. בעלקעס זיינען געפֿאַלן פֿון דער 
ווייטנס. גרויסע משא-וועגענער זיינען אָנגעפֿאָרן, װאָס האָבן געבראַכט בוי-מאַ- 
טעריאַלן. ביים עק, צום איסט-ריווער, איז העריס הויז שוין געווען אין גאַנצן 
| אַרונטערגעריסן. דערפֿאַר איז דער פּלאַץ, וואו עס איז געשטאַנען העריס הויז, 
דער ליידיקער פּלאַץ. וואו די איינוואוינער פֿון דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס 
האָבן געפֿלאַנצט זייערע ;גערטנער" און זעליג דעם דזשאָנק-דילערס פֿערד 
אַנטאָני האָט זיך געפֿיטערט אין די זונטאָגס, געווען פֿאַרשטעלט מיט אַ הויכן 
פּלױט, װאָס האָט אָפּגעשניטן דעם איסט-ריווער פֿון געסל, 

-- זע, זיי האָבן פֿאַרשטעלט דעם טייך, --- ווייזט משה-װאָלף אָן מיט וואונ- 
דער אױפֿן פּלױט, װאָס האָט אָפּגעצאַמּט דעם צוגאַנג צום ברעג טייך, 

-- יאָ, זיי בויען דאָרט אַ מאָדערן אַפּאַרטמענט-הױז. דער טייך װועט איצט 
געהערן די איינוואוינער פֿון הויז, 

-- און איך האָב געמיינט, אַז אַ טייך קאָן מען נישט אָפּצאַמען אַז אַ טייך 

געהערט אַלעמען. 

--- זיי האָבן נישט אָפּגעצאַמט דעם טייך, זיי האָבן נאָר אָפּגעצאַמט דעם 
צוגאַנג, 

--- װאָס האָב איך פֿון דעם טייך, אַז דער צוגאַנג צו אים איז פֿאַרמאַכט ! 
אָן דעם טייך װעט שוין די אַכט-אן-פֿערציקסטע גאַס ניט זיין דאָס זעלבע, 
װאָס געווען, אַ שאָד, -- קרעכצט אָפּ משה-װאָלף, 
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וי פֿאָטער און זון האַלטן אין ריידן צװישן זיך אין דרויסן פֿאַר דער פֿאַר- 
מאַכטער קראָם, דערזעט זיי כײימאָוויטש דורכן פֿענצטער פֿון זיין פּרעס-געוועלבל, 
כיימאָוויטש האָט טאַקע זיך געהאַט צעווערטלט מיט נייטענען אים אָנגערופֿן 
, פֿיינט פֿון אַרבעטער* און נישט געװאָלט מער גאָרנישט האָבן צו טון מיט אים, 
װאָס עס האָט שוין ממילא זיך אויך אָפּגערופֿן אויף זיין פֿאַרהאַלטן-זיך צו משה- 
װאָלפֿן ; זינט אָבער ער האָט געלייענט אין זיין יידישער צייטונג, אַז אוירווינג דאַ- 
װידאָווסקי איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט זיך אויסגעגלייכט מיט דער יוניאָך, 
האָט אָפּגעזאָגט אַלע קאָנטראַקטאָרס און אָפּגעשטעלט דאָס אַרױסגעבן דאַװי" 
דאָווסקיס אבאָנדלס? צום אױיסאַרבעטן אין פּריואַטע הייזער, װאָס די צייטונג 
האָט אים זייער גערימט דערפֿאַר און אַרױיסגעשטעלט פֿאַר אַ מוסטער פֿאַר די 
אַנדערע פֿאַבריקאַנטן, -- זינט כיײימאָװויטש האָט געזען, אַז די אַרבעטער-צייטונג 
מאַכט אַזאַ צימעס מיט אוירווינגן, האָט ער אין זיין מחשבה שלום געמאַכט מיט 
נייטענען. עס איז אַװודאי נייטענס אַרבעט. און אויב אַזױ, האָט דאָך נייטען עפּעס / 
אױפֿגעטון. 

דערזען משה-װאָלפֿן צום ערשטן מאָל אַרונטערקומען אויף דער גאָס נאָך זיין 
קראַנקהייט, האָט ער, װי ער איז געזעסן אין העמד און הויזן ביי דער מאַשין, 
זיך אױפֿגעהױבן און איז אַריבער מבקר חולה זיין משה-װאָלפֿן און טאַקע צוגלייך 
מאַכן שלום מיט נייטענען. און בפֿרט נאָך, אַז ער איז ערשט געוואויר געװאָרן, 
אַז די דאַװידאָווסקיס פֿאַרלאָזן באַלד די אַכט-און-פֿערציקסטע גאַס... 

-+ עס פֿרײט מיך אייך צו זען,. משה-װאָלף. און דיך אויך, נעט, -- ציט ער 
אויס נייטענען זיין ברייטע האַנט. -- אַ גוט שטיקל אַרבעט אָפּגעטון מיט דיין 
ברודער, האָב געלייענט אין דער צייטונג, 

--- איך האָב דאָס נישט געטון. דאָס האָט מיין ברודער אַליין געטון מיט זיין 
אייגענעם גוטן ווילן, --- ענטפֿערט נייטען. 

-- זאָל עס זיין אַזױ, װאָס איז דער חילוק? פֿון אַ קאָזאַק, אַבי אויס מיט 
דאַװידאָווסקיס באָנדלעך. --- נו, ווען זעט מען דיך צוריק אין אונדזערע רייען! 

-- איך ווייס נישט, צי איר ווילט מיך אַזױ שטאַרק האָבן צוריק אין אייערע 
רייען, -- זאָגט גייטען. 

--- איצט, אין דעם סטרייק, באַדאַרף מען האָבן אַלע הענט, 
--- זיי וועלן מיך דען צולאָזן צו ריידן פֿאַר די סטרייקערס 1 זיי האָבן מיך 
דאָך פֿאַרשריגן פֿאַר אַ פֿאַררעטער. 

--- אַ פֿאַררעטער... דו ווייסט נישט. כּל-זמן דיין ברודער האָט אָנגעהאַלטן 
די באָנדלס, איז דער פֿלעק אויך געפֿאַלן אויף דיר. איצט אָבער, אַז ער פֿירט 
זיך אויף אָנשטענדיק און איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט געסעטלט מיט 
דער יוניאָן און געוויזן דערמיט אַ מוסטער פֿאַר אַנדערע מאַנופֿעקטשורערס... / 
מען ווייסט דאָך, אַז עס איז דיין שטיקל אַרבעט, 

--- נו, וועלן זיי מיך לאָזן ריידן אין סטרייק-האָלס פֿאַר די אַרבעטער! 

--- דאָס ווייס איך נישט. דאָס ווענדט זיך נישט אָן מיר, דאָס ווענדט זיך אָן 
די גדולים, זיי האָבן צו באַשטימען. נו, אויב נישט ויידן, קאָנסטו עפּעס אַנ- 
דערש טון. 

--- װאָס, למשל, 

--- גיין פּיקעטן מיט די אַרבעטער. זאָלן זיי זען, אַז דו ביסט מיט זיי, דו 
האָסט דאָך אַזױ פֿיל מאָל גערעדט פֿאַר די אַרבעטער, 

-- נו, װעט איר מיך פֿירן פּיקעטן? 
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-- אַװודאי װועל איך דיך פֿיון. איך װעל דיך ברענגען פֿאַר לעװוקאָוויטשעס 
שאַפּ, דאָרט איז דער קאַמף זייער ביטער. מען זאָגט, ער האָט אָנגעשטעלט 
סקעבס, װאָס ווילן זיך דווקא אַדורכרײסן דורך דער פּיקעט-ליניע. 

-- אויב איר װעט מיך פֿירן, װעל איך גיין, 

-- מען באַדאַרף נישט, זון, מען באַדאַרף נישט. האָסט שוין גענוג געטון 
פֿאַר זיי, האָסט גערעדט פֿאַר זיי, אויסגעשריגן זיך דעם האַלדז פֿאַר גאָרנישט, און 
זיי האָבן דיך פֿאַריאָגט. איצט באַדאַרפֿסטו אָנהייבן טון פֿאַר זיך אַליין, 

-- טאַטע, דו װילסט גיין אין דיין חסידים-שטיבל אויף נאָרפֿאָלק סטריט, 
איידער דו פֿאַרלאָזטט דאַון:טאָון, צו דאַװענען מיט דיינע חסידים, כאָטש דער 
דאָקטאָר זאָגט, אַז עס איז געפֿערלעך ? 

--- אַװודאי וויל איך גיין, 

-- די אַרבעטער זיינען מיינע חסידים --- און איך וויל דאַװענען מיט זייי --- 
ענטפֿערט נייטען. | 

משה-װאָלף האָט געשוויגן. | 

-- אָהאָ, האָט ער אייך אָפּגעענטפֿערט, משה-װאָלף! --- פּרעגלט זיך כיימאָ- 
וויטש פֿאַר נחת. --- ער וויל דאַװענען מיט זיינע חסידים, איידער ער פֿאַרלאָזט 
דאָון- טאַון, נאָר נישט איר אַלײן מופֿט אַװועק פֿון דאַנען. מיר אַלע מוזן מופֿן. טייל 
האָבן זיי שוין אַרױסגעװאָרפֿן פֿון די הייזער,. -- דעם ברודער מעלאַמעד, טאָני 
דעם איטאַליענער, זעליגל דעם דזשאָנק-דילער, אַפֿילו דעם פּאַליאַק ;אָלאַ באָגאַ", 
מיר האָבן זיי שוין אויך אָנגעזאָגט צו מאַכן זיך גרייט. אַלע אָרעמעלײט װאַרפֿן 
זיי אַרױיס פֿון דאַנען. זיי רייסן אַרונטער די הייזער און שטעלן אויף אַפּאַרט- 
מענט-הייזער פֿאַר רייכע. איר זעט וי זיי האָנן פֿאַרשטעלט דעם גאַנצן איסט- 
ריווער ? 

-- יאָ, מיר האָבן געזען, -- ענטפֿערט משה:װאָלף מיט אַ קרעכץ. -- 
אַ שאָד די שוֹל, 

--- װאָס פֿאַר אַ שול? 

--- איך מיין די שול, װאָס מען האָט אויסגעבויט אויף דער ערשטער עוועניו. 

--- שמועלעוויטשעס שול? 

-- יאָ, שמועלעוויטשעס, 

כיימאָװויטש האָט זיך הויך צעלאַכט און באַװיזן אַ פֿול מויל פֿאַרגעלטע ציין, 

-- װאָס לאַכט איר ? עס איז דאָך אונדזער קאָנגרעגעישאָן. 

-- שוין אויס קאָנגרעגעישאָן, די קאָנגרעגעישאָן איז זיך פֿריער צעלאָפֿן און 
געמופֿט פֿון דאַנען, זי איז שוין אַפֿילו געװאָרן אויס שמועלעוויטשעס שול. 

-- װאָס מיינט איר? 

-- איר האָט נישט געהערט דערפֿון? אויס דער שול װערט אַ מואוינג 
פּיקטשור, | 

--- מיינע שונאים,... איך האָב דאָך ערשט געדאַװונט אין איר ! --- רופֿט אויס 
משה-װאָלף, | 

-- איר האָט געװאָלט דאַװענען, -- ענטפֿערט כיימאָוויטש, --- נאָר בשעת 
שמועלעוויטש האָט אייך נישט געלאָזט דאַװענען, איז שוין די שול געווען פֿאַר- 
קױפֿט פֿאַר אַ מואווינג פיקטשור. מען זאָגט, אַז שמועלעוויטש האָט זי אַלין 
אָפּגעקױפֿט פֿון דער באַנק, וואו ער האָט זי געלאָזט פֿאַרפֿאַלן װערן פֿאַרן 
מאָרטגעידזש, 
|=-- װאָס הייסט ? און װאָס װעט ער טון מיט זיינע כּשרע עופֿות ? 
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-- שוין אויס כּשרע עופֿות אויך. זינט עס איז געװאָרן דער ;בום" דאָ, איז 
ער אַרױס פֿון די טשיקן-ביזנעס און זיך גענומען צו װױיעל-עסטעיט. אַ פּאָר 
הייזער האָט ער שוין דאָ געהאַט פֿון פֿריער, 

-- אויב אַזױ, האָב איך דאָך טאַקע שוין גאָרנישט װאָס דאָ צו טון, קאָן מען 
דאָך טאַקע שוין מופֿן, -- זאָגט משה-װאָלף פֿאַרטראַכט. --- יאָ, נאָר איין זאַך. 
און װאָס װועט זיין מיטן ברודער מעלאַמעד איצט, אַז מען שטעלט אים אַרױס 
פֿון דער דירה און קיין ,באָנדלס* צו נייען װעט אים מיין זון שוין אויך נישט 
געבן ? װאָס װעט ער טון ? ווער װעט זיך אויף אים, נעבעך, אַרומקוקן, ווען ער 
ווצט אַרױסמופֿן פֿון דער געגנט ? -- פֿרעגט משה-װאָלף פֿאַרטראַכט, 

-- אַ גליק האָט אים געטראָפֿן, משה-װאָלף, דאָס ווייב האָט אויך אָנגעהויבן 
אַ ביסל אונטערצושפּײען מיט בלוט, שיקט אים די סאָסײיעטי אַװעק אין דער 
סאוט אין אַ סאַניטאַריום און די טשאַריטיס נעמען איבער די קינדער. 

-- אַבי איך האָב געזאָרגט, -- זאָגט משה-װאָלף מיט אַ שמייכל, -- ווער 
עס װעט געבן ברודער מעלאַמעד פּרנסה, איך האָב פֿאַרגעסן, װאָס אונדזערע 
הייליקע ספֿרים שרייבן: ,דער, װאָס גיט לעבן, דער גיט פּרנסה" 

-- אַזױ שרייבן די הייליקע ספֿרים ? --- פֿרעגט נייטען און פֿאַרטראַכט ז זיך. 

-- יאָ. װאָס דען האָסטו געמיינט, אַז גאָט פֿאַרגעסט, חלילה, אָן אַ ברודער 

מעלאַמעד ? אַז ער פֿאַרגעסט נישט אַפֿילו אַ ווערימל, פֿאַרבאָרגן אין דער קאָרע 
פֿון אַ בוים ! וועמען ער גיט לעבן, דעם באַזאָרגט ער מיט שפּייז. 

-- אַזאַ לעבן, אַזאַ שפּיז, --- זאָגט כיײימאָוויטש. 

--- עס געפֿעלט דיר נישט, נעם עס נישט, -- זאָגט משה-װאָלף. -- הבּלל, 
איך האָב שוין פֿאַרזאָרגט די וועלט. עס איז שוין צייט, אַז איך זאָל מיר פּאַקן 
דאָס פּעקל, אַ שאָד נאָר צו פֿאַרלאָזן דעם איסט-ריווער. זאָג מיר, מיין זון, וואו 
מיר ציען זיך איבער, איז אויך דאָ אַן איסט-ריווער ? 

--- געוויס איז דאָ. דו ווייסט נישט, דו וועסט דאָך וואוינען אין דער נאָענט 


פֿון האָדסאָן, 
-- האָדסאָן 1 אויך מיר אַ טייך, --- מאַכט משה-װװאָלף חוזק מיט אַ מאַך מיט 
דער האַנט. , 


-- װאָס איז דער מער מיטן האָדסאָן? 

-- װאָס איז עס פֿאַר אַ פֿאַרגלײכעניש? דאָ האָסטו די הייזער -- און דאָ 
האָסטו דעם איסט-ריווער, -- באַװייזט משה-װאָלף מיט דער האַנט. -- ביים 
האָדטאָן, --- וואו זיינען די הייזער און וואו איז דער האָדסאָן ! הכּלל, עס איז 
צייט אַרױפֿצוגײן,. דבורה, דבורה! -- רופֿט משה -װאָלף אין פֿענצטער. 

-- שוין, איך קום שוין. 

= און װוער װעט דיך אַרױפֿנעמען, נעט! -- פֿרעגט כיימאָװויטש נאָך דעם 
וי דבורה האָט אַװעקגענומען משה-װאָלפֿן,. --- איצט, אַז דיין טאַטע איז קראַנק 
און באַדאַרף אַלײין הילף.. . 

-- עס וועט זיך שוין װוער געפֿינען, -- ענטפֿערט נייטען מיט אַ שמייכל. -- 
איר האָט דאָך געהערט, װאָס די הייליקע ספֿרים שרייבן : ,דער, װאָס גיט לעבן, 
דער גיט פּוינסה". 
| -- דערווייל לאָז מיך דיר העלפֿן, -- נעמט כײמאָוויטש אָן נייטענס שטול 
און פֿירט אים אַרױף. 
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--- ווען פֿירט איר מיך צו פּיקעטן לעװוקאָוויטשעס שאַפּ? --- פֿרעגט נייטען 
כײימאָװויטשן, װי יענער פֿירט אים אַרױיף די שטיגן, 

-- און דו האָסט נישט קיין מורא ? --- זאָגט כײימאָוויטש. --- עס איז זייער 
געפֿערלעך אין דיין צושטאַנד, --- לייגט ער צו מיט אַ נידעריקער שטימע, װי ער 
װאָלט געזאָגט די ווערטער פֿאַר זיך, אַז נייטען זאָל זיי נישט הערן. 

-- טאַקע צוליב מיין צושטאַנד. װאָס קאָן מיר שוין געשען, אַז איך זאָל 
מורא האָבן 1 --- האָט נייטען געזאָגט, 

-- אויב אַזױ, װעלן מיר גיין. ווען ווילסטו? 

-- כאָטש מאָרגן. קיין פֿיל צייט האָבן מיר שוין נישט צו װאַרטן, איר האָט 
דאָך געהערט, מיר ציען זיך אַרױס פֿון דאַנען. 


887 
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דער סטרייק פֿון די קלאָוק-מאַכערס אין 1916 האָט זיך אָנגעהױבן מיט 
אַ פּאַראַד פֿון ערשטן מאַי, װאָס ניו-יאָרק האָט נאָך אַזױגס נישט געזעף 

קודם-כּל האָבן אין דעם פּאַראַד זיך געפֿונען די זעכציק טויזנט קלאָוקי 
אַרבעטער, --- מאַן, ווייב און קינד, יידן, איטאַליענער און סלאַון. פּנימער, װאָס 
האָבן אױיסגעזאָגט פֿון היימישע לייד און פֿרײד, מער לייד וי פֿרײד, אַלטע פֿאַר" 
זאָרגטע יידן מיט גרויע בערד, איינגעהויקערטע אונטער דער לאַסט פֿון יאָרן 
און אַרבעט. איטאַליענישע מוטערס, הויך-געשטאַלטיק, אױיסגעפּוצט פֿאַרן פּאַראַד 
מיט רויטע בענדער ; איטאַליענישע פֿאַרבנרײכע בענדער האָבן געפֿלאַטערט פֿון 
די ווייבערשע קעפּ, אָבער פֿון די אויגן האָט אַרױסגעקוקט זאָרג איבערן מאָרגנ- 
דיקן טאָג. יונגע, קאַמפֿלוסטיקע מענער מיט ברייטע פּלײיצעס און אויסגעשטעלטע 
בריסט, און מיידלעך. מיידלעך, מיידלעך פֿון יעדן עלטער -- זאָרגלאָזע, פֿרײי- 
לעכע, װאָס זיינען געגאַנגען אין דעם פּאַראַד וי צו אַ טאַנץ, און עלטערע, פֿאַר- 
זעסענע, מיט רוקנס, איינגעהויקערטע פֿון זיצן איבער די מאַשינען, מיט אויס- 
געלאָשענע אויגן און װאַקס-געלע פּנימער. 

עס זיינען אויך געגאַנגען אַרבעטער פֿון אַנדערע פֿאַכן, פֿאַרשטײט זיך, מיילן- 
ווייט האָט זיך געצויגן דער פּאַראַד. אין שפּיץ פֿון פּאַראַד האָבן זיך געפֿונען 
נישט נאָר די פֿירער פֿון די יוניאָנס, נאָר אויך אָנגעזעענע באַלעבאַטים פֿון שטאָט, 
פֿאָרשטײער פֿון אַלע שיכטן פֿון דער באַפֿעלקערונג, אַפֿילו פֿון דער רייכער פֿי" 
נאַנץ-גאַס, װאָל סטריט, אוניווערזיטעט-פּראָפֿעסאָרן, פּאָעטן, זשורנאַליסטן, אייי 
ניקע פּראָגרעסיוע גייסטלעכע מיט אַ באַרימטן פּראָגרעסיון רב, װאָס האָט זיך 
געשטעלט אין שפּיץ פֿון סטרייק. אַלע זיינען זיי געקומען אויסדריקן זייער סימ" 
פּאָטיע די אַרבעטער, אַלע זיינען זיי געווען פֿאַר די אַרבעטער און קעגן די 
באַלעבאַטים, - 

די צייטונגען האָבן געליאַרעמט, אױפֿגעװיזן, אַז אין ניו-יאָרק זיינען פֿאַראַן 
איבער זעקס הונדערט שװיץ-שעפּער, געשילדערט דעם געפֿערלעכן אומסאַני 
טאַרישן צושטאַנד פֿון די אַנדערע שעפּער, געשריבן וועגן די הונגער-שכירות, 
אַ פּאָר ראַדיקאַלע גייסטלעכע און אַ טייל רעפֿאָרם-רבנים האָבן געהאַלטן דרשות 
פֿון דער בימה. מיליאָנערן האָבן געדונערט פֿון װאָל סטריט, צייטונגען האָבן 
געפּױיקט, נאָר צו קיין געלט איז עס נישט געקומעף | 

דער מולטי-מיליאָנער, מ"ר קעניג, װאָס אַלעמעס אויגן זיינען געווען געריכט 
אויף אים, האָט זיך באַניגענען געלאָזט מיט זיין שאַרפֿער דערקלערונג קעגן 
די באַלעבאַטים ; ער האָט געהאַלטן, אַז דאָס איז מער װוערט װי געלט. אַנדערע 
מיליאָנערן, װאָס האָבן אַרױסגעזאָגט זייער סימפּאַטיע צו די סטרייקערס, האָבן 
זיך באַניגענען געלאָזט מיט קליינע הלוואות, װאָס זיי האָבן צעגעזאָגט צו געבן 
דער יוניאָן, דערווייל האָבן די זעכציק טויזנט אַרבעטער, פֿאָטערס און מוטערס 
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פֿון פֿאַמיליעס, געלעבט דערפֿון, װאָס דער סטרייק-קאָמיטעט ביי דער יניאָן 
האָט זיי אױיסגעצאָלט אין דעם סטרייק:האָל, -- אַ פּאָר דאָלער אַ װאָך. אָבער 
געלעבט האָט דער סטרייק פֿון דעם, װאָס מען האָט די אַרבעטער פֿון די שעפּער, 
װאָס זיינען געקומען צו אַן אויסגלייך מיט די פֿאַבריקאַנטן, טאַקסירט מיט 
פֿופֿצן פּראָצענט פֿון זייערע שכירות. און דאָס איז נישט גענוג געווען אויף 
צו שפּייזן זעכציק טויזנט פֿאַמיליעס פֿון די סטרייקערס, 

דער הונגער איז אַריינגעקומען אין די הייזער פֿון די סטרייקערס. די יונגע 
סטרייקערס, װאָס האָבן נישט געהאַט קיין שווערע פֿאַמיליע:התחייבותן, זיינען 
געבליבן קאַמפֿלוסטיק וי פֿריער. דעם עלטערן עלעמענט, די פֿאָטערס, די מו" 
טערס פֿון שווער-באַלאָדענע פֿאַמיליעס האָט מען געהאַלטן אין איין אױפֿמונטערן 
דורך לאָזונגען,- דורך גוטע בשורות,. אַז איינער און אַ צווייטער פֿון די פֿאַברי- 
קאַנטן האָבן זיך אויסגעגלייכט מיט דער יוניאָן, אַז די באָסעס פֿאַרלירן דעם מוט 
פֿון קאַמף. דערווייל האָט מען צװאַנציק טויזנט פֿון זיי געשיקט יעדן טאָג פּיקעטן 
פֿאַר די שעפּער. די איבעריקע האָט מען געהאַלטן אין די סטרייק-האָלס אויף 
אַלאַרם און געהאָדעװעט זיי מיט רעדעס, װאָס צו קיין ברויט איז עס נישט 
געקומען. 

דערצו נאָך איז דעם זומער גאַנץ פֿרי באַפֿאַלן ניו-יאָרק אַן עפּידעמיע פֿון 
קינדער"פּאַראַליז, װאָס האָט אָנגעװאָרפֿן אַ שרעק אויף אָרעם און רייך, די שפּי- 
טאָלן זיינען פֿול געװאָרן מיט קראַנקע. מוטערס האָבן געציטערט איבער קליינע 
קינדער. ווער עס האָט נאָר געקאָנט, איז פֿרי אַנטלאָפֿן פֿון ניו-יאָרק דעם זומער. 
די אַנדערע, װאָס האָבן געמוזט איבערבלייבן, האָבן איזאָלירט זייערע פֿאַמיליעס., 
מען האָט זיך אויסגעהיט נישט צו באַזוכן איינער דעם אַנדערן אויס מורא אַהײמ- 
צוברענגען די באַציל פֿון דער אַכזריתדיקער קראַנקהייט, װאָס די דאָקטוירים 
האָבן קעגן איר נישט געקאָנט זיך קיין עצה געבן, נישט צו וויסן, װאָס דאָס איז, 
מען איז געגאַנגען אַזױ ווייט, אַז מען האָט נישט געװאָלט אָפּנעמען די פּאָסט. 
מען האָט מורא געהאַט אַפֿילו צו טעלעפֿאָנירן איינער דעם אַנדערן אַ שרעק 
און אַ טרויעריקייט זיינען געקומען אויף ניו-יאָרק. יעדערער האָט געציטערט, 
אַז דער געפֿערלעכער גאַסט זאָל נישט באַזוכן זיין פֿאַמיליע. עס איז געווען איינער 
פֿון די טרויעריקסטע זומערס אין דער געשיכטע פֿון ניו-יאָרק. וועמענס קאָפּ 
איז דעמאָלט געלעגן בֿײ די סטרייקערס?.../ 

דאָס אַלץ האָט אַרײנגעשפּילט אין די הענט פֿון די פֿאַבריקאַנטן צו פֿאַר- 
עקשנען זיך און האַרט צו מאַכן זייער נאַקן אויף אויסצוהונגערן די אַרבעטער 
אַזױ לאַנג ביז זיי װועלן צעברעכן די יוניאָן. 

איינער פֿון די געפֿערלעכסטע און פֿאַרביסנסטע פֿאַבריקאַנטן איז געװען 
בעניאַמין לעווקאָוויטש, 

לעווקאָוויטש איז געווען אַ שם-דבר. ער איז נישט געווען דער פּרעזידענט 
פֿון דער ;אַסאָסיאײישאָן", אַפֿילו נישט דער ווייס-פּרעזידענט. ער האָט בכלל זיך 
אויסגעהיט פֿון באַקלײדן װאָסערן-עס-איז אַמט, כּדי צו פֿאַרבלײבן אין שאָטן. ער 
האָט ליב געהאַט צו באַהאַלטן זיך הינטערן פֿאָרהאַנג פֿון אַנאָנימקײט. דערביי 
איז ער אויך געווען דער רוקנביין פֿון דער אַסאָסיאײישאָן. צו אים האָבן די 
פֿאַבריקאַנטן אַרױסגעקוקט נאָך הילף און פֿון אים האָבן זיי גענומען עצות. 

ער איז געקומען צו דער קליידער-אינדוסטריע פֿון דער אינטעליגענץ, מען 
זאָגט, אַ געענדיקטער אָדער האַלב-געענדיקטער אַדװאָקאַט, --- אין יעדן פֿאַל, 
אַ באַלעזענער, אַן אינטעלעקט. אין די יונגע יאָרן איז ער געווען אַ סאָציאַליסט, 
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און ער האָט נאָך אויך ביז צום סוף געהאַלטן, אַז ער איז דער ריכטיקער סאָ- 
ציאַליסט, נישט וי די רוסישע ;ניהיליסטן", װי ער האָט מיט פֿאַראַכטונג גע- 
רופֿן די יוניאָן-פֿירער, 
| ער אַליין איז געקומען פֿון עסטרייך, דאָס הייסט, נישט פֿון עסטרייך, נאָר פֿון 
די קאַרפּאַטישע בערג, אָבער געלערנט האָט ער סאָציאַליזם אין ווין. דאָ, אין 

אַמעריקע, האָט ער, וי אַלע אינטעליגענטן, אָנגעהיבן מיט אַרבעטן ביי וויקלען 
ציגאַרן, דערנאָך אין אַ קלאָוק-שאַפּ, און ווען ער איז געווען אַן אַרגעטער, האָט 
ער געהילכט מיט זיינע שטורמדיקע רעדעס. אַלץ איז נישט געווען פֿאַר אים 
גענוג רעװאָלוציאָנער. דערביי האָט ער אויך שטודירט אין אַן אָוונט"שול, אַרײינג- 
געקראָגן זיך אין אוניווערזיטעט. מיט אַמאָל האָט ער דאָס אַלץ געװאָרפֿן, חתונה 
געהאַט מיט אַ רייכער אַלמנה, זאָגט מען, טאַקע פֿון דעם פֿאַך, און איז אַלין 
געװאָרן אַ באַלעבאָס פֿון אַ שאַפּ, 

ער איז געווען אינטעליגענטער פֿון אַלע אַנדערע פֿאַבריקאַנטן, װאָס זיינען 
ס'רוב באַשטאַנען פֿון גראָבע יונגען, פֿון אַױפֿגעאַרבעטע אַרבעטער אָדער פֿון 
גאַנץ קליינע באַלעבאַטים. אַ הויכער, אַ דאַרער. מיט אַ גרויסן קאָפּ, אַן אויס- 
געבלייכטן הויכן שטערן, װאָס האָט זיך טיף אַריינגעשניטן אין זיין קאָפּ האָר, 
די אויגן פֿאַרשטעלט מיט געדיכטע גלעזער, וי ער װאָלט זיי, פּונקט וי זיך אַלײן, 
נישט געװאָלט אַרױסשטעלן אין דער עפֿנטלעכקײט: מיט אַ קורץ-געשירן 
בלאָנד בערדל, קליינע בלאָנדע װאָנצעלעך, שאַרף-געשניטן, אַז זיי זאָלן אַרויס- 
באַװייזן די ליפּן, מיט אַ לאַנגער אַרוסגעשטעקטער נאָז, פֿלעגט ער זיצן אויף 
די פֿאַרזאַמלונגען פֿון דער ;אַסאָסיאײישאָן? אין אַ ווינקל, וויגן זיך אױפֿן שטול, 
מיט איין האַנט אַרױפֿגעלײגט אויף דער קני, האַלטנדיק דאָס אָנגעצונדענע צי- 
גאַרעטל צווישן צוויי פֿינגער און אַרױסלאָזנדיק, וי דורך אַ רערל, דעם רויך פֿון 
זיינע אָנגעבלאָזענע באַקן אין אַ דין-דינינקען װאָלקנדל, און דערביי איינהערן זיך, 
װאָס אַנדערע זאָגן. ער האָט זעלטן גענומען אַ װאָרט, --- און האָט ער שוין אַמאָל 
יאָ גענומען דאָס װאָרט, איז עס געווען קורץ, זאַכלעך און צום פּונקט, 

אַלע אַנדערע האָבן זיך געקאָכט אויף דער פֿאַרזאַמלונג פֿון פֿאַבריקאַנטן קעגן 
דעם מיליאַנער, מ"ר קעניג, פֿאַר זיין אַרױסטרעטן מיט אַזאַ שאַרפֿער דערקלע- 
רונג קעגן די פֿאַבריקאַנטן. מען האָט געשריגן, געליאַרעמט, װאָס דער מיליאָנער 
מישט זיך אַריין אין זייערע געשעפֿטן, 

--- און פֿון װאַנען האָט ער געמאַכט זיינע מיליאָנען, פֿון זאָגן תּהילִים! -- 
האָט זיך צעשריגן איינער פֿון די פֿאַבריקאַנטן, װאָס איז געווען געקומען פֿון 
דער אַלטער היים צו ווערן דאָ רב, אין אַמעריקע, נאָר געװאָרן איז עֶר א פֿאַב- 
ריקאַנט. 

-- פֿון שװואַרצן פֿרײטאָג אין װאָל סטריט, --- האָט זיך געהערט לעווקאָװוי- | 
טשעס דין קולכל פֿון ווינקל אַרױס, 

--- װאָס פֿאַר אַ שװואַרצער פֿרײטאָג ? --- פֿרעגן אַנדערע, קוקנדיק נאָך באַשײד 
צום ווינקל, וואו לעװוקאָוויטש זיצט, 

לעװוקאָוויטש ענטפֿערט נישט. ער לאָזט ווייטער בנעימות אַרױס דעם רויך 
פֿון זיינע געשלאָסענע ליפּן 

-- ער ווייס, װאָס ער רעדט, ער ווייס. װאָס ער רעדט, --- ענטפֿערן אָפּ אָנ" 
דערע. 

--- מיך וואונדערט, פֿאַר װאָס ער טוט עס, דער מיליאָנער. ער מיינט טאַקע 
צו שטיצן די סטרייקערס, װאָס ווילן פֿאַרשלעפּן די רעװאָלוציע קיין אַמעריקע! 
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--- פֿרעגט אַ יידענע, איינע פֿון די געציילטע פֿרױען אין דער אינדוסטריע, מיט 
- אַ רויען פּנים, רויט פֿאַר כּעס, און מיט'אַ שטעכעדיקן בליק, וי זי פֿלעגט מיט 
אים באַשענקען די מאַנגעל-דרייער, ווען זי האָט נאָך געהאַלטן אין אירע ערשטע 
יאָרן אין אַמעריקע אַ האַנט-:װועשעריי. --- װאָס האָט ער דערפֿון? -- גיט זי צו. 
צעפֿירנדיק די דיקע הענט אין גרויס וואונדער. --- אַזאַ מיליאָנער זאָל זיך אָנ" 
נעמען פֿאַר אויסוואורפֿן ? 
--- אומזיסטע פּובליסיטי, --- הערט זיך לעװוקאָוויטשעס שטימע פֿון ווינקל 
אַרױס, | 
-- װאָס, ער וועט זיי טאַקע געבן געלט ? --- פֿרעגט אַ דריטער, 
-- ווערטער ! הערט זיך לעװקאָוויטשעס שטים. 
-- מיך אינטערעסירט, צי ער זאָגט אויך פֿריקן וי אַזױ ער זאָל באַהאַנדלען . 
זיינע קוילנגרעבער, אָדער אַן אַנדערן מיליאָנער, אַ ראַקעפֿעלער, אַ קאַרנעגי, 
וי אַזױ ער זאָל באַהאַנדלען זיינע וועבערס, אָדער זיין אייגענער קאָמפּאַניע --- 
וי אַזױי צו באַהאַנדלען די באַןיאַרבעטער. מיר זיינען דאָך נישט אַליין די אייג- 
ציקע פֿאַבריקאַנטן אין אַמעריקע. עס זיינען דאָ גרעסערע פֿון אונדז, שטאַרקערע 
פֿון אונדז, מעכטיקערע פֿון אונדז, װאָס באַהאַנדלען זייערע אַרבעטער װי שקלאַפֿן, 
װאָס קומט ער אונדז זאָגן דעות ? --- פֿרעגט נאָך אימעצער. 
--- מיר זיינען קליין-קאַפּיטאַל, יענע -- גרויס-קאַפּיטאַל, -- הערט זיך לעוו" 
קאָוויטשעס שטים, 
-- און װאָס זאָגט איר נישט צו די קירכן? וי די גלחים זיינען דאָס געװאָרן 
מיט אַמאָל סאָציאַליסטן! מיך אינטערעסירט אָבער, צי זיי האַלטן דרשות קעגן די 
פֿאַבריקאַנטן פֿון זייערע אייגענע קאָנגרעגעישאָנס, וי זיי ריידן קעגן אונדז? 
-- דער גוי מעג, דער ייד טאָר נישט, -- הערט זיך ווידער לעװוקאָוויטשעס- 
שטים. 
-- אמת, אמת, --- הערן זיך עטלעכע שטימען אויף אַמאָל. דאָס װאָרט איז 
געווען באַלזאַם צו זייער האַרצן. -- קעגן יידן האָט מען חוצפה, 
--- איך װעל קיין מאָל נישט איינגיין דערויף, אַז איך זאָל נייטן מיינע אַר- 
בעטער צו ווערן מיטגלידער פֿון דער יוניאָן ! מיך צו נייטן, אַז איך זאָל שטאַרקן 
די הענט פֿון מיינע שונאים, װאָס ווילן מיך באַגראָבן ? איך װעל בעסער אַרױס 
פֿון די ביזנעס איידער צו האַלטן אַ פֿאַרמאַכטן שאַפּ. -- האָט אַ רעדנער זיך 
צעקאָכט. 
-- מיר זיינען נישט קיין נעגער-יעגערס,. --- האָט זיך ווידער געהערט 
לעװאַקוויטשעס שטים פֿון ווינקל, 
אויגן האָבן געקוקט אויף אים מיט פֿראַגעס און בקשות אויף באַשײידונג 
און ראָט. 
-- ווען די סאַוט האָט געװאָלט נייטן, אַז דער נאָרד זאָל איר אַרױיסגעבן די 
אַנטרונענע נעגער-שקלאַפֿן, האָט אױיסגעבראָככן דער בירגער-קריג. די יוניאָן ‏ 
פֿאַרלאַנגט פֿון אונדז, אַז מיר זאָלן קאָלעקטירן פֿאַר איר דעם שטייער פֿון די 
אַרבעטער. מיר װעלן ליבערשט אָנהייבן אַ בירגער-קריג איידער אָננעמען אַזאַ 
פֿאָרשלאָג, װוי דער נאָרד האָט עס געטון. מיר קאָנען זיך נישט דערלויבן צו 
שטעלן אין געפֿאַר די אָמעריקאַנער דעמאָקראַטיע, שוין וי יידן טאָרן מיר עס 
נישט טון. 
--- איז װאָס זאָלן מיר טון ? --- האָבן שטימען געפֿרעגט לעווקאָװויטשן. 
-- מאַכן אַ בונד. מיט די אַרבעטער קעגן דער יניאָן --- ענטפֿערט אָמּ 
לעװוקאָוויטש, 
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דאָס איז געווען די לענגסטע רעדע, װאָס לעװקאָויטש האָט געהאַלטן אויף 
אַ זיצונג פֿון די פֿאַבריקאַנטן, 


לעװוקאָוויטשעם שאַפּ האָט זיך געפֿונען אין אַן ענג געסל אַרום די פֿאַרדרײיטע 
קרומע סקווערן פֿון גרענישט ווילעדזש, דער שאַפּ האָט פֿאַרנומען אַ גאַנצן ווינקל 
פֿון אַ בלאָק, וואו ער איז אַרױסגעגאַנגען פֿון צוויי זייטן גאַס, פֿון דער פֿראָנט- . 
גאָס און פֿון אַ הינטער-געסל, דער שאַפּ האָט אויך געהאַט צוויי אַריינגענג, -- 
איינעם פֿון פֿראָנט, דורך וועלכן מען איז אַרײנגעגאַנגען אין אַ קאָרידאָר, וואוֹ 
דער ליפֿט איז געווען, און אַן אַרײנגאַנג פֿון דער הינטער-גאַס, וואו עס איז 
געווען אַ טויער, װאָס האָט געפֿירט אין אַ הויף אַרין. דורך וועלכן מען האָט 
אַרײנגעפֿירט רויע מאַטעריאַלן און אַרױסגעפֿירט. אויסגעאַרבעטע סחורות. דער 
שאַפּ איז, דעריבער, געווען אַרומגערינגלט מיט געדיכטע פּיקעט-רייען פֿון ביידע 
זייטן געסל. עס זיינען דערגאַנגען קלאַנגען, אַז לעווקאָוויטש װעט מאַכן אַ פֿאַרזוך 
אַדורכצוברעכן די פּיקעט-רייען פֿון ביידע זייטן, --- פֿון דער הינטער"גאַס -- 
דורך סטרייקיברעכער, און פֿון דעם אינעװייניקסטן קאָרידאָר -- דורך גענג" 
סטערס. 

ווען נייטען איז אָנגעקומען מיט כײמאָוויטשן, האָט ער שוין אָנגעטראָפֿן 
אַן אָנגעצױיגענע שטימונג אין די פּיקעט-רייען. די רייען זיינען געווען געדיכטע, 
װאָרים די יוניאָן האָט צוגעשיקט פֿאַרשטאַרקונג פֿון די שטאַרקערע, געזינטערע 
אַרבעטער. עס זיינען געגאַנגען עלטערע יידן מיט פֿאַרזאָרגטע פּנימער, יינגערע 
מיט ערנסטע אויגן, מיידלעך, װאָס די קאַמפֿלוסטיקײט האָט אַרױסגעשײנט פֿון 
זייערע אויגן, מיט האַלב-צעפּלאָשעטע האָר, פֿרויען-נייערקעס מיט מידע פּנימער. 

אַ היץ האָט זיך געשטעלט פֿון פֿרימאָרגן אָן, האָבן די אַרבעטער אויסגעטון 
די רעק, געהאַלטן זיי אויף די הענט. באַהאָרטע בריסט האָבן אַרױסגעקוקט פֿון 
אָפֿענע העמדער, נאַקעטע אָרעמס פֿון אַרױפֿגעשאַרטע אַרבל, גרייט יעדע רגע 
צום קאַמף, נאָר עס זיינען געווען די מיידלעך מיט די אױפֿגעריסענע אויגן און 
האַלט-צעפּלאָשעטע האָר, װאָס האָבן אױיסגערופֿן: .שליסט די רייען! שליסט 
זי רייען וי 

ביי אַן עק, אַריבער דער גאַס, איז געשטאַנען אַ גרופּע מענטשן, יונגע, שטאַרקע, 
מיט ברייטע פּלייצעס, האָבן געהאַלטן די הענט אין די הויזן-קעשענעס, די 
היטלען אָנגערוקט אויף אַ זייט, און געװאָרפֿן פֿון ווינקל אויג פֿיינטלעכע בליקן 
צו די רייען אַרבעטער. קיינער האָט נישט געקענט די מענטשן, קיינער האָט 
נישט געוואוסט, פֿון װאַנען זיי קומען, נאָר מען האָט געהאַט אַ פֿאַרדאַכט, צוליב 
זייערע בליקן, אױיסרופֿן און פֿאַרקרימטע מיילער, אַז זיי זיינען גרייט געווען 
יעדער רגע צו װאַרפֿן זיך אויף די אַרבעטער. צווישן די פּיקעט-רייען זיינען 
געשטאַנען א צוויי-דריי גלייכגילטיקע פּאָליצײלײט, װאָרים כאָטש די עפֿנטלעכע 
מיינונג איז געווען אויף דער זייט פֿון די סטרייקערס און דער מעיאָר, װאָס איז 
אויך געווען אין סימפּאַטיע מיט די סטרייקערס, האָט זיך נישט צוגעהערט צו 
| די אַלַּע סטראַשונקעס פֿון די באַלעבאַטים, אַז זיי װעלן צעברעכן די פּיקעט- 
רייען, און געגעבן די אַרבעטער די פֿרײיהײט צו פּיקעטן די שעפּער, אָבער אַזױ 
ווייט איז ער שוין נישט געגאַנגען, אַז ער זאָל געבן די אַרבעטער גענוג פּראָ- 
טעקציע קעגן סטרייק-ברעכערס: דאָס װאָלט שוין געווען אַ צו"גרויסע קאָנ"י 
צעסיע פֿאַר די אַרבעטער, מחמת דער מעיאָר איז געווען אויסגעהיט נישט צו 
האַנדלען אַזױ, אַז מען זאָל אים קאָנען באַשולדיקן אין פּאַרטייאישקייט. 
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ווען כיימאָוויטש האָט צוגעפֿירט דעם שווער-טרעטנדיקן נייטענען, װאָס איז 
געהאַנגען אויף זיין אַקסל, צו די פּיקעט-רייען, האָבן אים די אַרבעטער דערקענט 
פֿון די רייען אַרױס און אים צוגערופֿן, 

-- זע נאָר, ער עס איז דאָ. דער קריפּל, װאָס פֿלעגט ריידן אין די האָלס, 

-- ער איז אָלראַיט. מען זאָגט, אַז ער האָט געווירקט אויף זיין ברודער, אַז 
ער זאָל זיך אויסגלייכן מיט. דער יוניאָן. זיין ברודער איז געווען דער ערשטער 
דאָס צו טון, 

-- זיך אויסגלייכן ? ער איז איינגעגאַנגען אויף אַלע באַדינגונגען. ער היט 
זיך איצט אויס נישט אַרינצונעמען קיין נישט-יוניאָן מאַן אין זיין שאַפּ, און 
ווייסטו נאָך װאָס ? ער האָט געמאַכט אַ געלט-זאַמלונג פֿאַר די סטרייקערס אין 
שאַפּ, און װיפֿיל די אַרבעטער האָבן געגעבן, האָט ער עס פֿאַרטאָפּלט. 

--- דאַװידאָווסקיס שאַפּ איז אֶלראַיט, 

-- מיסטער דאַװידאָווסקי, קומט אַהער צו אונדז, 

--- ניין, צו אונדז, ביי אונדז איז װאַרעמער. 

-- עס איז גוט צו האָבן אַזאַ איינעם לעבן זיך: אויף אַ קריפּל װועלן זי 
נישט אָנפֿאַלן, 

נאָר עס זיינען געווען צוויי מיידלעך, װאָס האָבן אױיסגעכאַפּט נייטענען 
גענומען אים אונטער די אָרעמס פֿון ביידע זייטן און געטראָגן אים װוי מען 
טראָגט אַ פֿאָן, איבערלאָזנדיק כײימאָוויטשן הינטער זיף: 

-- הערט, לאַנג קאָן ער דאָ נישט זיין, --- רופֿט כײימאָװיטש צו די מיידלעך, 
נאָכגײענדיק מיט אַ ריי אַרבעטער נאָך נייטענען. -- איך האָב צוגעזאָגט זיין 
פֿאָטער, אַז איך װעל אים נאָר וייזן פֿאַר די סטרייקערס און גלייך אַהיימ- 
ברענגען, ער קאָן לאַנג נישט. שטיין אויף די פֿיס, 

-- מיר ווייסן, מיר ווייסן, מיר ועלן אים באַלד אָפּלאָזן, --- רופֿן די מיידלעך 
און שלעפּן נייטענען מיט זיך אין די רייען, בשעת ער מיט זיך מיטצוגיין מיט 
ענערגיע און אָנצוהאַלטן דעם טעמפּאָ פֿון די רייען 

--- שליסט די רייען, שליסט די רייען! זעט װער עס קומט! 

מיט אַמאָל איז עס געשען, װי אַ שפּיץ באַרג, װאָס האָט זיך אָפּגעריסן פֿון 
זיין הייך און געקוילערט זיך אַרונטער מיט צעשאָטענעם קיזלשטיין, מיט אַ 
כמאַרע זאַמד און שטויב, מיט אַמאָל האָט די גרופּע יונגען, װאָס איז געשטאַנען 
אַריבער דער גאָס און, דאַכט זיך, פֿאַרנומען זיך מיט רויכערן פּאַפּיראָסלעך, / 
זיך געגעבן אַ װאָרף וי אַ װואַנט, איז אַדורך די צוויי פּאָליצײי-לייט און אַ פֿאַל אַרין 
אין די פּיקעט-רייען. אין דער זעלבער רגע האָבן די טירן צום קאָרידאָר זיך 
געגעבן אַ פּראַל אויף און אַ כאַליאַסטרע יונגען מיט שטעקנס און אייזנס האָט 
זיך געטון אַ לאָז, װוי אַ שטראָם װאַסער, װאָס ברעכט פּלוצלינג אַדורך אַ דאַמבע, 
און באַלד האָבן זיך הענט געהויבן און קעפּ געבויגן. עס האָט אױיסגעבראָכן אַ 
שלעגעריי. דרענגער, שטעקנס, אייזנס האָבן געפֿאָכעט אין דער לופֿט. מיט אַמאָל 
האָבן די רייען, װאָס האָבן ביז איצט אָנגעהאַלטן אַ דיסציפּלינירטע אָרדענונג, 
זיך געגעבן אַ צעשאָט װי עס שיטן זיך אויס אַרבעס פֿון אַ טאָפּ, מען איז גע" 
לאָפֿן פֿון אַלע ווינקעלעך און געשטופּט זיך אױיסצופֿילן דעם בראָך, װאָס די 
סטרייק-ברעכערס אָדער די גענגסטערס האָבן אַדורכגעבראָכן, אַ קנויל לייבער 
האָט זיך באַלד געװויקלט, און דער קנויל איז געװאַקסן וי אַ שניי-קויל, װאָס מען 
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קוילערט אין שניי. די רייען סטרייקערס זיינען געװאָרן איין צוזאַמענגעקנאָטענע 
מאַסע, מיט קעפּ און הענט, מיט פֿינגער, נעגל און מיילער, װאָס האָבן געשלאָגן, 
געריסן, געביסן איינס דאָס אַנדערע. 

דורך דעם געדרענג פֿון די סטרייקערס און דער סומאַטאָכע איז נייטען איזאָ- 
לירט געװאָרן פֿון כײימאָוויטשן, אין איין אױיגנבליק האָט ער זיך געזען אַלײן, 
שטייענדיק אויף זיינע דראָטענע קרומע פֿיס, אַרומגערינגלט מיט שונאים, 

--- ברידער אַרבעטער, גייט נישט, גייט נישט! מיר קעמפֿן דאָך פֿאַר אייך, --- 
האָט נייטען געבעטן זיך ביי די סטרייק-ברעכערס און געפּרואװט זיי פֿאַרשטעלן 
דעם אַרײנגאַנג צום שאַפּ מיט זיין קערפּער. 

--- גיי אַװועק פֿון דאַנען, דו, קריפּל, דאָ איז נישט קיין אָרט פֿאַר דיר, -- 
האָט איינער אַ הויכער שטאַרקער ריז געפּרואװט אַװעקשאַרן נייטענען מיט 
זיין קערפּער, 

--- אַרבעטער, גייט נישט, גייט נישט! מיר קעמפֿן דאָך פֿאַר אייך, איר 
זענט דאָך אויך אַרבעטער, -- האָט נייטען אויסגעשטרעקט זיין רעכטע האַנט 
אוֹן געפּרואווט אויך אין אימפּעט אױפֿהײבן די לינקע האַנט, װאָס עס איז אים נישט . 
געלונגען, װאָרים די האַנט איז געבליבן הענגען אין דער לופֿטן, וי אַן אָפּ- 
געהאַקטער צווייג, 

צי איז עס געווען די נאָכהענגענדיקע האַנט, זיין בעטנדיקע שטימע, זיינע 
קרומע פֿיס, אָדער דער שרייענדיקער בליק פֿון די אויגן, -- דער שטראָם 
סטרייק-ברעכער, װאָס איז געפֿלאָסן דורך דער טיר, האָט זיך אָפּגעשטעלט, 
צוערשט איינער, דערנאָך אַ צווייטעה. / 

-- זעט, אַ קריפּל! 

--- טשעפּעט נישט קיין קריפּל! 

-- שלאָגט אים נישט, איר זעט דאָך, ער איז אַ קאַליקצ. . 

--- ברידער אַרבעטער, האָט רחמנות אויף אייערע אייגענע ווייבער און קינ- 
דער, -- האָט נייטען זיך געבעטן, און ער איז געלאָפֿן אויף זיינע קרומע פֿיס 
און געפּרואװט פֿאַרשטעלן מיט זיין קערפּער דעם אַרײנגאַנג. 

--- איך װעל נישט אַרורכגײן קיין קריפּל -- האָט אַ ייד מיט אַ באַזאָרגטן . 
פּנים, פֿון די סטרייק-ברעכער, זיך אָפּגעשטעלט, 

דאָס װאָרט קקריפּל" האָט געווירקט וי אַ כּישוף אויף די סטרייק-ברעכער: 
דער שטראָם האָט זיך אָפּגעשטעלט. 

-- װאָס, אַ קריפּל? -- האָט זיך דערהערט לעװקאָוויטשעס שטים פֿון די 
וייען סטרייק-ברעכער אַרױס, װאָס ער האָט זיך צוישן זיי באַהאַלטן, 

לעװוקאָװיטש האָט מִיטן קאָפּ זיך געגעבן אַ נאָרע אַרײן אין דעם קניל 
מענטשן, האָט אויסגעשטרעקט דעם אָרעם צו נייטענען און אים געגעבן אַ 
שלעפּ אַרױיס פֿון קנויל.- 

--- קום, דאָ איז נישט קיין אָרט פֿאַר דיר. 

-- דאָ איז דווקא דאָס אָרט פֿאַר מיר, -- רופֿט אויס נייטען. -- פֿירט מיך 
צו דעם טויער. זיי האָבן געלאָזט דעם טויער נישט-באַװאַכט, 

און דאָס איז, קאָנטיק, טאַקע געווען לעװוקאָוויטשעס פּלאַן. אין דער סומאַ- 
טאָכע פֿון דעם געשלעג זיינען די פּיקעט-רייען אַדורכגעבראָכן געװאָרן און גע" 
לאָזט דעם פֿראָנט-אַרײנגאַנג צו די טרעפּ און דעם ליפֿט אָפֿן, און אָט טאַקע 
האָט מען שוין געזען װוי לעװקאָװויטש אַליין האָט געשלעפּט נאָך זיך אַ גרופּע 
אַרבעטער, װאָס האָבן אויסגעקוקט וי אָרעמעלײט, ס'רוב עלטערע מענטשן, 
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מענער און אַלטע ווייבער, אָדער. גאָר יונגע קינדער, איטאַליענער און יידן. די 
גרופּע, װוי אַ כאָפּטע גנבים, איז אַדורכגעלאָפֿן דעם קליינעם שטח פֿון דער גאַס, 
מיט לעװוקאָוויטשן פֿאַָראױס, און געפּרואװוט אַדורכשמוגלען זיך, 

נייטען האָט אָנגעקוקט לעװוקאָוויטשן מיט זיינע גרויסע אויגן. ער האָט גאָר- 
נישט פֿאַרמאָגט, מיט װאָס צו ראַנגלען זיך וי נאָר די אויגן, נאָר ער האָט 
אָנגעלאָדן אין זיין בליק דעם גאנצן כּוח פֿאַר דער זאַך, פֿאַר וועלכער ער האָט 
געקעמפֿט, איין אויגנבליק איז צוריקגעקומען צו אים אַן אילוזיע פֿון יענעם 
בילד, ווען ער האָט אָפּגעגעבן אין שפּיטאָל עקזאַמען פֿאַר גאָט און געפּרואווט 
שטעלן זיך אויף די פֿיס, אַזױ האָט ער איצט אָפּגעגעבן עקואַמען פֿאַר גאָט, 
אָנלאָדנדיק זיין בליק אין לעװוקאָוויטשעס אויגן אַרין, אַן אויגבליק האָבן זייי 
ערע בליקן זיך באַגעגנט, געמאָסטן זיך אין כּוחות, געראַנגלט זיך מיטאַנאַנדער, 
און נייטען איז אַרױיסגעקומען דער זיגער, לעװוקאָװויטש האָט באַהאַלטן די אויגן 
הינטער זיינע דיקע גלעזער, האָט אָנגענומען נייטענען מיט כּוח און אים געגעבן 
אַ שטופ אָפּ פֿון זיך. 

נייטען איז געפֿאַלן, און אין זיין פֿאַלן האָט ער זיך אויסגעצויגן מיטן גאַנצן 
קערפּער איבער דער שוועל פֿון טויער. אַ שטראָם מענטשן, וי אַ צעבויטעטער 
טייך, האָט זיך אָנגעהויבן גיסן איבער זיין קערפּער, פֿיס האָבן געשפּאַנט, פֿיס 
יינען געשפּרונגען, בערג האָבן אָנגעהויבן צעשיטן זיך --- און ער ליגט אונטער 

... נאָר דורך די ווענט פֿון לייבער האָט כײימאָוויטש אַרורכגעבראָכן זיך מיט 
יי קאָפּ און אָרעמס, געשאַרט אויף רעכטס און לינקס, רופֿנדיק מיט אַן אָפּ- 
שרעקנדיקער שטים : : 

-- אַ קריפּל, איר צעטרעט אַ קריפּל! 

אַ פּאַניק איז באַפֿאַלן די סטרייק-ברעכער. דאָ און דאָרט האָבן זיך דערהערט 
היסטערישע קולות פֿון ווייבער, דאָס װאָרט ,קריפּל* האָט זיי אָנגעשטעקט מיט 
שרעק. 

-- דאָ, דאָ. טרעט אָפּ! -- איז שוין כײימאָוויטש געווען לעבן נייטענען, האָט 
מיט די עלנבויגנס צוריקגעהאַלטן דעם שטראָם מענטשן און אַרױסגעשלעפּט 
נייטענען פֿון אונטער זייערע פֿיס. --- האָט רחמנות, איר װעט אַ מענטשן צע- 
טרעטן, -- האָט ער הויך געשריגן און מיט זיין לייב פֿאַרשטעלט די װאַנט פֿון 
די סטרייק-ברעכער, וועלכע האָבן זיך געדרענגט צו דעם טויער פֿון אַרינגאַנג. --- 
קומט צוהילף דעם קריפּל! -- האָט כײימאָוויטש גערופֿן צו די קעמפֿנדיקע אַױ- 
בעטער.-- דער טויער איז אָפֿן ! 

פֿון דעם קנויל קעמפֿנדיקע אַרבעטער האָבן אָנגעהױיבן אַרױסלױפֿן אַרבעטער 
איינציקווייז, דערנאָך אין גרופּן. באַלד איז אױפֿגעשטעלט געװאָרן אַ װאַנט 
לייבער פֿון מענער, פֿרױען, מיידלעך, אַלע מיט אָנגעלאָדענע אויגן, װאָס האָבן 
געשאָסן פֿײיער, מיט אויסגעשטרעקטע הענט. זיי האָבן געגעבן נייטענען אַ כאַפּ 
אויף אויף די הענט, 

פֿון די אַקסלען פֿון די סטרייקערס האָט נייטען גערופֿן צו די סטרייק-ברעכער : 

-- ברידער אַרבעטער, מיר קעמפֿן דאָך פֿאַר אייער זאַך ! 

איינער נאָכן אַנדערן האָבן די סטרייק-ברעכער אַרױסגערוקט זיך פֿון לעוו" 
קאָוויטשעס רייען, אַרױיסגערוקט זיך מיט פֿאַרשעמטע פּנימער און אויסגעמישט 
זיך מיט דער מאַסע סטרייקערס, אַז מען זאָל זיי נישט דערקענען. אייניקע האָבן 
זיך אָנגעשלאָסן אָן דעם קנויל קעמפֿנדיקע אַרבעטער און געהאָלפֿן אַנטװאָפֿענען 
די שלעגער. באַלד איז אַ כאָפּטע שלעגער, אינאיינעם מיט לעװקאָוויטשן און 
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זיינע סטרייקברעכער, אַרומגענומען געװאָרן װוי מיט אַן אייזערנעם רינג, ביז מען 
האָט זיי אַנטװאָפֿנט, פּאָליצײ איז געקומען מיט פֿאַרשטאַרקונג און אַװעקגעפֿירט 
די שׂלעגער און אַ טייל אַרבעטער אין געריכט. זיי האָבן געקוקט מיט פֿאַרדאַכט 
אויף נייטענען און כײימאָוויטשן. איבערגעלייגט זיך, צי זאָלן זיי מיטנעמען 
נייטענען אָדער נישט. געזען אָבער וי כיימאָוויטש זעצט אַרויף נייטענען אױפֿן 
שטול, האָבן זיי געגעבן אַ מאַך מיט דער האַנט: 

-- דו פֿיר בעסער אַװעק דעם קריפּל פֿון דאַנען, -- ער איז שולדיק אין 
דער גאַנצער סומאַטאָכע, -- אַנישט װועלן מיר אים ברענגען פֿאַרן ריכטעה. - 


אױפֿן וועג אַהיים אין זיין אינװאַלידן-שטול, װאָס כיימאָװיטש האָט געפֿירט, 
רופֿט זיך אָן נייטען: 

-- איר ווייסט, כײמאָװויטש, איר האָט אָפּגעראַטעװעט מיין לעבן . 

-- יאָ? אויב אַזױ, בין איך דאָך פֿאַראַנטװאָרטלעך דערפֿאַר, --- זאָגט כיי" 
מאָװויטש וי פֿאַר זיך. 

---- װאָס מיינט איר, פֿאַראַנטװאָרטלעך ? --- פֿרעגט נייטען. 

-- איך װעל דיר שוין זאָגן שפּעטער. איצט לאָמיך דיך אַרױספֿירן פֿון רעדל. . 
די פּאָליצײ קוקט קרום אויף אונדז. זיי זיינען קאַפּאַבל צו אַרעסטירן דיך מיט 
די אַנדערע. | 

אין יעדן פֿאַל, נייטען איז געװאָרן די סענסאַציע פֿון טאָג. די צייטונגען האָבן 
געשריבן וועגן אים, אין דער יוניאָן האָט מען גערעדט וועגן אים. און אויך די 
סענסאַציעס-זוכנדיקע צייטונג, וועלכע האָט אים געהאַט אַזױ שטאַרק אַטאַקירט 
און אים באַשולדיקט אין פֿאַרראַט, האָט איצט, ווען נייטען איז געװאָרן אַזױ 
פּאָפּולער ביי די סטרייקערס, איבערגעדרייט דעם ספּאָדיק און איז אַרױס מים 
אַ גרויסן קאָפּ; 

.אַ קריפל האַלט צוריק אַ כאַליאַסטרע גענגסטערט און סטרייק"ברעכער". 


ווען כיימאָװויטש האָט אַהײמגעבראַכט נייטענען פֿון דער פּיקעט-ליניע, האָט 
ער זיך אָנגערופֿן צו אים + 5 
--- גענאָסע נעט! 
נייטען האָט נישט געגלויבט זיינע אויערן: כיימאָוויטש זאָל אים אַזױ באַ" 
טיטלען? 7 
| -- װאָס װוילט איר, כיימאָוויטש ? 
-- איך וויל דיר עפּעס זאָגן, --- רופֿט זיך אָן כיימאָװויטש הינטערן שטול. --- 
איצט, אַז דיין טאַטע איז קראַנק, װער װעט אַכטונג געבן אויף דיר ? 
--- װאָס מיינט איר, כײימאָוויטש ? | 
-- דאָס, װאָס איך זאָג. דו מיינסט, איך האָב נישט געקלערט ועגן דיר? 
--- איר האָט געקלערט וועגן מיר? -- פֿרעגט נייטען גערירט, 
--- געוויס האָב איך געקלערט פֿון דער ערשטער מינוט, ווען איך האָב גע" 
הערט, װאָס עס האָט געטראָפֿן מיט דיין טאַטען. געװאָלט אַרױפֿקומען דיר העלפֿן 
וי אַמאָל, האָב געטראַכט: די משפּחה איז אױבן... דיין ברודער... האָב 
געװאַרט אויף אַ געלעגנהייט מיט זיי איבערצוריידן. איצט, אַז עס האָט זיך 
געמאכט אַזױ, אַז דיין טאַטע קאָן דיר נישט העלפֿן, האָב איך געמיינט, אַז איך 
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װעל עס טון, דו ווייסט, נעט, איך האָב געבענקט נאָך דיר, --- זאָגט כיײימאָוויטש 
אַ ביסל פֿאַרלױרן. 

-- כאָטש איך רעד ועגן גאָט צו די אַרבעטער? 

-- װאָס האָט עס איינס מיטן אַנדערן צו טון? דו ווייסט נישט, אַז מען זעט 
וי איינער, װאָס מען האָט אים גערן און װאָס מען האַלט פֿון אים, גייט אַראָפּ 


1 


פֿון גלייכן װועג, טוט עס וויי... ווען עס מאַכט זיך אָבער אַן אומגליק,, װי ביי . | 


דיר איצט, װאָס דו האָסט נישט קיינעם, װאָס זאָל אַכטונג געבן אויף דיר, -- 
און פֿון דיין ברודער, דעם פֿאַבריקאַנט, װילסטו דאָך נישט אָננעמען קיין הילף... 

--- פֿון װאַנען ווייסטו } 

-- מיר באַדאַרפֿסטו נישט אַרײינשטעקן אַ פֿינגער אין מויל אַרין, איך ווייס, 
דו װעסט נישט נעמען קיין געלט פֿון אוירווינגן, -- טאַקע אַ ברודער, אָבער 
דאָך אַ פֿאַבריקאַנט: דער בעסטער, דאָך אַ באָס. האָב איך מיר געטראַכט: װי 
קאָנסטו, כיײימאָװויטש 1 פֿאַר װאָס זאָלסטו נישט צולייגן קיין האַנט? 

-- וי קומט איר דערצוז 

-- איך קום שוין גאָר, נעט. ערשטנס, זיינען מיר שכנים פֿון פֿיל יאָרן. דאָס 
צווייטע, זיינען מיר אַלטע פֿרײנט. דאָס דריטע, זיינען מיר דאָך פֿאַרבונדן צו" 
זאַמען אין איין אידעאַל, נישט אַזױ ? קיין ווייב האָב איך נישט, די קינדער זיינען 
אין מרחקים, זיי באַדאַרפֿן מיך נישט און איך באַדאַרף זיי נישט. פֿאַר װאָס 
זאָלסטו, נעט, נישט וואוינען מיט מיר? איך װעל דיר העלפֿן מיט אַלעם, װאָס 
דו באַדאַרפֿסט, װוי איך האָב עס אַמאָל געטון. אַדרבה, עס וועט זיין פֿאַר מיר 
אַ באַשעפֿטיקונג, איך װעל האָבן אַ פֿרײנט, אַ מענטשן אין שטוב, מיט וועמען 
אַ װאָרט אויסצורעדן, פֿאַר וועמען װאָס צו טון. מען איז דאָך נאָר אַ לעבעדיקער 
מענטש ... 

נייטען האָט אָנגעקוקט דעם אַלטן רעװאָלוציאָנער. כײימאָוויטשעס אויגן זיינען 
אַלט געװאָרן, די אויגן זיינען פֿאַרטרונקען געווען אין קנייטשן. א טרויעריקייט 
האָט אַראָפּגעשײנט פֿון זיין שטערן, װאָס האָט עדות געזאָגט אויף זיין איינזאַמ- 
קייט און פֿאַרװײיכערט דעם האַרטן שניט פֿון זיין מויל. עס איז געווען אַזאַ 
וואונדער, אַז ער זאָל אַרױסגעבן זיינע געפֿילן פֿאַר אַ פּערזענלעך לעבן: דאָס 
איז געווען אַזױ אויסטערליש, אַז נייטען האָט דערפֿילט דורך דעם דעם מענטשנס 
גאַנצע איינזאַמקײט, זיין װאַרעם געפֿיל פֿאַר אים האָט אים גערירט ביז צום 
ביין, --- און פֿאַר נייטענען איז ער די מינוט געװאָרן די איינציקע פּערזענלעכ- 
קייט נאָך זיין פֿאָטער, װאָס ער האָט זיך אָנגעקערט מיט אים אין איין משפּחה, 

--- װאָס הייסט, איך זאָל וואוינען ביי אייך ? און פֿון װאָס װועלן מיר לעבן ? -- 
פֿרעגט נייטען. 

--- פֿון װאָס מיר װעלן לעבן? אויך אַ זאָרג! ערשטנס, האָב איך דאָך נאָךר /. 
מיין פּרעס-געוועלבל. װאָס מיינסטו, איך װעל ווערן אַ באַנקיר און עסן פֿון מיינצ - 
קאַפּיטאַלן 1 דאָס צווייטע, וועט זיך מיט דיר אויך עפּעס מאַכן, איז נישט היינט, איז 
עס מאָרגן. װאָס מיינסטו, זיי קאָנען זיך באַגיין אָן דיר איצט, אין אַזאַ ביטערן 
קאַמף, װאָס די יוניאָן האָט פֿאַר זיך, און נאָך דעם וי דו האָסט באַוויזן, אַז דו 
ביסט מיט זיי 1 זיי װעלן דיך אָנשטעלן, אַז דו זאָלסט ריידן פֿאַר די סטרייקערס, 
און דאָס דריטע, װיפֿיל באַדאַרפֿן מיר עס ביידע, אַז אויף בעלער גייען מיר 
נישט, אין דער אָפּערע אויך נישט? 

-- אין דער אָפּערע יאָ, -- האָט נייטען געלאַכט, --- איך האָב ליב אָפּערע. 
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-- אָלראַיט, על איך דיך פֿירן אין דער אָפּערע, ואָס קאָן איך טון מיט 
דיר? אַז איך מוז פֿאַרטראָגן פֿון דיר איין בורזשואַזע נאַרישקײט, דיין גלויבן 
אין גאָט, על איך מוזן פֿאַרטראָגן אַ צווייטע בורזשואַזע איינריכטונג, -- צו 
הערן אָפּערע. װאָס קאָן איך טון מיט דיר ? נו, װאָס זאָגסטו, נעט? 

--- איך זאָג, אַז איר אַלײן, כײימאָװויטש, זענט געכאַפּט אין דער מעשה, 

--- אין װאָס פֿאַר אַ מעשה ? 

--- אין דער בורזשואַזער איינריכטונג צו גלויבן אין גאָט. 

--- איך ? --- פֿרעגט כײימאָוויטש מיט וואונדער. 

--- יאָ, איר, כײימאָוויטש! 

נייטען האָט שטענדיק באַטראַכט כײמאָוויטשן פֿאַר אַ סימבאָל פֿון די מאַסן 
מיט זייערע גוטע איידעלע מעלות, אַזױ אויך מיט זייער נישט-טאַלעראַנטער 
אײפֿערזוכט, װאָס איז אַ רעזולטאַט פֿון דער ביטערקייט, וועלכע האָט זיך אָנ- 
געזאַמלט אין זי פֿון ליידן, כיימאָוויטשעס. אויסברוך קעגן גאָט איז געווען אַן 
אויסברוך קעגן דער סאָציאַלער אומגערעכטיקייט, קעגן דער נויט, וועלכע הויזט 
אין די אָרעמע שטובן. דאָס געשריי קעגן גאָט איז דאָס געשריי קעגן דער גע" 
זעלשאַפֿט, אין וועלכער זיי לעבן. נעם אַװעק פֿון זי די שטאָלענע װאַנט פֿון 
אומרחמנותדיקער גלייכגילטיקייט צו זייער מעמד, װאָס די געזעלשאַפֿט האָט 
אױפֿגעשטעלט, און זיי װעלן געפֿינען זייער וועג צו גאָט. איז דען דאָס נישט, 
װאָס עֶר, נייטען, האָט שטענדיק געװאָלט טון, װאָס ער האָט שטענדיק גע" 
שטרעבט צו ווידמענען פֿאַר דעם זיין לעבן? 

כיימאָוויטש האָט אים אַפֿירגענומען פֿון אונטער די טריט און אים געטראָגן 
וי אַ קינד אויף זיינע אָרעמס. כיימאָוויטש וויל ווערן זיינע הענט און פֿיס, װאָס 
ער נויטיקט זיך אין זיי? כּדי צו עקזיסטירן. װויל ער וערן די צווייטע העלפֿט 
- פֿון זיין פּערזענלעכקייט, ול זיין פֿאָטער איז געווען? אויף װאָס װאַרט ער? 
פֿאַר װאָס זאָל ער עס נישט אָננעמען? די אַרבעטער-מאַסן װעלן אים אַרײיננעמען 
צווישן זיך. זיי וװועלן ווערן זיינע באַשיצער. זיי װילן אים צװוישן זיך. זיי װועלן 
אַכטונג געבן אויף אים. זיינען זיי נישט דאָס ווייב, די געליבטסטע, מיט וועלכער 
ער האָט געװאָלט פֿאַרבינדן זיין לעבן? זיינען זיי נישט די איינציקע באַרעכ- 
טיקונג פֿאַר זיין מיזערנער עקזיסטענץ? 


ווען נייטען האָט פֿאַרטרױט זיין פֿאָטער, אַז כיימאָװויטש האָט אים אָנגעבאָטן 
צו גיין וואוינען מיט אים און ער װעט אַכטונג געבן אויף אים, איז משה-װאָלף 
געבליבן אַ ביסל פֿאַרוואונדערט און געפֿרעגט: 
= -- װאָס הייסט ? און אוירווינג? איך האָב געמיינט, אַז איצט... -- נאָר 
ער האָט נאָך נישט פֿאַרענדיקט, װאָס ער האָט געװאָלט זאָגן, איז אים געקומען 
אַ צווייטער געדאַנק אױפֿן זינען און ער האָט איבערגעטראַכט: -- אפֿשר האָסטו 
רעכט ? נאָך אַלעמען, װעסטו זיין מיט אַן אייגענעם מענטשן, און אין דעם נוי- 
טיקסטו זיך דאָך. זאָל דיר גאָט העלפֿן, מיין זוֹן. --- און משה-װאָלף האָט פֿאַר- 
מאַכט די אויגן אין טראַכטן, 
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--- דבורה, מיין ווייב, --- זאָגט משה-װאָלף צו דבורהן אין דעם פֿרײינטלעכסטן 
טאָן, אין וועלכן ער האָט אַמאָל גערעדט צו איר, --- מיר מופֿן אַרױס פֿון דאַנען, 
װאָלט איך געװאָלט נאָך איין מאָל פֿאַרברענגען אַ שבת אין חסידים-שטיבל 
דאַון-טאַון, דו ווייסט, וואו איך בין אַ מעמבער. איך ווייס נישט, צי איך װעל 
נאָך אַ מאָל האָבן אַ געלעגנהייט זיי צו זען. 

-- װאָס ? און דאָרט, וואו מיר מופֿן, וואוינען דען גויים ? דאָרט וואוינען אויך 
יידן, װעסט געפֿינען אַ שול, וואו צו דאַוענען, אין אוירווינגס געגנט. אין ניו" 
יאָרק פֿעלן, חלילה, נישט קיין שולן. 

--- נישט דאָס מיין איך, דבורה. אַוודאי װועט זיך געפֿינען אַ שול. װאָס דען. 
נישט? נאָר איך װאָלט געװאָלט נאָך אַמאָל זיין צװישן אַנשי" שלומנו אויף 
נאָרפֿאָלק סטריט, - | 

--- און וואו װעסטו דאָרט זיין ? דו מיט דיין שװאַך האַרץ ? 

--- שוין אויס שװאַך האַרץ. דו זעסט, איך קאָן שוין אַלײן אַרויף-און-אַראָפּ- 
גיין די טרעפּ, גאָט צו דאַנקען. מען באַדאַרף נאָר גיין פּאַמעלעך. און װאָס 
הייסט, וואו איך װעל זיין, --- וי תּמיד, ביי שמואל-חיימען. שמואל-חיים האַלט 
דאָך נאָך זיין כּשר מילכיק געוועלבל אויף נאָרפֿאָלק סטריט. ער וואוינט איין 
טרעפּ אַרױף קעגנאיבער דעם גערער חסידים-שטיבל, װעסט מיך אַהינפֿירן צו 
אים און מיך איבערלאָזן אויף איבער שבת. שבת-צו-נאַכטס קאָנט איר קומען 
נאָך מיר. נאָך מלווה-מלכּה, 

-- משה-װאָלף, משה-װאָלף, שפּיל דיך נישט מיט פֿײער. דאַנק גאָט, װאָס 
ער האָט דיר אַזױ ווייט געהאָלפֿן, -- סטראַשעט אים דבורה מיטן פֿינגער. 

-- אַז איך וויל גיין דאַװענען שבת מיט די חסידים, װועט מיר עפּעס געשען 
נאַרעלע ? עס שטייט ביי אונדז אין די הייליקע ספֿרים געשריבן : ;שלוחי מצוה 
אינם נזיקין", די, װאָס גייען אױיספֿירן אַ מצווה, געשעט זיי גאָרנישט, --- האָט 
זי משה-װאָלף איינגענומען מיט אַ שפּרוך פֿון די הייליקע ספֿרים, מיט וועלכע 
ער האָט נישט איין מאָל דבורהן איינגענומען. 

-- און װאָס װועט דער דאָקטאָר זאָגן ? ער װעט דיך דען לאָזן גיין ? 

-- ער באַדאַרף דען עפּעס וויסן, נאַרעלע ? -- האָט איר משה-װאָלף אָפּגע- 
געבן דעם גרעסטן קאָמפּלימענט, װאָס ער האָט געהאַט צו פֿאַרטײלן פֿאַר זיין 
ווייב. --- אַװדאי אַז ער װעט וויסן, װעט ער מיך נישט לאָזן. אַזאַ פֿרומער ייד 
איז ער, דער דאָקטאָר ? | 

--- משה-װאָלף, דו נעמסט אַ גרויסע ריזיקע,. -- האָט דבורה געזאָגט אין 
שרעק. + 
--- איך װעל עס מיר נישט קאָנען מוחל זיין מיין גאַנץ לעבן לאַנג, װאָס 
איך האָב געמופֿט דאַון-טאַון און בין נישט געווען ביי אַנשי-שלומנו זיך געזע" . 
גענען, -- האָט משה-װאָלף געזאָגט אין טרויער, װאָס האָט גערירט דבורהס האַרץי 
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וי תּמיד, ווען משה-װאָלף האָט געװאָלט עפּעס, האָט זי אים סוף- כּליסוף 
געמוזט נאָכגעבן. | 

פֿרײטאָג האָט זי, אָן דעם דאָקטאָרס וויסן, ווען נייטען איז נישט געווען אין , 
דער חיים, אײינגעפּאַקט משה-װאָלפֿן אַ ביסל וועש, די שבתדיקע קאַפּאָטע און 
דעם טלית און אים אַװעקגעפֿירט אין אַ טאַקסי, װאָס זי האָט דערויף ;אויס- 
געגעבן אַ מטמון פֿון איר זונס בלוטיק-פֿאַרדינטן געלט", אויף נאָרפֿאָלק סטריט, 
צו שמואל-חיים דעם לאַנדסמאַן. 

שמואל-חיים האָט געהאַט זיין וואוינונג אױפֿן ערשטן שטאָק איבער זיין כּשר- 
מילכיקן געוועלבל, טאַקע קעגנאיבער דעם חסידים-שטיבל ;אַנשי שלומנו" פֿון 
גער, װאָס דבורה האָט אים אַהין אַרױפֿגעפֿירט און אים גלייך געליגט אין 
בעט אַריין. 

--- מלכּה-קרוין, --- האָט דבורה זיך אָנגערופֿן צו שמואל-חיימס ווייב, -- 
- איך האָב דיר געבראַכט אַ גאַסט. איך האָב געמוזט נאָכגעבן זיין טריפֿענעם 
האַלדז,. דווקא אײנגעשפּאַרט זיך, ער מוז דאַװענען אַ שבת מיט די חסידישע 
לאַנדסלײט פֿון דער היים, איידער מיר מופֿן אַװעק אַפּיטאַון צו מיין זון, -- האָט 
דנורה זיך גערימט פֿאַר מלכּהלען, איר חברטאָרין פֿון דער היים. --- מיין זון, 
| אוירווינג לעבן, נעמט דאָך אונדז צו זיך אַפּיטאַון, און ער טאָר דאָך נישט גיין 
אויף טרעפּ, ער האָט דאָך אַ שװאַך האַרץ. 

--- פֿאַרשטײסט, שמואל-חיים, -- האָט משה-װאָלף געזאָגט, -- איך האָב גע" 
מוזט קומען. איך האָב געװאָלט נאָך אַ מאָל זיין מיט אַנשי-שלומנו, איידער מיר 
מופֿן אַװעק. צמאה נפֿשי.:.. . פֿאַרשטײסט מיך, שמואל-חיים ? 

--- אַװודאי פֿאַרשטײ איך דיך, משה-װאָלף, װאָס דען, נישט! -- האָט אָפַ- 
געענטפֿערט שמואל-חיים, אַ נידעריק קליין יידל מיט אַ לאַנגער, גרויסער ווייסער 
באָרד, שאָקלענדיק זיך פֿרום. -- עס איז מיר אַ גרויס חידוש, װאָס דו האָסט 
עס אַזױ לאַנג אויסגעהאַלטן, 

משה-װאָלף האָט אָפּגעקרעכצט. עס איז געווען אַ טעם דערביי, -- האָט משה- 
װאָלף געקלערט וועגן דעם, װאָס ער האָט לעצטנס איבערגעלעבט און װאָס עס 
האָט אים אָפּגעהאַלטן פֿון צו גיין אין שטיבל אַרײן. 

--- לאָז אים איבער, דבורה, מירן אַכטונג געבן אויף אים, --- מירן אַכטונג געבן, 
-- האָט מלכּהלע געזאָגט, -- עס איז נישט דאָס ערשטע מאָל, װאָס דיינער פֿאַר- 
ברענגט אַ שבת ביי אונדז. 
--- לאָז אים נישט גיין אויף די טרעפּ, געדענק אין גאָט, 

--- איך װעל נישט גיין, דבורה, איך װעל נישט גיין, נאָר צום דאַװענען, -- 
האָט זי משה-װאָלף באַרואיקט, 

--- שלוחי-מצוה אינם נזיקין,. -- האָט שמואל דחיים איבערגעחזרט משה- 
װאָלפֿס שפּרוך פֿון די הייליקע ספֿרים, 

אַ באַרואיקטע, האָט דבורה איבערגעלאָזט משה-װאָלפֿן אין די הענט פֿון איר 
חברטאָרין מלכּהלע און אַליין איז זי אָפּגעפֿאָרן אַהיים באַזאָרגן איר קאומגליק", 
וי זי האָט גערופֿן נייטענען. 

-- אם ירצה השם, שבת-צוינאַכטס קומען מיר נאָך אים, --- האָט זי געזאָגט 
איר חברטאָרין, 


דאָס גערער חסידים-שטיבל פֿון נאָרפֿאָלק סטריט האָט זיך געפֿונען אױפֿן 
ערשטן שטאָק איבער אַ ספֿרים-קראָם, װאָס איינער פֿון די חסידים האָט גע- 


500 





האַלטן, דאָס שטיבל אַליין, װאָס אוז באַשטאַנען פֿון אַ לאַנגן נידעריק-באַלקנדיקן 
האָל, מיט ווענט. באַשלאָגן מיט אָפּגעקאַלכטע בלעך-פּלאַכטעס, האָט געהערט צו 
די גערער חסידים נאָר פֿון איין שבת צום אַנדערן אַ גאַנצע װאָך האָט מען 
דעם האָל פֿאַרדונגען צו לאָדזשן, סאָסײעטיס, לאַנדטמאַנשאַפֿטן. קודם- כּל האָבן 
געהאַט אין דעם האָל זייער ;הויפּט-קװואַרטיר* אַ פּאָר לאָדזשן פֿון לאַנדסמאַג- 
שאַפֿטן, וועלכע האָבן דאָרט אָפּגעהאַלטן זייערע ,רעגעלש" מיטינגען, יעדער 
לאָדזש אין אַן אַנדער אָוונט פֿון װאָך. די פֿענער און די באַנערס פֿון די סאָ- 
סייעטיס שטייען פֿאַרשטעלט אין אַ ווינקל פֿון האָל, די פֿאָטאָגראַפֿיעס פֿון די 
פּרעזידענטן, אויסגעפּוצטע מיט גרויסע בענדער איבער דער ברוסט, ווערן אױפֿ- 
געהאַנגען אויף דער װאַנט איבער דעם פּרעזידענטס שטול יעדן מאָל, וען אַ 
סאָסײיעטי האַלט אָפּ אַ מיטינג, 

אייניקע סאָטײיעטיס, װאָס פֿאַרקױפֿן קרקע פֿאַר זייערע מיטגלידער, האָבן 
בײטאָג זייערע ;אָפֿיטעס* אין האָל, אויך האָט דאָרט זיין ;דעסק" אַ באַרימטער 
שדכן פֿון דאָון'טאַון, װאָס דער האָל דינט איט פֿאַר זיין פּאָסט אָדרעס, א רבל, 
װאָס פּסקנט שאלות, האָט אויך זיין ווינקל אין האָל באַשטימטע שעהן אין טאָג. 

אין אַן אָװנט, ווען קיין מיטינגען פֿון סאָסײיעטיס קומען נישט פֿאָר, װערט 
דער האָל פֿאַרדונגען וועמען עס מאַכט זיך : אַמאָל אַ טאַנץ:מײסטער, װאָס גיט 
לעקציעס אין די לעצטע טענץ פֿאַר יונגע מיטגלידער פֿון די פֿאַרשײדענע ;יאָנג 
מענס עיד סאָסײיעטיס?, אַמאָל אַ ראַדיקאַלער אָרגאַניזאַציע פֿאַר אַ לעקציע איבער 
פֿרײער ליבע, אָדער ,געבורט-קאָנטראָל", װאָס אַ באַרימטע אַנאַרכיסטקע האָט 
דענסמאָל געפּרעדיקט אויף דער איסט-סאַיד, 

דערפֿאַר אָבער, ווען עס קומט פֿרײטאָג נאָכמיטאָג, װוערט דער האָל פֿאַר- 
װאַנדלט אין אַ מקום-קדוש. שמואל-חיים פֿון מילכיקן געוועלבל, װאָס איז צו- 
גלייך אויך דער גבאי און דער ;טרעזשורער" פֿון די גערער קאַנשי שלומנו", 
קומט אַרױף אין האָל אַריין אין ליכטיקן טאָג, איידער ער גייט נאָך זיך טובל 
זיין לכּבוד שבת אין דער מקווה, װאָס אַ גאַנצע װאָך דינט זי די נשים-צדקניות 
און פֿרײטאָג--- די חסידים,. שמואל-חיים ראַמט אויס דעם האָל פֿון יעדער 
עטומאה?, נעמט אַרונטער פֿון די ווענט די פּאָרטרעטן פֿון די פּרעזידענטן און 
די עקזעקוטיוועס און באַהאַלט זיי אין אַ ווינקל, קערט אויט די פּאָדלאָגע, שיט 
זי אויס מיט אַ ביסל זאַמד פֿאַר ריינקייט. דערנאָך רוקט ער אַרױיס פֿון אַ ווינקל, 
וואו עס שטייט אַ גאַנצע װאָך באַהאַלטן און פֿאַרהױילן אונטער אַ באַדעקנס, דאָס 
קליינע אָרון-קודשל, און שטעלט עס אַװעק אין מזרח-װאַנט. דאָס ספֿר-תּורהלע 
האַלט ער אין דער היים, כּדי עס זאָל נישט פֿאַרשעמט וערן פֿון ענבול-פּה" 
אָדער. חלילה, נאָך עפּעס ערגערס, װאָס ווערט אָפּגעטון און אויסגערעדט אין 
האָל אַ גאַנצע װאָך. ברענגט ער אַריבער דאָס ספֿר-תּורהלע, איינגעהילט אין 
אַ טלית, פֿון זיין שטוב. מלכּהלע העלפֿט אים אַרױס מיט די מעשענע לייכטער- 
לעך (די ליכט, דאָס איז איר עובדה פֿאַר דעם שולכל), שייערט אָפּ די לייכ- 
טערלעך מיט אַ טאָג צופֿריער און באַזאָרגט די ליכט. דאָס קליינע יידל מיט 
דער לאַנגער באָרד שטעלט אַרין דאָס ריינקייט אין אָרון-קודש, שטעלט אַװעק 
דעם שטענדער אויף זיין פּלאַץ, מיט די אָפּגעשײערטע מעשענע לייכטערלעך 
דערויף, און דער האָל ווערְט פֿאַרװאַנדלט כּהרף-עין, װי דורך אַ כּישוף-שטע- 
קעלע, פֿון אַ מיטינג-האָל און אַ טאַנץיזאַל אין אַ מקום-קדוש. . 

מיטן פֿאַרנאַכט הויבן אָן זיך צונױפֿקומען די מתפּללים. מערסטנס זיינען 
דאָס אָרעמע יידן-אַרבעטער, שניידערס, העמדער-מאַכער, װאָס אַרבעטן אַ גאַנצע 
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װאָך אין קליינע שעפּער, וואו דער באָס לאָזט זֵיי פֿרײ דאַװענען מנחה, דערפֿאַר 
אָבער זיינען זי פֿאַרשקלאַפֿט צו אים פֿון פֿרימאָרגנס ביז אין דער האַלבער נאַכט 
אַרײן, די מערסטע מתפּללים זיינען געווען חסידים אין דער היים, געפֿאָרן צום - 
רבין, קענען לערנען. און דאָ לעבן זיי אַ גאַנצע װאָך אין נויט און דחקות אין 
דער היים, אין. שווערער אַרבעט אין שוויץ-שאַפּ. דער שבת אין חסידים-שטיבל 
צווישן די אַנשי-שלומנו איז די איינציקע פֿרײד, װאָס זיי האָבן. 

פֿרײטאָג פֿאַרלאָזן זיי פֿרי די שעפּער, כּדי זי זאָלן האָבן צייט פֿאָרצוברײטן 
זיך פֿאַר שבת, װאָס דערפֿאַר אַרבעטן זי אָפּ זונטאָג ביז שפּעט אין דער נאַכט 
אַרײין. אייניקע פֿון זיי, די מער פֿרומע, װי שמואל-חיים, כאַפּן אַריין אַ טבילה 
אין דער מקווה, איידער זיי טוען איבער די שבת-העמדער. אַנדערע באַניגענען 
זיך מיט אַ װאַש איבערן ;סינק? אין די אָרעמע שטובן, אַלע בייטן זיי די קליי- 
דער, אייניקע בינדן איבער די אָפּגעשניטענע פּרינץ אַלבערטס מיט די זיידענע 
גאַרטלען, װאָס זיי האָבן געבראַכט פֿון דער אַלטער היים, צוזאַמען מיט זייער 
טלית-און-תּפֿילין, כּדי צו מאַכן אַ מחיצה צװישן דעם אייבערשטן האַלבן קער- 
פּער, װאָס איז אין גאַנצן ריין, און דעם אונטערשטן -- ביים דאַװענען די 
קוויץ-געשניטענע אָפּגעריבענע פּרינץ אַלבערטס זיינען גלגולים פֿון די לאַנגע 
קאַפּאָטעס, װאָס זי האָבן געטראָגן אין דער היים. אַנדערע אָבער האָבן עקשנות- 
דיק אױפֿגעהיט די אַטלעסנע קאַפּאָטעס, װאָס זיי האָבן געטראָגן אין דער היים 
ביים רבין, און געבראַכט מיט זיך אין די טלית-זעקלעך אין חסידים-שטיבל אַרין. 

און וי אין דער היים אַמאָל, ווען מען האָט די זכיה געהאַט צו געפֿינען זיך 
ביים רבין, נהנה צו זיין פֿון דעם הייליקן גלאַנץ, װאָס שיינט אַרױס פֿון דער 
בוצינא קדישא, פֿון דעם הײליקן ליכט, פֿון משיחא בזעיר-אַנפּין, פֿון משיחן אין 
קליינעם פֿאָרמאַט, אַזױ שטייען זיי איצט אין די אויסגעריבענע, טייל געלאַטעטע, 
גלאַנציקע קאַפּאָטעס, אין ברייטע קאַפּלען איבער די רבנישע שיינענדיקע שטערנס, 
די אויסגעבלייכטע, אױיסגעװײטאָגטע פּנימער באַקראַנצט מיט ווייסע און שװאַר- 
צע בערד, איינגעהילט אין שווייס-באַפֿלעקטע טליתים. זיי שטייען, אַ מחנה יידן, 
דער שארית פֿון אַ רבנישן ישראל, װאָס האָט דאָ, אין מיטן האַרץ פֿון דער 
גויאישער אַמעריקע, זיך געשאַפֿן אַן אינדזל אויף אַ שעה, איף צװיי, אין 
אַ האָל אויף דער איסט-סאַיד, פֿאַרטראָגן זיך אין אַן אַנדער וועלט, אין אַ וועלט, 
װאָס ווייסט נישט פֿון קיין װיסטן שאַפּ, וואו מען איז פֿאַרשקלאַפֿט די גאַנצע װאָך, 
וי אַמאָל ביי פּרעה מלך מצרים, פֿאַרן שטיקל טרוקענעם ברויט, פֿאַרגעסנדיק, 
אַז עס איז דאָ אַ גאָט אין הימל און אַ תּורה אויף דער וועלט. אויף אָט דעם 
אינדזל, אין אָט דער אַנדערער וועלט פֿאַרגעסן זיי אַפֿילו, אַן די אייגענע היים 
| איז שוין פֿאַרכאַפּט פֿון אַמעריקאַנער גויאישקייט, אַז אייגענע קינדער, װאָס מען 
לעבט מיט זיי אונטער איין באַלקן און מען עסט מיט זיי ביי איין טיש, ווייסן 
שוין נישט פֿון קיין שבת, גייען צו דער אַרבעט, האַלטן אָפֿן די געוועלבער : 
פֿאַרגעסן, אַז זיי זיינען פֿאַרטריבן געװאָרן פֿון דעם רביגס טיש אין אַ פֿרעמדער 
מדינה, וואו יידישקייט ווערט געטראָטן מיט די פֿיס; פֿאַרגעסן אָן די אַלע 
פּרעניותן, װאָס װאַרטן אויף זיי אויף יענער זייט טיר פֿון דעם אָרעמען האָל, 
װאָס אין דער װאָכן טאַנצן דאָ יונגען און מוידן און די טומאה הערשט, 

היינט איז פֿרײטאָג:צונאַכטס. די ליכט ברענען פֿאַר דעם קליינעם עמוד,. 
אין אָרון'הקודש רוט די ספֿר-תּורה. ביי דער מזרח-װאַנט שטייט ר' לייביש, 
דעם רבינס ממלא-מקום, און שמואל-חיים זינגט דעם היימישן רבנישן ראַפּי 
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--- לכה, דודי, לכה, דודי, לקראת כּלה... 

הינטער די פֿענצטער פֿון דעם שבת-האָל געפֿינט זיך דאָס נייע בבל, נאָר- 
פֿאָלק סטריט. די געוועלבער זיינען אױפֿגעפּראַלט, באַגאָסן מיט שטראָמען 
עלעקטריש ליכט. יידן שטייען פֿאַר די געוועלבער און שלעפּן אַריין קונים צו 
פֿאַרקױפֿן זיי איבערגעמאַכטע, צו-קורץ-געשניטענע, צו-ענג-צוגעפּאַסטע קליי- 
דער. פֿון די באַלױכטענע שוי-פֿענצטער קוקן אַרױיס כּשר-געשטעמפּלטע וואורשטן, 
צונגען, גערויכערטע פּאַסטראַמי, אױפֿשניטן, יידיש קאָרן-ברויט. פֿון די קאָפֿע- 
הייזער זעצט אַ פּאַרע וי פֿון אַ באָד אַרױס, גראַמאָפֿאָנען פֿאַרהילכן די לופֿט 
מיט חזנישע שטיקלעך. ביידע זייטן גאַס זיינען באַלאַגערט מיט פּושקאַרטס פֿון 
פּעדלערס, פֿלאַקערדיקע שטורקאַצן באַלײכטן די אָנגעװאָרפֿענע סחורות. -- 
ראַמשן בראַקירטע קליידער, פֿאַרלײגענע שירצן און קאָרסעטן, פֿון אַ שריפֿה 
אָפּגעראַטעװעטע שיך אין פֿאַרשײדענע מאָסן, פֿון אַ באַנקראָט אָפּגעקױפֿטע 
זיידנס און װאָלנס ; פּושקאַרטס מיט איזנװאַרג, פּושקאַרטס, באַלאָדן מיט געשיר 
און גלאָזװאַרג, אַנדערע -- מיט קראַװאַטן ; יידן איבער שטויסן אָנגעװאַליעטע 
העמדער, יידן מיט טונען הערינג, מיט פֿעסער איינגעזייערטע אוגערקעס, סלאָיען 
הייסע פֿעפֿערלעך און טאָמעיטאָס. אין דער מיט -- אַ פּלאַטפֿאָרמע מיט אַנטיק- 
פּאָרצעלײען, מיט ביכער. מיט פֿאָרהאַנגען, מיט סװועטערס, מיט שייטלען און 
זאָקן. 

און די געװואַלדן גייען ביזן הימל אַרױף, פּעדלערס רופֿן אויס זייערע סחורות, 
ווייבער דינגען זיך, יינגלעך שלאָגן זיך, מענער שרייען, קינדער ויינען. און 
איבער דעם מבול קעפּ, באַדעקטע מיט קאַפּעלישן, היטעלעך, פֿאַטשײלעס און 
ווייבערשע שאַלן, גייען אויף פֿלאַמען פֿון נאַקעטע שטורקאַצן, פֿלאַמען פֿון אָנ" 
געצונדענע קאַרטאָנענע קאַסטנס, מיסט און אָפּװואַרף, שײיטער-פֿײערן, װאָס יינג- 
לעך צעלייגן אין גאַס. און פֿון די פֿײיער-פֿלאַמען שטייגן אַרױיס און פֿלאַקערן אויף 
פֿלאַמען קולות, חזנישע ניגונים, לידלעך פֿון יידישן טעאַטער, "אוי, אוי, אַ 
מויד", יאָסעלע ראָזנבלאַטס , אבינו מלכּנו", אווייבער ווייבער, אַ נייער טראַנס- 
פּאָרט קאָרסעטן", און אַ געשריי פֿון אַן אָפֿענעם פֿענצטער אַרױס: אדזשימי, 
דזשימי !" | 

און אויבן, אין דעם האָל, איבער די קעפּ פֿון דעם בבל, שטייט די עדה יידן, 
וי זיי װואָלטן אַלע צוזאַמען צונױפֿגעבונדן געווען דורך איין וויזיע, װאָס זיי זעען, 
און שאָקלען זיך אין גרויס התלהבות און ציען לאַנג די װערטער מיט מתיקות, 
דעם רבינס האָפֿערדיקן ניגון : ;מקדש מלך עיר מלוכה, קום וצא מתוך הפֿכה... " 

זייערע אויגן זיינען פֿאַרמאַכט און זייערע הערצער זיינען אָפֿן, זיי געפֿינען 
זיך אויף גרינע פֿעלדער, אויף די פֿעלדער אַרום דער הײיליקער שטאָט צפֿת, 
וואו דער אַר"י הקדוש איז אַרױסגעגאַנגען מיט זיינע חסידים מקבל שבת זיין 
אין פֿעלד, צווישן די גרעזער און פֿלאַנצן, װאָס צװישן זיי באָדן זיך אין טוי די 
ריינע נשמות, אַזױ װי ר' נחמן בראַצלאַװער האָט געלערנט: עס איז גוט צו 
דאַווענען צװישן די גרעזער אין די פֿעלדער, כּדי צו הערן די שירה, װאָס די 
גרעזלעך זינגען פֿאַרן רבונוישל-עולם, -- די גרעזלעך זינגען שירה אָן שום 
פּניה, זיי ווילן קיין שכר נישט, זיי זינגען פֿאַר גאָט אויס לויטער שמחה. 

אַזױ זינגען זיי, --- זיי ווילן קיין שכר נישט. זיי ווילן גאָרָגנישט פֿון רבונו" 
של-עולם, זיי ווילן זיך נאָר באַהעפֿטן מיט דער שכינה. און קאָנען זיי זיך נישט 
באַהעפֿטן מיט דער שכינה, ווילן זיי זיך באַהעפֿטן מיטן שבת. דער שבת װוערט 
פֿאַרװאַנדלט אין אַ מלכּה. דער שבת װוערט די שכינה, װי די מוטער רחל איז 
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די שכינה אין דער נאַכטלעכער תּפֿילה פֿוֹן חצות. נאָר די מוטער רחל איז די 
שכינה פֿון צער, ווייל זי האָט אָנגעזאַפּט אין זיך אַלע טרערן פֿון ישרא? און זי 
טראָגט אין איר האַרץ אַלע יסורים, װאָס ישראל ליידט. שבת איז די שכינה פֿון 
פֿרײד, פֿון לויטער קדושה. שבת איז די מלכּה, שבת איז העכער פֿון דער מלכּה, 
-- זי איז די כּלה, די אייביקע כּלה, װאָס װאַרט אויף די צדיקים אויף יענער 
זייט. זי איז די כּלה פֿון קדושה, פֿון אייביקער שלמות, פֿון לויטער שיין. װי די 
צדיקים, זיצן זיי אין גן-עדן און זיינען נהנה מזיו-השכינה, און זיי בענקען נאָך 
דער כּלה, זיי זעען זי מיט זייערע גייסטיקע אויגן, װ די כּלה-שבת קומט אַרױס 
צו שוועבן פֿון די װאָלקנס פֿון הימל, װאָס װאַשן די פֿעלדער מיט טרערן פֿון 
חסד, ווען דער פֿאַרנאַכט פֿאַלט צו, זעען זיי זי, וי עס האָט זי געזען דער אַריײ 
הקדוש און זיינע חסידים און דער היליקער רבי, װאָס האָט פֿאַרפֿאַסט דאָס 
ליד פֿון ליבע צו דער כּלה-שבת, ער האָט זי געזען װי זי טרעט אַרױס מיט 
באָרװעסע ריינע פֿיס, אָנגעטון אין ווייסן אַטלאַס, באַזײיט מיט שטערן, אין דער 
קרוין פֿון שבת אויף איר קאָפּ. און איר פּנים איז פֿאַרהאַנגען מיט אַ שלייער 
פֿון שװאַרץ, מחמת ווען יידן זיינען אין גלות, איז די שכינה אין גלות, איז דער 
שבת אין גלות. זיי זעען זי אַרױסטרעטן און דערנענען זיך צו זיי, -- און זי 
שטרעקן אויס די הענט צו איר אין גרויס בענקשאַפֿט. זייערע הערצער וערן 
צעגאָסן אין בענקשאַפֿט, זיי ווילן גאָרנישט מער, נאָר בענקען, נאָר דורשטיק 
זיין נאָך איר. זיי ווילן גאָרנישט פֿון גאָט, נאָר ליב האָבן אים, דורשטיק זיין נאָך 
אים. און גאָט שיקט זיי אַנטקעגן די ערשטע שטראַלן פֿון דער זיויהשכינה, 
דעם שבת. 
-- לכה, דודי, לכה, דודי, לקראת כּלה, פּני-שבת נקבלה! 
נאָכן דאַװענען זיינען אייניקע פֿון די מתפּללים איבערגעבליבן אין דעם האָל, 
װאָס איז באַלד פֿאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ היימישן בית-מדרש. זיי האָבן אַרױיס- 
גענומען די משניותן. די מדרשים, װאָס זיי האָבן מיטגעבראַכט אין זייערע 
טליתים-זעקלעך, און אַועקגעזעצט זיך לערנען. עס האָט זיך אַפֿילו געפֿונען 
איינער און אַן אַנדערער, װאָס האָבן פֿאַרשלעפּט אַ גמרא, האָבן זיי זיך אַװעק- 
געשטעלט ביים בעלעמער אָדער ביי די בענק און גענומען זיך שאָקלען איבער 
"אָמר אַביא* און געלאָזט זיך שווימען אין די טיפֿע װאַסערן פֿון תּלמוד, איבער- 
לאָזנדיק די טרויעריקע היים מיט אירע זאָרגן הינטער זיך. איינער און אַן אַנָ- 
דערער האָבן זיך דערמאָנט אָן אַ היימיש פּשטל און גענומען פּלפּולן, זשעסטי- 
קולירנדיק מיט די הענט, 
= ס'רוב מתפּללים האָבן אָבער געקליבן זיך אַרום דעם חלוש, ר' לייביש, דעם 
רבינס ממלא-מקום, צו פֿאַרנעמען פֿון אים אַ װאָרט פֿון תּורה, װאָס זאָל דער- 
קוויקן די נשמה און זי אויפֿהאַלטן אַ גאַנצע װאָך דורך דער צייט פֿון איר 
אָפּריכטן גלות-שאַפּ, | 
ר לייביש חלוש איז טאַקע געווען אַזױ װי מען האָט אים גערופֿן, --- אַ חלוש, 
אַ מפֿונק. די נשמה איז אים געלעגן אויף דער שפּיץ לאַנגער בלייכער נאָז, און 
עס האָט זיך געדאַכט, אַז אָט נעמט זי דעם ר' לייביש אויף אירע פֿליגל און פֿליט 
(מיט אים אַװעק אין די העכערע עולמות. װאָרים דער גאַנצער ר' לייביש איז 
געווען דין װוי אַ ברעט און גרינג װוי אַ פֿעדערל. כאָטש אַ הויכער, אַ לאַנגער, 
אַן אויסגעצויגענער, האָט דאָך זיין גוף געשאַפֿן דעם איינדרוק װי ער װאָלט 
באַשטאַנען אויס לויטער הויט און נשמה. מיט אַ רבנישן שטערן, װאָס האָט זיך 
איינגעשניטן טיף אין זיין גרויסן שאַרבן, האָט זיין קאָפּ אויסגעזען װי דער קאָפּ 
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פֿון אַן אויסגעװואַקסענעם עמבריאָן מיט זיין גרויסער דיספּראָפּאָרציע קעגן זיין 
דינעם גוף. אַ שיטערע געלע באָרד, װאָס איז באַשטאַנען אויס באַזונדערע האָר, 
גלייך זיי װאָלטן איינציקווייז, געציילטערהייט אַריינגעזעצט געװאָרן אין זיינע 
באַקן און פּיאות דורך אַ קאַרגער האַנט, אַ רענדל אַ האָר. בלויע אויגן, װאָס 
האָבן פֿאַרמאָגט אַזאַ קלאָר ליכט, אַז עס האָט זיך געדאַכט, אַז זיי באַשטײען אויס 
לויטער טרערן-װאַסער, האָבן געקוקט צניעותדיק-פֿאַרשעמט שטענדיק אין אַ 
זייט, אָדער אַראָפּגעלאָזט צו דער ערד בשעת ער האָט גערעדט צו אַ מענטשףן 
דער ייד האָט געקאָנט זיך בייגן אין דרייען בשעת שמונה-עשרה מיט אַזאַ אַק- 
ראָבאַטישער קונציקייט, אַז אָט איז דער אייבערשטער טייל גוף אויסגעקומען 
פּאַראַלעל צו דער פּאָדלאָגע, אָט האָט דער קאָפּ דערלאַנגט צו די פֿיס. אַז ער 
האָט גערעדט, האָט מען פּשוט געזען דורך דער דינער הויט װי דאָס װאָרט . 
קומט אַרױס פֿון די ביינער-ווענטלעך אין זיין לאַנגן האַלדז. נאָר ווען האָט ער 
גערעדט ? | , 

דער ייד איז געווען אַ גרויסער שווייגער. מען האָט פּשוט נישט געהערט 
פֿון אים אַ װאָרט אויסריידן דבר-חול, ער האָט נאָר גערעדט, ווען ער האָט ביי 
שלוש-סעודות געזאָגט תּורה אין דעם רבינס נאָמען פֿאַר די חסידים, אָדער 
פֿרײטאָג-צונאַכטס דערציילט מעשיות און געבראַכט שטעלן פֿון זוהר און אַנ" 
דעדע קבלה-ספֿרים פֿאַר די דורשטיקע חסידים. װאָס האָבן זיך צוגעהערט. 

פֿון װאַנען האָט זיך גענומען אויף דעם קאַלטן, אייזיקן באָדן פֿון אַמעריקע, 
| אויף דעם װויסטן שניי-פֿעלד פֿון נאָרפֿאָלק סטריט, אַזאַ פֿלאַנץ פֿון דעם הייסן 
אָריענט? דער ייד איז פֿאַרװאָגלט געװאָרן קיין אַמעריקע, װי מען האָט דער" 
ציילט, אין אַ שליחות פֿון רבנישן הויף צו די חסידים אין אַמעריקע זיי מעורר 
צו זיין, צו האַלטן זיי אָנגעקניפט אָן די שטראַלן פֿון דער קדושה און צוגלייך 
אויך צו זאַמלען געלט אויף אָפּצודרוקן די כּתבים פֿון דעם רבינס זיידע, דעם 
גרינדער פֿון דער דינאָסטיע. דער ייד איז פֿאַרהאַלטן געװאָרן אין אַמעריקע 
צוליב דער מלחמה, װאָס האָט אױיסגעבראָכן נאָך זיין קומען. די רייכע חסידים, 
װאָס ער האָט געהאַט זייערע אַדרעסן, האָבן אים אָפּגעפּטרט מיט נדבות. זי 
האָבן זיך אַרױסגעצױגן פֿון דאָון-טאַון, אין ווייטע געגנטן. אין חסידים-שטיבל 
דאון-טאַון זיינען נאָר איבערגעבליבן די אָרעמסטע פֿון די אָרעמסטע, די בעלי" 
מלאכות, װאָס זיצן אַ גאַנצע װאָך אין די שעפּער. דאָך האָבן זיי אַריינגענומען 
דעם רבינס משולח צו זיך. זיי האָבן אָפּגעשפּאָרט פֿון זייערע אָרעמע פֿאַרדינסטן 
און אים אײינקװאַרטירט ביי אַ פֿרומען לאַנדסמאַן אויף קעסט, 

אַ גאַנצע װאָך דרייט זיך ר' לייביש חלוש, נעבעך., אַרום וי אויף אַן עולם- 
התועה. ער האָט אַפֿילו נישט קיין אָרט וואו אַ װאָרט תּורה אויסצוריידן. אין דער 
היים געפֿינען זיך נשים מיט קינדער. מען ליאַרעמט, מען שרייט, מען מאַכט גע" 
װאַלדן. אַ גאַנצן טאָג קלאַפּט די מאַשין. זיין בעט שטייט בײיטאָג, אַ צונױפֿגעלײגטס, 
הינטער אַ פֿאָרהאַנג אין אַן אַלקירל, האָט ער אַפֿילו נישט קיין ווינקל וואו צו 
זיצן. כאַפּט ער זיך אַרײן אין אַ קליין בית-מדרשל אויף דער איסט-סאַיד, וואו 
דער שמש לאָזט אים אין מיטן דער װאָך זיצן און לערנען. אַ גאַנצע װאָך קומט 
ער אָפּ מיט אַ גאָרנישט. | 

דערפֿאַר אָבער פֿרײטאָג-צו-נאַכטס ווערט ער נתעלה. נאָכן דאַװענען איילט ער 
זיך נישט אַהײימצוגײן, -- ער האָט נישט צו וועמען, צו װאָס. דאָס ווייב און די 
קינדער זיינען אין מרחקים. און אַזױ זיינען אויך אייניקע פֿון די חסידישע אַר" 
בעטער, װאָס דאַװענען אין דעם חסידים-שטיבל, אָפּגעריסן דורף דער מלחמה 
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פֿון זייערע משפּחות, וואוינען אויך אין אַ פֿרעמדן אַלקירל, --- איילן זיי זיך 
אויך נישט אַהײמצוגײין. שמואל-חיים טראָגט אַרױף אין שטיבל אַ קאַראַפֿינקע 
קידוש-וויין און צוויי חלות, װאָס מלכּהלע, זיין ווייב, גרייט אָן פֿאַר די חסידים, 
עס איז פֿאַראַן אַ פּאָר שטיקלעך פֿיש, װאָס די פֿרומע ווייבער פֿון די חסידישע 
לאַנדסלײט אין דער שכנותשאַפֿט שיקן אַרױף. זעצט מען זיך נאָכן דאַװענען אויס 
בציבור אויף די שטענדער-בענק פֿון האָל. שמואל-חיים רוקט אַרױס דאָס טישל 
פֿאַרן עמוד, דעקט עס צו מיטן טישטוך, װאָס מלכּהלע האָט אָנגעגרייט. מען 
לייגט אַװעק די פּאָר חלות, מען שטעלט אַװעק די קאַראַפֿינקע, מען שטעלט אויס 
די פּאָר טעלערלעך פֿיש. מען מאַכט קידוש, מען װאַשט זיך צו די צוויי חלות -- 
און ר' לייביש חלוש פֿירט טיש. 

| //װאָס באַדאַרף אַ חסיד פֿרײלעך צו װערן? אַ זמרל און אַ גוט װאָרט פֿון רבין. 
מען האָט שוין אָפּגעזונגען דאָס זמרל מיטן אַלטן היימישן ניגון, װאָס מען זאָגט, 
אַז ער שטאַמט נאָך פֿון דעם פּשיסכער רבין, ר' בינומל, 

;צמאה נפֿשי לאלהים, לאל חי... לבי ובשרי ירננו לאל חי...* מיין נשמה . 
איז דורשטיק נאָך גאָט... 
| = רי לייביש האָט שוין דערציילט אַ װאָרט פֿון קאָצקער רבין, װאָס מען װועט 
נאָך דערציילן און דערפֿון די פֿינגער לעקן און פֿאַרױסן זיך דערמיט דאָס 
כיטערע לעבן אַ גאַנצע װאָך אין שאַפּ, איצט איז ער שוין אַרײן אין די הויכע 
וועלטן, האַלט די אויגן פֿאַרמאַכט מיט דער האַנט, שאָקלט זיך וי אַ זאַנג אין 
פֿעלד, זיין גוף פֿאַלט אַרױס פֿון דער אַטלאַסענער קאַפּאָטע אויס 'אימה און פּחד 
פֿאַר די ווערטער. איצט זאָגט ער שוין נישט קיין תּורה, נאָר דערציילט שטיקער 
קדושה, פּשוט, ער שניידט המוציאס קדושה פֿון דער רייכער חלה פֿון זוהר-הקדוש : 

;אין דער תּורה הקדושה שטייט געשריבן, אַז גאָט האָט געזאָגט צו משה 
רבינו : פותדבק בה' אלהיך", דו זאָלסט זיך באַהעפֿטן מיט גאָט דיין גאָט, וי אַזױ 
קאָן אַן אָרעמער בשר-ודם, װאָס קומט אַרױיס פֿון אַ טפּהיסרוחה און איז אַ גאַנצע 
װאָך איינגעטונקען אין די זינד פֿון דער וועלט, פֿאַרדאגהט אין פּרנסה, זיך באַ- 
העפֿטן מיט קדוש ברוך הוא, װאָס קיין מענטש, קיין בשר-ודם איז נישט ביכולת 
זיך אים פֿאָרצושטעלן ? דערפֿאַר האָט גאָט ברוך הוא נאַשאַפֿן דעם צדיק. דער 
צדיק איז דער יסוד-העולם, דער װאָס די וועלט איז געגרונטפֿעסטיקט אויף אים. 
ער איז די כּלי פֿון גאָט, װאָס גאָט ברוך הוא באַנוצט זיך מיט איר אױף צו 
דערנעענטערן די מענטשן צו זיך און האַלטן זיי אָנגעבונדן אָן דער שבינה. 
װאָרים דער צדיק איז די הייליקע רינע, װאָס דורך איר גיסט זיך אַרונטער די 
הייליקע שכינה פֿון די הימלען אויף דער ערד. דורך דעם צדיקס האַרץ גייען 
אַדורך אַלע פּיינען און אַלע לייד פֿון די מענטשן, און ער ריניקט זיי אין זיין . 
האַרץ פֿון אַלע פּסולות, פֿון אַלע קליינע נויטן און פֿאַרלאַנגען; און ער הייבט זיי 
אויף און מאַכט פֿון די לייד אמתע יסורים של אהבה, לייד פֿון ליבע צו גאָט. 
דער צדיק איז װי אַ קרבן, אויסגעקליבן פֿון גאָט, אַז ער זאָל זיך מקריב זיין 
פֿאַר יידן. ער נעמט אויף זיך די יסורים באהבה רבה און הײליקט זיך פֿון יידנס 
וועגן. און דורך דעם, װאָס דער מענטש באַהעפֿט זיך מיטן צדיק, באַהעפֿט ער 
זיך מיט גאָט, װאָרים אַלע יידן האָבן אַ חלק אין צדיק. װי דער רבי ר' בער 
האָט געזאָגט, אַז אַלע, װאָס באַהעפֿטן זיך מיטן צדיק, װערן הײיליק דורך זיין 
קדושה, האָבן אַ חלק אִין דער ליבשאַפֿט צו גאָט. מחמת דעם באַדאַרף דער חסיד 
באַהעפֿטן זיך מיטן צדיק, ווערן איינס מיט אים, אױפֿגעבן זיך און אױפֿלײזן זיך 
פֿון אַלע נויטף און פֿאַרלאַנגען, נאָר מתכוון זיין זיך, אַז ער איז זיך מתדבק מיטן 
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צדיק. און וי אַזױ קאָן מען זיך באַהעפֿטן מיטן צדיק? דורך דער ליבע צום 
צדיק. דורך דער ליבע צום צדיק ווערסטו איינס מיט אים, און דורך דער ליבע 
פֿון צדיק צום רבונו של עולם װערסטו באַהאָפֿטן דורך אים מיט דער העכסטער 
הייליקייט, דאָס איז דער טייטש: עותדבק בה' אלהיך", מיינט מען, דעם צדיק", 
ר' לייביש האָט אױפֿגעהערט ריידן. ער האָט פֿאַרקנײיטשט די אויגן און איז 
שטיל געװאָרן, וי ער װאָלט פֿאַרשטײנערט געװאָרן. קיין האָר פֿון זיין באָרד האָט 
זיך נישט גערירט. איבער זיין אויסגעבלייכט פּנים האָט אױפֿגעשײנט אַן אויס- 
געלייזט ליכט, װאָס האָט אויסגעגלייכט די הויקערס און אױיסגעפֿילט די קנייטשן 
פֿון זיין הויט. ער איז יינגער און שענער געװאָרן. 
-- קומט, לאָמיר זיך מתדבק זיין מיטן צדיק! --- האָבן זיינע ליפּן אַרױסגע- 
רעדט די ווערטער אין אַ שטילן טאָן, אַזױ אַז מען האָט אים קוים געהערט, 
בשעת ער האָט שטייף פֿאַרדריקט די אויגן-לעדלעך. 
אַ שטילקייט איז באַפֿאַלן די מסובים. די יידן אַרום דעם טיש האָבן אויך 
אױפֿגעהערט זיך שאָקלען און זיינען, וי דער רעדנער, געבליבן פֿאַרשטײנערט 
זיצן אויף זייערע ערטער. טייל האָבן מיט די האַנט-פֿלאַכן פֿאַרשטעלט די אויגן, 
אַנדערע האָבן אָנגעלײגט די קעפּ אויף די הענט און זיינען געבליבן זיצן מיט / 
פֿאַרמאַכטע אויגן, געווענדט אין ווייטע װעלטן. איבער דער אַלטער אויסגע- 
קאַרבטער הויט פֿון די פּנימער איז אױפֿגעקומען יענער שיין, װאָס האָט אויס- 
געגלייכט שטריכן, אָפּגעװישט אַלע דאגות און זאָרגן און באַלױכטן זיי מיט 
אַן אויסטערליש ליכט, װאָס האָט נישט נאָר שימערירט איבער זײיערע פּנימער, 
נאָר אויך יינגער און שװאַרצער און גלאַנציקער געמאַכט זײיערע בערד און 
באַגאָסן אַרום זיי אַן אַנדערע הייליקע אַטמאָספֿערע. 
די ליכטלעך האָבן זיך געברענט אין די לייכטערלעך אױפֿן טיש, -- און 
אַזױ דין איז געווען די שטילקייט אַרום, אַז מען האָט געהערט דאָס צישען פֿון 
די קנויטן אין ברענען און דעם שמעלצעדיקן חלב. אין די ווינקלען פֿון לאַנגן 
אומהיימלעכן האָל האָבן זיך אָנגעקאָפּיעט אַלע שאָטנס, װאָס די שבת-ליכט האָבן 
זי פֿאַרטריבן, וי שװואַרצע מכשפֿות, פֿון טיש, וואו די יידן זיינען געזעסן, פֿאַר- 
שטיינערט אין דעם שבת-שיין, פֿאַרטראַכט און פֿאַרטראָגן אין אַנדערע וועלטן, 
אַװעק איז דער טרויעריקער שאַפּ, וואו מען איז אײנגעשפּאַנט צו דער מאַשין 
די גאַנצע װאָך, פֿאַרשוואונדן איז די פֿרעמדע היים, װאָס די זין און טעכטער 
האָבן פֿאַרכאַפּט און געמאַכט אויס איר אַ גויאישע שטוב, וואו יידישקייט ווערט 
געטראָטן מיט די פֿיס, וואו עס איז נישטאָ קיין שבת, קיין יום-טוב ; פֿאַרשואונדן 
איז אַפֿילו די רעשיקע גאַס, דאָס בלענדיקע עלעקטרישע ליכט, װאָס פֿלײצט אין 
האָל אַרײן, אינאיינעם מיט דעם ליאַרעם און דעם געפּילדער. מען איז פֿאַרטראָגן 
געװאָרן אין אַ וועלט, וואו עס איז כּולו-טוב, לויטער שמחה. און אין דער שמחה- 
דיקער וועלט געפֿינט זיך דער צדיק, װאָס באַשטײט אויס איין הייליקן פֿלאַם, 
וי אַ מלאך-מן-השמים, װאָס איז לויטער ליבע, ליבע צום רבונו-של-עולם. און 
זיי זיינען באַהאָפֿטן אָן דעם צדיק דורך דער ליבע, װאָס ער האָט אָנגעצונדן 
אין זייער האַרץ מיט דעם הייליקן פֿײיער, װאָס ברענט אין אים, און זי פֿילן ממש 
וי דער הייליקער פֿײיער, דאָס הייסט, די ליבע, צעפֿלאַמט זיך אין זיי, שטאַרקט 
זיך, ווערט מעכטיקער, גיסט זיך אָן מיט כּוח. די ליבע צעפֿלאַקערט זיך װאָס 
אַמאָל מער, און זיי ווערן פֿאַרבונדן איינער מיט אַנדערן אין איין יחוד, און 
צוזאַמען זיינען איצט אַלע באַהאָפֿטן מיטן צדיק, און דורך דעם צדיק און מיטן 
צדיק -- מיט דער הייליקייט אַלײן, מיט דער שכינה-הקדושה, װאָס זיי זיינען 
איצט מיט איר אין איין יחוד, 
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און צווישן זיי זיצט משה-װאָלף. ער האָט ממש פֿאַרלױירן יעדן שפּור פֿון זיך, 
עס איז אָפּגעשניטן געװאָרן די שנור, װאָס האָט אים געהאַלטן פֿאַרבונדן מיטן 
נעכטן ; אַ מינוט פֿריער --- מיט זיין גאַנצן ישׁ. ער איז נישט משה-װאָלף פֿון 
קרעמל, װאָס האָט צרות פֿון קינדער, אַ שנור אַ קריסטין און אַן איניקל אַ גוי. 
יענער משה-װאָלף איז גאָר אַן אַנדערער, אַ נעכטיקער און אַ מאָרגנדיקער, װאָס 
ער האָט מיט אים גאָר קיין שייכות נישט. דער משה-װאָלף, װאָס זיצט דאָ ביים 
טיש, איינגעקוועטשט צװישן די חסידים, האַלט זיין האַנט איבער די אויגן און 
פּרואווט אַרײנטראַכטן זיך אין אַנדערע עולמות. איז אַ נפֿש פֿאַר זיך, אַ שבת- 
דיקער נפֿש, װאָס לעבט נאָר אין שבת. ער איז מלא-שמחה, וייל ער איז אָנ" 
געקניפט אָן דעם תּכלית. ער האָט נישט קיין דאגות-פּרנסה, ער האָט נישט קיין / 
צעו בנים. ער האָט זיך אויסגעטון פֿון אַלץ, ער לעבט שוין אין דער וועלט, 
װאָס ער איז אַמאָל פֿון דאָרט אַראָפּגעקומען, אין שאול-תּחתּיה, אין דער וועלט, 
װאָס ער קלייבט זיך אין גיכן צו גיין אַהין, | 

-- צדיק יסוד עולם! -- האָט דער ייד מיט דער שיטערער באָרד אָנגעהויבן 
זיך שאָקלען, גלייך אַ שטורמווינט װאָלט אים אַדורכגעטרײסלט, און נאָכגעלאָזט 
מיט דעם די אָנגעצױיגנקייט, װאָס דאָס דבקות מיטן רבין האָט געבראַכט אויף 
די יידן אַרום דעם טיש, 

-- צדיק יסוד עולם! -- האָבן די יידן אָנגעהויבן זיך שאָקלען וי אַ װאַנט 
אויף ביידע זייטן טיש. 

-- דער זוהר-הקודש זאָגט: די תּפֿילה, װאָס גייט אויף אין ביטול-היש, 
דערגייט צו דער העכסטער מדרגה און קומט אָן צו דער אייבערשטער מוטער, 
צו בינה. לאָמיר זיך מתדבק זיין מיט דער מטרוניתא. 

די יידן זיינען ווידער שטיל געװאָרן. זיי האָבן, װי דער רבי, אױפֿגעהערט 
זיך שאָקלען און זיינען, װי דער רבי, געבליבן זיצן, פֿאַרשטײנערטע אויף זיי" 

--- תּפֿילה און גאָט ברוך הוא זיינען איין אַחדות. דורך דער תּפֿילה איז דער 
מענטש זיך מייחד מיטן רבונוישל-עולם. די תּפֿילה איז אַ חלק אלוה ממעל. 
יידן, עפֿנט אויף אייערע הערצער און לאָזט אַריין דעם רבונוישל"עולם ! 

-- אוי,, אוי, אוי! --- האָבן די יידן זיך געשאָקלט און געקרעכצט פֿאַר 
מתיקות, 

-- יידן, איצט קומען מיר צו דער העכסטער מדרגה. לאָמיר זיך מתדבק זיין 
מיטן אדם הקדמון, װאָס דאָס מיינט, משיח-הקודש, 

און װידער איז דער עולם פֿאַרשטײנערט געװאָרן אין טיפֿסטן שווייגן. / / 

--- צדיק יסוד עולם, דער צדיק איז דער פֿונדאַמענט פֿון דער וועלט. איין 
זייל איז דאָ אין דער וועלט, צדיק איז זיין נאָמען. דעו צדיק טראָגט די יסורים 
פֿון דער וועלט. דורך זיין האַרץ גייט אַדורך דער גאַנצער פּיין פֿון די בני-אָדם 
וי דורך אַ רער, ווייל דער צדיק איז דאָס האַרץ פֿון דער וועלט. און װי דאָס 
האַרץ איז דאָס ערשטע, װאָס דֶערפֿילט צוערשט דעם צער פֿון גוף, אַזױ איז דער 
צדיק דער ערשטער, װאָס דערפֿילט דעם צער פֿון דער וועלט. און װער װערט / 
אָנגערופֿן צדיק ? דער גוטער-ייד ווערט אָנגערופֿן משיח בזעיר-אנפּין. אָבער דער 
אמתער צדיק, דער גרויסער צדיק, דער איינציקער צדיק ווערט אָנגערופֿן דער 
מלך-משיח. ער פֿילט און ליידט מיט אונדז אַלעמען. ער געפֿינט זיך, װי די 
שכינה כּביכול, מיט יידן אין גלות און ליידט צוזאַמען מיט אונדז. װי דער זוהר- 
הקדוש זאָגט: ,די נשמות פֿון די צדיקים פֿליען אַרום איבער דער װעלט, און / 
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ווען זי זעען די מענטשן-קינדער, װאָס זיינען צעדריקט אין יסורים, אין ליידן 
איבער דער הייליקייט פֿון זיין נאָמען, און זיי זעען, נעבעך, אויך די רשעים פֿון 
דער וועלט, װאָס זי פֿאַרלענגערן דעם גלות, קומען זיי צו גיין און דערציילן דאָס 
משיחן. באַלד גייט משיח אַרין אין איין היכל אין גן-עדן, װאָס ווערט אָנגערופֿן 
דער הויכער היכל פֿון די זין פֿון די שעפֿערס, גייט באַלד אַהין אַריײין משיח און 
נעמט אויף זיך אַלֶּע װײטאָגן און אַלע לייד, װאָס ישראל. ליידט, אַז זיי זאָלן 
קומען אויף אים, און ווען ער װאָלט נישט פֿאַרלײיכטערט די יסורים פֿון ישראל, 
װאָלט קיין מענטש אין דער ועלט נישט געקאָנט פֿאַרטראָגן דעם פּיין איבער 
די זינד קעגן דער תּורה. ווען יידן זיינען געווען אין זייער לאַנד, -- לערנט דער 
זוהר, -- האָבן זי פֿאַרלײכטערט די יסורים און אַלע שלעכטע טרעפֿענישן דורך 
די קרבנות, װאָס זיי האָבן געבראַכט אין בית-מקדש. איצט אָבער טראָגט זי 
משיח, אַזױ װי עס שטייט אין פּסוק : ,והוא מחולל מפּשעינו, | 

דער חלוש שווייגט שטיל אַ מינוט, װי ער װאָלט זיך פֿאַרקלערט איבער 
זיינע אייגענע ווערטער, אַזױ אויך די קופּע יידן אַרום אים ביים אָרעם:געדעקטן 
טיש. די פּאָר למדנים, װאָס האָבן זיך צעזייט איבער דעם שאָטן-פֿאַרטרונקענעם 
האָל און געלערנט גמרא ביי די צאַנקעדיקע ליכט. שטעלן אָפּ דאָס לערנען 
פֿאַרמאַכן די גמרות, האַלטן אונטער די קעפּ מיט די הענט, טייל קומען נעענטער 
צום טיש און הערן זיך איין אין ר' לייבישעס ווערטער. 

-- און אַ מדרש דערציילט, אַז משיח ליגט נעבעך, אויסגעצויגן אויף אַ 
בעטל אין גז-עדן און פֿון זיינע אויגן רינען בעך' טרערן איבער די יסורים פֿון 
דער וועלט. און אליהו הנביא זיצט לעבן אים און װישט אים אָפּ די טרערן מיט 
אַ טיכל און טרייסט איִם : ,מיין זון, גאָט װעט זיך באַלד דעבאַרעמען", 

דער עולם לאָזט אַראָפּ די קעפּ, דאָ און דאָרט רייסט זיך אַרױס אַ קרעכץ, 
וי דאָס האַרץ װאָלט זיך איינגעקאָרטשעט פֿון צער, פֿון די יסורים, װאָס משיח 
ליידט. און װי ר' לייביש חלוש װאָלט דערפֿילט דעם טרויער, װאָס ער האָט 
אַרױפֿגעצױגן אויף די יידן מיט זיין אָפּשילדערן די יסורים פֿון צדיק, שלאָגט 
ער אָן אַן אַנדער טאָן : 

--- היינט איז שבת. און שבת איז לויטער שמחה, װאָרים שבת קװאַלט אַרױס 
פֿון די העכסטע הייכן און פֿון די טיפֿסטע קװאַלן, װאָס איז אמת. װאָרים שבת 
איז לויטער תּכלִית. עס איז די דערגרייכונג. װאָרים שבת שטאַמט פֿון מנוחה, 
און מנוחה איז שמחה. און שמחה קאָן מען נאָר דערגרייכן דורך דער העכסטער 
מידה, דאָס איז די מידה פֿון אַהבה, אין אַהבה איז דאָ שבת, איז דאָ משיח, איז 
דאָ די שכינה, די שכינה רוט נאָר דורך שמחה, און שמחה איז אַהבה. ר' יהודה 
החסיד האָט געלערנט: שטאַרקער פֿון אַלץ דאַרף זיין די ליבע צו גאָט. די ליבע 
באַדאַרף זיין פֿרײ פֿון אַלע זייטיקע זאַכן. מען באַדאַרף דינען גאָט נישט דערפֿאַר 
ווייל מען וויל עפּעס פֿון אים. מען באַדאַרף מתפּלל זיין צו גאָט נישט דערפֿאַר 
ווייל מען וויל עפּעס פֿון אים, די, װאָס בעטן גאָט פֿאַר עפּעס, זיינען שנאָרערס, --- 
האָט דער קאָצקער רבי געזאָגט. מען באַדאַרף מתפּלל זיין צו גאָט, װאָרים תּפֿילה 
איז דביקות, און נאָך דורך תּפֿילה קאָן מען זיך באַהעפֿטן מיט גאָט, און באַ- 
העפֿטן זיך קאָן מען נאָר... נאָר דורך אַהבה, וי דער הײיליקער יהודה החסיד 
האָט געלערנט. מען באַדאַרף קראַנק זיין אויס ליבע צו גאָט, װי אַ מענטש איז 
קראַנק אויס ליבע צו דער געליבטסטער, װי אין שיר:השירים שטייט: ;שחולת 
אַהבה אַני", איך בין קראַנק אויס ליבע. און דער זוהר-הקדוש דערציילט: אין 
איינעם פֿון די פֿאַרבאָרגנסטע ווינקלען אין הימל געפֿינט זיך אַ היכל, װאָס ווערט 


509 


אָנגערופֿן דער היכל פֿון אַהבה. דאָרט קומען פֿאָר די פֿאַרבאָרגנסטע זאַכן, רזין" 
דרזין. דאָרט פֿאַרזאַמלען זיך אַלע ריינע נשמות, און גאָט איז דאָרט צװישן זייי 
און זיי באַהעפֿטן זיך מיט גאָט דורך נשיקן דרחימא, דורך דעם קוש פֿון גאָט, 
און ווען דער מענטש רייניקט זיך פֿון אַלע פּסולתן און באַהעפֿט זיך מיט גאָט 
נישט מחמת דעם, װאָס 'ער װויל עפּעס פֿון אים, נאָר מחמת ער איז קראַנק אויס. 
ליבע צו גאָט, איז ער זוכה צו דעם, װאָס משה רבינו האָט זוכה געװועף -- 
צו זיין מיט גאָט אין דעם היכל פֿון אַהבה און נהנה'צו זיין פֿון דעם קוש פֿון גאָט... 


אַ גאַנצע נאַכט איז ער געלעגן, משה-װאָלף, אױפֿן אייזערנעם בעטל, װאָס 
מלכּלהלע האָט אױפֿגעשטעלט פֿאַר אים אין פֿינצטערן אַלקירל. ער איז געלעגן נאָך 
דעם פֿרײטאָג-צונאַכטס אין חסידים-שטיבל און זיך געװאָרפֿן אויף זיין גע" 
לעגער, ער האָט געקלערט וועגן די רייד, װאָס ער האָט געהערט פֿון ר' לייביש 
חלוש, אַוודאי האָט זיך אים זייער געװאָלט, אַז ער זאָל אויך האָבן די זכיה צו 
געפֿינען זיך אין דעם ;היכל של אהבה", פֿון וועלכן ר' לייביש האָט דערציילט 
פֿון זוהר אַרױס. אַוודאי האָט זיך אים געװאָלט האָבן די זכיה כאָטש נאָר איין 
אויגנבליק זיין דאָרט, אין היכל, אינאיינעם מיט די נשמות פֿון אַלע הײיליקצף 
צדיקים, װאָס זיינען נהנה פֿון דעם אָפּשײן פֿון דער שכינה און גייען אויס פֿון 
ליבשאַפֿט צו גאָט. ער האָט געזען דעם היכל מיט זיינע אויגן. ער האָט נישט 
געזען קיין ווענט, קיין באַלקן. עס איז נישט געווען קיין מחיצה, נאָר עס איז 
געווען אַ חלל, אויסגעבעט מיט אַ בלויען װאָלקן. אַרום האָבן זיך געפֿונען גרינע 
פּאַשעס, אַזױ וי ער האָט געדענקט פֿון דער אַלטער היים, --- די גרינע לאָנקעס 
אין זייער צייט, ביים װאַסער הינטער דעם וועלדל אין לענטשיץ, וואו די טאָרף- 
פֿעלדער הייבן זיך אָן. איבער די לאָנקעס זיינען פֿאַרשפּרײט בוזיקעס און שע- 
פֿעלעך פֿיטערן זיך אויף געל-באַבלימלטע פֿעלדער, אַזױ װי אין פּסוק שטייט : 
;אויף גרינע פֿעלדער פֿיטערט ער מיך". און דאָרט, צווישן די גרינע פֿעלדער, 
געפֿינט זיך דער היכל פֿון די זין פֿון די שעפֿערס, װאָס מען מיינט, די קינדער 
פֿון אַברהם, יצחק און יעקב, וועלכע זיינען געווען שעפֿערס, און משה און דוד 
המלך, --- און דער מלך משיח ליגט אויסגעצויגן אויף אַ גאָלדן בעטל. ער איז 
קראַנק. קראַנק, נעבעך, פֿון ליבשאַפֿט פֿאַר דער װועלט, קראַנק פֿון תּשוקה צו 
ראַטעװען זי, קראַנק איבער די יסורים פֿון די מענטשן, װאָס ער טראָגט אויף 
זיך, און ער וויינט בעך טרערן. און אליהו הנביא, דאָס קליינע יידל מיטן ווייסן 
קיילעכדיקן בערדל, מיטן רויטן גאַרטל אויף די לענדן, װאָס געפֿינט זיך מיט 
יידן אויף אַלע יאָרמערק, זיצט לעבן משיחן, װישט אים אָפּ די טרערן מיט דעם 
רויטן פּויערשן פֿאַטשײלכל און טרייסט אים. און אַרום משיחן געפֿינען זיך 
אַלע צדיקים, און אַלע זיינען זיי קראַנק פֿון ליבע צו גאָט, פֿון תּשוקה נאָך אים. 
זיי שטרעקן אויס די הענט און רופֿן: ?חשקה נפֿשי לה *... װי ער איז קראַנק 
פֿון ליבע צו גאָט און װי ער איז פֿול מיט דעם דורשט, װי ער װאָלט געװאָלט 
ברענגען זיין נשמה אונטער די פֿליגל פֿון דער שכינה און באַהאַלטן זיך אונטער 
זיי, וי אַ טויב, װאָס באַהאַלט איר קעפּל צווישן אירע אייגענע פֿליגל, : 
אָבער ווער איז ער און װאָס איז ער, אַז ער זאָל האָבן די זכיה ! שוין די 
מחשבה אַליין וועגן דעם תּשוקה, װאָס ער האָט, איז זינד, איז גאווה, איז אייג" 
ריידעניש. װאָס האָט ער געטון דורך זיין גאַנצן לעבן? מיט װאָס האָט ער פֿאַר" 
בראַכט זיינע טעג ? | / 
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און משה-װאָלף מיט זיך צו ברענגען זיין לעבן פֿאַר זיינע אויגן. ער אין 
געשטאַנען אַ גאַנצן טאָג אין אַ געוועלבל און אָפּגעגעבן זיך מיט האַנדל און 
װאַנדל, אוי-וויי, די שװאַרצע פּרנסה! -- קרעכצט ער. -- נישט אַמאָל קיין 
צייט געהאַט אָרנטלעך אָפּצודאַװוענען. אמת טאַקע, ער האָט דאָ און דאָרט אַ טובה 
געטון אַן אָרעמאַן, געגעבן אויף באָרג, פֿאַרזען אַ חשבון, אויסגעמעקט פֿון ביכל 
אַ חוב, געהאָלפֿן װוי ווייט ער האָט געקאָנט, נישט געמאַכט קיין חילוק צווישן 
ייד און קריסט, איז װאָס פֿאַר אַ זכיה איז דאָס ? אַ מענטש האָט דאָך נישט קיין 
האַרץ פֿון שטיין, 

ער האָט געהאַט אַ זון אַ קאַליקע, נעבעך, אויף די הענט. עס דאַכט זיך אים, 
ער האָט זיך געמיט גוט צו זיין צו אים, איז. װאָס פֿאַר אַ דאַנק קומט אים דער- 
פֿאַר ? איז עס דען נישט זיין חוֹב? ;כרחם אב על בנים", -- שטייט אין דער 
תּורה. 

ער האָט נישט געװאָלט נהנה זיין פֿון אַנדערע מענטשנס פּראַצע, און אויך 
איצט װויל ער נישט נהנה זיין, --- גאָט ווייסט, וי שווער עס איז אים דאָס 
האַרץ צו באַדאַרפֿן זיין ביי זיין זון אויף קעסט. אויך אַ מצווה, װאָס עס קומט 
דערפֿאַר גן-עדן מיט די צדיקים-קדושים? און האָט ער נישט אַרינגענומען 
אַ שנור אַ גויע אין שטוב אַרײן! האָט ער נישט געואוינט מיט אַן אייניקל 
אַ קריסט אונטער איין באַלקן? האָט זיי מקרב געווען, אַפֿילו געגעסן פֿון איר 
געקעכטס. װאָס, מען װעט דאָס אים שווייגן ? 

אָבער משה-װאָלף שטאַרקט זיך. ער לאָזט זיך נישט אַרײנציען אין דער 
גרוב פֿון גיהנום, װאָס מלאכי:חבלישע הענט שטרעקן זיך שוין פֿון דאָרט אויס 
צו אים. אניין, רבונודשל-עולם, דו ביסט אַליין אַן אב:הרחמים, דו וייסט, אַן 
איך האָב אַנדערש נישט געקאָנט. האָסט אַליין געהייסן רחמנות האָבן אויף דיינע 
ברואים, ניין, דאָס װועט מיר נישט גערעכנט ווערן פֿאַר קיין עבירה, גאָט װעט 
רחמנות האָבן אויף מיר. אָבער קיין גןדעדן קומט דאך מיר נישט דערפֿאַר !" 

אַזױ האָט משה-װאָלף געהאַלטן אין איין פּלאָגן זיך אַ גאַנצע נאַכט. פֿיל 
מאָל האָט ער זיך פֿאָרגעװאָרפֿן, אַז ער צעשטערט דעם שבת. שבת איז שמחה, 
עצבות איז די ערגסטע מידה. ער מוז זיך מיען אױפֿצוהאַלטן די שמחה פֿון שבת, 
נאָר דאָס האַרץ איז שווער, וי אַ גאַנצער באַרג זאָרג װאָלט זיך געלייגט אויף 
אים. און פֿון אונטערן באַרג מיט זיך משה-װאָלף אַפֿירצוקריכן מיט אַלע כּוחות. 
ער פֿאַלט און הייבט זיך, פֿאַלט און הייבט זיך. צום סוף קלינגט עס אים: קגאָט, 
האָב רחמנות אויף מיר, איך האָב קיינעם נישט וי נאָר דיך". 

נאָך דעם קומט אַן אויסלייטערונג. משה-װאָלף זעט, אַז אַלץ איז ריכטיק : 
אַזױ האָט באַדאַרפֿט זיין. און נתן װעט זיך אויך אַן עצה געבן. ער האָט ד"ר 
כאַזאַנאָװויטש, װאָס נעמט זיך אָן פֿאַר אים. און כיימאָוויטש העלפֿט אים אויך צו, 
און איצט, ווען ער װאָלט צוריק באַקומען די שטעלע אין דער יוניאָן.. . און ווער 
ווייסט, אפֿשר ווען ער, דער טאַטע, װעט נישט זיין, װועט דבורה אויף אים רחמנות 
האָבן. נאָך אַלעמען, איז זי דאָך זיין מוטער, -- און װער האָט נאָך ליב אַ קינד 
מער וי אַ מוטער ? און ער האָט אויך אוירווינגן. װאָס - װאָס, ער איז שטענדיק 
געווען אַ גוטער זון און אַ גוטער ברודער. זיי װעלן זיך שוין אַן עצה געבן... 

;און װוער זאָגט דאָס, אַז איך, משה-װאָלף דער קרעמער, מוז זיך געפֿינען 
דווקא אין גרוֹיסן היכל מיט די צדיקים ? פֿאַר וועלכע מעשים טובים קומט מיר 
דאָס ? פֿאַר װאָס קאָן איך זיך נישט געפֿינען אין היכל צווישן פּראָסטע יידן, אָדער 
גאָר שטיין אין דרויסן, הינטער די פֿענצטער, און צוהערן:-דעם מתיקותדיקן ניגון 
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פֿון בענקשאַפֿט, װאָס די צדיקים אינעװײיניק זינגען צום רבונוישל"עולם 1 הלוואי 
זאָלן זיי מיך נאָר לאָזן שטיין אין דרויסן. הינטער די פֿענצטער". 
און משה-װאָלף שלאָפֿט איין. 


צומאָרגנס האָט ער געװאָלט זיך אױפֿהײבן צו גיין מיט שמואל-חיים אַריבער 
אין האָל אַריין צום חסידים-מנין און נישט געקאָנט. ער האָט פּשוט נישט געקאָנט 
שטיין אויף די פֿיס און איז צוריק אַרױפֿגעפֿאַלן אױפֿן בעט אַרױף. שמואל-חיים, 
וועלכער האָט אים געװאָלט העלפֿן זיך אָנטון, האָט זיך דערשראָקן און געזאָגט 
צו מלכּהלען: 

--- מען װאָלט באַדאַרפֿט צו וויסן לאָזן דבורהן. | 

אָבער וי גייט מען דאָס צו וויסן לאָזן אַזאַ זאַך אום שבת ? דערווייל האָט 
משה-װאָלף זיי אַליין באַרואיקט } 0 

-- עס װועט אַדורכגײן. איך האָב עס שוין געהאַט, איז עס אויך אַדורכ- 
געגאַנגען. | | 

און ער איז אָפּגעלעגן דעם גאַנצן שבת אין בעט און נישט געקאָנט, צו זיין 
גרויסן צער, אַרױפֿגײן אין חסידים-שטיבל צו שחרית, 

פֿאַרנאַכט איז אים אויף אַזױ פֿיל בעסער געװאָרן, אַז ער איז צוגעשטאַנען 
צום שמואל-חיימען, אַז ער זאָל אים נאָר אַרױפֿפֿירן צו די חסידים צו שלוש- 
סעודות. 

--- משה-װאָלף, דו קאָנסט דאָך נישט שטיין אויף די פֿיס. װוי וועסטו גיין אויף 
טרעפּ? װאַרט ביז נאָך הבדלה, װעט דבורה קומען און דיך אַהײימנעמען 

--- װאָס בין איך געקומען, צוֹ ליגן אין בעט ביי אייך ? אין בעט קאָן איך 
דאָך ליגן אין דער היים אויך. מילא, שחרית האָב איך שוין פֿאַרפֿעלט, ווילסטו, 
איך זאָל שלוש-סעודות אויך פֿאַרפֿעלן 1 ניין ! : 

עס האָט גאָרנישט געהאָלפֿן, משה-װאָלף האָט זיך געשטאַרקט, אױפֿגעהױיבן 
זיך פֿון בעט. שמואל-חיים מיט מלכּהלען האָבן אים צוגעהאָלפֿן, מיט דער הילף 
פֿון נאָך אַ שכן, האָבן זיי משה-װאָלפֿן אַרונטערגעפֿירט פֿון די טרעפּ, אים 
אַריבערגעפֿירט די טומלדיקע גאַס דורך די פּושקאַרטס און אים כּמעט אַרױפֿ- 
געטראָגן אויף די טרעפּ אין האָל אַרין, וואו ר' לייביש חלוש איז שוין געזעסן 
מיט יידן אַרום טיש און געפּראַװעט שלוש-סעודות. | 

עס האָט זיך משה-װאָלפֿן געדאַכט, אַז ער האָט קיין מאָל די חסידים נישט 
פֿאַרלאָזט, און אַזױ זיצן זיי נאָך פֿון נעכטן אָן --- און ער מיט זיי, נאָר מיט דעם 
חילוק, װאָס נעכטן, פֿרײטאָג-צו-נאַכטס, האָבן די ליכטלעך אין די. לייכטערלעך 
געברענט, טייל געצאַנקט, טייל געלויכטן העל, בשעת איצט האָבן שוין די ליכט . 
געהאַט אַלע אויסגעברענט. דער גאַנצער חלל פֿון לאַנגן האָל איז געווען איינ" 
געהילט אין אַ טונקעלן געוועב פֿון נאַכט און ליכט. דאָס ליכט איז געקומען 
דורך די ברייטע פֿענצטער פֿון דער באַלױכטענער גאַס. פּונקט װי נעכטן, האָט 
צוזאַמען מיטן שאַרפֿן עלעקטרישן ליכט זיך אַרײינגעריסן אין חסידים-שטיבל 
דאָס נישט-אױפֿהערנדיקע ליאַרעמען פֿון דער גאַס. אָבער די גרופּע חסידים, 
זיצנדיק אַרום דעם טיש, אויף וועלכן עס האָבן זיך אַרומגעװאַלגערט אַ פּאָר 
שטיקלעך חלה און איינער אָדער צוויי געשניטענע הערינג אין טעלערלעך, האָבן 
נישט געהערט דעם רעש פֿון דרויסן און נישט געזען דאָס שניידיקע ליכט פֿון 
די עלעקטרישע לאָמפּן. זי האָבן געהאַלטן די אויגן פֿאַרמאַכט. געהאַלטן זיך 
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אַרומגענומען מיט די הענט און געשאָקלט זיך צוזאַמען, זינגענדיק מיט אַ שטילן, 
אויסגעצויגענעם, פֿאַרבענקטן ניגון : .אתקינו סעודתא", 
, ;די זין פֿון היכל גייען אויס פֿון בענקעניש צו זען דעם אָפּשײן, דאָס ליכט 

פֿון דער געטלעכקייט..,* 

משה-װאָלף האָט פֿאַרמאַכט די אויגן. ער האָט זיך געזען שטיין אין דרויסן, 
אונטערן פֿענצטער פֿון דעם הויכן הימל, און צו זיינע אויערן דערגייט דאָס ליד 
פֿון בענקשאַפֿט, װאָס די צדיקים זינגען, פֿון בענקשאַפֿט און פֿון ליבע צו גאָט ... 

לאַנג האָט מען די חסידים נישט געלאָזט פֿאַרבלײבן אין דעם הויכן היכל., 
באַלד האָט די טיר פֿון האָל זיך געגעבן אַ פּראַל-אױף און דאָס קול פֿון ,דזשע- 
ניטאָר* האָט זיך געהערט; 

-- אייער צייט איז פֿאָראיבער. מאַכט פּלאַץ, די גאָסטינינער איאָנג מען" האָבן 
אַ פּאַרטי, 

ער האָט געגעבן אַן עפֿן אויף דאָס גרויסע ליכט, איבער די טרעפּ האָט זיך 
שוין טאַקע געהערט יונגער געלעכטער און אַ האַרט טופּען פֿון טריט, 


שפּטער איז געקומען דבורה און האָט משה-װאָלפֿן אַהיימגענומען אין אַ טאַקסי. 

-- האָב איך דאָס אַ ביסל געהאַט צו הערן פֿון ד"ר כאַזאַנאָוװויטש, ווען ער איז 
געוואויר געװאָרן, אַז; איך האָב דיך גענומען צו די חסידים אויף דער איסט-סאַיד, 

משה-װאָלף האָט געשוויגן דעם גאַנצן װעג, נאָר איידער זיי זיינען אָנגע- 
קומען צו דער היים, האָט ער זיך אָנגערופֿן; 

-- דבורה, אַז עס װעט עפּעס געשען, זאָלסטו צו וויסן לאָזן שמואל-חיימען. 

-- װאָס זאָל געשען 1 װאָס שרעקסטו מיך, משה-װאָלף ? 

-- איך שרעק דיך נישט. איך זאָג דיר נאָר. דו זאָלסט וויסן װאָס צו טון. 

-- ווייס איך דאָס שוין פֿון לאַנג, צו װאָס זאָגסטו עס נאָך אַמאָל} 

ווען זי האָט משה-װאָלפֿן געלייגט אין בעט אַריין, האָט זי זיך דערשראָקן פֿאַר 
זיין אויסזען און שװאַכקײט. 

-- אַ שאָד, װאָס נייטען איז נישטאָ, --- האָט זי געזאָגט, כיימאָוויטש האָט אים 
אַװעקגעפֿירט צו די סטרייקערס. 

-- פֿאַר װאָס איז אַ שאָד ? --- האָט משה-װאָלף געפֿרעגט, 

-- װאָלט איך אַראָפּגעגאַנגען אָפּרופֿן דעם דאָקטאָר, 

-- דעם דאָקטאָר? נאָך װאָס, נאַרעלע? -- האָט משה-װאָלף געזאָגט מיט 
ליבשאַפֿט. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט ער געהערט אין די אויערן דאָס ליד פֿון בענקשאַפֿט, 
װאָס האָט אַרויסגעדרונגען דורך די פֿענצטער פֿון דעם הויכן היכל, 

;די זין פֿון היכל גייען אויס פֿון בענקשאַפֿט צו זען דעם אָפּשײן, דאָס ליכט 
פֿון דער געטלעכקייט...." 

ער האָט זי געזען. 


נייטען האָט זיך אױפֿגעכאַפּט, געהערט וי זיין מוטער וויינט. ער האָט זיך 
אַװועקגעזעצט אױפֿן בעט, אױסגערופֿן : 

--- מאַמע, װאָס איז! 

אַנשטאָט אַן ענטפֿער האָט ער דערהערט אַ הויך כליפּען. כהרף-עין איז ער 
אַרױיס פֿון בעט, אַרײנגעגאַנגען אויף די קרומע פֿיס אין אַלקירל אַרין. ער האָט 
דערזען זיין מוטער שטיין ביים טאַטנס צוקאָפּנס און כליפּען אין זיך אַרײן, 
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-- טאַטע, טאַטע, טאַטע! -- האָט נייטען אױסגערופֿן. 

פֿון משה-װאָלפֿן איז מער קיין ענטפֿער נישט געקומען. 

נייטען האָט געװאָרפֿן אַ בליק אויף זיין מוטער, פֿון זיין מוטער האָט זיין 
בליק געװאַנדערט צום טויטן פֿאָטער, פֿון זיין פֿאָטער צוריק צו זיין מוטער. 
אין זיינע אויגן איז געלעגן סטיכייאישער פּחד, װאָס ליגט אין די אויגן פֿון 
אַ שטומער בהמה. עס האָט זיך אַרױסגעריסן פֿון אים אַ געשריי, װאָס האָט 
געטראָגן די גאַנצע אַנגסט פֿון אַן אומבאַהאָלפֿענעם מענטשן, װאָס די איינציקע 
הילף איז צוגענומען געװאָרן פֿון אים, 

אין דבורהס האַרץ האָט מיט אַמאָל זיך אױפֿגעװעקט דאָס גאַנצע געפֿיל פֿון 
רחמנות צו איר אומבאַהאָלפֿענעם קינד. זי איז צוגעגאַנגען צו אים, האָט גענומען 
זיין קאָפּ אין אירע הענט און אים צוגעדריקט צו זיך, וי זי פֿלעגט עס טון, 
ווען ער איז געווען אַ קליין קינד, | 

--- מיין קינד, איך על זיין אַ מוטער צו דיר, װי ער איז געווען אַ פֿאָטער, 

נייטען האָט געכליפּעט אויף זיין מוטערס ברוסט, | 

-- נישט דאָס, מאַמע. דער טאַטע איז טויט! --- האָט ער געוויינט אויף זיין 
מוטערס ברוסט, 

פֿון נאָרפֿאָלק סטריט איז געקומען שמואל-חיים מיט עטלעכע חסידים, טייל 
אָנגעטון נאָך אין זייערע נעכטיקע פּרינץ-אַלבערטס מיט די אויסגעריבענע אַרבל, 
אַנדערע שוין אין װאָכעדיקע בגדים. אין אָפּגעריסענע רעקלעך און קליינע קאַ- 
פּעליושלעך, מיט געדיכט-געװאַקסענע בערד, האָבן זיי אויסגעזען וי אָרעמע 
אַרבעטער. 

! זיי האָבן זיך אָפּגעשלאָסן מיטן טויטן אין אַ באַזונדערן חדר און קיינעם ‏ 

נישט צוגעלאָזט צו אים, נישט די אַלמנה, נישט די קינדער. דורך דער פֿאַר- 
מאַכטער טיר האָט מען געהערט זייער לערנען משניות מיט אַן אומדערװאַרט- 
האָפֿערדיקן ניגון, 

צו משה-װאָלפֿס לוויה זיינען געקומען אַ פּאָר שכנים פֿון דער אַכט-און-פֿער- 
ציקסטער גאָס. די מערסטע האָבן זיך שוין געהאַט אַרױסגעצױגן פֿון די הייזער, 
װאָס מען האָט געהאַלטן ביים אַרונטעררײסן, אין אַנדערע געגנטן. דאָך האָט זיך 
געיאַװעט דער ;ברודער" מעלאַמעד מיט זיין ווייב; דאָס ווייב פֿון דעם רוסישן 
מאַנגעל-דרייער מיט אַ קינד אויף די הענט, א קינד ביים שירץ און אַ קינד אין 
בויך;: דער שכן טאָני. מיסעס קראַנץ, ראַשעל מיט איר חתן, ראָבערט הירש, 
און אַ פּאָר אַנדערע שכנים אַפֿילו פֿון דער ערשטער עוועניו, יידן און גויים, װאָס 
קיינער האָט נישט געקענט, נאָר מען האָט געוואוסט, אַז זיי זיינען מסתּמא געווען 
משה-װאָלפֿס ;קעסט-קינדער", װי מען האָט גערופֿן אויף דער אַכט-און-פֿער- 
ציקסטער גאַס די אַלע, װאָס האָבן געלעבט אויף דעם קרעדיט, װאָס משה-װאָלף 
האָט קיינעם נישט אָפּגעזאָגט. 

ווען כיימאָװויטש האָט אַראָפּגעפֿירט נייטענען אין דעם אינװאַלידן-שטול נאָך 
דער אַלמנה מיט אוירווינגן, מערין און דעם קליינעם נעטן הינטער די נושאי- 
המיטה, האָט איבער דער אַכט-און-פֿערציקסטער גאַס זיך געדרייט אין דער 
לופֿטן אַ טשאַטע ווייסע טויבן, אָפּגלאַנצנדיק מיט זייערע פֿליגל אין דער הער- 
לעכער זון װי שיינענדיק זילבער, - 

כײימאָוויטש האָט געוויזן נייטענען אויף די טויבן און געזאָגט:. 

--- די טויבן פֿון איסט-ריווער גיבן אָפּ דיין טאַטן זיין לעצטן כּבוֹד... 


4 


